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L'édition  parisienne  de  l'Histoire  des  Girondins  forme  huit  volumes  in-octavo  de  450  pages 
chacun,  dont  le  prix  est  de  40  francs.  L'édition  que  nous  publions  contiendra  ces  huit  vo- 
lumes divisés  en  deux  tomes,  et  le  prix  de  la  souscription,  pour  l'ouvrage  entier,  est  de  trois 
DOLLARS  seulement. 

On  souscrit  au  bureau  du  Courrier  des  Etats-Unis,  12  Park  Place,  et  chez  tous  les  agents 
de  ce  journal  dans  les  Amériques. 

Les  abonnés  du  Courrier  des  Elals-Unis  qui  ne  désirent  point  souscrire  à  V Histoire  des  Gi- 
rondins sont  priés  de  vouloir  bien  renvoyer  immédiatement  au  bureau  du  journal,  ou  remettre 
à  ses  agents,  la  présente  livraison  qui  leur  est  envoyée  comme  spécimen. 
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Nous  n'avons  point  fait  précéder  ce  récit  par  un  préambule  sur  les  précédentes  époques  de  la  Révo- 
lution, parce  que  nous  nous  proposons  d'écrire  l'histoire  des  Constituants ■  Cette  histoire  sera  ainsi  le 
préambule  de  celle  des  Girondins. 

Nous  n'avons  pas  reproduit  avec  la  minutieuse  servilité  d'un  annaliste  les  innombrables  détails  parle- 
mentaires ou  militaires  de  tous  les  événements  de  ces  quarante  mois.  Deux  ou  trois  fois,  nous  avons, 
pour  grouper  les  choses  et  les  hommes  par  masses,  interverti  des  dates  très  rapprochées  et  sans  im- 
portance. 

Nous  avons  écrit  après  une  scrupuleuse  investigation  des  faits  et  des  caractères.  Nous  ne  demandons 
pas  foi  sur  parole.  Bien  que  nous  n'ayons  pas  embarrassé  le  récit  de  notes,  de  citations  et  de  pièces 
justificatives,  il  n'y  a  pas  une  de  nos  assertions  qui  ne  soit  autorisée  soit  par  des  mémoires  authentiques, 
Boit  par  des  mémoires  inédits,  soit  par  des  correspondances  autographes  que  les  familles  des  principaux 
personnages  ont  bien  voulu  nous  confier,  soit  par  des  renseignements  oraux  et  véridiques,  recueillis  de 
la  bouche  des  derniers  survivants  de  cette  grande  époque. 

Si  quelques  erreurs  de  fait  ou  d'appréciation  nous  ont  néanmoins  échappé,  nous  serons  prêt  à  les  re- 
connaître et  à  les  réparer  dans  les  éditions  suivantes  sur  les  preuves  qu'on  voudrait  bien  nous  commu- 
niquer. Nous  ne  répoudrons  pas  une  à  une  aux  négations  ou  aux  contradictions  que  ce  livre  pourrait 
susciter.  Ce  serait  un  fastidieux  commerce  de  lettres  et  de  répliques  dans  lesjouruaux.  Mais  nous 
prendrons  note  de  toutes  ces  observations,  et  nous  y  répondrons  en  masse  par  nos  preuves  et  par  nos 
textes,  après  un  certain  laps  de  temps.  Nous  ne  cherchons  que  la  vérité,  et  nous  rougirions  de  faire  de 
l'histoire  la  calomnie  des  morts. 

Quant  au  titre  de  ce  livre,  nous  ne  l'avons  pris  qu'à  défaut  d'autre  mot,  pour  désigner  un  récit.  Ce 
livre  n'a  pas  les  prétentions  de  l'histoire,  il  ne  doit  pas  en  affecter  la  solennité.  C'est  une  œuvre  inter- 
médiaire entre  l'histoire  et  les  mémoires.  Les  événements  y  tiennent  moins  de  place  que  les  hommes 
et  les  idées.  Les  détails  intimes  y  abondent.  Les  détails  sont  la  physionomie  des  caractères  ;  c'est  par 
eux  qu'ils  se  gravent  dans  l'imagination. 

De  grands  écrivains  ont  déjà  écrit  les  fastes  de  cette  époque  mémorable.  D'autres  les  écriront  bien- 
tôt. On  nous  ferait  injustice  6n  nous  comparant  à  eux.  Ils  ont  fait  ou  ils  feront  l'histoire  d'an  siècle  ; 
nous  n'avons  fait  qu'une  Etude  sur  un  groupe  d'hommes  et  sur  quelques  mois  de  la  Bévolution. 
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GIRONDINS. 


LIVRE    PREMIER. 


I. 


J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit 
nombre  d'hommes  qui,  jetés  par  la  Providence 
au  centre  du  plus  grand  drame  des  temps  mo- 
dernes, résument  en  eux  les  idées,  les  passions, 
les  fautes,  les  vertus  d'une  époque,  et  dont  la 
vie  et  la  politique  formant,  pour  ainsi  dire,  le 
DOËud  de  la  Révolution  française,  sont  tranchées 
du  même  coup  que  les  destinées  de  leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes 
est  pleine  aussi  d'enseignements  pour  les  peu- 
ples. Jamais  peut-être  autant  de  tragiques  évè- 1 
nements  ne  furent  pressés  dans  un  espace  de  j 
temps  aussi  court;  jamais  non  plus  cette  corré-  j 
lation  mystérieuse  qui  existe  entre  les  actes  etj 
leurs  conséquences  ne  se  déroula  avec  plus  de 
rapidité.  Jamais  les  faiblesses  n'engendrèrent 
plus  vite  les  fautes,  les  fautes  les  crimes,  les 
crimes  le  châtiment.  Cette  justice  rémunéra- 
toire  que  Dieu  a  placée  dans  nos  actes  mêmes 
comme  une  conscience  plus  sainte  que  la  fata- 
lité des  anciens,  ne  se  manifesta  jamais  avec 
plus  d'évidence;  jamais  la  loi  morale  ne  se  ren- 
dit à  elle-même  un  plus  éclatant  témoignage  et 
ne  se  vengea  plus  impitoyablement.  En  sorte 
que  le  simple  récit  de  ces  deux  années  est  le 
plus  lumineux  commentaire  de  toute  une  gmnde 
révolution,  et  que  le  sang  répandu  à  flots  n'y 
crie  pas  seulement  terreur  et  pitié,  mais  leçon 
et  exemple  aux  hommes.  C'est  dans  cet  esprit 
que  je  veux  les  raconter. 

L'impartialité  de  l'histoire  n'est  pas  celle  du 
miroir  qui  reflète  seulement  les  objets,  c'est 
celle  du  juge  qui  voit,  qui  écoute,  et  qui  pro- 
nonce. Des  annales  ne  sont  pas  de  l'histoire  : 
pour  qu'elle  mérite  ce  nom,  il  lui  faut  une  cons- 
cience ;  car  elle  devient  plus  tard  celle  du  genre 
humain.  Le  récit  vivifié  par  l'imagination,  ré- 
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fléchi  et  jugé  par  la  sagesse,  voilà  l'histoire  telle 
que  les  anciens  l'entendaient  et  telle  que  je 
voudrais  moi-même,  si  Dieu  daignait  guider  ma 
plume,  en  laisser  un  fragment  à  mon  pays. 

II. 

Mirabeau  venait  de  mourir.  L'instinct  du 
peuple  le  portait  à  se  presser  en  foule  autour 
de  la  maison  de  son  tribun  comme  pour  de- 
mander encore  des  inspirations  à  son  cercueil  ; 
mais  Mirabeau  vivant  lui-même  n'en  aurait  plus 
eu  à  donner.  Son  génie  avait  pâli  devant  celui 
de  la  Révolution  ;  entraîné  à  un  précipice  iné- 
vitable par  le  char  même  qu'il  avait  lancé,  il  se 
cramponnait  en  vain  à  la  tribune.  Les  derniers 
mémoires  qu'il  adressait  au  roi,  et  que  l'ar- 
moire de  fer  nous  a  livrés  avec  le  secret  de  sa 
vénalité,  témoignent  de  l'affaissement  et  du  dé- 
couragement de  son  intelligence.  Ses  conseils 
sont  versatiles,  incohérents,  presque  puérils. 
Tantôt  il  arrêtera  la  Révolution  avec  un  grain 
de  sable.  Tantôt  il  place  le  salut  de  la  monar- 
chie dans  une  proclamation  de  la  couronne  et 
dans  une  cérémonie  royale  propre  à  populari- 
ser le  roi.  Tantôt  il  veut  acheter  les  applaudis- 
sements des  tribunes  et  croit  que  la  nation  lui 
sera  vendue  avec  eux.  La  petitesse  des  moyens 
de  salut  contraste  avec  l'immensité  croissante 
des  périls.  Le  désordre  est  dans  ses  idées.  On 
sent  qu'il  a  eu  la  main  forcée  par  les  passions 
qu'il  a  soulevées,  et  que,  ne  pouvant  plus  les 
diriger,  il  les  trahit,  mais  sans  pouvoir  les  per- 
dre. Ce  grand  agitateur  n'est  plus  qu'un  cour- 
tisan eff"rayé  qui  se  réfugie  sous  le  trône,  et 
qui,  balbutiant  encore  les  mots  terribles  de  na- 
tion et  de  liberté,  qui  sont  dans  son  rôle,  a  déjà 
contracté  dans  son  âme  toute  la  petitesse  et 
toute  la  vanité  des  pensées  de  cour.  Le  génie 
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fait  pitié  quand  on  le  voit  aux  prises  avec  l'im- 
possible. Mirabeau  était  le  plus  fort  des  hom- 
mes de  son  temps  ;  mais  le  plus  grand  des 
hommes  se  débattant  contre  un  élément  en  fu- 
reur ne  paraît  plus  qu'un  insensé.  La  chute 
n'est  majestueuse  que  quand  on  tombe  avec  sa 
vertu. 

Les  poètes  disent  que  les  nuages  prennent 
la  forme  des  pays  qu'ils  ont  traversés,  et  se 
moulant  sur  les  vallées,  sur  les  plaines,  ou  sur 
les  montagnes,  en  gardent  l'empreinte  et  la 
promènent  dans  les  cieux.  C'est  l'image  de 
certains  hommes  dont  le  génie  pour  ainsi  dire 
collectif  se  modèle  sur  leur  époque  et  incarne 
en  eux  toute  l'individualité  d'une  nation.  Mi- 
rabeau était  un  de  ces  hommes.  Il  n'inventa 
pas  la  Révolution,  il  la  manifesta.  Sans  lui  elle 
serait  restée  peut-être  à  l'état  d'idée  et  de  ten- 
dance. Il  naquit,  et  elle  prit  en  lui  la  forme,  la 
passion,  le  langage  qui  font  dire  à  la  foule  en 
voyant  une  chose  :  La  voilà. 

Il  était  né  gentilhomme,  d'une  famille  anti- 
que, réfugiée  et  établie  en  Provence,  mais  ori- 
ginaire d'Italie.  La  souche  était  toscane.  Cette 
famille  était  de  celles  que  Florence  avait  reje- 
tées de  son  sein  dans  les  orages  de  sa  liberté,  et 
dont  le  Dante  reproche  en  vers  si  âpres  l'exil 
et  la  persécution  à  sa  patrie.  Le  sang  de  Ma- 
chiavel et  le  génie  remuant  des  républiques 
italiennes  se  retrouvaient  dans  tous  les  individus 
de  cette  race.  Les  proportions  de  leurs  âmes 
sont  au-dessus  de  leur  destinée.  Vices,  pas- 
sions, vertus,  tout  y  est  hors  de  ligne.  Les 
femmes  y  sont  angéliques  ou  perverses,  les 
hommes  sublimes  ou  dépravés,  la  langue  même 
y  est  accentuée  et  grandiose  comme  les  carac- 
tères. Il  y  a  dans  leurs  correspondances  les 
plus  familières  la  coloration  et  la  vibration  des 
langues  héroïques  de  l'Italie.  Les  ancêtres  de 
Mirabeau  parlent  de  leurs  aff'aires  domestiques 
comme  Plutarque  des  querelles  de  Marius  et 
de  Sylla,  de  César  ou  de  Pompée.  On  sent  de 
grands  hommes  dépaysés  dans  de  petites  cho- 
ses. Mirabeau  respira  cette  majesté  et  cette  vi- 
rilité domestiques  dès  le  berceau.  J'insiste  sur 
ces  détails,  qui  semblent  étrangers  au  récit  et 
qui  l'expliquent.  La  source  du  génie  est  sou- 
vent dans  la  race,  et  la  famille  est  quelquefois 
la  prophétie  de  la  destinée. 


III. 


L'éducation  de  Mirabeau  fut  rude  et  froide 
comme  la  main  de  son  père,  qu'on  appelait 
Vami  des  hommes,  mais  que  son  esprit  inquiet 
et  sa  vanité  égoïste  rendirent  le  persécuteur  de 
sa  femme  et  le  tyran  de  ses  enfants.  Pour  toute 
vertu,  on  ne  lui  enseigna  que  l'honneur.  C'est 
ainsi  qu'on  appelait  alors  cette  vertu  de  parade 
qui  n'était  souvent  que  l'extérieur  de  la  probité 
et  l'élégance  du  vice.  Entré  de  bonne  heure  au 
service,  il  ne  prit  des  mœurs  militaires  que  le 


goût  du  libertinage  et  du  jeu.  La  main  de  sod 
père  l'atteignait  partout,  non  pour  le  relever, 
mais  pour  l'écraser  davantage  sous  les  consé- 
!  quences  de  ses  fautes.  Sa  jeunesse  se  passe 
dans  les  prisons  d'Etat,  ses  passions  s'y  enve- 
niment dans  la  solitude,  son  génie  s'y  aiguise 
contre  les  fers  de  ses  cachots,  son  âme  y  perd 
la  pudeur  qui  survit  rarement  à  l'infamie  de 
ces  châtiments  précoces.  Retiré  de  prison, 
pour  tenter,  de  l'aveu  de  son  père,  un  mariage 
difficile  avec  mademoiselle  de  Marignan,  riche 
héritière  dune  des  grandes  maisons  de  Pro- 
vence, il  s'exerce,  comme  un  lutteur,  aux  ruses 
et  aux  audaces  de  la  politique  sur  ce  petit 
théâtre  d'Aix.  Astuce,  séduction,  bravoure,  il 
déploie  toutes  les  ressources  de  sa  nature  pour 
réussir:  il  réussit;  mais  à  peine  est-il  marié, 
que  de  nouvelles  persécutions  le  poursuivent, 
et  que  le  château-fort  de  Pontarlier  s'ouvre 
pour  lui.  Un  amour  que  les  Lettres  à  Sophie 
ont  rendu  immortel,  lui  en  ouvre  les  portes.  Il 
enlève  madame  de  Monnier  à  son  vieil  époux. 
Les  amants,  heureux  quelques  mois,  se  réfu- 
gient en  Hollande.  On  les  atteint,  on  les  sé- 
pare, on  les  enferme,  l'une  au  couvent,  l'autre 
au  donjon  de  Vincennes.  L'amour,  qui,  comme 
le  feu  dans  les  veines  de  la  terre,  se  découvre 
toujours  dans  quelque  repli  de  la  destinée  des 
grands  hommes,  allume  en  un  seul  et  ardent 
foyer  toutes  les  passions  de  Mirabeau.  Dans  la 
(^engeance,  c'est  l'amour  outragé  qu'il  satisfait; 
dans  la  liberté,  c'est  l'amour  qu'il  rejoint  et 
qu'il  délivre;  dans  l'étude,  c'est  encore  l'amour 
qu'il  illustre.  Entré  obscur  dans  son  cachot,  il 
en  sort  écrivain,  orateur,  homme  d'Etat,  mais 
perverti,  prêt  à  tout,  même  à  se  vendre  pour 
acheter  de  la  fortune  et  de  la  célébrité.  __ 

Le  drame  de  sa  vie  est  conçu  dans  sa  tête  ;  il 
ne  lui  faut  plus  qu'une  scène,  et  le  temps  la  lui 
prépare.  Dans  l'intervalle  du  peu  d'années  qui 
s'écoule  pour  lui  entre  sa  sortie  du  donjon  de 
Vincennes  et  la  tribune  de  l'Assemblée  natio- 
nale, il  entasse  des  travaux  polémiques  qui  au- 
raient lassé  tout  autre  homme,  et  qui  le  tien- 
nent seulement  en  haleine.  La  Banque  de 
Saint-Charles,  les  Institutions  de  la  Hollande, 
l'ouvrage  sur  la  Prusse,  le  pugilat  avec  Beau- 
marchais, son  style  et  son  rôle,  ces  grands  plai- 
doyers sur  des  questions  de  guerre,  de  balance 
européenne,  de  finances;  ces  mordantes  invec- 
tives, ces  duels  de  paroles  avec  les  ministres  ou 
les  hommes  populaires  du  moment,  participent 
déjà  du  forum  romain  aux  jours  de  Clodius  et 
de  Cicéron.  On  sent  l'homme  antiijue  dans 
des  controverses  toutes  modernes.  On  croit 
entendre  les  premiers  rugissements  de  ces  tu- 
multes populaires  qui  vont  éclater  bientôt,  et 
que  sa  voix  est  destinée  à  dominer.  Aux  pre- 
mières élections  d'Aix,  rejeté  avec  mépris  de 
la  noblesse,  il  se  précipite  au  peuple,  bien  sûr 
de  faire  pencher  la  balance  partout  où  il  jettera 
le  poids  de  son  audace  et  de  son  génie.  Mar- 
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aeille  dispute  à  Aix  le  grand  plébéien.  Ses  deux  Ipolitique.  La  solution  qu'il  apporte  est  toujours 


élections,  les  discours  qu'il  y  prononce,  les 
adresses  qu'il  y  rédige,  l'énergie  qu'il  y  dé- 
ploie occupent  la  France  entière.  Ses  mots 
retentissants  deviennent  les  proverbes  de  la  Ré- 
volution. En  se  comparant  dans  ses  phrases 
sonores  aux  hommes  antiques,  il  se  place  lui- 
même,  dans  l'imagination  du  peuple,  à  la  hau- 
teur des  rôles  qu'il  veut  rappelei*.  On  s'accou- 
tume à  le  confondre  avec  les  noms  qu'il  cite.  Il 
fait  un  grand  bruit  pour  préparer  les  esprits 
aux  grandes  commotions;  il  s'annonce  fière- 
ment à  la  nation  dans  cette  apostrophe  sublime 
de  son  Adresse  aux  Marseillais  :  i  Quand  le 
«  dernier  des  Gracques  expira,  il  jeta  de  la  pous- 
t  sière  vers  le  ciel,  et  de  cette  poussière  naquit 
s  Marins!  Marins,  moins  grand  pour  avoir  ex- 
ï  terminé  les  Cimbres  que  pour  avoir  abattu 
«  dans  Rome  l'aristocratie  de  la  noblesse,  i 

Dès  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale, 
il  la  remplit;  il  y  est  lui  seul  le  peuple  entier. 
Ses  gestes  sont  des  ordres,  ses  motions  sont 
des  coups  d'Etat.  Il  se  met  de  niveau  avec  le 
trône.  La  noblesse  se  sent  vaincue  par  cette 
force  sortie  de  son  sein.  Le  clergé,  qui  est 
peuple,  et  qui  veut  remettre  la  démocratie  dans 
l'Eglise,  lui  prête  sa  force  pour  faire  écrouler 
la  double  aristocratie  de  la  noblesse  et  des  évo- 
ques. Tout  tombe  en  quelques  mois  de  ce  qui 
avait  été  bâti  et  cimenté  par  les  siècles.  Mira- 
beau se  reconnaît  seul  au  milieu  de  ces  débris. 
Son  rôle  de  tribun  cesse.  Celui  de  l'homme 
d'Etat  commence.  Il  y  est  plus  grand  encore 
que  dans  le  premier.  Là  où  tout  le  monde  tâ- 
tonne, il  touche  juste,  il  marche  droit.  La  ré- 
volution dans  sa  tête  n'est  plus  une  colère,  c'est 
un  plan.  La  philosophie  du  dix-huitième  siè- 
cle, modérée  par  la  prudence  du  politique,  dé- 
coule toute  formulée  de  ses  lèvres.  Son  élo- 
quence, impérative  co.ame  la  loi,  n'est  plus  que 
le  talent  de  passionner  la  raison.  Sa  parole 
allume  et  éclaire  tout;  presque  seul  dès  ce  mo- 
ment, il  a  le  courage  de  rester  seul.  Il  brave 
l'envie,  la  haine  et  les  murmures,  appuyé  sur 
le  sentiment  de  sa  supériorité.  Il  congédie 
avec  dédain  les  passions  qui  l'ont  suivi  jusque- 
là.  Il  ne  veut  plus  d'elles  le  jour  où  sa  cause 
n'en  a  plus  besoin  ;  il  ne  parle  plus  aux  hommes 
qu'au  nom  de  son  génie.  Ce  titre  lui  suffit  pour 
être  obéi.  L'assentiment  que  trouve  la  vérité 
dans  les  âmes  est  sa  puissance.  Sa  force  lui 
revient  par  le  contre-coup.  11  s'élève  entre 
tous  les  partis  et  au-dessus  d'eux.  Tous  le  dé- 
testent, parce  qu'il  les  domine  ;  et  tous  le  con- 
voitent, parce  qu'il  peut  les  perdre  ou  les  ser- 
vir, îl  ne  se  donne  à  aucun,  il  négocie  avec 
tous  ;  il  pose,  impassible  sur  l'élément  tumul- 
tueux de  cette  assemblée,  les  bases  de  la  cons- 
titution réformée  :  législation,  finances,  diplo- 
matie, guerre,  religion,  économie  politique, 
balance  des  pouvoirs,  il  aborde  et  il  tranche 
toutes  les  questions,  non  ea  utopiste,  mais  en 


la  moyenne  exacte  entre  l'idéal  et  la  pratique. 
Il  met  la  raison  à  la  portée  des  mœurs,  et  les 
institutions  en  rapport  avec  les  habitudes.  H 
veut  un  trône  pour  appuyer  la  démocratie,  il 
veut  la  liberté  dans  les  chambres,  et  la  volonté 
de  la  nation,  une  et  irrésistible  dans  le  gouver- 
nement. Le  caractère  de  son  génie,  tant  dé- 
fini et  tant  méconnu,  est  encore  moins  l'audace 
que  la  justesse.  Il  a  sous  la  majesté  de  l'ex- 
pression l'infaillibilité  du  bon  sens.  Ses  vices 
mêmes  ne  peuvent  prévaloir  sur  la  netteté  et 
sur  la  sincérité  de  son  intelligence.  Au  pied  de 
la  tribune,  c'est  un  homme  sans  pudeur  et  sans 
vertu  ;  à  la  tribune,  c'est  un  honnête  homme. 
Livré  à  ses  déportements  privés,  marchandé 
par  les  puissances  étrangères,  vendu  à  la  cour 
pour  satisfaire  ses  goûts  dispendieux,  il  garde, 
dans  ce  trafic  honteux  de  son  caractère,  l'ia- 
coiruptibilité de  son  génie.  De  toutes  les  forces 
d'un  grand  homme  sur  son  siècle,  il  ne  lui  man- 
qua que  l'honnêteté.  Le  peuple  n'est  pas  une 
religion  pour  lui,  c'est  un  instrument;  son  Dieu 
à  lui,  c'est  la  gloire;  sa  foi,  c'est  la  postérité  ;  sa 
conscience  n'est  que  dans  son  esprit  :  le  fana- 
tisme de  son  idée  est  tout  humain  ;  le  froid  ma- 
térialisme de  son  siècle  enlève  à  son  âme  le 
mobile,  la  force  et  le  but  des  choses  impéris- 
sables. Il  meurt  en  disant  :  i  Enveloppez-moi 
s  de  parfums  et  couronnez-moi  de  fleurs  pour 
I  entrer  dans  le  sommeil  éternel,  j  11  est  de 
tout  temps;  il  n'imprime^à  son  œuvre  rien  d'in- 
fini. Il  ne  sacre  ni  son  caractère,  ni  ses  actes, 
ni  ses  pensées  d'un  signe  immortel.  S'il  eût 
cru  en  Dieu,  il  serait  peut-être  mort  martyr, 
mais  il  aurait  laissé  après  lui  la  religion  de  la 
raison  et  le  règne  de  la  démocratie.  Mirabeau, 
en  un  mot,  c'est  la  raison  d'un  peuple;  ce  n'est 
pas  encore  la  foi  de  l'humanité! 

IV. 

De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile 
d'un  deuil  universel  sur  les  sentiments  secrets 
que  sa  mort  inspira  aux  divers  partis.  Pendant 
que  les  cloches  sonnaient  les  glas  funèbres,  que 
le  canon  retentissait  de  minute  en  minute,  et 
que,  dans  une  cérémonie  qui  avait  réuni  deux 
cent  mille  spectateurs,  on  faisait  à  un  citoyen 
les  funérailles  d'un  roi;  pendant  que  le  Pan- 
théon, où  on  le  portait,  semblait  à  peine  un 
monument  digne  d'une  telle  cendre,  que  se  pas- 
sait-il dans  le  fond  des  cœurs? 

Le  roi,  qui  tenait  l'éloquence  de  Mirabeau  à 
sa  solde  ;  la  reine,  avec  qui  il  avait  eu  des  con- 
férences nocturnes,  le  regrettaient  peut-être 
comme  un  dernier  instrument  de  salut  :  toute- 
fois, il  leur  inspirait  moins  de  confiance  que  de 
terreur;  et  l'humiliation  du  secours  demandé 
parla  couronne  à  un  sujet,  devait  se  sentir  sou- 
lagée devant  cette  puissance  de  destruction  qui 
tombait  d'elle-même  avant  le  trône.  La  cour 
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était  vengée  par  la  mort  des  affronts  qu'il  lui 
avait  fait  subir.  L'aristocratie  irritée  aimait 
mieux  sa  chute  que  ses  services.  Il  n'était  pour 
la  noblesse  qu'un  apostat  de  son  ordre.  La  der- 
nière honte  pour  elle  était  d'être  relevée  un 
jour  par  celui  qui  l'avait  abaissée.  L'Assemblée 
nationale  était  lasse  de  sa  supériorité.  Le  duc 
d'Orléans  sentait  qu'un  mot  de  cet  homme 
éclairerait  et  foudroierait  des  ambitions  préma- 
turées; M.  de  La  Fayette,  le  héros  de  la  bour- 
geoisie, devait  redouter  l'orateur  du  peuple. 
Entre  le  dictateur  de  la  cité  et  le  dictateur  de 
la  tribune,  une  secrète  jalousie  devait  exister. 

Mirabeau,  qui  n'avait  jamais  attaqué  M.  de 
La  Fayette  dans  ses  discours,  avait  souvent 
laissé  échapper  dans  la  conversation,  sur  son 
rival,  de  ces  mots  qui  s'impriment  d'eux-mêmes 
en  tombant  sur  un  homme.  Mirabeau  de  moins, 
M.  de  La  Fayette  paraissait  plus  grand  :  il  en 
était  de  même  de  tous  les  orateurs  de  l'Assem- 
blée. Il  n'y  avait  plus  de  rival,  mais  il  y  avait 
des  envieux.  Son  éloquence,  toute  populaire 
qu'elle  fiit,  était  celle  d'un  patricien.  Sa  démo- 
cratie tombait  de  haut  :  elle  n'avait  rien  de  ce 
sentiment  de  convoitise  et  de  haine  qui  soulève 
les  viles  passions  du  cœur  humain,  et  qui  ne 
voit  dans  le  bien  fait  au  peuple  qu'une  insulte  à 
la  noblesse.  Ses  sentiments  populaires  n'étaient 
en  quelque  sorte  qu'une  libéralité  de  son  génie. 
Les  magnifiques  épanchements  de  sa  grande 
âme  ne  ressemblaient  en  rien  aux  mesquines 
irritations  des  démagogues.  En  conquérant  des 
droits  pour  le  peuple,  il  avait  l'air  de  les  don- 
ner. C'était  un  volontaire  de  la  démocratie.  Il 
rappelait  trop,  par  son  rôle  et  par  son  attitude, 
aux  démocrates  rangés  derrière  lui,  que,  depuis 
les  Gracgues  jusqu'à  lui-même,  les  tribuns  les 
plus  puissants  pour  servir  le  peuple  étaient  sor- 
tis des  patriciens.  Son  talent,  sans  égal  par  la 
philosophie  de  la  pensée,  par  l'étendue  de  la 
réflexion  et  par  le  grandiose  de  l'expression, 
était  une  autre  espèce  d'aristocratie  qu'on  ne 
lui  pardonnait  pas  davantage.  La  nature  l'avait 
fait  premier,  la  mort  faisait  jour  autour  de  lui  à 
tous  les  seconds.  Ils  allaient  se  disputer  cette 
place  qu'aucun  n'était  fait  pour  conquérir.  Les 
larmes  qu'ils  versaient  sur  son  cercueil  étaient 
feintes.  Le  peuple  seul  le  pleurait  sincèrement, 
parce  que  le  peuple  est  trop  fort  pour  être  ja- 
loux, et  que,  bien  loin  de  reprocher  à  Mirabeau 
sa  naissance,  il  aimait  en  lui  cette  noblesse 
comme  une  dépouille  qu'il  avait  conquise  sur 
l'aristocratie.  De  plus,  la  nation  inquiète,  qui 
voyait  tomber  une  à  une  ses  institutions,  et  qui 
craignait  un  bouleversement  total,  sentait  par 
instinct  que  le  génie  d'un  grand  homme  était  la 
dernière  force  qui  lui  restait.  Ce  génie  éteint, 
elle  ne  voyait  plus  que  les  ténèbres  et  les  pré- 
cipices sous  les  pas  de  la  monarchie.  Les  Jaco- 
bins seuls  se  réjouissaient  tout  haut,  car  cet 
homme  seul  pouvait  les  contrebalancer. 

C  efut  le  6  avril  1791  que  l'Assemblée  natio- 


nale reprit  ses  séances.  La  place  de  Mirabeau 
restée  vide  attestait  à  tous  les  regards  l'impuis- 
sance de  le  remplacer.  La  consternation  était 
peinte  sur  le  front  des  spectateurs  dans  les  tri- 
bunes. Dans  la  salle,  le  silence  régnait.  M.  de 
Talleyrand  annonça  à  l'Assemblée  un  discours 
posthume  de  Mirabeau.  On  voulut  l'entendre 
encore  après  sa  mort.  L'écho  affaibli  de  cette 
voix  semblait  revenir  à  sa  patrie  du  fond  des  ca- 
veaux du  Panthéon.  La  lecture  fut  morne. 
L'impatience  et  l'anxiété  pressaient  les  esprits. 
Les  partis  brûlaient  de  se  mesurer  sans  contre- 
poids. Ils  ne  pouvaient  larder  de  se  combattre. 
L'arbitre  qui  les  modérait  avait  disparu. 


Avant  de  peindre  l'état  de  ces  partis,  jetons 
un  regard  rapide  sur  le  point  de  départ  de  la 
Révolution,  sur  le  chemin  qu'elle  avait  fait,  et 
sur  les  principaux  chefs  qui  allaient  tenter  de 
la  diriger  dans  le  chemin  qui  lui  restait  à  faire- 

Il  n'y  avait  pas  encore  deux  ans  que  l'opinion 
avait  ouvert  la  brèche  contre  la  monarchie,  et 
déjà  elle  avait  accompli  des  résultats  immenses. 
L'esprit  de  faiblesse  et  de  vertige  dans  le  gou- 
vernement avait  convoqué  l'Assemblée  des  no- 
tables. L'esprit  public  avait  forcé  la  main  au 
pouvoir  et  convoqué  les  états-généraux.  Les 
états-généraux  assemblés,  la  nation  avait  senti 
son  omnipotence;  de  ce  sentiment  à  l'insurrec- 
tion légale,  il  n'y  avait  qu'un  mot.  Mirabeau 
l'avait  prononcé.  L'Assemblée  nationale  s'était 
constituée  en  face  du  trône  et  plus  haut  que 
lui.  La  popularité  prodigue  de  M.  Necker 
s'était  épuisée  en  concessions  et  évanouie  aussi- 
tôt qu'il  n'avait  plus  eu  de  dépouilles  de  la  mo- 
nîirchie  à  jeter  au  peuple.  Ministre  d'une  mo- 
narchie en  retraite,  la  sienne  avait  été  une  dé- 
route. Son  dernier  pas  l'avait  conduit  hors  du 
royaume.  Le  roi  désarmé  était  resté  l'otage  de 
l'ancien  régime  entre  les  mains  de  la  nation.  La 
déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen, 
seul  acte  métaphysique  de  la  Révolution  jus- 
que-là, lui  avait  donné  une  signification  sociale 
et  universelle.  On  avait  beaucoup  raillé  cette 
déclaration;  elle  contenait  quelques  erreurs,  et 
confondait  dans  les  termes  l'état  de  nature  et 
l'état  de  société,  mais  elle  était  au  fond  le  dogme 
nouveau. 

VI. 

Il  y  a  des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne 
distingue  bien  la  forme  qu'en  s'en  éloignant.  La 
proximité  empêche  de  voir  comme  la  distance. 
Il  en  est  ainsi  des  grands  événements.  La  main 
de  Dieu  est  visible  sur  les  choses  humaines, 
mais  cette  main  même  a  une  ombre  qui  nous 
cache  ce  qu'elle  accomplit.  Ce  qu'on  pouvait 
entrevoir  alors  de  la  Révolution  française  an- 
nonçait ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  au  monde  : 
l'avènement  d'une  idée  nouvelle  dans  le  genre 
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humain,  l'idée  ciëiuocialique,  et  plus  tard  le 
gouverne  ment  déinociatique. 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christia- 
nisme. Le  christianisme,  trouvant  les  hommes 
asservis  et  dégradés  sur  toute  la  terre,  s'était 
levé  à  la  chute  de  l'empire  romain  comme  une 
vengeance,  mais  sous  la  forme  d'une  résigna- 
tion, i!  avait  proclamé  les  trois  mots  que  répé- 
tait, à  deux  mille  uns  de  distance,  la  philoso- 
phie franç-aise  :  liberté,  égalité,  fraternité  des 
hommes.  Mais  il  avait  enfoui  pour  un  temps  ce 
dogme  au  fond  de  l'âme  des  chrétiens.  Trop 
faible  d'abord  pour  s'attaquer  aux  lois  civiles, 
il  avait  dit  aux  puissances  :  i  Je  vous  laisse  en- 
core un  peu  de  temps  le  monde  politique,  je  me 
confine  dans  le  monde  moral.  Continuez,  si 
vous  pouvez,  d'enchaîner,  de  classer,  d'asser- 
vir, de  profaner  les  peuples.  Je  vais  émanciper 
les  âmes.  Je  mettrai  deux  mille  ans  peut-être  à 
renouveler  les  esprits  avant  d'éclore  dans  les 
institutions.  Mais  un  jour  viendra  où  ma  doc- 
trine s'échappera  du  temple  et  entrera  dans  le 
conseil  des  peuples.  Ce  jour-là  le  monde  social 
sera  renouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrivé.  Il  avait  été  préparé  par 
un  siècle  de  philosophie  sceptique  en  appa- 
rence, croyant  en  réalité.  Le  scepticisme  du 
dix-huitième  siècle  ne  s'attachait  qu'aux  formes 
extérieures  et  aux  dogmes  surnaturels  du  chris- 
tianisme ;  il  en  adoptait  avec  passion  la  morale 
et  le  sens  social.  Ce  que  le  christianisme  appe- 
lait révélation,  la  philosophie  l'appelait  raison. 
Les  mots  étaient  différents,  le  sens  était  le 
mêm(".  L'émancipation  des  individus,  des 
castes,  des  peuples,  en  dérivait  également. 
Seulement,  le  monde  antique  s'était  affranchi 
au  nom  du  Christ,  le  monde  moderne  s'affran- 
chissait au  nom  des  droits  que  toute  créature  a 
reçus  de  Dieu.  Mais  tous  les  deux  faisaient  dé- 
couler cet  affranchissement  de  Dieu  ou  de  la 
nature.  La  philosophie  politique  de  la  Révolu- 
tion n'avait  pas  même  pu  inventer  un  mot  plus 
vrai,  plus  complet  et  plus  divin  que  le  christia- 
nisme pour  se  révéler  à  l'Europe,  et  elle  avait 
adopté  le  dogme  et  le  mot  àefralernilé.  Seule- 
ment, la  Révolution  française  attaquait  la  forme 
extérieure  de  la  religion  régnante,  parce  que 
cette  religion  s'était  incrustée  dans  les  gouver- 
nements monarchiques,  théocratiques  ou  aris- 
tocratiques qu'on  voulait  détruire.  C'est  l'ex- 
plication de  cette  contradiction  apparente  de 
l'esprit  du  dix-huitième  siècle  qui  empruntait 
tout  du  christianisme  en  politique,  et  qui  le 
reniait  en  le  dépouillant.  Il  y  avait  à  la  fois  une 
violente  répulsion  et  une  violente  attraction 
entre  les  deux  doctrines.  Elles  se  reconnais- 
saient en  se  combattant,  et  aspiraient  à  se  re- 
connaître plus  complètement  quand  la  lutte 
aurait  cessé  par  le  triomphe  de  la  liberté. 

Trois  choses  étaient  donc  évidentes  pour  les 
esprits  réfléchis  dès  le  mois  d'avril  1791  :  l'une, 
que  le  mouvement  révolutionnaire  commencé 


marcherait  de  couséijuence  en  conséquence  à 
la  restauration  complète  de  tous  les  droits  en 
soutiîauce  dans  l'humanité,  depuis  ceux  des 
peuples  devant  leurs  gouvernements  jusqu'à 
ceux  du  citoyen  devant  les  castes,  et  du  prolé- 
taire devant  les  citoyens  ;  poursuivrait  la  tyran- 
nie, le  privilège,  l'inégalité,  l'égoïsme  non-seu- 
lement sur  le  trône,  mais  dans  la  loi  civile,  dans 
l'administration,  dans  la  distribution  légale  de 
la  propriété,  dans  les  conditions  de  l'industrie, 
du  travail,  de  la  famille,  et  dans  tous  les  rap- 
ports de  Ihomme  avec  l'homme,  et  de  l'homme 
avec  la  femme:  la  seconde,  que  ce  mouvement 
philosophique  et  social  de  démocratie  cherche- 
rait sa  forme  naturelle  dans  une  forme  de  gou- 
vernement analogue  à  son  principe  et  à  sa  na- 
ture, c'est-à-dire  expressive  de  la  souveraineté 
du  peuple,  république  à  une  ou  à  plusieurs 
têtes:  la  troisième,  enfin,  que  l'émancipatiou 
sociale  et  politique  entraînerait  avec  elle  une 
émancipation  intellectuelle  et  religieuse  de  l'es- 
prit humain;  que  la  liberté  de  penser,  de  par- 
ler et  d'agir  ue  s'arrêterait  pas  devant  la  liberté 
de  croire  ;  que  l'idée  de  Dieu,  confinée  dans  les 
sanctuaires,  en  sortiiait  pour  rayonner  dans 
chaque  conscience  libre  de  la  lumière  de  la  li- 
berté même;  que  cette  lumière,  révélation  pour 
les  uns,  raison  pour  les  autres,  ferait  éclater  de 
plus  en  plus  la  vérité  et  la  justice,  qui  décou- 
lent de  Dieu  sur  la  terre. 

VII. 

La  pensée  humaine,  comme  Dieu,  fait  le 
monde  à  son  image. 

La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de 
philosophie. 

Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  révolution  française  était  donc  au  fond  uq 
spiritualisme  sublime  et  passionné.  Elle  avait 
un  idéal  divin  et  universel.  Voilà  pourquoi  elle 
passionnait  au  delà  des  frontières  de  la  France. 
Ceux  qui  la  bornent  la  mutilent.  Elle  était  î'a- 
vèneii.ent  de  trois  souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force  ; 

La  souveraineté  de  l'intelligence  sur  les  pré- 
jugés; 

La  souveramete  des  peuples  sur  les  gouver- 
nements. 

Révolution  dans  les  droits  :  l'égalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement 
substitué  à  l'autorité. 

Révolution  dans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile 
des  devoirs.    Une  charte  de  l'humanité. 

La  France  s'en  déclarait  l'apôtre.  Dans  ce 
combat  d'idées,  la  France  avait  des  alliés  par- 
tout, et  jusque  sur  les  trônes. 

VIII. 

Il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  du  genre 
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humain  où  les  branches  desséchées  tombent  de 
l'arbre  de  l'humanité,  et  où  les  institutions 
vieillies  et  épuisées  s'affaissent  sur  elles-mêmes 
pour  laisser  place  h  une  sève  et  à  des  institu- 
tions qui  r;nouvelient  les  peuples  en  rajeunis- 
sant les  idées.  L'antiquité  est  pleine  de  ces 
transformations  dont  on  entrevoit  seulement 
les  traces  dans  les  monuments  et  dans  l'his- 
toire. Chacune  de  ces  catastrophes  d'idées  en- 
traîne avec  elle  un  vieux  monde  dans  sa  chute, 
et  donne  son  nom  à  une  nouvelle  civilisation. 
L'Orient,  la  Chine,  l'Egypte,  la  Grèce,  Rome 
ont  vu  ces  ruines  et  ces  renaissances.  L'Occi- 
dent les  a  éprouvées  quand  la  théocratie  drui- 
dique fit  place  aux  dieux  et  au  gouvernement 
des  Romains.  Byzance.  Rome  et  l'Empire  les 
opérèrent  rapidement  et  comme  instinctivement 
eux-mêmes,  quand,  lassés  et  rougissant  du  po- 
lythéisme, ils  se  levèrent  à  la  voix  de  Constan- 
tin contre  leurs  dieux,  et  balayèrent,  comme  un 
vent  de  colère,  c^  temples,  ces  idées  et  ces 
cultes  que  la  populace  habitait  encore,  mais 
d'où  la  partie -supérieure  de  la  pensée  humaine 
s'était  déjà  retirée.  La  civilisation  de  Constan- 
tin et  de  Charlemagne  vieillissait  à  son  tour,  et 
les  croyances  qui  portaient  depuis  dix-huit 
siècles  les  autels  et  les  trônes,  s'affaiblissant 
dans  les  esprits,  menaçaient  le  monde  religieux 
et  le  monde  politique  d'un  écroulement  qui 
laisse  rarement  le  pouvoir  debout  quand  la  foi 
chancelle.  L'Europe  monarchique  était  l'œu- 
vre du  catholicisme.  La  politique  s'était  faite  à 
l'image  de  l'Église.  L'autorité  y  était  fondée 
sur  un  mystère.  Le  droit  y  venait  d'en  haut.  Le 
pouvoir,  comme  la  foi,  était  réputé  divin.  L'o- 
béissance des  peuples  y  était  sacrée,  et,  par  là 
même,  l'examen  était  un  blasphème,  et  la  ser- 
vitude y  devenait  une  vertu.  L'esprit  philoso- 
phique qui  s'était  révolté  tout  bas,  depuis  trois 
siècles,  contre  une  doctrine  que  les  scandales, 
les  tyrannies  et  les  crimes  des  deux  pouvoirs 
démentaient  tous  les  jours,  ne  voulait  plus  re- 
connaître un  titre  divin  dans  des  puissances  qui 
niaient  la  raison,  qui  asservissaient  les  peuples. 
Tant  que  le  catholicisme  avait  été  la  seule  doc- 
trine légale  en  Europe,  ces  révoltes  sourdes  de 
l'esprit  n'avaient  point  ébranlé  les  États.  Elles 
avaient  été  punies  par  la  main  des  princes.  Les 
cachots,  les  supplices,  les  inquisitions,  les  bû- 
chers avaient  intimidé  le  raisonnement  et  main- 
tenu debout  le  double  dogme  sur  lequel  repo- 
saient les  deux  gouvernements. 

Mais  l'iiuprimerie,  cette  explosion  continue 
de  la  pensée  humaine,  avait  été,  pour  les 
peuples,  comme  une  seconde  révélation.  Em- 
ployée d'abord  exclusivement  par  l'Eglise  à  la 
vulgarisation  des  idées  régnantes,  elle  avait 
commencé  bientôt  à  les  saper.  Les  dogmes  du 
pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel,  sans 
cesse  battus  par  ces  flots  de  lumière,  ne  de- 
vaient pas  tarder  à  s'ébranler  dans  l'esprit  d'a- 
bord et  bientôt  dans  les  choses.     Gullemberg, 


sans  le  savoir,  avait  été  le  mécanicien  d'un 
nouveau  monde.  En  créant  la  communication 
des  idées,  il  avait  assuré  l'indépendance  de  la 
raison.  Chaque  lettre  de  cet  alphabet  qui  sortait 
de  ses  doigts  contenait  en  elle  plus  de  force  que 
les  armées  des  rois  et  que  les  foudres  des  pon- 
tifes. C'était  l'intelligence  qu'il  armait  de  la 
parole.  Ces  deux  forces  sont  maîtresses  de 
l'homme  :  elles  devaient  l'être  plus  tard  de  l'hu- 
manité. Le  monde  intellectuel  était  né  d'une 
invention  matérielle;  il  avait  promptement  gran- 
di.  La  réforme  religieuse  en  était  sortie. 

L'empire  du  christianisme  catholique  avait 
subi  d'immenses  démembrements.  La  Suisse, 
une  partie  de  l'Allemagne,  la  Hollande,  l'An- 
gleterre, des  provinces  entières  de  la  France 
avaient  été  soustraites  au  centre  d'autorité  reli- 
gieuse, et  avaient  passé  à  la  doctrine  du  libre 
examen.  L'autorité  divine,  attaquée  et  con- 
testée dans  le  catholicisme,  l'autorité  du  trône 
restait  à  la  merci  des  peuples.  La  philosophie, 
plus  puissante  que  la  sédition,  s'en  était  appro- 
chée de  plus  en  plus  avec  moins  de  respect  et 
moins  de  crainte.  L'histoire  avait  pu  écrire  les 
faiblesses  ou  les  crimes  des  rois.  Les  publicistes 
avaient  osé  la  commenter  ;  les  peuples  avaient 
osé  conclure.  Les  institutions  sociales  avaient 
été  pesées  au  poids  de  leur  utilité  réelle  pour 
l'humanité.  Les  esprits  les  plus  pieux  envers 
le  pouvoir  avaient  parlé  aux  souverains  de  de- 
voirs, aux  peuples  de  droits.  Les  hardiesses 
saintes  du  christianisme  avaient  retenti  jusque 
dans  la  chaire  sacrée,  en  face  de  Louis  XIV. 
Bossuet,  ce  génie  sacerdotal  de  l'ancienne  syna- 
gogue, avait  entremêlé  ses  adulations  orgueil- 
leuses à  Louis  XIV  de  quelques-uns  de  ces 
avertissements  austères  qui  consolent  les  peuples 
de  leur  abaisseiuent.  Fénélon,  ce  génie  évan- 
gélique  et  tendre  de  la  loi  nouvelle,  avait  écrit 
ses  instructions  aux  princes  et  son  Télémaque 
dans  le  palais  d'un  roi  et  dans  le  cabinet  de 
l'héritier  du  trône.  La  philosophie  politique 
du  christianisme,  cette  insurrection  de  la  jus- 
tice en  faveur  des  faibles,  s'était  glissée,  par 
ses  lèvres,  entre  Louis  XIV  et  l'oreille  de  son 
petit-fils.  Fénélon  élevait  toute  une  révolution 
dans  le  duc  de  Bourgogne.  Le  roi  s'en  était 
aperçu  trop  tard,  et  avait  chassé  la  séduction 
divine  de  son  palais.  Mais  la  politique  révolu- 
tionnaire y  était  née.  Les  peuples  la  lisaient 
dans  les  pages  du  saint  archevêque.  Versailles 
devait  être  à  la  fois,  grâce  à  Louis  XIV  et  à 
Fénélon.  le  palais  du  despotisme  et  le  berceau 
de  la  Révolution.  Montesquieu  avait  sondé  les 
institutions  et  analysé  les  lois  de  tous  les 
peuples.  En  classant  les  gouvernements  il  les 
avait  comparés  ;  en  les  comparant  il  les  avait 
jugés.  Ce  jugement  faisait  ressortir  et  con- 
traster à  toutes  les  pages  le  droit  et  la  force,  le 
privilège  et  l'égalité,    la  tyrannie  et  la  liberté. 

Jean-Jacques  Rousseau ,  moins  ingénieux 
mais  plus  éloquent,  avait  étudié    la  politique 
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non  dans  les  lois,  mais  dans  la  nature.  Ame 
libre,  mais  opprimée  et  souffrante,  le  soulève- 
ment généreux  de  son  cœur  avait  soulevé  tous 
les  cœurs  ulcérés  par  l'inégalité  odieuse  des 
conditions  sociales.  C'était  la  révolte  de  l'idéal 
contre  la  réalité.  11  avait  été  le  tribun  de  la 
nature,  le  Gracchus  des  philosophes;  il  n'avait 
pas  fait  l'histoire  des  institutions,  il  en  avait  fait 
le  rêve;  mais  ce  rêve  venait  du  ciel  et  il  y  re- 
montait. On  y  sentait  le  dessein  de  Dieu  et  la 
chaleur  de  son  amour:  on  n'y  sentait  pas  assez 
l'infirmité  des  hommes.  C'était  l'utopie  des 
gouvernements;  mais  par  là  même  Rousseau 
séduisait  davantage.  Pour  passionner  les  peu- 
ples il  faut  qu'un  peu  d'illusion  se  mêle  à  la 
vérité  ;  la  réalité  seule  est  trop  froide  pour  fa- 
natiser l'esprit  humain  :  il  ne  se  passionne  que 
pour  des  choses  un  peu  plus  grandes  que  na- 
ture; c'est  ce  qu'on  appelle  l'idéal,  c'est  l'at- 
trait et  la  force  des  religions  qui  aspirent  tou- 
jours plus  haut  qu'elles  ne  montent:  c'est  ce 
qui  produit  le  fanatisme,  ce  délire  de  la  vertu. 
Rousseau  était  l'idéal  de  la  politique,  comme 
Fénélon  avait  été  l'idéal  du  christianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique,  la 
négation  railleuse  qui  flétrit  tout  ce  qu'elle 
renverse.  Il  avait  fait  rire  le  genre  humain  de 
lui-même,  il  l'avait  abattu  pour  le  relever,  il 
avait  étalé  devant  lui  tous  les  préjugés,  toutes 
les  erreurs,  toutes  les  iniquités,  tous  les  crimes 
de  l'ignorance;  il  l'avait  poussé  à  l'insurrection 
contre  les  idées  consacrées,  non  par  l'idéal, 
mais  par  le  mépris.  La  destinée  lui  avait  don- 
né quatre-vingts  ans  de  vie  pour  décomposer 
lentement  le  vieux  siècle;  il  avait  eu  le  temps 
de  combattre  contre  le  temps,  et  il  n'était  tom- 
bé que  vainqueur.  Ses  disciples  remplissaient 
les  cours,  les  académies  et  les  salons  ;  ceux  de 
Rousseau  s'aigrissaient  et  rêvaient  plus  bas 
dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société.  L'un 
avait  été  l'avocat  heureux  et  élégant  de  l'aris- 
tocratie, l'autre  était  le  consolateur  secret  et 
le  vengeur  aimé  de  la  démocratie.  Son  livre 
était  le  livre  des  opprimés  et  des  âmes  tendres. 
Malheureux  et  religieux  lui-même,  il  avait  mis 
Dieu  du  côté  du  peuple;  ses  doctrines  sancti- 
fiaient l'esprit  en  insurgeant  le  cœur.  11  y  avait 
de  la  vengeance  dans  son  accent  ;  mais  il  y  avait 
aussi  de  la  piété:  le  peuple  de  Voltaire  pouvait 
renverser  des  autels;  le  peuple  de  Rousseau 
pouvait  les  relever.  L'un  pouvait  se  passer  de 
vertu  et  s'accommoder  des  trônes,  l'autre  avait 
ibesoin  d'un  Dieu  et  ne  pouvait  fonder  que  des 
républiques. 

Leurs  nombreux  disciples  continuaient  leur 
mission  et  possédaient  tous  les  organes  de  la 
pensée  publique:  depuis  la  géométrie  jusqu'à 
la  chaire  sacrée,  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  envahissait  ou  altérait  tout.  D'Alembert, 
Diderot,  Raynal,  Buflfon.  Condorcet,  Bernardin 
de  Saint-Piei-re,  Helvétius,  Saint-Lambert.  L 


seule  pensée  animait  ces  esprits  si  divers,   la 
rénovation  des  idées  humaines.     Le  chiffre,  la 
science,  l'histoire,  l'économie,   la  politique,   le 
théâtre,    la  morale,  la  poésie,  tout  servait  de 
véhicule  à  la  philosophie  moderne;  elle  coulait 
dans  les  veines  du  temps;  elle  avait  enrôlé  tous 
les   génies;   elle  parlait  par  toutes  les  langues. 
Le  hasard  ou  la  Providence  avait  voulu  que  ce 
siècle  presque  stérile  ailleurs  fût  le  siècle  de  la 
France.  Depuis  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV 
jusqu'au   commencement  du  règntî  de  Louis 
XVI,  la  nature  nous  avait  été  prodigue  d'hom- 
mes.    L'éclat  continué  par  tant  de  génies  du 
premier  ordre,  de  Corneille  à   Voltaire,    de 
Bossuet  à  Rousseau,   de  Fénelon  à  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  avait  accoutumé  les  peuples  à 
regarder  du  côté  de  la  France.     Le  foyer  des 
idées  du  monde  répandait  de  là  son  éblouisse- 
ment.     L'autorité  morale  de   l'esprit  humain 
n'était  plus  à  Rome.     Le  bruit,   la  lumière,  la 
direction  partaient  de  Paris  ;  l'Europe  intellec- 
tuelle était  française.     Il  y  avait  de  plus,  et  il  y 
aura  toujours  dans  le  génie  français  quelque 
chose  de  plus  puissant  que  sa  puissance,  de 
plus  lumineux  que  son  éclat,  c'est  sa  chaleur, 
c'est  sa  communicabilité  pénétrante,  c'est  l'at- 
trait qu'il   ressent  et  qu'il  inspire  en  Europe. 
Le  génie  de  l'Espagne  de  Charles-Quint  est 
fier  et  aventureux:  le  génie  de  l'Allemagne  est 
profond  et  austère;  le  génie  de  l'Angleterre  est 
habile  et  superbe  :  celui  de  la  France  est  ai- 
mant, et  c'est  là  sa  force.  Séductible  lui-même, 
il  séduit  facilement  les  peuples.     Les  autres 
grandes  individualités   du   monde  des  nations 
n'ont  que  leur  génie.    La  France,  pour  second 
génie,  a  son  cœur;  elle  le  prodigue  dans  ses 
pensées,  dans  ses  écrits  comme  dans  ses  actes 
nationaux.     Quand  la  Providence  veut  qu'une 
idée   embrase   le   monde,   elle   l'allume   dans 
l'âme  d'un  Français.     Cette  qualité  communi- 
cative  du  caractère  de  cette  race,  cette  attrac- 
tion française,  non  encore  altérée  par  l'ambi 
tion  de  la  conquête,  était  alors  le  signe  pré- 
curseur du  siècle.     Il  semble  qu'un   instinct 
providentiel  tournait  toute  l'attention  de  l'Eu- 
rope vers  ce  seul  point  de  l'horizon,  comme  si 
le  mouvement  et  la  lumière  n'avaient  pu  sortir 
que  de  là.     Le  seul  point  véritablement  sonore 
du  continent,  c'était  Paris.     Les  plus  petites 
choses  y  faisaient  un  grand  bruit.     La  littéra- 
ture était  le  véhicule  de  l'influence  française  ; 
la  monarchie  intellectuelle  avait  ses  livres,  son 
théâtre,  ses  écrits  avant  d'avoir  ses  héros.  Con- 
quérante par  l'intelligence,  son  imprimerie  était 
son  armée. 

IX. 

Les  partis  qui  divisaient  le  pays  après  la 
mort  de  Mirabeau  se  décomposaient  ainsi  :  hors 
de  l'Assemblée,  la  cour  et  les  Jacobins;  dans 
l'Assemblée,  le  côté  droit,  le  côté  gauche,  et 


Harpe,  étaient  l'église  du  siècle  nouveau.  Une  I  entre  ces  deux  partis  extrêmes,  l'un  fanatique 


12 


HISTOIRE 


d'innovations,  l'autre  fanatique  de  résistance, 
un  parti  intermédiaire.  Il  se  composait  de  ce 
que  les  deux  autres  avaient  d'hommes  de  bien 
et  de  paix  ;  leur  foi  molle  et  indécise  entre  la 
révolution  et  la  conservation  aurait  voulu  que 
l'une  conquît  sans  violences  et  que  l'autre  con- 
cédât sans  ressentiment.  C'étaient  les  philo- 
sophes de  la  révolution.  Mais  ce  n'était  pas 
l'heure  de  la  philosophie,  c'était  l'heure  de  la 
victoire.  Les  deux  idées  en  présence  voulaient 
des  combattants  et  non  des  juges:  elles  écra- 
saient ces  hommes  en  s'entre  choquant.  Dé- 
nombrons les  principaux  chefs  de  ces  divers 
partis  et  faisons-les  connaître  avant  de  les  voir 
agir. 

Le  roi  Louis  XVI  n'avait  alors  que  trente- 
sept  ans;  ses  traits  étaient  ceux  de  sa  race,  un 
peu  alourdis  par  le  sang  allemand  de  sa  mère, 
princesse  de  la  maison  de  Saxe.  De  beaux 
yeux  bleus  largeinent  ouverts,  plus  limpides 
qu'éblouissants,  un  front  arrondi,  fuyant  en 
arrière,  un  nez  l'omain  mais  dont  les  narines 
molles  et  lourdes  altéraient  un  peu  l'énergie  de 
la  forme  aquiline,  une  bouche  souriante  et  gra- 
cieuse dans  l'expression,  des  lèvres  épaisses 
mais  bien  découpées,  une  peau  fine,  une  carna- 
tion riche  et  colorée  quoiqu'un  peu  flasque,  la 
taille  courte,  le  corps  gras,  l'attitude  timide,  la 
marche  incertaine;  au  repos  un  balancement 
inquiet  du  corps  portant  alternativement  sur 
une  hanche  et  sur  l'autre  sans  avancer,  soit  que 
ce  mouvement  fût  contracté  en  lui  par  cette 
habitude  d'impatience  qui  saisit  les  princes 
forcés  à  donner  de  longues  audiences,  soit  que 
ce  fût  le  signe  physique  du  perpétuel  balance- 
ment d'un  esprit  indécis;  dans  la  personne  une 
expression  de  bonhomie  plus  vulgaire  que  royale 
qui  prétait  autant  au  premier  coup  dœil  à  la 
moquerie  qu'à  la  vénération,  et  dont  ses  enne- 
mis s'emparèrent  avec  une  perversité  impie 
pour  montrer  au  peuple  dans  les  traits  du 
prince  le  symbole  des  vices  qu'ils  voulaient 
immoler  dans  la  royauté;  en  tout  quelque  res- 
semblance avec  la  physionomie  impériale  des 
derniers  Césars  à  l'époque  de  la  décadence  des 
choses  et  des  races:  la  douceur  d'Antonin  dans 
l'obésité  massive  de  Vitellius:  voilà   l'homme. 


Ce  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une 
séquestration  complète  de  la  cour  de  Louis 
XV.  Cette  atmosphère  qui  avait  infecté  tout 
son  siècle  n'avait  pas  atteint  son  héritier.  Pen- 
dant que  Louis  XV  changeait  sa  cour  en  lieu 
suspect,  son  petit-fils,  élevé  dans  un  coin  du 
palais  de  Meudon  par  des  maîtres  pieux  et 
éclairés,  grandissait  dans  le  respect  de  son 
rang,  dans  la  terreur  du  trône  et  dans  un  amour 
religieux  du  peuple  qu'il  était  appelé  à  gouver- 
ner. L'âme  de  Fénélon  semblait  avoir  traversé 
deux  générations  de  rois,  dans  ce  palais  où  il 


avait  élevé  le  duc  de  Bourgogne,  pour  inspirer 
encore  l'éducation  de  son  descendant.  Ce  qui 
était  le  plus  près  du  vice  couronné  sur  le  trône 
était  peut-être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  en 
France.  Si  le  siècle  n'eût  pas  été  aussi  dissolu 
que  le  roi,  il  aurait  tourné  là  son  amour.  Il  en 
était  venu  jusqu'à  ce  point  de  corruption  où  la 
pureté  paraît  un  ridicule,  et  où  on  réserve  le 
mépris  pour  la  pudeur. 

Marié  à  vingt  ans  à  une  fille  de  Marie-Thé- 
rèse d'Autriche,  le  jeune  prince  avait  continué 
jusqu'à  son  avènement  au  trône  cette  vie  de  re- 
cueillement domestique,  d'étude  et  d'isolement. 
Une  paix  honteuse  assoupissait  l'Europe.  La 
guerre,  cet  exercice  des  princes,  n'avait  pas  pu 
le  former  au  contact  des  hommes  et  à  l'habi- 
tude du  commandement.  Les  champs  de  ba- 
taille, qui  sont  le  théâtre  de  ces  grands  ac- 
teurs, ne  l'avaient  jamais  exposé  aux  regards 
de  son  peuple.  Aucun  prestige,  excepté  celui 
de  sa  naissance,  ne  jaillissait  de  lui.  L'horreur 
qu'on  avait  pour  son  aïeul  fit  seule  sa  popula- 
rité. Il  eut  quelques  jours  l'estime  de  son 
peuple,  jamais  fa  faveur.  Probe  et  instruit,  il 
appela  à  lui  la  probité  et  les  lumières  dans  la 
personne  de  Turgot.  Mais,  avec  le  sentiment 
philosophique  de  la  nécessité  des  réformes,  le 
prince  n'avait  que  l'âme  du  réformateur  :  il 
n'en  avait  ni  le  génie  ni  l'audace.  Ses  hommes 
d'état  pas  plus  que  lui.  Ils  soulevaient  toutes 
les  questions  sans  les  déplacer  ;  ils  accumu- 
laient les  tempêtes  sans  leur  donner  une  impul- 
sion. Les  tempêtes  devaient  finir  par  se  tour- 
ner contre  eux.  De  M.  de  Maurepas  à  M. 
Turgot.  de  M.  Turgot  à  M.  de  Calonne,  de 
M.  de  Calonne  à  M.  Necker,  de  M.  Necker  à 
M.  de  Malesherbes,  il  flottait  d'un  honnête 
homme  à  un  intrigant,  d'un  philosophe  à  un 
banquier  ;  l'esprit  de  système  et  de  charlata- 
nisme suppléait  mal  à  l'esprit  de  gouverne- 
ment. Dieu,  qui  avait  donné  beaucoup  d'hom- 
mes de  bruit  à  ce  règne,  lui  avait  refusé  un 
homme  d'état;  tout  était  promesses  et  décep- 
tion. La  cour  criait,  l'impatience  saisissait  la 
nation,  les  oscillations  devenaient  convulsives. 
Assemblée  des  notables,  états-généraux,  as- 
semblée nationale,  tout  avait  éclaté  entre  les 
mains  du  roi  ;  une  révolution  était  sortie  de 
ses  bonnes  intentions,  plus  ardente  et  plus  irri- 
tée que  si  elle  était  sortie  de  ses  vices.  Au- 
jourd'liui  le  roi  avait  cette  révolution  en  face 
dans  l'assemblée  nationale  ;  dans  ses  conseils 
aucun  homme  capable,  non  pas  seulement  de 
lui  résister,  mais  de  la  comprendre.  Les  hom- 
mes vraiment  forts  aimaient  mieux  être  les  mi- 
nistres populaires  de  la  nation  que  les  boucliers 
du  roi  au  moment  où  nous  sommes. 

XI. 

M.  de  Montmorin  était  dévoué  au  roi,  mais 
sans  crédit  sur  la  nation.  Le  ministère  n'avait 
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ni  initiative  ni  résistance  :  l'initiative  était  aux 
Jacobins  et  le  pouvoir  exécutif  dans  les  émeu 
tes.  Le  roi,  sans  organe,  sans  attributions  et 
sans  force,  n'avait  que  l'odieuse  responsabilité 
de  l'anarchie.  Il  était  le  but  contre  lequel  tous 
les  partis  dirigeaient  la  haine  ou  la  fureur 
du  peuple.  Il  avait  le  privilège  de  toutes  les 
accusations.  Pendant  que,  du  haut  de  la  tri- 
bune, Mirabeau,  Barnave,  Pétion,  Lameth, 
Robespierre  menaçaient  éloquemment  le  trône, 
des  pamphlets  infâmes,  des  journaux  factieux 
peignaient  le  roi  sous  les  traits  d'un  tyran  mal 
enchaîné  qui  s'abrutissait  dans  le  vin,  qui  s'as- 
servissait  aux  caprices  d'une  femme  éhontée, 
et  qui  conspirait  au  fond  de  son  palais  avec  les 
ennemis  de  la  nation.  Dans  le  sentiment  sinis- 
tre de  sa  chute  accélérée,  la  vertu  stoïque  de 
ce  prince  suffisait  au  calme  de  sa  conscience, 
mais  ne  suffisait  pas  à  ses  résolutions.  Au  sor- 
tir de  son  conseil  des  ministres,  où  il  accom- 
plissait loyalement  les  conditions  constitution- 
nelles de  son  rôle,  il  cherchait,  tantôt  dans  l'a- 
mitié de  serviteurs  dévoués,  tantôt  dans  la  per- 
sonne de  ses  ennemis  mêmes,  admis  furtivement 
à  ses  confidences,  des  inspirations  plus  intimes. 
Les  conseils  succédaient  aux  conseils,  et  se 
contredisaient  dans  son  oreille  comme  leurs 
résultats  se  contredisaient  dans  ses  actes.  Ses 
ennemis  lui  suggéraient  des  concessions  et  lui 
promettaient  une  popularité  qui  s'enfuyait  de 
leurs  mains  dès  qu'ils  voulaient  la  lui  livrer.  La 
cour  lui  prêchait  la  force  qu'elle  n'avait  que 
dans  ses  rêves;  la  reine,  le  courage  qu'elle  se 
sentait  dans  l'âme  ;  les  intrigants,  la  corrup- 
tion; les  timides,  la  fuite:  il  essayait  tour  à 
tour  et  tout  à  la  fois  tous  ces  partis.  Aucun 
n'était  efficace  :  le  temps  des  résolutions  utiles 
était  passé.  La  crise  était  sans  remède.  Entre 
la  vie  et  le  trône  il  fallait  choisir.  En  voulant 
tenter  de  conserver  tous  les  deux,  il  était  écrit 
qu'il  perdrait  l'un  et  l'autre. 

Quand  on  se  place  par  la  pensée  dans  la  si- 
tuation de  Louis  XVI,  et  qu'on  se  demande 
quel  est  le  conseil  qui  aurait  pu  le  sauver,  on 
se  répond  avec  découragement  :  Aucun.  Il  y  a 
des  circonstances  qui  enlacent  tous  les  mouve- 
ments d'un  homme  dans  un  tel  piège  que, 
quelque  direction  qu'il  prenne,  il  tombe  dans  la 
fatalité  de  ses  fautes  ou  dans  celle  de  ses  ver- 
tus. Louis  XVI  en  était  là.  Toute  la  dépopu- 
larisation de  la  royauté  en  France,  toutes  les 
fautes  des  administrations  précédentes,  tous 
les  vices  des  rois,  toutes  les  hontes  des  cours, 
tous  les  griefs  du  peuple  avaient  pour  ainsi 
dire  abouti  sur  sa  tête  et  marqué  son  front  in- 
nocent pour  l'expiation  de  plusieurs  siècles. 
Les  époques  ont  leurs  sacrifices,  comme  les 
religions.  Quand  elles  veulent  renouveler  une 
institution  qui  ne  leur  va  plus,  elles  entassent 
sur  l'homme,  en  qui  cette  institution  se  person- 
nifie, tout  l'odieux  et  toute  la  condamnation  de 
J'institution  elle-même  ;  elles  font  de  cet  hom- 


me une  victime  qu'elles  immolent  au  temps: 
Louis  XVI  était  cette  victime  innocente,  mais 
chargée  de  toutes  les  iniquités  des  trônes,  et 
qui  devait  être  immolée  en  châtiment  de  la 
royauté.  Voilà  le  roi. 

XIL 

La  reine  semblait  avoii  été  créée  par  la  na- 
ture pour  contraster  avec  le  roi,  et  pour  attirer 
à  jamais  l'intérêt  et  la  pitié  des  siècles  sur  un 
de  ces  drames  d'état  qui  ne  sont  pas  complets 
quand  les  infortunes  d'une  femme  ne  les  achè- 
vent pas.  Fille  de  Marie-Thérèse,  elle  avait 
commencé  sa  vie  dans  les  orages  de  la  monar- 
chie autrichienne.  Elle  était  un  de  ces  enfants 
que  l'impératrice  tenait  par  la  main  quand 
elle  se  présenta  en  suppliante  devant  les  fidèles 
Hongrois,  et  que  ces  troupes  s'écrièrent  : 
I  Mourons  pour  notre  roi  Marie-Thérèse  !  s  Sa 
fille  aussi  avait  le  cœur  d'un  roi.  A  son  arrivée 
en  France,  sa  beauté  avait  ébloui  le  royaume; 
cette  beauté  était  dans  tout  son  éclat.  Elle 
était  grande,  élancée,  souple  :  une  véritable 
fille  du  Tyrol.  Les  deux  enfants  qu'elle  avait 
donnés  au  trône,  loin  de  la  flétrir,  ajoutaient  à 
l'impression  de  sa  personne  ce  caractère  de 
majesté  maternelle  qui  sied  bien  à  la  mère 
d'une  nation.  Le  pressentiment  de  ses  mal- 
heurs, le  souvenir  des  scènes  tragiques  de  Ver- 
sailles, les  inquiétudes  de  chaque  jour  pâlis- 
saient seulement  un  peu  sa  première  fraîcheur. 
La  majesté  naturelle  de  son  port  n'enlevait 
rien  à  la  grâce  de  ses  mouvements  ;  son  cou, 
bien  détaché  des  épaules,  avait  ces  magnifiques 
inflexions  qui  donnent  tant  d'expression  aux  at- 
titudes. On  sentait  la  femme  sous  la  reine,  la 
tendresse  du  cœur  sous  la  majesté  du  sort.  Ses 
cheveux  blond-cendré  étaient  longs  et  soyeux  ; 
son  front,  haut  et  un  peu  bombé,  venait  se 
joindre  aux  tempes  par  ces  courbes  fines  qui 
donnent  tant  de  délicatesse  et  tant  de  sensibi- 
lité à  ce  siège  de  la  pensée  ou  de  l'âme  chez 
les  femmes  ;  les  yeux  de  ce  bleu  clair  qui  rap- 
pelle le  ciel  du  Nord  ou  l'eau  du  Danube,  le 
nez  aquilin,  les  narines  bien  ouvertes  et  légère- 
ment renflées,  où  les  émotions  palpitaient, 
signe  du  courage  ;  une  bouche  grande,  des 
dents  éclatantes,  les  lèvres  autrichiennes,  c'est 
à  dire  saillantes  et  découpées  ;  le  tour  du  vi- 
sage ovale,  la  physionomie  mobile,  expressive, 
passionnée  ;  sur  l'ensemble  de  ces  traits,  cet 
éclat  qui  ne  se  peut  décrire,  qui  jaillit  du  re- 
gard, de  l'ombre,  des  reflets  du  visage,  qui  l'en- 
veloppe d'un  rayonnement  semblable  à  la  va- 
peur chaude  et  colorée  où  nagent  les  objets 
frappés  du  soleil  :  dernière  expression  de  la 
beauté  qui  lui  donne  l'idéal,  qui  la  rend  vivante 
et  qui  la  change  en  attrait.  Avec  tous  ces 
charmes,  une  âme  altérée  d'attachement,  un 
cœur  facile  à  émouvoir,  mais  ne  demandant 
qu'à  se  fixer:  un  sourire  pensif  et  intelligent 
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qui  n'avait  rien  de  banal,  des  intimités,  des 
préférences,  parce  qu'elle  se  sentait  digne  d'a- 
mitiés. Voilà  Marie-Antoinette  comme  fem- 
me. 

XIII. 

C'était  assez  pour  faire  la  félicité  d'un  hom- 
me et  l'ornement  d'une  cour.  Pour  inspirer  un 
roi  indécis  et  pour  faire  le  salut  d'un  état  dans 
des  circonstances  difficiles,  il  fallait  plus  :  il  fal- 
lait le  génie  du  gouvernement;  la  reine  ne  l'a- 
vait pas.  Rien  n'avait  pu  la  préparer  au  manie- 
ment des  forces  désordonnées  qui  s'agitaient 
autour  d'elle;  le  malheur  ne  lui  avait  pas  don- 
né le  temps  de  la  réflexion.  Accueillie  avec 
enivrement  par  une  cour  perverse  et  une  na- 
tion ardente,  elle  avait  dû  croire  à  l'éternité  de 
ces  sentiments.  Elle  s'était  endormie  dans  les 
dissipations  de  Trianon.  Elle  avait  entendu  les 
premiers  bouillonnements  de  la  tempête  sans 
croire  au  danger  :  elle  s'était  fiée  à  l'amour 
qu'elle  inspirait  et  qu'elle  se  sentait  dans  le 
cœur.  La  cour  était  devenue  exigeante,  la  na- 
tion hostile.  Instrument  des  intrigues  de  la 
cour  sur  le  cœur  du  roi,  elle  avait  d'abord  fa- 
vorisé, puis  combattu  toutes  les  réformes  qui 
pouvaient  prévenir  ou  ajourner  les  crises.  Sa 
politique  n'était  que  de  l'engouement;  son 
système  n'était  que  son  abandon  alternatif  à 
tous  ceux  qui  lui  promettaient  le  salut  du  roi. 
Le  comte  d'Artois,  prince  jeune,  chevaleresque 
dans  les  formes,  avait  pris  de  l'empire  sur  son 
esprit.  Il  se  fiait  à  la  noblesse;  il  parlait  de  son 
épée.  Il  riait  de  la  crise.  Il  dédaignait  ce  bruit 
de  paroles,  il  cabalait  contre  les  ministres,  il 
flétrissait  les  transactions.  La  reine,  enivrée 
d'adulations  par  cet  entourage,  poussait  le  roi 
à  reprendre  le  lendemain  ce  qu'il  avait  concédé 
la  veille.  Sa  main  se  sentait  dans  tous  les  ti- 
raillements du  gouvernement.  Ses  apparte- 
ments étaient  le  foyer  d'une  conspiration  per- 
pétuelle contre  le  gouvernement;  la  nation 
finit  par  s'en  apercevoir  et  par  la  haïr.  Son 
nom  devint  pour  le  peuple  le  fantôme  de  la 
contre-révolution.  On  est  prompt  à  calomnier 
ce  qu'on  craint.  On  la  peignait  sous  les  traits 
d'une  Messaline.  Les  pamphlets  les  plus  infâ- 
mes circulaient;  les  anecdotes  les  plus  scanda- 
leuses furent  accréditées.  On  pouvait  l'accuser 
de  tendresse;  de  dépravation,  jamais.  Belle, 
jeune  et  adorée,  si  son  cœur  ne  resta  pas  in- 
sensible, ses  sentiments  mystérieux,  innocents 
peut-être,  n'éclatèrent  jamais  en  scandales. 
L'histoire  a  sa  pudeur;  nous  ne  la  violerons 
pas. 

XIV, 

Aux  journées  des  5  et  6  octobre,  la  reine 
s'aperçut  trop  tard  de  l'inimitié  du  peuple  :  la 
vengeance  dut  tenter  son  cœur.  L'émigration 
commença,  elle  la  vit  avec  faveur.  Tous  ses 
amis  étaient  à  Coblentz.  on  lui  supposait  des 


complicités  avec  eux,  ces  complicités  étaient 
réelles.  Les  fables  d'un  comité  autrichien  fu- 
rent semées  dans  le  peuble.  On  accusa  la  reine 
de  conjurer  la  perte  de  la  nation,  qui  deman- 
dait à  chaque  instant  sa  tête.  Le  peuple  soulevé 
a  besoin  de  haïr  quelqu'un,  on  lui  livra  la  reine. 
Son  nom  fut  chanté  dans  ses  colères.  Une  fem- 
me fut  l'ennemie  de  toute  une  nation.  Sa  fierté 
dédaigna  de  la  détromper.  Elle  s'enferma  dans 
son  ressentiment  et  dans  sa  terreur.  Emprison- 
née dans  le  palais  des  Tuileries,  elle  ne  pou- 
vait mettre  la  tête  à  la  fenêtre  sans  provoquer 
l'outrage  et  entendre  l'insulte.  Chaque  bruit 
de  la  ville  lui  faisait  craindre  une  insurrection. 
Ses  journées  étaient  mornes,  ses  nuits  agitées; 
son  supplice  fut  de  toutes  les  heures  pendant 
deux  ans:  il  se  multipliait  dans  son  cœur  par 
son  amour  pour  ses  deux  enfants  et  par  ses  in- 
quiétudes sur  le  roi.  Sa  cour  était  vide,  elle  ne 
voyait  plus  que  des  autorités  ombrageuses,  des 
ministres  imposés  et  M.  de  La  Fayette,  devant 
qui  elle  était  obligée  de  composer  même  son 
visage.  Ses  appartements  recelaient  la  délation. 
Ses  serviteurs  étaient  ses  espions.  Il  fallait  les 
tromper  pour  se  concerter  avec  le  peu  d'amis 
qui  lui  restaient.  Des  escaliers  dérobés,  des 
corridors  sombres  conduisaient  la  nuit  dans  les 
combles  du  château  les  conseillers  secrets  qu'el- 
le appelait  autour  d'elle.  Ces  conseils  ressem- 
blaient à  des  conjurations;  elle  en  sortait  sans 
cesse  avec  des  pensées  d iflf'é rentes  ;  elle  en  as- 
siégeait l'âme  du  roi,  dont  la  conduite  contrac- 
tait ainsi  l'incohérence  d'une  femme  aux  abois. 
Mesures  de  forces,  corruption  de  l'Assem- 
blée, abandon  sincère  à  la  constitution,  essais 
de  résistance,  attitude  de  dignité  royale,  repen- 
tir, faiblesse,  terreur  et  fuite,  tout  était  conçu, 
tenté,  préparé,  arrêté,  abandonné  le  même  jour. 
Les  femmes,  si  sublimes  dans  le  dévouement, 
sont  rarement  capables  de  l'esprit  de  suite  et 
d'imperturbabilité  nécessaire  à  un  plan  politi- 
que. Leur  politique  est  dans  le  cœur;  leur  pas- 
sion est  trop  près  de  leur  raison.  De  toutes  les 
vertus  du  trône,  elles  n'ont  que  le  courage  ; 
elles  sont  souvent  des  héros,  rarement  des  hom- 
mes d'Etat.  La  reine  en  fut  un  exemple  de  plus. 
Elle  fit  bien  du  mal  au  roi  ;  douée  de  plus  d'es- 
prit, de  plus  d'âme,  de  plus  de  caractère  que 
lui,  sa  supériorité  ne  servit  qu'à  lui  inspirer 
confiance  dans  de  funestes  conseils.  ï^lle  fut  à 
la  fois  le  charme  de  ses  malheurs  et  le  génie 
de  sa  perte;  elle  le  conduisit  pas  à  pas  jusqu'à 
l'échafaud,  mais  elle  y  monta  avec  lui. 

XV. 

Le  côté  droit,  dans  l'Assemblée  nationale,  se 
composait  des  ennemis  naturels  du  mouvement  : 
la  noblesse  et  le  haut  clergé.  Tous  cependant 
ne  l'étaient  pas  au  même  degré  ni  au  même  titre. 
Les  séditions  naissent  en  bas,  les  révolutions 
naissent  en  haut  :  les  séditions  ne  sont  que  les 
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colères  du  peuple,  les  révolutions  sont  les  idées 
d'une  époque.  Les  idées  commencent  dans  la 
tête  de  la  nation.  La  révolution  française  était 
une  pensée  généreuse  de  l'aristocratie.  Cette 
pensée  était  tombée  entre  les  mains  du  peuple, 
qui  s'en  était  fait  une  arme  contre  la  noblesse, 
contre  le  trône  et  contre  la  religion.  Philoso- 
phie dans  les  salons,  elle  était  devenue  révolte 
dans  les  rues.  Cependant  toutes  les  grandes 
maisons  du  royaume  avaient  donné  des  apôtres 
aux  premiers  dogmes  de  la  Révolution  ;  les  états- 
généraux,  ancien  théâtre  de  l'importance  et 
des  triomphes  de  la  haute  noblesse,  avaient 
tenté  l'ambition  de  ses  héritiers:  ils  avaient 
marché  à  la  tête  des  réformateurs.  L'esprit  de 
corps  n'avait  pas  pu  les  retenir,  quand  il  avait 
été  question  de  se  réunir  au  tiers  état.  Les 
Montmorency,  les  Noailles,  les  La  Rochefou- 
cauld, les  Clermont-Tonnerre,  les  Laliy-To- 
lendal,  les  Virieu,  les  d'Aiguillon,  les  Lauzun, 
les  Montesquiou,  les  Lameth,  les  Mirabeau,  le 
duc  d'Orléans,  le  premier  prince  du  sang,  le 
comte  de  Provence,  frère  du  roi,  roi  lui  même 
depuis  sous  le  nom  de  Louis  XVIII,  avarient 
donné  l'impulsion  aux  innovations  les  plus  har- 
dies. Ils  avaient  emprunté  chacun  leur  crédit 
de  quelques  heures  à  des  principes  qu'il  était 
plus  facile  de  poser  que  de  modérer  ;  la  plupart 
de  ces  crédits  avaient  disparu.  Aussitôt  que  ces 
théoriciens  de  la  révolution  spéculative  s'étaient 
aperçus  que  le  torrent  les  emportait,  ils  avaient 
essayé  de  remonter  le  courant,  ou  ils  étaient 
sortis  de  son  lit:  les  uns  s'étaient  rangés  de 
nouveau  autour  du  trône,  les  autres  avaient  émi- 
gré après  les  journées  des  5  et  6  octobre.  Quel- 
ques uns,  les  plus  fermes,  restaient  à  leur  place 
dans  l'Assemblée  nationale  ils  combattaient  sans 
espoir,  mais  glorieusement,  pour  une  cause  per- 
due ;  ils  s'efforçaient  de  maintenir  au  moins  un 
pouvoir  monarchique,  et  abandonnaient  au  peu- 
ple, sans  les  lui  disputer,  les  dépouilles  de  la  no- 
blesse et  de  l'Église.  De  ce  nombre  étaient  Ca- 
zalès,  l'abbé  Maury,  Malhouet  et  Clermont- 
Tonnerre.  C'étaient  les  orateurs  remarquables 
de  ce  parti  mourant, 

Clermont-Tonnerre  et  Malhouet  étaient  plu- 
tôt des  hommes  d'État  que  des  orateurs;  leur 
parole  sûre  et  réfléchie  n'impressionnait  que  la 
raison.  Ils  cherchaient  l'équilibre  entre  la  li- 
berté et  la  monarchie,  et  croyaient  l'avoir  trou- 
vé dans  le  système  anglais  des  deux  chambres. 
Les  modérés  des  deux  partis  écoutaient  avec 
respect  leur  voix;  comme  tons  les  demi-partis 
et  les  demi-talents,  ils  n'excitaient  ni  haine  ni 
colère,  mais  les  événements  ne  les  écoutaient 
pas  et  marchaient  en  les  écartant  vers  des  ré- 
sultats plus  absolus.  Maury  et  Cazalès,  moins 
philosophes,  étaient  les  deux  athlètes  du  côté 
droit;  leur  nature  était  différente,  leur  puis- 
sance oratoire  presque  égale.  Maury  représen- 
tait le  clergé,  dont  il  était  membre;  Cazalès  la 
noblesse,  dont  il  faisait  partie.    L'un,  c'était 


Maury,  façonné  de  bonne  heure  aux  luttes  de 
la  polémique  sacrée,  avait  aiguisé  et  poli  dans 
la  chaire  l'éloquence  qu'il  devait  porter  à  la  tri- 
bune. Sorti  des  derniers  rangs  du  peuple,  il  ne 
tenait  à  l'ancien  régime  que  par  son  habit;  ii 
défendait  la  religion  et  la  monarchie,  comme 
deux  textes  qu'on  avait  imposés  à  ses  discours. 
Sa  conviction  n'était  qu'un  rôle  :  tout  autre  rôle 
eût  aussi  bien  convenu  à  sa  nature.  Mais  il  sou- 
tenait avec  un  admirable  courage  et  un  beau  ca- 
ractère celui  que  sa  situation  lui  faisait.  Nourri 
d'études  sérieuses,  doué  d'une  locution  abon- 
dante, vive  et  colorée,  ses  harangues  étaient  des 
traités  complets  sur  les  matières  qu'il  discutait. 
Seul  rival  de  Mirabeau,  il  ne  lui  manquait  pour 
l'égaler  qu'une  cause  plus  nationale  et  plus  vraie  ; 
mais  le  sophisme  des  abus  ne  pouvait  pas  revêtir 
des  couleurs  plus  spécieuses  que  celles  dont 
Maury  colorait  l'ancien  régime.  L'érudition 
historique  et  l'érudition  sacrée  lui  fournissaient 
ses  arguments.  La  hardiesse  de  son  caractère 
et  de  son  langage  lui  inspirait  de  ces  mots  qui 
vengent  même  d'une  défaite.  Sa  belle  figure,  sa 
voix  sonore,  son  geste  impérieux,  l'insouciance 
et  la  gaieté  avec  lesquelles  il  bravait  les  tri- 
bunes arrachaient  souvent  les  applaudissements 
même  à  ses  ennemis.  Le  peuple,  qui  sentait  sa 
force  invincible,  s'amusait  d'une  résistance  im- 
puissante. Maury  était  pour  lui  comme  ces 
gladiateurs  qu'on  aime  à  voir  combattre,  bien 
qu'on  sache  qu'ils  doivent  mourir.  Une  seule 
chose  manquait  à  l'abbé  Maury  :  l'autorité  de 
la  parole.  Ni  sa  naissance,  ni  sa  foi,  ni  ses  mœurs 
n'inspiraient  le  respect  à  ceux  qui  l'écoutaient. 
On  sentait  l'acteur  dans  l'homme,  l'avocat  dans 
la  cause  :  l'orateur  et  la  parole  n'étaient  pas  un. 
Otez  à  l'abbé  Maury  l'habit  de  son  ordre,  il  eût 
changé  de  côté  sans  effort  et  siégé  parmi  les 
novateurs.  De  semblables  orateurs  ornent  un 
parti,  mais  ils  ne  le  sauvent  pas. 

XVI. 

Cazalès  était  un  de  ces  hommes  qui  s'igno- 
rent eux-mêmes  jusqu'à  l'heure  où  les  circons- 
tances leur  révèlent  un  génie,  en  leur  assignant 
un  devoir.  Officier  obscur  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée, le  hîisard  qui  le  jeta  à  la  tribune  lui  décou- 
vrit qu'il  était  orateur.  Il  ne  chercha  pas  quelle 
cause  il  défendrait  :  noble,  la  noblesse  ;  royaliste, 
le  roi  ;  sujet,  le  trône.  Sa  situation  fit  sa  doc- 
trine, il  porta  dans  l'Assemblée  le  caractère  et 
les  vertus  de  son  uniforme.  La  parole  ne  fut 
pour  lui  qu'une  épée  de  plus;  il  la  voua  avec 
un  dévouement  chevaleresque  à  la  cause  de  la 
monarchie.  Paresseux,  peu  instruit,  son  rapide 
bon  sens  suppléa  l'étude.  Sa  foi  monarchique 
ne  fut  point  le  fanatisme  du  passé  :  elle  admet- 
tait les  modifications  admises  par  le  roi  lui- 
même,  et  compatibles  avec  l'inviolabilité  du 
trône  et  l'action  du  pouvoir  exécutif.  De  Mira- 
beau à  lui  il  n'y  avait  pas  loin  dans  le  dogme, 
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mais  l'un  voulait  la  liberté  en  aristocrate,  l'autre 
la  voulait  en  démocrate.  L'un  s'était  jeté  au 
milieu  du  peuple,  l'autre  s'attachait  aux  mar- 
ches du  trône.  Le  caractère  de  l'éloquence  de 
Cazalès  était  celui  d'une  cause  désespérée.  Il 
protestait  plus  qu'il  ne  discutait,  il  opposait  aux 
triomphes  violents  du  côté  gauche  ses  défis  iro- 
niques, ses  indignations  amères  qui  subjuguaient 
un  moment  l'admiration,  mais  qui  ne  rame- 
naient pas  la  victoire.  La  noblesse  lui  dut  de 
tomber  avec  gloire  et  le  trône  avec  majesté,  et 
par  lui  l'éloquence  eut  quelque  chose  de  l'hé- 
roïsme. 

Derrière  ces  deux  hommes  il  n'y  avait  rien 
qu'un  parti  aigri  par  l'infortune,  découragé  par 
son  isolement  dans  la  nation,  odieux  au  peuple, 
inutile  au  trône,  se  repaissant  des  plus  vaines 
illusions  et  ne  conservant  de  sa  puissance  abat- 
tue que  le  ressentiment  de  l'injure  et  l'insolence 
qui  provoquent  de  nouvelles  humiliations.  Les 
espérances  de  ce  parti  se  portaient  déjà  tout 
entières  sur  l'intervention  armée  des  puissances 
étrangères.  Louis  XVI  n'était  plus  à  ses  yeux 
qu'un  roi  prisonnier  que  l'Europe  viendrait  dé- 
livrer. Le  patriotisme  et  l'honneur  étaient  pour 
eux  à  Coblentz.  Vaincu  par  le  nombre,  dé- 
pourvu des  chefs  habiles  quis  avent  immortaliser 
les  retraites,  sans  force  contre  l'esprit  du  temps, 
et  se  refusant  à  transiger,  le  côté  droit  ne  pou- 
vait plus  en  appeler  qu'à  la  vengeance;  sa  poli- 
tique n'était  plus  qu'une  imprécation. 

Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à  la  fois  son 
chef  et  son  modérateur,  dans  Mirabeau  ;  l'hom- 
me national  n'était  plus.  Restaient  les  hommes 
de  parti,  c'étaient  Barnave  et  les  deux  Lameth. 
Ces  hommes,  humiliés  de  l'ascendant  de  Mira- 
beau, avaient  essayé,  longtemps  avant  sa  mort, 
de  balancer  la  souveraineté  de  son  génie  par 
l'exagération  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  dis- 
cours. Mirabeau  n'était  que  l'apôtre  ;  ils  avaient 
Toulu  être  les  factieux  du  temps.  Jaloux  de  sa 
personne,  ils  avaient  cru  etfacer  ses  talents  par 
la  supériorité  de  leur  popularisme.  Les  mé- 
diocrités croient  égaler  le  génie  en  dépassant  la 
raison.  Une  scission  de  trente  à  quarante  voix 
s'était  opérée  dans  le  côté  gauche.  Barnave  et 
les  Lameth  les  inspiraient.  Le  club  des  amis 
de  la  Constitution,  devenu  le  club  des  Jacobins, 
leur  répondait  au  dehors.  L'agitation  populaire 
était  soulevée  par  eux,  contenue  par  Mirabeau, 
qui  ralliait  contre  eux  la  gauche,  le  centre  et 
les  membres  raisonnables  du  côté  droit.  Ils  cons- 
piraient, ils  cabalaient,  ils  fomentaient  les  di- 
visions dans  l'opinion  bien  plus  qu'ils  ne  gou- 
vernaient l'Assemblée.  Mirabeau  mort  leur 
laissait  la  place  vide. 

Les  Lameth,  hommes  de  cour,  élevés  par 
les  bontés  de  la  famille  royale,  comblés  des  fa- 
veurs et  des  pensions  du  roi,  avaient  les  écla- 
tantes défections  de  Mirabeau  sans  avoir  l'ex- 
cuse de  ses  griefs  contre  la  monarchie  ;  cette 
défection  était  un  de  leurs  titres  à  la  faveur  po- 


pulaire. Hommes  habiles,  ils  portaient  dans  la 
cause  nationale  le  manège  des  cours  où  ils 
avaient  été  nourris.  Leur  amour  de  la  révolu- 
tion était  pourtant  désintéressé  et  sincère  ;  ~nais 
leurs  talents  distingués  n'égalaient  pas  leur  am- 
bition. Ecrasés  par  Mirabeau,  ils  ameutaient 
contre  lui  tous  ceux  que  l'ombre  de  ce  grand 
homme  éclipsait  avec  eux.  Ils  cherchaient  un 
rival  à  lui  opposer,  ils  ne  trouvaient  que  des  en- 
vieux. Barnave  se  présenta,  ils  l'entourèrent, 
ils  l'applaudirent,  ils  l'enivrèrent  de  sa  propre 
importance.  Ils  lui  persuadèrent  un  moment 
que  des  phrases  étaient  de  la  politique,  et  qu'un 
rhéteur  était  un  homme  d'Etat. 

Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le 
craindre  et  assez  juste  pour  ne  pas  le  mépriser. 
Barnave,  jeune  avocat  du  Dauphiné,  avait  dé- 
buté avec  éclat  dans  ces  conflits  entre  le  parle- 
ment et  le  trône,  qui  avaient  agité  sa  province 
et  exercé  sur  de  petits  théâtres  l'éloquence  des 
hommes  de  barreau.  Envoyé  à  trente  ans  aux 
états  généraux  avec  Mounier,  son  patron  et 
son  maître,  il  avait  promptement  abandonné 
Mounier  et  le  parti  monarchique  pour  se  si- 
gnaler dans  le  parti  démocratique.  Un  mot 
sinistre  échappé,  non  de  son  cœur,  mais  de  ses 
lèvres,  pesait  comme  un  remords  sur  sa  cons- 
cience. I  Le  sang  qui  coule  est-il  donc  si  pur  ?  j 
s'était-il  écrié  au  premier  meurtre  de  la  Révo- 
lution. Ce  mot  l'avait  marqué  au  front  du  signe 
des  factieux.  Barnave  ne  l'était  pas,  ou  il  ne 
l'était  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  le  succès 
de  ses  discours.  Il  n'y  avait  d'extrême  en  lui 
que  l'orateur,  l'homme  ne  l'était  pas.  il  était 
encore  moins  cruel.  Studieux,  mais  sans  idées  ; 
di.sert,  mais  sans  chaleur,  c'était  une  intelli- 
gence moyenne,  une  âme  honnête,  une  volonté 
flottante,  un  cœur  droit.  Son  talent,  qu'on  af- 
fectait de  comparer  à  celui  de  Mirabeau,  n'était 
que  l'art  d'enchaîner  avec  habileté  des  consi- 
dérations vulgaires.  L'habitude  du  tribunal  lui 
donnait,  dans  l'improvisation,  une  supériorité 
apparente  qui  s'évanouissait  à  la  réflexion.  Les 
ennemis  de  Mirabeau  lui  avaient  fait  un  pié- 
destal de  leur  haine  et  l'avaient  grandi  pour  le  lui 
comparer.  Quand  il  fut  réduit  à  sa  véritable 
taille,  on  reconnut  toute  la  distance  qu'il  y  avait 
entre  l'homme  de  la  nation  et  l'homme  du  bar- 
reau. Barnave  eut  le  malheur  d'être  le  grand 
homme  d'un  parti  médiocre,  et  le  héros  d'un 
parti  envieux;  il  méritait  un  meilleur  sort,  et 
plus  tard  il  le  conquit. 

XVII. 

Dans  l'ombre  encore,  et  derrière  les  chefs  de 
l'Assemblée  nationale,  un  homme,  presque  in- 
connu, commençait  à  se  mouvoir,  agité  d'une 
pensée  inquiète  qui  semblait  lui  interdire  le  si- 
lence et  le  repos;  il  tentait  en  toute  occasion  la 
parole,  et  s'attaquait  indifféremment  à  tous  les 
orateurs,  même  à  Mirabeau.  Précipité  de  la 
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tribune,  il  y  remontait  le  lendemain;  humilié 
par  les  sarcasmes,  étouffé  par  les  murmures, 
désavoué  par  tous  les  partis,  disparaissant  entre 
les  grands  athlètes  qui  fixaient  l'attention  pu- 
blique, il  était  sans  cesse  vaincu,  jamais  lassé. 
On  eût  dit  qu'un  génie  intime  et  prophétique 
lui  révélait  d'avance  la  vanité  de  tous  ces  ta- 
lents, la  toute-puissance  de  la  volonté  et  de  la 
patience,  et  qu'une  voix  entendue  de  lui  seul 
lui  disait  dans  l'âme  :  Ces  hommes  qui  te  mé- 
prisent t'appartiennent;  tous  les  détours  de 
cette  Révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir  vien- 
dront aboutir  à  toi,  car  tu  t'es  placé  sur  sa 
route  comme  l'inévitable  excès  auquel  aboutit 
toute  impulsion!  Cet  homme,  c'était  Robes- 
pierre. 

Il  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et 
des  caractères  qu'on  ne  veut  pas  approfondir, 
de  peur  d'y  trouver  trop  de  ténèbres  et  trop 
d'horreur;  mais  l'histoire,  qui  a  l'oeil  impassi- 
ble du  temps,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  ter- 
reurs, elle  doit  comprendre  ce  qu'elle  se  charge 
de  raconter. 

Maximilien  Robespierre  était  né  à  Arras 
d'une  famille  pauvre,  honnête  et  respectée; 
son  père,  mort  en  Allemagne,  était  d'origine 
anglaise.  Cela  explique  ce  qu'il  y  avait  de  puri- 
tain dans  cette  nature.  L'évêque  d'Arras  avait 
fait  les  frais  de  son  éducation.  Le  jeune  Maxi- 
milien s'était  distingué,  au  sortir  du  collège. 
par  une  vie  studieuse  et  par  des  mœurs  austè- 
res. Les  lettres  et  le  barreau  partageaient  son 
temps.  La  philosophie  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau avait  pénétré  profondément  son  intelli- 
gence; cette  philosophie,  en  tombant  dans  une 
volonté  active,  n'était  pas  restée  une  lettre 
moite:  elle  était  devenue  en  lui  un  dogme, 
une  foi,  un  fanatisme.  Dans  l'âme  forte  d'un 
sectaire  toute  conviction  devient  secte.  Robes- 
pierre était  le  Luther  de  la  politique;  il  couvait 
dans  l'obscurité  la  pensée  confuse  de  la  rénova- 
tion du  monde  social  et  du  monde  religieux, 
comme  un  rêve  qui  obsédait  inutilement  sa  jeu- 
nesse, quand  la  Révolution  vint  lui  offrir  ce  que 
la  destinée  offre  toujours  à  ceux  qui  épient  sa 
marche,  l'occasion.  Il  la  saisit.  Il  fut  nommé 
député  du  tiers  aux  états-généraux.  Seul  peut- 
être  de  tous  ces  hommes  qui  ouvraient  à  Ver- 
sailles la  première  scène  de  ce  drame  immense, 
i]  entrevoyait  le  dénoûmeut.  Comme  l'âme 
humaine,  dont  les  philosophes  ignorent  le  siège 
dans  le  corps  humain,  lu  pensée  de  tout  un 
peuple  repose  quelquefois  dans  l'individu  le 
plus  ignoré  d'une  vaste  foule.  Il  ne  faut  mé- 
priser personne,  car  le  doigt  de  la  Destinée 
marque  dans  l'âme  et  non  sur  le  front.  Robes- 
pierre n'avait  rien,  ni  dans  la  naissance,  ni  dans 
le  génie,  ni  dans  l'extérieur,  qui  le  désignât  h 
l'attention  des  hommes.  Aucun  éclat  n'était 
sorti  de  lui,  son  pâle  talent  n'avait  rayonné  que 
dans  le  barreau  ou  dans  les  académies  de  sa 
province  ;  quelques  discours  verbeux,  remplis 


d'une  philosophie  sans  muscles  et  presque  pas- 
torale, quelques  poésies  froides  et  affectées 
avaient  inutilement  affiché  son  nom  dans  l'in- 
signifiance des  recueils  littéraires  du  temps;  il 
était  plus  qu'inconnu,  il  était  médiocre  et  dé- 
daigné. Ses  traits  n'avaient  rien  de  ce  qui  fait 
arrêter  le  regard,  quand  il  flotte  sur  une  grande 
assemblée;  rien  n'était  écrit  en  caractères  phy- 
siques sur  cette  puissance  tout  intérieure:  il 
était  le  dernier  rnot  de  la  Révolution,  mais  per- 
sonne ne  pouvait  le  dire. 

Robespierre  était  petit  de  taille,  ses  membres 
étaient  grêles  et  anguleux,  sa  marche  saccadée, 
ses  attitudes  affectées,  ses  gestes  sans  harmonie 
et  sans  grâce;  sa  voix,  un  peu  aigre,  cherchait 
les  inflexions  oratoires  et  ne  trouvait  que  la  fa- 
tigue et  la  monotonie  ;  son  front  était  beau,  mais 
petit,  fortement  bombé  au-dessus  des  tempes» 
comme  si  la  masse  et  le  mouvement  embarrassé 
de  ses  pensées  l'avaient  élaigi  à  force  d'efforts; 
ses  yeux,  très-voilés  par  les  paupières  et  très- 
aigus  aux  extrémités,  s'enfonçaient  profondé- 
ment dans  les  cavités  de  leurs  orbites;  ils  lan- 
çaient un  éclair  bleuâtre  assez  doux,  mais  va- 
gue et  flottant  comme  un  reflet  de  l'acier  frappé 
par  la  lumière  ;  son  nez,  droit  et  petit,  était  for- 
tement tiré  par  des  narines  relevées  et  trop  ou- 
vertes; sa  bouche  était  grande,  ses  lèvres  min- 
ces et  contractées  désagréablement  aux  deux 
coins,  son  menton  court  et  pointu,  son  teint 
d'un  jaune  livide,  comme  celui  d'un  malade  ou 
d'un  homme  consumé  de  veilles  et  de  médita- 
tions. L'expression  habituelle  de  ce  visage  était 
une  sérénité  superficielle  sur  un  fond  grave,  et 
un  sourire  indécis  entre  le  sarcasme  et  la  grâce. 
Il  y  avait  de  la  douceur,  mais  une  douceur  si- 
nistre. Ce  qui  dominait  dans  l'ensemble  de  sa 
physionomie,  c'était  la  prodigieuse  et  conti- 
nuelle tension  du  front,  des  yeux,  de  la  bouche, 
de  tous  les  muscles  de  la  face.  On  voyait  en 
l'observant  que  tous  les  traits  de  son  visage, 
comme  tout  le  travail  de  son  âme,  convergeaient 
sans  distraction  sur  un  seul  point,  avec  une  telle 
puissance  qu'il  n'y  avait  aucune  déperdition  de 
volonté  dans  ce  caractère,  et  qu'il  sembjait  voir 
d'avance  ce  qu'il  voulait  accomplir,  comme  s'il 
l'eût  eu  déjà  en  réalité  sous  les  yeux. 

Tel  était  alors  l'homme  qui  devait  absorber 
en  lui  tous  ces  hommes,  et  en  faire  ses  victi- 
mes après  en  avoir  fait  ses  instruments.  Il  n'é- 
tait d'aucun  parti,  mais  de  tous  les  partis  qui 
servaient  tour  à  tour  son  idéal  de  la  Révolution. 
C'était  là  sa  force,  car  les  partis  s'arrêtaient; 
lui  ne  s'arrêtait  pas.  Il  plaçait  cet  idéal  comme 
un  but  en  avant  de  chaque  mouvement  révolu- 
tionnaire, il  y  marchait  avec  ceux  qui  voulaient 
l'atteindre  ;  puis,  quand  le  but  était  dépassé,  il 
se  plaçait  plus  loin  et  y  marchait  encore  avec 
d'autres  hommes,  en  continuant  ainsi  sans  ja- 
mais reculer.  La  Révolution,  décimée  dans  sa 
route,  devait  inévitablement  se  résumer  un  jour 
dans  une  dernière  expression.  Il  voulait  que  ce 
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fût  lui.  Il  se  l'était  incorporée  tout  entière, 
principes,  pensées,  passions,  colères.  En  se 
l'incorporant  tout  entière,  il  la  forçait  de  s'in- 
corporer un  jour  en  lui.  Ce  jour  était  loin. 

XVIII. 

Robespierre,  qui  avait  souvent  combattu  Mi- 
rabeau avec  Duport,  les  Lameth  et  Barnave. 
commençait  à  se  séparer  de  ceux-ci  depuis 
qu'ils  dominaient  l'Assemblée.  Il  formait,  avec 
Péthion  et  quelques  hommes  obscurs,  un  petit 
groupe  d'opposition  radicalement  démocratique, 
qui  encourageait  les  Jacobins  au  dehors  et  qui 
menaçait  Barnave  et  les  Lameth  toutes  les 
fois  qu'ils  étaient  tentés  de  s'arrêter.  Péthion 
et  Robespierre,  dans  l'Assemblée,  Brissot  et 
Danton,  au  club  des  Jacobins,  formaient  le 
germe  du  parti  nouveau  qui  allait  accélérer  le 
mouvement  et  le  convertir  bientôt  en  convul- 
sions et  en  catastrophes. 

Péthion  était  un  La  Fayette  du  peuple,  la  po- 
pularité était  son  but  :  il  l'citteignit  plus  vite  que 
Robespierre.  Avocat  sans  talent,  mais  probe, 
n'ayant  pris  de  la  philosophie  que  les  sophis- 
mes  du  Contrat  social,  jeune,  beau,  patriote,  il 
était  destiné  à  devenir  une  de  ces  idoles  com- 
plaisantes dont  le  peuple  fait  ce  qu'il  veut,  ex- 
cepté un  homme  ;  son  crédit  dans  la  rue  et  chez 
les  Jacobins  lui  donnait  une  certaine  autorité 
dans  l'Assemblée;  on  l'écoutait  comme  un 
écho  significatif  des  volontés  du  dehors.  Robes- 
pierre affectait  de  le  respecter. 

XIX. 

On  achevait  la  constitution,  le  pouvoir  royal 
n'y  subsistait  plus  que  de  nom,  le  roi  n'était 
que  l'exécuteur  des  ordres  de  la  représenta- 
tion nationale,  ses  ministres  n'étaient  que  des 
otages  responsables  entre  les  mains  de  l'Assem- 
blée. On  sentait  les  vices  de  cette  constitution 
avant  de  l'avoir  achevée.  Votée  dans  la  colère 
des  partis,  elle  n'était  pas  une  constitution,  elle 
était  une  vengeance  du  peuple  contre  la  monar- 
chie, le  trône  ne  subsistant  que  pour  tenir  la 
place  d'un  pouvoir  unique  que  l'on  instituait 
par  tout  et  qu'on  n'osait  pas  encore  nommer 
Le  peuple,  les  partis  tremblaient,  en  enlevant 
le  trône,  de  découvrir  un  abîme  où  la  nation 
serait  engloutie  ;  il  était  tacitement  convenu  de 
le  respecter  pour  la  forme,  en  dépouillant  et  en 
outrageant  tous  les  jours  l'infortuné  tnonarque 
qu'on  y  tenait  enchaîné.  Les  choses  en  étaient 
à  ce  point  où  elles  n'ont  plus  d'autre  dénoû- 
ment  qu'une  chute.  L'armée,  sans  discipline, 
n'ajoutait  qu'un  élément  de  plus  à  la  fermenta- 
tion populaire;  abandonnée  de  ses  officiers,  qui 
émigraient  en  masse,  les  sous-officiers  s'en  em- 
paraient et  transportaient  la  démocratie  dans 
ses  rangs  ;  affiliés,  dans  toutes  les  garnisons,  au 
club  des  Jacobins,  ils  y  prenaient  le  mot  d'or- 


dre et  faisaient  de  leur  troupe  les  soldats  de 
l'anarchie  et  les  complices  des  factieux.  Le 
peuple,  à  qui  on  avait  jeté  en  proie  les  droits 
féodaux  de  la  noblesse  et  les  dîmes  du  clergé, 
craignait  de  se  voir  arracher  ce  qu'il  possédait 
avec  inquiétude  et  voyait  partout  des  complots; 
il  les  prévenait  par  des  crimes.  Le  régime  sou- 
dain de  liberté,  auquel  il  n'était  pas  préparé, 
l'agitait  sans  le  fortifier;  il  montrait  tous  les 
vices  des  affranchis  sans  avoir  encore  les  vertus 
de  1  homme  libre.  La  France  entière  n'était 
qu'une  sédition;  l'anarchie  gouvernait,  et  pour 
qu'elle  fût  pour  ainsi  dire  gouvernée  elle-même, 
elle  avait  créé  son  gouvernement  dans  autant 
de  clubs  qu'il  y  avait  de  grandes  municipalités 
dans  le  royaume. 

Le  club  dominant  était  celui  des  Jacobins; 
ce  club  était  la  centralisation  de  l'anarchie. 
Aussitôt  qu'une  volonté  puissante  et  passionnée 
remue  une  nation,  cette  volonté  commune  rap- 
proche les  hommes;  l'individualisme  cesse  et 
l'association  légale  ou  illégale  organise  la  pas- 
sion publique.  Les  sociétés  populaires  étaient 
nées  ainsi  :  aux  premières  menaces  de  la 
cour  contre  les  états-généraux,  quelques  dé- 
putés bretons  s'étaient  réunis  à  Versailles  et 
avaient  formé  une  société  pour  éclairer  les 
complots  de  la  cour  et  assurer  les  triomphes 
de  la  liberté  ;  ses  fondateurs  étaient  Siéyes, 
Chapelier,  Barnave,  Lameth.  Après  les  jour- 
nées des  5  et  6  octobre,  le  club  Breton,  trans- 
porté à  Paris  à  la  suite  de  l'Assemblée  nationale, 
y  avait  pris  le  nom  plus  énergique  de  Société 
des  Amis  de  la  Constitution  ;  il  siégeait  dans 
l'ancien  couvent  des  Jacobins-Saint-Honoré, 
non  loin  du  Manège,  où  siégeait  l'Assemblée 
nationale.  Les  députés,  qui  l'avaient  fondé, 
dans  le  principe,  pour  eux  seuls,  en  ouvrirent 
les  portes  aux  journalistes,  aux  écrivains  révo- 
lutionnaires, et  enfin  à  tous  les  citoyens.  La 
présentation  par  deux  des  membres  de  la  so- 
ciété et  un  scrutin  ouvert  sur  la  moralité  du 
récipiendaire  étaient  les  seules  conditions  d'ad- 
mission ;  le  public  était  admis  aux  séances  par 
des  censeurs  qui  inspectaient  la  carte  d'en- 
trée; un  règlement,  un  bureau,  un  président, 
une  correspondance,  des  secrétaires,  un  ordre 
du  jour,  une  tribune,  des  orateurs  transportaient 
dans  ces  réunions  toutes  les  formes  des  assem- 
blées délibérantes;  c'étaient  les  assemblées  du 
peuple,  moins  l'élection  et  la  responsabilité;  la 
passion  donnait  seule  le  mandat;  au  lieu  de 
faire  des  lois,  elles  faisaient  l'opinion. 

Les  séances  avaient  lieu  le  soir,  afin  que  le 
peuple  ne  fût  pas  empêché  d'y  assister  par  les 
travaux  du  jour;  les  actes  de  l'Assemblée  na- 
tionale, les  évènemens  du  moment,  l'examen 
de  questions  sociales,  plus  souvent  les  accusa- 
tions contre  le  roi,  les  ministres,  le  côté  droit, 
étaient  les  textes  de  ses  discussions.  De  toutes 
les  passions  du  peuple,  celle  qu'on  y  flattait  le 
plus,  c'était  la  haine;  on  le  rendait  ombrageux 
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pour  l'asservir.  Convaincu  que  tout  conspirait 
contre  lui,  roi.  reine,  cour,  ministres,  autorité, 
puissances  étrangères,  il  se  jetait  avec  désespoir 
dans  les  bras  de  ses  défenseurs.  Le  plus  élo- 
quent à  ses  yeux  était  celui  qui  le  pénétrait  de 
plus  de  crainte;  il  avait  soif  de  dénonciations. 
on  les  lui  prodiguait.  C'était  ainsi  que  Barnave. 
les  Larneth,  puis  Danton,  Marat,  Brissot,  Ca- 
mille Desmoulins,  Péthion,  Robespierre  avaient 
conquis  leur  autorité  sur  le  peuple.  Ces  noms 
avaient  monté  avec  sa  colère  ;  ils  l'entretenaient, 
cette  colère,  pour  rester  grands.  Les  séances 
nocturnes  des  Jacobins  et  des  Cordeliers  étouf- 
faient souvent  l'écho  des  séances  de  l'Assem- 
blée nationale  ;  la  minorité,  vaincue  au  Ma- 
nège, venait  protester,  accuser  et  menacer  aux 
Jacobins. 

Mirabeau  lui-même,  accusé  par  Lameth  à 
propos  de  la  loi  sur  l'émigration,  était  venu, 
peu  de  jours  avant  sa  mort,  écouter,  en  face. 
les  invectives  de  son  dénonciateur  ;  il  n'avait 
pas  dédaigné  de  se  justifier.  Les  clubs  étaient 
la  force  extérieure,  où  les  meneurs  de  l'As- 
semblée appuyaient  leurs  noms  pour  intimider 
la  représentation  nationale.  La  représentation 
nationale  n'avait  que  les  lois;  le  club  avait  le 
peuple,  la  sédition  et  même  l'armée. 

XX. 

Cette  opinion  publique,  ainsi  organisée  en 
association  permanente  sur  tous  les  points  de 
l'empire,  donnait  un  coup  électrique  auquel 
rien  ne  pouvait  résister.  Une  motion  faite  à 
Paris  était  répercutée,  de  club  en  club,  jus- 
qu'aux extrémités  des  provinces.  Une  même 
étincelle  allumait,  à  la  même. heure,  la  même 
passion,  dans  des  millions  d'âmes.  Toutes  les 
sociétés  correspondaient  entre  elles  et  avec  la 
société-mère.  L'impulsion  était  communiquée, 
et  le  contre-coup  ressenti  tous  les  jours. 
C'était  le  gouvernement  des  factions  enlaçant 
de  ses  réseaux  le  gouvernement  de  la  loi  ; 
mais  la  loi  était  muette  et  invisible,  la  faction 
éloquente  et  debout. 

Qu'on  se  figure  une  de  ces  séances  où  les 
citoyens,  agités  déjà  par  l'air  orageux  de  l'é- 
poque, venaient  prendre  place,  à  la  nuit  tom- 
bante, dans  une  de  ces  nefs  récemment  con- 
quises sur  un  autre  culte.  Quelques  chandelles 
apportées  par  les  affiliés  éclairaient  imparfaite- 
ment la  sombre  enceinte  ;  des  murs  nus,  des 
bancs  de  bois,  une  tribune  à  la  place  de  l'autel. 
Autour  de  celte  tribune  quelques  orateurs 
chéris  du  peuple  se  pressaient  pour  obtenir  la 
parole.  Une  foule  de  citoyens  de  toutes  les 
classes,  de  tous  les  costumes,  riches,  pauvres, 
soldats,  ouvriers;  des  femmes  qui  apportent  la 
passion,  l'enthousiasme,  l'attendrissement,  les 
larmes  partout  où  elles  entrent;  des  enfants 
qu'elles  élèvent  dans  leurs  bras,  comme  pour 
leur  faire  aspirer  de  bonne  heure  l'âme  d'un 


peuple  irrité;  un  morne  silence,  entrecoupé 
d'éclats  de  voix,  d'applaudissements  ou  de 
huées,  selon  que  l'orateur  qui  demande  à  parler 
est  aimé  ou  haï:  puis  des  discours  incendiaires 
remuant  jusqu'au  fond,  avec  des  mots  ma- 
giques, les  passions  de  cette  foule  neuve  aux 
impressions  de  la  parole;  l'enthousiasme  réel 
chez  les  uns,  simulé  chez  les  autres  ;  les  mo- 
tions ardentes,  les  dons  patriotiques,  les  cou- 
ronnements civiques,  les  bustes  des  grands  ré- 
publicains promenés;  les  symboles  de  la  su- 
perstition et  de  l'aristocratie  brûlés,  les  chants 
démagogiques  vociférés,  en  chœur,  au  com- 
mencement et  à  la  fin  de  chaque  séance  ;  quel 
peuple,  même  dans  un  temps  de  calme,  eût 
résisté  aux  pulsations  de  cette  fièvre,  dont  les 
accès  se  renouvelaient  périodiquement  tous 
les  jours,  depuis  la  fin  de  1790,  dans  toutes  les 
villes  du  royaume  !  C'était  le  régime  du  fana- 
tisme précédant  le  régime  de  la  terreur.  Telle 
était  l'organisation  du  club  des  Jacobins. 

XXL 

Le  club  des  Cordeliers,  qui  se  confondait 
quelquefois  avec  celui  des  Jacobins,  le  dépas- 
sait encore  en  turbulence  et  en  démagogie. 
Marat  et  Danton  y  dominaient. 

Le  parti  constitutionnel  modéré  avait  tenté 
aussi  ses  réunions.  Mais  la  passion  manque 
aux  réunions  défensives:  l'oflTensive  seule 
groupe  les  factions:  elles  s'éteignirent  d'elles- 
mêmes  jusqu'à  la  fondation  du  club  des  Feuil- 
lants. Le  peuple  dissipa,  à  coups  de  pierres, 
les  premiers  rassemblements  de  députés  chez 
M.  de  Clermont-Tonnerre.  Barnave  injuria  à 
la  tribune  ses  collègues,  et  les  voua  à  l'exécra- 
tion publique  de  la  même  voix  qui  avait  suscité 
et  rallié  les  Amis  de  la  Constitution.  La  li- 
berté n'était  encore  qu'une  arme  partiale 
qu'on  brisait,  sans  pudeur,  dans  les  mains  de 
ses  ennemis. 

Que  restait-il  au  roi,  pressé  ainsi  entre  une 
assemblée  qui  avait  usurpé  toutes  les  fonctions 
executives,  et  ces  réunions  factieuses  qui  usur- 
paient tous  les  droits  de  représentation?  Placé 
sans  forces  propres  entre  ces  deux  puissances 
rivales,  il  n'était  là  que  pour  recevoir  le  contre- 
coup de  leur  lutte,  et  pour  être  jeté,  tous  les 
jours,  en  sacrifice  par  l'Assemblée  nationale  à 
la  popularité  ;  une  seule  force  maintenait  en- 
core l'ombre  du  trône  et  l'ordre  extérieur 
debout,  c'était  la  garde  nationale  de  Paris. 
Mais  la  garde  nationale  était  une  force  neutre, 
qui  ne  recevait  de  loi  que  de  l'opinion,  et  qui, 
flottant  elle-même  entre  les  factions  et  la  mo- 
narchie, pouvait  bien  maintenir  la  sécurité 
dans  la  place  publique,  mais  ne  pouvait  servir 
d'appui  ferme  et  indépendant  à  un  pouvoir  po- 
litique. Elle  était  peuple  elle-même;  toute 
intervention  sérieuse  contre  la  volonté  du  peu- 
ple lui  eût  paru  un  sacrilège.    C'était  un  corps 
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de  police  municipale,  ce  ne  pouvait  jamais  être 
encore  l'armée  du  trône  ou  de  la  constitution  ; 
elle  était  née  d'elle-même,  le  lendemain  du  14 
juillet,  sur  les  marches  de  l'Hôtel-de-Ville  ; 
elle  ne  recevait  d'ordre  que  de  la  municipalité. 
La  municipalité  lui  avait  donné  pour  chef  le 
marquis  de  La  Fayette;  elle  ne  pouvait  pas 
mieux  choisir;  le  peuple  honnête,  dirigé  par 
son  instinct,  ne  pouvait  mettre  la  main  sur  un 
homme  qui  le  représentât  plus  fidèlement. 

xxn. 

Le  marquis  de  La  Fayette  était  patricien, 
possesseur  d'une  immense  fortune  et  allié  par 
sa  femme,  fille  du  duc  d'Ayen,  aux  plus 
grandes  familles  de  cour.  Né  à  Chavagnac  en 
Auvergne,  le  6  septembre  1757,  marié  à  seize 
ans,  un  précoce  instinct  de  renommée  l'avait 
poussé,  en  1777,  hors  de  sa  patrie.  C'était 
l'époque  de  la  guerre  de  l'indépendance  d'Amé- 
rique ;  le  nom  de  Washington  retentissait  sur 
les  deux  continents.  Un  enfant  rêva  la  même 
destinée  pour  lui  dans  les  délices  de  la  cour 
amollie  de  Louis  XV;  cet  enfant,  c'était  La 
Fayette.  Il  arma  secrètement  deux  navires, 
les  chargea  d'armes  et  de  munitions  pour  les 
insurgents,  et  arriva  à  Boston.  Washington 
l'accueillit  comme  il  eût  accueilli  un  secours 
avoué  de  la  France.  C'était  la  France  moins 
son  drapeau.  La  Fayeite  et  les  jeunes  officiers 
qui  le  suivirent  constataient  les  vœux  secrets 
d'un  grand  peuple  pour  l'indépendance  d'un 
nouveau  monde.  Le  général  américain  em- 
ploya M.  de  La  Fayette  dans  cette  longue 
guerre,  dont  les  moindres  combats  prenaient, 
en  traversant  les  me)s,  l'importance  de  grandes 
batailles.  La  guerre  d'Amérique,  plus  remar- 
quable par  les  résultats  que  par  les  campagnes, 
était  plus  propre  à  former  des  républicains 
que  des  guerriers.  M.  de  La  Fayette  la  fit 
avec  héi'oïsme  et  dévouement.  11  conquit 
l'amitié  de  Washington.  Un  nom  français  fut 
écrit  par  lui  sur  l'acte  de  naissance  d'une  na- 
tion transatlantique.  Ce  nom  revint  en  France 
comme  un  écho  de  liberté  et  de  gloire.  La  po- 
pularité, qui  s'attache  h  toul  ce  qui  brille,  s'en 
empara  au  retour  de  La  Fayette  dans  sa  pa- 
trie; elle  enivra  le  jeune  héros.  L'opinion 
l'adopta,  l'Opéra  l'applaudit,  les  actrices  le 
couronnèrent.  La  reine  lui  sourit,  le  roi  le  fit 
général,  Franklin  le  fit  citoyen,  l'enthousiasme 
national  en  fit  son  idole.  Cet  enivrement  de  la 
faveur  publique  décida  de  sa  vie;  La  Fayette  j 
trouva  cette  popularité  si  douce  qu'il  ne  voulut  ! 
plus  consentir  h  la  perdre.  Les  applaudisse-  ' 
ments  ne  sont  pas  de  la  gloire.  Plus  tard  il 
mérita  celle  dont  il  était  digne.  II  donnait  à  la 
démocratie  son  caractère,  l'honnêteté. 

Le  14  juillet,  M.  de  La  Fayette  se  trouva 
tout  prêt  pour  être  élevé  sur  le  pavois  de  la 
bourgeoisie  de  Paris.    Frondeur  de  la  cour, 


révolutionnaire  de   bonne    maison,   aristocrate 
par  la  naissance,  démocrate  par  les  principes, 
rayonnant  d'une  renommée  militaire  acquise  au 
loin,  il  réunissait  beaucoup  de  conditions  pour 
ralliera  lui  une  milice  civique  et  devenir,  dans 
les  revues  au  Champ-de-Mars,  le  chef  naturel 
d'une  armée  de  citoyens.    Sa  gloire  d'Amé- 
rique rejaillissait  à  Paris.    La  distance  grandit 
tout  prestige.    Le  sien  était  immense.  Ce  nom 
résumait  et  éclipsait  tout.    Necker,  Mirabeau, 
le  duc  d'Orléans,  ces  trois  popularités  vigou- 
reuses, pâlirent.    La  Fayette  fut  le  nom  de  la 
nation  pendant  trois  ans.    Arbitre  suprême,  il 
portait  à   l'Assemblée  son   autorité   de   com- 
mandant de  la  garde  nationale;   il  rapportait  à 
la  garde  nationale  son  autorité  de  membre  in- 
fluent de  l'Assemblée.    De  ces  deux  titres  réu- 
nis il  se  faisait  une  véritable  dictature  de  l'opi- 
1  nion.    Comme  orateur  il  comptait  peu;   sa  pa- 
I  rôle  molle,  quoique  spirituelle  et  fine,  n'avait 
i  rien  de  ce  coup  ferme  et  électrique  qui  frappe 
!  l'esprit,    vibre   au   cœur   et   communique  son 
■  contre-coup   aux   hommes    l'assemblés.     Élé- 
i  gante  comme  une  parole  de  salon,  et  embar- 
;  rassée  dans  les  circonlocutions   d'une  intelli- 
I  gence  diplomatique,  il   parlait  de  liberté  dans 
I  une  langue  de  cour.    Le  seul  acte  parlemen- 
I  taire  de  M.  de  La  Fayette  fut  la  proclamation 
I  des  droits  de  l'homme  qu'il  fit  adopter  par  l'As- 
semblée nationale.    Ce  décalogue  de  l'homme 
!  libre,  retrouvé   dans   les  forêts   d'Amérique, 
i  contenait  plus  de  phrases  métaphysiques  que 
;  de  vraie  politique     II  s'appliquait  aussi  mal  à 
j  une  vieille  société,  que  la  nudité   du   sauvage 
'  aux  besoins  compliqués  de  l'homme  civilisé. 
I  Mais  il  avait  le  mérite  de  mettre  un  moment 
j  l'homme  à  nu,  et  en  lui  montrant  ce  qui  était 
j  lui,   et  ce  qui  n'était  pas  lui,  de  rechercher, 
dans  le  préjugé,  l'idéal  vrai  de  ses  devoirs  et 
de  ses  droits.    C'était  le  cri    de   révolte  de  la 
nature  contre  foutes  les  tyrannies.    Ce  cri  de- 
vait faire  écrouler  un  vieux  monde  usé  de  ser- 
vitude et  en  faire  palpiter  un  nouveau.    L'hon- 
neur de  La  Fayette  fut  de  l'avoir  proféré. 

La  fédération  de  1790  fut  l'apogée  oe  M. 
de  La  Fayette;  il  effaça,  ce  jour  là,  le  roi  et 
l'Assemblée.  La  nation  armée  et  pensante 
était  là  en  personne,  et  il  la  commandait;  il 
pouvait  tout,  il  ne  tenta  rien.  Le  malheur  de 
cet  homme  était  celui  de  sa  situation.  Homme 
de  transition,  sa  vie  passa  entre  deux  idées; 
s'il  en  eût  eu  une  seule  il  eût  été  maître  des 
destinées  de  son  pays.  La  monarchie  ou  la 
république  étaient  également  dans  sa  main;  il 
n'avait  qu'à  l'ouvrir  tout  entière  ;  il  ne  l'ouvrit 
qu'à  moitié,  et  il  n'en  sortit  qu'une  demi- 
liberté.  En  passionnant  son  pays  pour  la  ré- 
publique il  défendait  une  constitution  mo- 
narchique et  un  trône.  Ses  principes  et  ses 
actes  étaient  en  apparente  contradiction  ;  il 
était  droit  et  il  paraissait  trahir.  Pendant  qu'il 
combattait  à  regret   par  devoir  pour   la   rao- 
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narchie,  il  avait  son  cœur  dans  la  république,  i 
Protecteur  du  trône,  il  en  était  en  même 
temps  l'effroi.  Il  ne  faut  qu'une  cause  à  une 
vie.  La  monarchie  et  la  république  gardent  à 
sa  mémoire  la  même  estime  et  les  mêmes  res- 
sentiments ;  il  les  a  servies  et  desservies  toutes 
les  deux.  Il  est  mort  sans  avoir  vu  triompher 
une  des  deux  causes  ;  mais  il  est  mort  vertueux 
et  populaire.  Il  eut,  outre  ses  vertus  privées, 
une  vertu  publique  qui  lui  vaudra  le  pardon  de 
ses  fautes  et  l'immortalité  de  son  nom  ;  il  eut 
avant  tous,  plus  que  tous  et  après  tous,  le  sen- 
timent, la  constance  et  la  modération  de  la 
Kévolution. 

Tel  était  l'homme  et  telle  était  l'armée  sur 
lesquels  reposaient  le  pouvoir  exécutif,  la  sé- 
curité de  Paris,  le  trône  constitutionnel  et  la 
vie  du  roi. 

XXIII. 

Ainsi  se  dessinaient,  le  1er  juin  Î791,  les 
partis,  les  hommes  et  les  choses  au  milieu 
desquels  s'avançait,  par  une  impulsion  occulte 
et  continue,  l'esprit  irrésistible  d'une  grande 
rénovation  sociale.  Que  pouvait-il  sortir  alors 
de  tels  éléments,  si  ce  n'est  la  lutte,  l'anarchie, 
le  crime  et  la  mort  !  Aucun  parti  n'avait  la 
raison,  aucun  esprit  n'avait  le  génie,  aucune 
âme  n'avait  la  vertu,  aucun  bras  n'avait  l'éner- 
gie de  dominer  ce  chaos  et  d'en  faire  sortir  la 
justice,  la  vérité  et  la  force.  Les  choses  ne 
produisent  que  ce  qui  est  en  elles.  Louis  XVI 
était  probe  et  dévoué  au  bien,  mais  il  n'avait 
pas  compris,  dès  les  premières  impulsions  de 
la  Révolution,  qu'il  n'y  a  qu'un  rôle  pour  le 
chef  d'un  peuple,  c'est  de  se  mettre  à  la 
tête  de  l'idée  nouvelle,  de  livrer  le  combat  au 
passé,  et  de  cumuler  ainsi  dans  sa  personne  la 
double  puissance  de  chef  de  la  nation  et  de 
chef  de  parti.  Le  rôle  de  la  modération  n'est 
possible  qu'à  la  condition  d'avoir  la  confiance 
entière  du  parti  qu'on  veut  modérer.  Henri 
IV  avait  pris  ce  rôle,  mais  c'était  après  la  vic- 
toire :  s'il  l'eût  tenté  avant  Ivrj-,  il  aurait  perdu 
non-seulement  le  royaume  de  France,  mais 
celui  de  Navarre. 

La  cour  était  vénale,  égoïste  et  corrompue; 
elle  ne  défendait  dans  le  roi  que  la  source  des 
vanités  et  des  exactions  à  son  profit.  Le  clergé, 
avec  des  vertus  chrétiennes,  n'avait  aucune 
vertu  publique.  Etat  dans  l'Etat,  sa  vie  était  à 
part  de  la  vie  de  la  nation  ;  son  établissement 
ecclésiastique  lui  semblait  indépendant  de  l'é- 
tablissement monarchique.  Il  ne  s'était  rallié 
à  la  monarchie  menacée  que  du  jour  où  il 
avait  vu  sa  fortune  compromise;  alors  il  avait 
fait  appel  h  la  foi  des  peuples  pour  préserver 
ses  richesses,  mais  le  peuple  ne  voyait  plus 
dans  les  moines  que  des  mendiants,  dans  les 
évêques  que  des  exacteurs.  La  noblesse,  amol- 
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lie  par  une  longue  paix,  émigrait  en  masse, 
abandonnant  le  roi  à  ses  périls,  et  croyant  à 
une  intervention  prompte  et  décisive  des  puis- 
sances étrangères.  Le  tiers  état,  jaloux  et  en- 
vieux, demandait  violemment  sa  place  et  ses 
droits  aux  castes  privilégiées  ;  sa  justice  res- 
semblait à  la  haine.  L'Assemblée  résumait  en 
elle  toutes  ces  faiblesses,  tous  ces  égoïsmes, 
tous  ces  vices:  Mirabeau  était  vénal,  Barnave 
était  jaloux.  Robes|)ieri"e  fanatique,  le  club  des 
Jacobins  cruel,  la  garde  nationale  égoïste.  La 
Fayette  flottant,  le  gouvernement  nul.  Per- 
sonne ne  voulait  la  Révolution  que  pour  soi  et 
à  sa  mesure  ;  elle  aurait  dû  échouer  cent  fois 
sur  tous  ces  écueils.  s'il  n'y  avait,  dans  les 
crises  humaines,  quelque  chose  de  plus  fort 
que  les  hommes  qui  paraissent  les  diriger  :  la 
volonté  de  l'événement  lui-même. 

La  Révolution  tout  entière  n'était  comprise 
alors  par  personne,  excepté,  peut-être,  par  Ro- 
bespierre et  par  les  démocrates  purs.  Le  roi 
"'y  voyait  qu'une  grande  réforme,  le  duc 
d'Orléans  qu'une  grande  faction,  Mirabeau  que 
le  côté  politique,  Ln  Fayette  que  le  côté  cons- 
titutionnel, les  .Tacobins  qu'une  vengeance,  le 
peuple  que  l'abaissement  des  grands,  la  nation 
que  son  patriotisme.  Nul  n'osait  voir  encore  le 
but  final. 

Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la 
Révolution  elle-même.  La  vertu  de  la  Révo- 
lution était  dans  l'idée  qui  forçait  ces  hommes 
à  l'accomplir  et  non  dans  ceux  qui  l'accomplis- 
saient; tous  ses  instruments  étaient  viciés, 
corrompus  ou  personnels  ;  mais  l'idée  était 
pure,  incorruptible  et  divine.  Les  vices,  les 
colères,  les  égoïsmes  des  hommes  devaient 
produire  inévitablement  dans  la  crise  ces  chocs, 
ces  violences,  ces  perversités  et  ces  crimes, 
qui  sont  aux  passions  humaines  ce  que  les  con- 
séquences sont  aux  principes. 

Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés 
dès  le  premier  jour  à  ces  grands  événements  eus- 
sent pris  leur  vertu  au  lieu  de  leur  passion  pour 
règle  de  leurs  actes,  tous  ces  désastres,  qui  les 
écrasèrent,  eussent  été  sauvés  à  eux  et  à  leur 
patrie.  Si  le  roi  eût  été  ferme  et  intelligent,  si 
le  clergé  eût  été  désintéressé  des  choses  tem- 
porelles, si  l'aristocratie  eût  été  juste,  si  le 
peuple  eût  été  modéré,  si  Mirabeau  eût  été 
intègre,  si  La  Fayette  eût  été  décidé,  si  Ro- 
bespierre eût  été  humain,  la  Révolution  se  se- 
rait déroulée,  majestueuse  et  calme  comme 
une  pensée  divine,  sur  la  France  et  de  là  sur 
l'Europe;  elle  se  serait  installée  comme  une 
philosophie  dans  les  faits,  dans  les  lois,  dans 
les  cultes. 

Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la 
plus  sainte,  la  plus  juste  et  la  plus  pieuse, 
quand  elle  passe  par  l'imparfaite  humanité, 
n'en  sort  qu'en  lambeaux  et  en  sang.  Ceux 
mêmes  qui  l'ont  conçue  ne  la  reconnaissent 
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plus  et  la  désavouent.  Mais  il  n'est  pas  donné 
au  crime  lui-même  de  dégrader  la  vérité;  elle 
survit  à  tout,  même  à  ses  victimes.  Le  sang 
qui  souille  les  hommes  ne  tache  pas  l'idée,  et 


malgré  les  égoïsmes  qui  l'avilissent,  les  lâ- 
chetés qui  l'entravent,  les  forfaits  qui  la  dés- 
honorent, la  Révolution  souillée  se  purifie,  se 
reconnaît,  triomphe  et  triomphera. 


LIVRE    DEUXIEME. 


I. 


L'Assemblée  nationale,  fatiguée  de  deux  an- 
nées d'existence,  ralentissait  son  mouvement 
législatif:  depuis  qu'elle  n'avait  plus  à  détruire, 
elle  ne  savait  plus  que  faire.  Les  Jacobins  lui 
portaient  ombrage,  la  popularité  lui  échappait, 
la  presse  la  débordait,  les  clubs  l'insultaient; 
instrument  usé  des  conquêtes  du  peuple,  elle 
sentait  que  le  peuple  allait  la  briser,  si  elle  ne 
se  dissolvait  elle-même.  Ses  séances  étaient 
froides,  elle  achevait  la  constitution  comme  une 
tâche  qui  lui  était  imposée,  mais  dont  elle  était 
découragée,  avant  de  l'avoir  accomplie.  Elle 
ne  croyait  pas  h  la  durée  de  ce  qu'elle  procla- 
mait impérissable.  Ses  grandes  voix  qui  avaient 
remué  la  France  si  longtemps  étaient  éteintes 
par  la  mort,  ou  se  taisaient  par  l'indifférence. 
Maury,  Cazalès,  Clermont-Tonnerre  sem- 
blaient se  désintéresser  d'un  combat  où  l'hon- 
neur était  sauvé,  où  la  victoire  était  désormais 
impossible.  De  temps  en  temps  seulement, 
quelques  grand  éclats  de  colère  entre  les  partis 
interrompaient  la  monotonie  habituelle  des  dis- 
cussions théoi-iques.  Telle  fut  la  lutte  du  10 
juin,  entre  Cazalès  et  Robespierre,  sur  le  licen- 
ciement des  officiers  de  l'armée  :  s  Que  nous 
proposent  les  comités,  s'écria  Robespierre,  de 
nous  fier  aux  serments,  à  l'honneur  des  officiers, 
pour  défendre  la  constitution  qu'ils  détestent? 
De  quel  honneur  veut-on  nous  parler?  Quel 
est  cet  honneur  au-dessus  de  la  vertu  et  de  l'a- 
mour de  son  pays?  Je  me  fais  gloire  de  ne  pas 
croire  à  un  pareil  honneur.  î  Cazalès,  officier 
lui-même,  se  leva  indigné  :  i  Je  n'entendrai  pas 
impunément  ces  lâches  calomnies,  y>  dit-il.  A 
ces  mots,  de  violents  murmures  s'élèvent  à 
gauche;  des  cris  (A  l'ordre!  A  l'Abbaye!  à 
l'Abbaye  !)  éclataient  dans  les  rangs  des  amis 
de  la  Révolution,  s  Eh  quoi,  répond  l'orateur 
royaliste,  n'est-ce  point  assez  d'avoir  contenu 
mon  indignation  en  entendant  accuser  deux 
mille  citoyens,  qui,  dans  toutes  les  crises  ac- 
tuelles, ont  donné  l'exemple  de  la  patience  la 
plus  héroïque  !  J'ai  entendu  le  préopinant, 
parce  que  je  suis,  je  le  déclare,  partisan  delà 


liberté  la  plus  illimitée  des  opinions;  mais  il  est 
au-dessus  du  pouvoir  humain  de  m'empêcher 
de  traiter  ces  diatribes  avec  le  mépris  qu'elles 
méritent.  Si  vous  adoptez  le  licenciement 
qu'on  vous  propose,  vous  n'avez  plus  d'armée, 
nos  frontières  sont  livrées  à  l'invasion  de  l'en- 
nemi, et  l'intérieur  aux  excès  et  au  pillage 
d'une  soldatesque  eflfrénée  !  s  Ces  paroles 
énergiques  furent  l'oraison  funèbre  de  l'an- 
cienne armée,  et  le  projet  du  comité  fut  adopté. 

La  discussion  sur  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  offrit  à  Adrien  Duporl  l'occasion  de  pro- 
noncer, en  faveur  de  l'abolition,  un  de  ces  dis- 
cours qui  survivent  au  temps,  et  qui  protes- 
tent au  nom  de  la  raison  et  de  la  philoso- 
phie contre  l'aveuglement  et  l'atrocité  des 
législations  criminelles.  11  démontra  avec  la 
plus  profonde  logique,  que  la  société,  en  se  ré- 
servant l'homicide,  le  justifiait  jusqu'à  un  cer- 
tain point  dans  le  meurtrier,  et  que  le  moyen 
le  plus  efficace  de  déshonorer  le  meurtre  et  de 
le  prévenir  était  d'en  montrer  elle-même  une 
sainte  horreur.  Robespierre,  qui  devait  tout 
laisser  immoler  plus  tard,  demandait  qu'on  dé- 
sarmât la  société  de  la  peine  de  mort.  Si  les 
préjugés  des  juristes  n'eussent  pas  prévalu  sur 
les  saines  doctrines  de  la  philosophie  morale, 
qui  peut  dire  combien  de  sang  eût  été  épargné 
à  la  France  ? 

Mais  ces  discussions,  renfermées  dans  l'en- 
ceinte du  Manège,  occupaient  bien  moins  l'at- 
tention publique  que  les  controverses  passion- 
nées de  la  presse  périodique.  Le  journalisme, 
ce  Forum  universel  et  quotidien  des  passions  du 
peuple,  s'était  ouvert  avec  la  liberté.  Tous  les 
esprits  ardents  s'y  étaient  précipités,  Mirabeau 
lui-même  avait  donné  l'exemple  en  descendant 
de  la  tribune.  11  écrivait  les  lettres  à  ses  com-  • 
mettants  ou  le  Courrier  de  Provence.  Camille 
Desmoulins,  jeune  homme  d'un  grand  talent, 
mais  d'une  raison  faible,  jetait  dans  ses  feuilles 
l'agitation  fiévreuse  de  ses  pensées.  Brissot, 
Gorsas,  Carra.  Prudhomme,  Fréron.  Danton. 
Fauchet,  Condorcet  rédigeaient  des  journaux 
démocratiques  ;  on  commençait  à  y  demander 
l'abolition  de  la  royauté,  i  le  plus  grand  fléau, 
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disaient  les  Révolutions  de  Paris,  qui  ait  jamais 
déshonoré  l'espèce  humaine,  s  Marat  semblait 
avoir  absorbé  en  lui  toutes  les  haines  qui  fer- 
mentent dans  une  société  en  décomposition;  il 
s'était  fait  l'expression  permanente  de  la  colère 
du  peuple.  En  la  feignant,  il  l'entretenait;  il 
écrivait  avec  de  la  bile  et  du  sang.  Il  s'était  fait 
«cynique  pour  pénétrer  plus  bas  dans  les  masses. 
Il  avait  inventé  la  langue  des  forcenés.  Com- 
me le  premier  Brutus  il  contrefaisait  le  fou, 
mais  ce  n'était  pas  pour  sauver  sa  patrie,  c'é- 
tait pour  la  pousser  à  tous  les  vertiges  et  pour 
la  tyranniser  par  sa  propre  démence.  Tous 
ses  pamphlets,  échos  des  Jacobins  ou  des  Cor- 
deliers,  soufflaient  chaque  jour  les  inquiétudes, 
les  soupçons,  les  terreurs  au  peuple. 

«  Citoyens,  disait-il,  veillez  autour  de  ce  pa- 
lais, asile  inviolable  de  tous  les  complots  contre 
la  nation;  une  reine  perverse  y  fanatise  un  roi 
imbécile,  elle  y  élève  les  louveteaux  de  la  ty- 
rannie. Des  prêtres  insermentés  y  bénissent 
les  armes  de  l'insurrection  contre  le  peuple. 
Ils  y  préparent  la  Saint-Barthélémy  des  pa- 
triotes. Le  génie  de  l'Autriche  s'y  cache  dans 
des  comités  présidés  par  Antoinette;  on  y  fait 
signe  aux  étrangers,  on  leur  fait  passer  par  des 
convois  secrets  l'or  et  les  armes  de  la  France, 
pour  que  les  tyrans,  qui  rassemblent  leurs  ar- 
mées sur  vos  frontières,  vous  trouvent  affamés 
et  désarmés.  Les  émigrés,  d'Artois,  Condé,  y 
reçoivent  le  mot  d'ordre  des  vengeances  pro- 
chaines du  despotisme.  Une  garde  étrangère 
de  stipendiés  suisses  ne  suffit  pas  aux  projets 
liberticides  de  Capet.  Chaque  nuit,  les  bons 
citoyens,  qui  rôdent  autour  de  ce  repaire,  y 
voient  entrer  furtivement  d'anciens  nobles  qui 
cachent  des  armes  sous  leurs  habits.  Ces  che- 
valiers du  poignard,  que  sont-ils  sinon  les  as- 
sassins enrôlés  du  peuple?  Que  fait  donc  La 
Fayette?  est-il  dupe  ou  complice?  comment 
laisse-t-il  libres  les  avenues  de  ce  palais  qui  ne 
s'ouvriront  que  pour  la  vengeance  ou  pour  la 
fuite?  Qu'attendons- nous  pour  achever  la  révo- 
lution dont  nous  laissons  l'ennemi  couronné 
attendre,  au  milieu  de  nous,  l'heure  de  la  sur- 
prendre et  de  l'anéantir  ?  Ne  voyez-vous  pas 
que  le  numéraire  disparaît,  qu'on  discrédite  les 
assignats?  Que  signifient  sur  vos  frontières  ces 
rassemblements  d'émigrés  et  ces  armées  qui 
s'avancent  pour  vous  étouffer  dans  un  cercle  de 
fer?  Que  font  donc  vos  ministres?  Comment 
les  biens  des  émigrés  ne  sont-ils  pas  confisqués? 
leurs  maisons  brûlées?  leurs  têtes  mises  à  prix? 
Dans  quelles  mains  sont  les  armes  ?  Dans  les 
mains  des  traîtres  !  Qui  tient  les  clefs  de  vos 
places  fortes  ?  Des  traîtres,  des  traîtres,  par- 
tout des  traîtres  !  et,  dans  ce  palais  de  la  trahi- 
son, le  roi  des  traîtres  !  le  traître  inviolable  et 
couronné,  le  roi  !  Il  affecte  l'amour  de  la  cons- 
titution, vous  dit-on?  piège!  Il  vient  à  l'As- 
semblée ?  piège  !  c'est  pour  mieux  voiler  sa 
fuite  !   Veillez  !    veillez  !    Un  giand  coup  se 


prépare,  il  va  éclater;  si  vous  ne  le  prévenez 
pas  par  un  coup  plus  soudain  et  plus  terrible, 
c'en  est  fait  du  peuple  et  de  la  liberté  !  ^ 


IL 


Ces  déclamations  n'étaient  pas  toutes  sans 
fondement.  Le  roi,  honnête  et  bon,  ne  conspi- 
rait pas  contre  son  peuple  ;  la  reine  ne  songeait 
pas  à  vendre  à  la  maison  d'Autriche  la  couron- 
ne de  son  mari  et  de  son  fils.  Si  la  constitution 
qui  s'achevait  eût  pu  donner  l'ordre  au  pays  et 
la  sécurité  au  trône,  aucun  sacrifice  de  pouvoir 
n'eût  coûté  à  Louis  XVI.  Jamais  prince  ne 
trouva  mieux,  dans  son  caractère,  les  conditions 
de  sa  modération  ;  la  résignation  passive,  qui 
est  le  rôle  des  souverains  constitutionnels,  était 
sa  vertu.  Il  n'aspirait  ni  à  reconquérir  ni  à  se 
venger.  Tout  ce  qu'il  désirait,  c'était  que  sa 
sincérité  fût  appréciée  enfin  par  son  peuple, 
que  l'ordre  se  rétablît  au  dedans,  que  la  paix  se 
maintînt  au  dehors,  et  que  l'Assemblée,  reve- 
nant sur  les  empiétements  qu'elle  avait  accom- 
plis contre  le  pouvoir  exécutif,  revisât  la  con- 
stitution, en  reconnût  les  vices  et  restituât  à  la 
royauté  le  pouvoir  indispensable  pour  faire  le 
bien  du  royaume. 

La  reine  elle-même,  bien  que  d'une  âme  plus 
forte  et  plus  absolue,  était  vaincue  par  la  né- 
cessité et  s'associait  aux  intentions  du  roi; 
mais  le  roi,  qui  n'avait  pas  deux  volontés,  avait 
cependant  deux  ministères  et  deux  politiques, 
une  en  France  avec  ses  ministres  constitution- 
nels, une  au  dehors  avec  ses  frères  et  avec  ses 
agents  auprès  des  puissances.  Le  baron  de 
Breteuil  et  M.  de  Calonne,  rivaux  d'intrigue, 
parlaient  et  traitaient  en  son  nom.  Le  roi  les 
désavouait,  quelquefois  sincèrement,  quelque- 
fois sans  sincérité,  dans  ses  lettres  officielles 
aux  ambassadeurs  :  ce  n'était  pas  hypocrisie, 
c'était  faiblesse;  un  roi  captif  paraissait  excu- 
sable de  parler  tout  haut  à  ses  geôliers  et  tout 
bas  à  ses  amis.  Ces  deux  langages,  ne  concor- 
dant pas  toujours,  donnaient  à  Louis  XVI 
l'apparence  de  la  déloyauté  et  de  la  trahison. 
Il  ne  trahissait  pas,  il  hésitait. 

Ses  frères,  et  principalement  le  comte  d'Ar- 
tois, faisaient  du  dehors  violence  à  ses  volontés 
et  interprétaient  arbitrairement  son  silence.  Ce 
jeune  prince  allait,  de  cour  en  cour,  solliciter 
au  nom  de  son  frère  la  coalition  des  puissances 
monarchiques,  contre  une  doctrine  qui  mena- 
çait déjà  tous  les  trônes.  Accueilli  h  Florence 
par  l'empereur  d'Autriche,  Léopold,  frère  de 
la  reine,  i4  en  avait  obtenu  quelques  jours  après, 
à  Mantoue,  la  promesse  d'un  contingent  de 
trente-cinq  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse, 
l'Espagne,  le  roi  de  Sardaigne,  Naples  et  la 
Suisse  garantissaient  des  forces  proportionnées. 
Louis  XVI,  tantôt  saisissait  cette  espérance 
d'une  intervention  européenne  comme  un 
moyen  d'intimider  l'Assemblée  et  de  la  rame- 
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ner  à  une  conciliation  avec  lui,  tantôt  il  la  re- 
poussait comme  un  crime.  L'état  de  son  esprit, 
à  cet  égard,  dépendait  de  l'état  du  royaume; 
son  âme  suivait  le  flux  et  le  reflux  des  événe- 
ments intérieurs.  Un  bon  décret,  une  réconci- 
liation cordiale  avec  l'Assemblée,  un  applau- 
dissement du  peuple  venaient-ils  consoler  sa 
tristesse,  il  se  reprenait  à  l'espérance  et  écri- 
vait à  ses  agents  de  dissoudre  les  rassemble- 
ments hostiles  de  Coblentz.  Une  émeute  nou- 
velle assiégeait-elle  le  palais.  l'Assemblée  avi- 
lissait-elle la  dignité  royale  par  quelque  abais- 
sement ou  par  quelque  outrage,  il  recommen- 
çait à  désespérer  de  la  constitution  et  à  se  pré- 
munir contre  elle.  L'incohérence  de  ses  pen- 
sées était  plutôt  le  crime  de  sa  situation  que  le 
sien  ;  mais  elle  compromettait  à  la  fois  sa  cause 
dedans  et  dehors.  Toute  pensée  qui  n'est  pas 
une  se  détruit  elle-même.  La  pensée  du  roi, 
quoique  droite  au  fond,  était  trop  vacillante 
pour  ne  pfis  varier  avec  les  événements;  or  les 
événements  n'avaient  qu'une  direction  :  la  des- 
truction de  la  monarchie. 


IIL 


Cependant,  au  milieu  de  ces  tergiversations 
de  la  volonté  royale,  il  est  impossible  ii  l'his- 
toire de  méconnaître  que,  dès  le  mois  de  no- 
vembre 1790,  le  roi  méditait  vaguement  le  plan 
d'une  évasion  de  Paris  combiné  avec  l'empe- 
reur. Louis  XVI  avait  obtenu  de  ce  prince  la 
promesse  de  faire  marcher  un  corps  de  troupes 
sur  la  frontière  de  France,  au  moment  qu'il  lui 
indiquerait;  mais  le  roi  avait-il  l'intention  de 
sortir  du  royaume  et  d'y  rentrer  à  la  tète  de 
forces  étrangères,  ou  sin)piement  de  rassem- 
bler autour  de  sa  personne  une  partie  de  sa 
propre  armée  dans  une  place  frontière  et  de 
traiter  de  là  avec  I  Assemblée?  La  dernière 
hypothèse  est  la  plus  vraisemblable. 

Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  l'histoire  et 
surtout  l'histoired'Angleterre.  Comme  tous  les 
malheureux,  il  cherchait  dans  les  infortunes 
des  princes  détrônés  des  analogies  avec  sa  pro- 
pre infortune.  Le  portrait  de  ( 'harles  1er  par 
Van  Dyck  était  sans  cesse  devant  ses  yeux,  dans 
son  cabinet  aux  Tuileries,  son  histoire  souvent 
ouverte  sur  la  table.  Il  avait  été  frappé  de  ces 
deux  circonstances  :  que  Jacques  II  avait  per- 
du sa  couronne  pour  avoir  quitté  son  royaume, 
et  que  Charles  1er  avait  été  décapité  pour 
avoir  fait  la  guerre  à  son  parlement  et  à  son 
peuple.  Ces  réflexions  lui  avaient  inspiré  une 
répugnance  instinctive  contre  l'idée  de  sortir 
de  France  ou  de  se  jeter  dans  les  bras  de  l'ar- 
mée. Il  fallait  pour  qu'il  se  décidât  à  l'un  ou  à 
l'autre  de  ces  deux  partis  extrêmes,  que  sa  li- 
berté d'esprit  fût  complètement  opprimée  par 
l'imminence  des  périls  présents,  et  que  la  ter- 
reur qui  assiégeait  jour  et  nuit  le  château  des 
Tuileries  fût  entrée  jusque  dans  l'âme  du  roi 
et  de  la  reine. 


Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès 
qu'ils  se  montraient  aux  fenêtres  de  leur  de- 
meure, les  outrages  des  journalistes,  les  vocifé- 
rations des  Jacobins,  les  émeutes  et  les  assassi- 
nats qui  se  multipliaient  dans  la  capitale  et  dans 
les  provinces,  les  obstacles  violents  qu'on  avait 
mis  à  leur  départ  pour  Saint-Cloud,  le  souvenir 
enfin  des  poignards  qui  avaient  percé  le  lit  mê- 
me de  la  reine  aux  5  et  6  octobre,  tout  faisait 
de  leur  vie  une  transe  continuelle.  Ils  commen- 
çaient à  comprendre  que  la  Révolution  insatia- 
ble s'irritait  par  les  concessions  mêmes  qu'ils 
lui  avaient  faites  ;  que  l'aveugle  fureur  des  fac- 
tions, qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant  la  ma- 
jesté royale  entourée  de  ses  gardes,  ne  s'arrê- 
terait pas  devant  l'inviolabilité  illusoire  décré- 
tée par  une  constitution;  et  que  leur  vie,  celle 
de  leurs  enfants  et  de  ce  qui  restait  de  la  fa- 
mille royale  n'avaient  plus  de  sûreté  à  trouver 
que  dans  la  fuite. 

La  fuite  fut  résolue,  souvent  elle  avait  été 
débattue  avant  l'époque  où  le  roi  s'y  décida. 
Mirabeau  lui-même,  acheté  par  la  cour,  l'avait 
proposée  dans  ses  mystérieuses  entrevues  avec 
la  reine.  Un  de  ses  plans  présentés  au  roi  con- 
sistait à  s'évader  de  Paris,  à  se  réfugier  au  mi- 
lieu d'un  camp  ou  dans  une  ville  frontière,  et  à 
traiter  de  là  avec  l'Assemblée  intimidée.  Mira- 
beau, resté  à  Paris  et  ressaisissant  l'esprit  pu- 
blic, aurait  amené,  disait- il,  les  choses  à  un  ac- 
commodement et  à  une  restauration  volontaire 
de  l'autorité  royale.  Mirabeau  avait  emporté 
ces  espérances  dans  la  tombe.  Le  roi  même, 
dans  sa  correspondance  secrète,  témoigne  de 
sa  répugnance  à  remettre  son  sort  entre  les 
mains  du  premier  et  du  plus  puissant  des  fac- 
tieux. Une  autre  inquiétude  agitait  l'esprit  du 
roi  et  troublait  plus  profondément  le  cœur  de 
la  reine;  ils  n'ignoraient  pas  qu'il  était  question 
au  dehors,  soit  à  Coblentz.  soit  dans  les  conseils 
de  Léopold  et  du  roi  de  Prusse,  de  déclarer  le 
trône  de  France  vacant  de  fait  par  le  défaut  de 
liberté  du  roi,  et  de  nommer  régent  du  royaume 
un  des  princes  émigrés,  afin  d'appeler  à  lui  avec 
une  apparence  de  légalité  tousses  sujets  fidèles, 
et  de  donner  aux  troupes  étrangères  un  droit 
d'intervention  incontesté.  Un  trône,  même  ea 
débris,  ne  veut  pas  être  partagé. 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore  au  milieu 
de  tant  d'autres  terreurs,  dans  ce  palais  où  la  sé- 
dition avait  déjà  ouvert  tant  de  brèches.  <t  M.  le 
comte  d'Artois  sera  donc  un  héros,  i  disait 
ironiquement  la  reine,  qui  avait  beaucoup  aimé 
ce  jeune  prince  et  qui  le  haïssait  aujourd'hui. 
Le  roi,  de  son  côté,  craignait  cette  déchéance 
morale  dont  on  le  menaçait,  sous  prétexte  de 
délivrer  la  monarchie.  De  ses  amis  ou  de  ses 
ennemis,  il  ne  savait  lesquels  craindre  davan- 
tage. La  fuite  seule,  au  milieu  d'une  armée  fi- 
dèle, pouvait  le  soustraire  aux  uns  et  aux  au- 
tres; mais  la  fuite  elle-même  était  un  péril. 
Si  elle  réussissait,  la  guerre  civile  pouvait  en 
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sortir,  et  le  roi  avait  horreur  du  sang  versé  pour 
sa  cause  ;  si  elle  ne  réussissait  pas,  elle  lui  se- 
rait imputée  à  crime  ;  et  qui  pourrait  dire  où 
s'arrêterait  la  fureur  de  la  nation  ?  La  dé- 
chéance, la  captivité  et  la  mort  pouvaient 
être  la  conséquence  de  la  moindre  indiscrétion. 
II  allait  suspendre  à  un  fil  fragile  son  trône,  sa 
liberté,  sa  vie,  et  les  vies  mille  fois  plus  clières, 
pour  lui,  de  sa  femme,  de  ses  deux  enfants, 
et  de  sa  sœur. 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribles,  elles 
durèrent  huit  mois  ;  elles  n'eurent  pour  confi- 
dents que  la  reine,  madame  Elizabeth,  quel- 
ques serviteurs  fidèles  dans  l'enceinte  du  palais, 
et  au  dehors  le  marquis  de  Bouille. 

IV. 

Le  marquis  de  Bouille,  cousin  de  M.  de  La 
Fayette,  était  le  caractère  le  plus  opposé  à 
celui  du  héros  de  Paris.  Guerrier  mâle  et  sé- 
vère, attaché  à  la  monarchie  par  principe,  au 
i-oi  par  dévouement  religieux,  le  respect  pour 
les  ordres  de  ce  prince  l'avait  empêché  d'émi- 
grer  ;  il  était  du  petit  nombre  des  officiers-gé- 
néraux aimés  des  troupes  qui  étaient  restés  à 
leur  poste,  au  milieu  des  orages  de  ces  deux 
années,  et  qui.  sans  prendre  parti  pour  ou  con- 
tre les  innovations,  avaient  tenté  de  conserver  à 
leur  pays  la  dernière  force  qui  survive  à  toutes 
les  autres  et  qui  quelquefois  les  supplée  seule  : 
la  discipline  de  l'armée.  Il  avait  servi  avec 
beaucoup  d'éclat  en  Amérique,  dans  nos  colo- 
nies, dans  les  Indes;  l'autorité  de  son  carac- 
tère et  de  son  nom  sur  les  soldats  n'était  pas 
brisée.  La  répression  héroïque  de  la  fameuse 
insurrection  des  troupes  à  Nancy,  au  mois 
d'août  précédent,  avait  retrempé  cette  autorité 
dans  ses  mains;  seul  de  tous  les  généraux 
français,  il  avait  reconquis  le  commandement  et 
fait  reculer  l'insubordination.  L'Assemblée, 
que  la  sédition  militaire  inquiétait  au  milieu  de 
ses  triomphes,  lui  avait  voté  des  remerciements 
comme  au  sauveur  du  royaume.  La  Fayette, 
qui  ne  commandait  qu'à  des  citoyens,  redoutait 
ce  rival  qui  commandait  à  des  bataillons  ;  il  ob- 
servait et  caressait  M.  de  Bouille.  Il  lui  propo- 
sait sans  cesse  une  coalition  de  baïonnettes  dont 
ils  seraient  les  deux  chefs,  et  dont  le  concert 
assurerait  à  la  fois  la  révolution  et  la  monar- 
chie. M.  de  Bouille,  qui  suspectait  le  royalisme 
de  La  Fayette,  lui  répondait  avec  une  politesse 
froide  et  ironique  qui  déguisait  mal  ses  soup- 
çons. Ces  deux  caractères  étaient  incompati- 
bles :  l'un  représentait  le  jeune  patriotisme, 
l'autre  l'antique  honneur.  Ils  ne  pouvaient  pas 
s'unir. 

Le  marquis  de  Bouille  avait  sous  son  com- 
mandement les  troupes  de  la  Lorraine,  de  l'Al- 
sace, de  la  Franche-Comté  et  de  la  Cham- 
pagne; ce  commandement  s'étendait  de  la 
Suisse  à  la  Sambre.  Il  ne  comptait  pas  moins 


de  quatre-vingt-dix  bataillons  et  de  cent  quatre 
escadrons  sous  ses  ordres.  Sur  ce  nombre,  le 
général  ne  pouvait  avoir  confiance  que  dans 
vingt  bataillons  de  troupes  allemandes  et  dans 
quelques  régiments  de  cavalerie  :  le  reste  était 
révolutionné,  et  l'esprit  des  clubs  y  avait  souf- 
flé l'insubordination  et  la  haine  du  roi  ;  les  ré- 
giments obéissaient  plus  aux  municipalités 
qu'aux  généraux. 


Dès  le  mois  de  février  1791,  le  roi,  qui  se 
fiait  entièrement  à  M.  de  Bouille,  avait  écrit  à 
ce  général  qu'il  lui  ferait  faire  incessamment 
des  ouvertures,  de  concert  avec  M.  de  Mira- 
beau et  par  l'intermédiaire  du  comte  de  La- 
marck,  seigneur  étranger,  et  confident  de  Mira- 
beau :  i  Quoique  ces  gens-là  ne  soient  guère 
r  estimables,  disait  le  roi  dans  sa  lettre,  et  que 
I  j'aie  payé  Mirabeau  très-cher,  je  crois  qu'il 
I  peut  me  rendre  service.  Écoutez  sans  trop 

1  vous  livrer,  i  Le  comte  de  Lamarck  arriva 
en  eflfet  à  Metz  bientôt  après.  Il  parla  à  M.  de 
Bouille  de  l'objet  de  sa  misson.  11  lui  avoua  que 
le  roi  avait  donné  récemment  600,000  francs  à 
Mirabeau,  et  qu'il  lui  payait  en  outre  50,000 
francs  par  mois.  Il  lui  déroula  le  plan  de  sa 
conspiration  contre-révolutionnaire,  dont  le 
premier  acte  devait  être  une  adresse  de  Paris 
et  des  départements  pour  demander  la  liberté 
du  roi.  Tout  reposait,  dans  ce  plan,  sur  la  puis- 
sance de  la  parole  de  Mirabeau.  Enivré  d'élo- 
quence, cet  orateur  acheté  ignorait  que  les  pa- 
roles, qui  ont  tant  de  force  d'agitation,  n'en 
ont  aucune  d'apaisement.  Elles  lancent  les  na- 
tions, les  baïonnettes  seules  les  arrêtent.  M.  de 
Bouille,  homme  de  guerre,  sourit  de  ces  chi- 
njères  d'homme  de  tribune.  Cependant  il  ne 
le  découragea  pas  de  ses  projets  et  promit  d'y 
(oncourir.  Il  écrivit  au  roi  de  couvrir  d'or  la 
défection  de  Mirabeau,  (t  scélérat  habile,  qui 
ï  pourrait  peut-être  réparer  par  cupidité  le 
s  mal  qu'il  avait  fait  par  vengeance  ;  s  et  de  se 
défier  de  La  Fayette,  i  enthousiaste  chiraé- 
î  rique,  ivre  de  faveur  populaire,  capable  peut- 

2  être  d'être  un  chef  de  parti,  incapable  d'être 
I  le  soutien  d'une  monarchie,  i 


VI. 


Mirabeau  mort,  le  roi  en  suivit  la  pensée  en 
la  modifiant;  il  écrivit  en  chiflTres,  à  la  fin  d'a- 
vril, au  marquis  de  Bouille,  pour  lui  annoncer 
qu'il  partirait  incessamment  avec  toute  sa  fa- 
mille, dans  une  seule  voiture  qu'il  faisait  faire 
secrètement  pour  cet  usage  :  il  lui  ordonnait 
d'établir  une  chaîne  de  postes  de  Châlons  à 
Montraédy,  ville  frontière  où  il  voulait  se  ren- 
dre. La  route  la  plus  directe  de  Paris  à  Mont- 
médy  passait  par  Reims  ;  mais  le  roi,  qui  avait 
été  sacré  à  Reims,  craignait  d'y  être  reconnu. 
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Il  préféra,  malgré  les  observations  de  M.  de 
Bouille,  passer  par  Varennes.  La  route  de 
Varennes  avait  l'inconvénient  de  n'avoir  pas  de 
relais  de  postes  partout.  Il  fallait  y  envoyerdes 
relais  sous  différents  prétextes  ;  la  présence  de 
ces  relais  pouvait  faire  naître  des  soupçons, 
dans  le  peuple  de  ces  petites  villes.  La  pré- 
sence de  détachements  sur  une  route  que  les 
troupes  ne  fréquentaient  pas  habituellement 
avait  le  même  danger.  M.  de  Bouille  voulut 
détourner  le  roi  de  cette  direction.  Il  lui  re- 
présenta, dans  sa  réponse,  que,  si  les  détache- 
ments étaient  forts,  ils  inquiéteraient  les  muni- 
cipalités et  les  provoqueraient  à  la  vigilance  ; 
que,  s'ils  étaient  faibles,  ils  ne  pourraient  le 
protéger.  Il  l'engagea  aussi  à  ne  pas  employer 
une  berline  construite  exprès  et  reniarquable 
par  sa  forme,  mais  à  se  servir  de  deux  diligences 
anglaises,  voitures  usitées  alors  et  plus  légères  ; 
il  insista  surtout  sur  la  nécessité  de  prendre 
avec  lui  un  homme  sûr,  ferme,  décidé,  pour  le 
conseiller  et  le  seconder  dans  toutes  les  circons- 
tances imprévues  d'un  pareil  voyage  ;  il  lui 
désigna  le  marquis  d'Agoult,  major  des  gardes- 
françaises  ;  enfin  il  pria  le  roi  d'engager  l'em- 
pereur h  faire  opérer  un  mouvement  de  troupes 
autrichiennes,  menaçant  en  apparence  pour  nos 
frontières  du  côté  de  Montmédy,  afin  que  l'in- 
quiétude des  populations  servît  de  prétexte  et 
de  justification  aux  mouvements  des  détache- 
ments et  aux  rassemblements  de  coips  de  ca- 
valerie française  autour  de  cette  ville.  Le  roi 
consentit  à  cette  démarche  et  promit  de  pren- 
dre avec  lui  le  marquis  d'Agoult  ;  il  refusa  tout 
le  reste.  Peu  de  jours  avant  le  départ,  il  en- 
voya un  million  en  assignats  à  M.  de  Bouille 
pour  servir  aux  achats  secrets  de  rations  et  de 
fourrage  et  à  la  solde  des  troupes  dévouées  qui 
devaient  seconder  le  projet.  Ces  dispositions 
faites,  le  marquis  de  Bouille  fit  partir  un  ofifi- 
cier  affidé  de  son  état-major,  M.  de  Guoguelas, 
pour  faire  une  reconnaissance  complète  de  la 
route  et  du  pays  entre  Châlons  et  Montmédy 
et  en  donner  au  roi  un  rapport  exact  et  minu- 
tieux. Cet  officier  vit  le  roi  et  rapporta  ses  or- 
dres à  M.  de  Bouille. 

En  attendant,  M.  de  Bouille  se  tenait  prêt  à 
exécuter  tout  ce  qui  avait  été  convenu  :  il  avait 
éloigné  les  troupes  patriotes  et  concentré  les 
douze  bataillons  étrangers  dont  il  était  sûr.  Un 
train  d'artillerie  de  seize  pièces  de  canon  filait 
sur  Montmédy.  Le  régiment  de  Royal-Alle- 
mand entrait  à  Stenay,  un  escadron  de  hussards 
était  à  Dun,  un  autre  escadron  à  Varennes, 
deux  escadrons  de  dragons  devaient  se  trouver 
à  Clermont  le  jour  où  le  roi  y  passerait  ;  ils 
étaient  commandés  par  le  comte  Charles  de 
Damas,  officier  habile  et  aventureux.  M.  de 
Damas  avait  ordre  de  porter  de  là  un  détache- 
ment à  Sainte-Menehould,  et  de  plus  cinquante 
hussards  détachés  de  Varennes  devaient  se 
rendre  à  Pont-Sommevelle,   entre  Châlons  et 


Sainte-Menehould,  sous  prétexte  d'assurer  le 
passage  d'un  trésor  qui  apportait  de  Paris  la 
solde  des  troupes.  Ainsi,  une  fois  Châlons  tra- 
versé, la  voiture  du  roi  devait  trouver,  de  relais 
en  relais,  des  escortes  de  troupes  fidèles.  Le 
commandant  de  ces  détachements  s'approche- 
rait de  la  portière,  au  moment  où  l'on  change- 
rait de  chevaux  pour  recevoir  les  ordres  que  le 
roi  jugerait  à  propos  de  donner.  Si  le  roi  vou- 
lait poursuivre  sa  route  sans  être  reconnu,  ces 
officiers  se  contenteraient  d'assurer  conti'e  tout 
obstacle  son  passage  au  relais,  et  ils  se  replie- 
raient lentement  derrière  lui  par  la  même 
route  ;  si  le  roi  voulait  être  escorté,  ils  feraient 
monter  leurs  dragons  à  cheval  et  l'escorteraient. 
Rien  ne  pouvait  être  plus  sagement  combiné, 
et  le  secret  le  plus  étroit  couvrait  ces  combi- 
naisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  qu'il  partirait  le  19 
du  mois  suivant,  entre  minuit  et  une  heure  du 
matin;  qu'il  sortirait  de  Paris  dans  une  voiture 
bourgeoise  ;  qu'à  Bondy,  première  poste  après 
Paris,  il  prendrait  sa  berline;  qu'un  de  ses 
gardes  du  corps,  destiné  à  lui  servir  de  cour- 
rier, l'attendrait  à  Bondy;  que,  dans  le  cas  où 
le  roi  n'y  serait  pas  arrivé  à  deux  heures,  ce 
serait  le  signe  qu'il  aurait  été  arrêté  ;  qu'alors 
ce  courrier  partirait  seul  et  irait  jusqu'à  Pont- 
Sommevelle  annoncer  à  M.  de  Bouille  que  le 
coup  était  manqué,  et  prévenir  ce  général  de 
pourvoir  à  sa  propre  sûreté  et  à  celle  des  offi- 
ciers compromis. 

VIL 

Ces  derniers  ordres  reçus,  M.  de  Bouille  fit 
partir  le  duc  de  Choiseul  avec  ordre  de  se  ren- 
dre à  Paris,  d'y  attendre  les  ordres  du  roi  et  de 
précéder  son  départ  de  douze  heures.  M.  de 
Choiseul  devait  ordonner  à  ses  gens  de  se 
trouver  à  Varennes,  le  18,  avec  ses  propres 
chevaux,  qui  conduiraient  la  voiture  du  roi. 
L'endroit  où  ces  chevaux  seraient  placés  dans 
la  ville  de  Varennes  devait  être  désigné  au  roi 
d'une  manière  précise  pour  que  le  change- 
ment de  chevaux  s'y  fît  sans  hésitation  et  sans 
perte  de  temps.  A  son  retour,  M.  de  Choiseul 
avait  ordre  de  prendre  le  commandement  des 
hussards  postés  à  Pont-Sommevelle,  d'y  atten- 
dre le  roi,  de  l'escorter  avec  ses  hussards  jus- 
qu'à Sainte-Menehould,  et  de  poster  là  ses  ca- 
valiers avec  la  consigne  de  ne  laisser  passer 
personne  sur  la  route  de  Paris  à  Varennes  et 
de  Paris  à  Verdun,  pendant  les  vingt-quatre 
heures  qui  suivraient  l'heure  du  passage  du  roi. 
M.  de  Choiseul  reçut  de  la  main  de  M.  de 
Bouille  des  ordres  signés  du  roi  lui-même,  qui 
lui  prescrivaient,  ainsi  qu'aux  autres  comman- . 
dants  des  détachements,  d'employer  la  forée, 
au  besoin,  pour  la  sûreté  et  la  conservation  de 
Sa  Majesté  et  de  la  famille  royale,  et  pour  l'ar- 
racher des  mains  du  peuple,  si  le  peuple  venait 
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à  s'emparer  du  roi.  Dans  le  cas  où  la  voiture 
aurait  été  arrêtée  à  Châlons,  M.  de  Choiseul 
avertirait  le  général,  rassemblerait  tous  les  dé- 
tachements et  marcherait  pour  délivrer  le  roi  ; 
il  reçut  six  cents  louis  en  or,  pour  les  distribuer 
aux  soldats  des  détachements  et  exulter  leur 
dévouement,  à  l'instant  où  le  roi  paraîtrait  et  se 
ferait  reconnaître. 

M.  de  Guoguelas  partit  en  mênre  temps  pour 
Paris  pour  reconnaître  une  seconde  fois  les 
lieux,  en  passant  par  Stenay,  Dun,  Varennes 
et  Sainte-Menehould,  et  pour  bien  inculquer 
la  topographie  dans  la  mémoire  du  roi;  il  de- 
vait rapporter  les  dernières  instructions  à  M. 
de  Bouille,  en  revenant  à  Montmédy  par  une 
autre  route.  Le  marquis  de  Bouille  partit  lui- 
même  de  Metz,  sous  prétexte  de  faire  une 
tournée  d'inspection  des  places  de  son  gouverne- 
ment. Il  se  rapprocha  de  Montmédy.  Il  était 
le  15  à  Longwy  ;  il  y  reçut  un  mot  du  roi,  qui 
lui  annonçait  que  le  départ  était  retardé  de 
vingt-quatre  heures,  par  la  nécessité  d'en  ca- 
cher les  préparatifs  à  une  femme  de  chambre 
de  la  reine,  démocrate  fanatique  capable  de  les 
dénoncer,  et  dont  le  service  ne  finissait  que  le 
19.  Sa  Majesté  ajoutait  qu'elle  n'emmènerait 
pas  avec  elle  le  marquis  d'Agoult,  parce  que 
madame  de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants 
de  France,  avait  revendiqué  les  droits  de  sa 
charge  et  voulait  les  accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  fu- 
nestes ;  toute  la  précision  des  lieux  et  des 
temps  se  trouvait  compromise  ;  les  passages  de 
détachements  devenaient  des  séjours  ;  les  relais 
préparés  pouvaient  se  retirer;  cependant  le 
marquis  de  Bouille  para,  autant  qu'il  était  en 
lui,  à  ces  inconvénients,  envoya  des  ordres  mo- 
difiés aux  commandants  des  détachements,  et 
s'avança  de  sa  personne  le  20  à  Stenay,  où  il 
trouva  le  régiment  de  Royal-Allemand,  sur  le- 
quel il  pouvait  compter.  Le  21,  il  réunit  les 
généraux  sous  ses  ordres  ;  il  leur  annonça  que 
le  roi  passerait  dans  la  nuit  aux  portes  de  Ste- 
nay et  serait  le  lendemain  matin  à  Montmédy  ; 
il  chargea  le  général  Klinglin  de  préparer,  sous 
le  canon  de  cette  place,  un  camp  de  douze  ba- 
taillons et  de  vingt  quatre  escadrons.  Le  roi  de- 
vait habiter  un  château  derrière  le  camp;  ce 
château  servirait  de  quartier-général.  L'atti- 
tude du  roi  semblait  plus  convenable  et  plus 
sûre  au  milieu  de  son  armée  que  dans  une  place 
forte.  Les  généraux  ne  témoignèrent  aucune 
hésitation.  M.  de  Bouille  laissa  à  Stenay  le 
général  d'Hoffelizzeavec  le  régiment  de  Royal- 
Allemand  ;  ce  général  avait  ordre  de  faire  sel- 
ler, à  l'entrée  de  la  nuit,  les  chevaux  de  ce 
régiment,  de  le  faire  monter  à  cheval  à  la 
pointe  du  jour,  et  d'envoyer  à  dix  heures  du 
soir  un  détachement  de  cinquante  cavaliers  en- 
tre Stenay  et  Dun,  pour  attendre  le  roi  et  l'es- 
corter jusqu'à  Stenay. 

A  la  nuit,  M.  de  Choiseul  partit  lui-même  à 


cheval  de  Stenay,  avec  quelques  officiers  ;  il 
s'avança  jusqu'aux  portes  de  Dun,  où  il  ne 
voulut  pas  entrer,  de  peur  que  sa  présence 
n'agitât  le  peuple.  Il  attendit  là,  en  silence  et 
dans  l'ombre,  l'arrivée  du  courrier  qui  devait 
précéder,  d'une  heure,  les  voitures.  Les  des- 
tinées d'une  monarchie,  le  trône  d'une  dynas- 
tie, les  viesgde  toute  une  famille  royale,  roi, 
reine,  princesse,  enfants,  pesaient  sur  son  âme. 
Cette  nuit  durait  un  siècle  pour  lui  ;  elle  s'é- 
coulait cependant  sans  que  le  galop  d'un  che- 
val sur  la  route  vînt  annoncer  à  ce  groupe» 
caché  sous  des  arbres,  que  le  roi  de  France 
était  sauvé  ou  perdu  ! 

VIII. 

Que  se  passait-il  aux  Tuileries  pendant  ces 
heures  décisives  ?  Le  secret  du  départ  projeté 
avait  été  religieusement  renfermé  entre  le  roi, 
la  reine,  madame  Elisabeth,  quelques  servi- 
teurs dévoués  et  le  comte  de  Fersen.  gentil- 
homme suédois  chargé  des  préparatifs  exté- 
rieurs. Des  rumeurs  vagues,  semblables  aux 
pressentiments  des  choses  qui  courent,  avant 
les  événements,  parmi  le  peuple,  s'étaient,  il  est 
vrai,  répandues,  depuis  quelques  jours  ;  mais 
ces  rumeurs  étaient  plutôt  l'effet  de  la  disposi- 
tion inquiète  des  esprits  que  d'aucune  révéla- 
tion positive  des  confidents  de  la  fuite.  Ces 
bruits  cependant,  qui  venaient  assiéger  sans 
cesse  M.  de  La  Fayette  et  son  état-major, 
faisaient  redoubler  de  surveillance  autour  du 
château  et  jusque  dans  l'intérieur  des  apparte- 
ments du  roi.  Depuis  les  5  et  6  octobre,  la 
maison  militaire  avait  été  licenciée;  les  com- 
pagnies de  gardes  du  corps,  dont  chaque  soldat 
était  un  gentilhomme,  et  dont  l'honneur,  la 
race,  le  sang,  la  tradition,  l'esprit  de  corps 
assuraient  l'inébranlable  fidélité,  n'existaient 
plus.  Cette  vigilance  respectueuse,  qui  faisait 
pour  eux  un  culte  de  leur  service,  autour  des 
personnesroyales,avaitfaitplace  à  l'ombrageuse 
surveillance  de  la  garde  nationale,  qui  épiait  le 
roi  bien  plus  qu'elle  ne  gardait  le  monarque. 
Les  gardes  suisses,  il  est  vrai,  entouraient  en- 
core les  Tuileries;  mais  les  Suisses  n'occu- 
paient que  les  postes  extérieurs.  L'intérieur 
des  Tuileries,  les  escaliers,  les  communica- 
tions entre  les  appartements  étaient  surveillés 
par  la  garde  nationale.  M.  de  La  Fayette  y 
venait  à  toute  heure  ;  ses  officiers  rôdaient  la 
nuit  à  toutes  les  issues,  et  des  ordres  non 
écrits  mais  tacites  les  autorisaient  à  empêcher 
le  roi  lui-même  de  sortir  de  son  palais  après 
minuit. 

A  celte  surveillance  officielle  venait  s'ad- 
joindre l'espionnage  secret  et  plus  intime  de 
cette  nombreuse  domesticité  du  palais,  où 
l'esprit  de  la  Révolution  était  venu  encourager 
l'infidélité  et  sanctifier  l'ingratitude.  Là, 
comme  plus  haut,  la  délation  s'appelait  vertu 
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et  la  trahison  patriotisme.  Dans  les  murs  de 
ce  palais  de  ses  pères,  le  roi  n'avait  de  sûr  que 
le  cœur  de  la  reine,  de  sa  sœur  et  de  quelques 
courtisans  de  son  infortune,  dont  les  gestes 
même  étaient  rapportés  à  M.  de  La  Fayette. 
Ce  général  avait  expulsé  violemment  et  inju- 
rieusement  du  château  des  gentilshommes  fidè- 
les, qui  étaient  venus  fortifier  la  garde  des  ap- 
partements, le  jour  de  l'émeute  de  Vincennes. 
Le  roi  avait  dû  voir,  les  larmes  auK  yeux,  ses 
amis  les  plus  dévoués  chassés  honteusement 
de  sa  demeure,  et  livrés  par  son  protecteur 
ofifîciel  aux  risées  et  aux  outrages  de  la  popu- 
lace. La  famille  royale  ne  pouvait  donc  trouver 
aucune  complicité  au  dedans  pour  favoriser  son 
évasion. 

IX. 

Le  comte  de  Fersen  fut  le  principal  confi- 
dent et  presque  le  seul  agent  de  cette  hasar- 
deuse entreprise.  Jeune,  beau,  dévoué,  il  avait 
été  admis,  dans  les  jours  heureux  de  Marie- 
Antoinette,  aux  intimités  de  Trianon.  On  dit 
qu'un  culte  chevaleresque,  auquel  le  respect 
seul  l'empêchait  de  donner  le  nom  d'amour, 
l'avait  dès  ce  temps-là  attaché  à  la  reine;  ce 
culte  de  la  beauté  était  devenu  dans  l'âme  du 
Suédois  un  dévouement  passionné  au  malheur. 
L'instinct  de  la  reine  n'égara  point  cette  prin 
cesse,  quand  elle  chercha,  dans  sa  pensée,  à 
quel  zèle  elle  pourrait  confier  le  salut  du  roi  et 
celui  de  ses  enfants  ;  elle  pensa  à  M.  de  Fer- 
sen :  il  partit  de  Stockholm  au  premier  signe,  il 
vit  la  reine  et  le  roi,  il  se  chargea  de  faire  pré- 
parer la  voiture  qui  devait  attendre  à  Bondy 
l'auguste  famille.  Son  titre  d'étranger  cou- 
vrait toutes  ses  démarches;  il  les  combina 
avec  un  bonheur  égal  à  son  dévouement.  Trois 
anciens  gardes  du  corps,  MM.  de  Valory,  de 
Moustier  et  de  Maldan,  furent  mis  par  lui  dans 
la  confidence,  et  préparés  au  rôle  pour  lequel 
la  confiance  du  roi  les  avait  choisis  ;  ils  de- 
vaient se  déguiser  en  domestiques,  monter  sur 
le  siège  des  voitures,  et  protéger  la  famille 
royale  contre  tous  les  hasards  de  la  route.  Ces 
trois  noms  obscurs  de  gentilshommes  de  pro- 
vince ont  eflfacé  ce  jour-là  les  noms  de  cour. 
En  cas  d'arrestation  du  roi  ils  prévoyaient 
leur  sort  ;  mais  pour  être  les  sauveurs  de  leur 
souverain,  ils  s'offrirent  courageusement  à 
être  les  victimes  du  peuple. 


La  reine  s'occupait  depuis  longtemps  de 
l'idée  de  cette  fuite.  Dès  le  mois  de  mars  elle 
avait  chargé  une  de  ses  femmes  de  faire  parve- 
nir à  Bruxelles  un  trousseau  complet  pour 
Madame  royale  et  des  habits  pour  le  dauphin; 
elle  avait  fait  passer  de  même  son  nécessaire 
de  voyage  à  l'archiduchesse  Christine  sa  sœur, 
gouvernante  des  Pays-Bas,  sous  prétexte  de 


lui  faire  un  présent;  ses  diamants  et  ses  bijoux 
avaient  été  confiés  à  Léonard,  son  coiffeur, 
qui  partit  avant  elle,  avec  le  duc  de  Choiseul. 
Ces  légers  indices  d'une  fuite  méditée  n'a- 
vaient pas  échappé  complètement  à  la  vigi- 
lance perfide  d'une  femme  de  son  service 
intérieur,  cette  femme  avait  noté  des  chuchot- 
tements  et  des  gestes;  elle  avait  remarqué  des 
portefeuilles  ouverts  sur  des  tables,  des  parures 
manquant  dans  leurs  écrins;  elle  dénonça  ces 
symptômes  à  M.  de  Gouvion,  aide-de-camp  de 
M.  de  La  Fayette,  avec  lequel  elle  avait  des 
relations  intimes.  M.  de  Gouvion  en  fit  part 
au  maire  de  Paris  et  à  son  général.  Mais  ces 
dénonciations  se  renouvelaient  si  souvent  et  de 
tant  de  côtés,  elles  avaient  été  si  souvent  dé- 
menties par  le  fait,  qu'on  avait  fini  par  y 
attacher  peu  d'importance.  Ce  jour-là  cepen- 
dant les  avertissements  de  cetle  femme  infidèle 
firent  redoubler  les  mesures  de  surveillance 
nocturne  autour  du  château.  M.  de  Gouvion 
retint  chez  lui  au  palais,  sous  différents  pré- 
textes, plusieurs  ofifîciers  de  la  garde  nationale, 
il  les  plaça  à  toutes  les  portes  ;  lui-même,  avec 
cinq  chefs  de  bataillon,  passa  une  partie  de  la 
nuit  à  la  porte  de  l'ancien  appartement  du  duc 
de  Villequier,  qui  avait  été  plus  spécialement 
désignée  à  sa  vigilance.  On  lui  avait  dit,  ce  qui 
était  vrai,  que  la  reine  communiquait  de  ses 
cabinets,  par  un  corridor  secret,  avec  les  ap- 
partements de  cet  ancien  capitaine  des  gardes, 
et  que  le  roi,  habile,  comme  on  le  sait,  dans 
les  travaux  de  serrurerie,  s'était  procuré  de 
fausses  clefs  qui  en  ouvraient  les  portes. 

Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la 
garde  nationale  jusque  dans  les  clubs,  avaient 
transformé,  cette  nuitlà,  chaque  patriote  en 
geôlier  du  roi.  On  lit  avec  étonnement,  dans  le 
journal  de  Camille  Desmoulins,  à  cette  date 
j  du  20  juin  1791,  ces  mots  :  i  La  soirée  fut 
j  très-calme  à  Paris.  Je  revenais,  dit  Desmou- 
lins, à  onze  heures,  du  club  des  Jacobins,  avec 
Danton  et  d'autres  patriotes,  nous  n'avons  vu 
dans  tout  le  chemin  qu'une  seule  patrouille. 
Paris  me  parut  cette  nuit  si  abandonné,  que  je 
ne  pus  m'em pêcher  d'en  faire  la  remarque. 
L'un  de  nous,  Fréron,  qui  avait  dans  sa 
poche  une  lettre  dans  laquelle  on  le  pré- 
venait que  le  roi  partirait  cette  nuit,  voulut 
observer  le  château.  11  vit  M.  de  La  Fayette  y 
entrer  à  onze  heures.  2  —  Le  même  Camille 
Desmoulins  raconte  plus  loin  les  inquiétudes 
instinctives  du  peuple  dans  cette  nuit  fatale. 
«  La  nuit,  dit-il.  oii  la  famille  des  Capets  prit 
la  fuite,  le  sieur  Busebi,  perruquier,  rue  de 
Bourbon,  s'est  transporté  chez  le  sieur  Hucher, 
boulanger  et  sapeur  du  bataillon  des  Théatins, 
pour  lui  communiquer  ses  craintes  sur  ce  qu'il 
venait  d'apprenc^re  des  dispositions  que  le  roi 
faisait  pour  s'enfuir.  Ils  courent  à  l'instant  ré- 
veiller leurs  voisins,  et  bientôt  assemblés,  au 
nombre  d'une  trentaine,  ils  se  rendent  chez  M. 
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de  La  Fayette  et  lui  annoncent  que  le  roi  va  1 
partir;    ils  le  sornn^ent  de  prendre  immédiate- 
ment des  mesures  pour  s'y  opposer.    M. de  La  ; 
Fayette    se    mit  à  rire    et   leur   recommanda  j 
de  retourner  tranquillement  chez  eux.    Pour  | 
n'être  pas  arrêtés  en  se  retirant,  ils  lui  de- 
mandent le    mot    d'ordre,    il    le    leur   donne,  j 
Lorsqu'ils  ont  le  mot  d'ordre:   ils  se  portent  j 
aux  Tuileries,  où  ils  n'aperçoivent  aucun  mou-  I 
vement.  si  ce  n'est  un  grand  nombre  de  cochers 
de  fiacre  qui  boivent  autour  de  ces  petites  bou-  , 
tiques    ambulantes   qui   se   trouvent    près    du  | 
guichet  du  Carrousel.  Ils  font  le  tour  des  cours  [ 
jusqu'à     la    porte    du    Manège,    où    se    tenait  | 
l'Assemblée,  et  ils  n'aperçoivent  rien  de  sus-  j 
pect;  mais  à  leur  retour,  ils  sont  surpris  de  ne  | 
plus  trouver   un  seul   fiacre  sur  la  place.    Ils 
avaient  tous  disparu,  ce  qui  leur  fit  conjecturer 
que  quelques-unes  de  ces  voitures  avaient  servi 
aux  personnes  qui  devaient  accompagner  cette 
indigne  famille.  )> 

On  voit  par  cette  agitation  sourde  de  l'esprit 
public  et  par  la  sévérité  de  l'emprisonnement 
du  roi,  combien  l'évas'on  de  tant  de  personnes 
à  la  fois  était  difficile.  Cependant,  soit  par  la 
complicité  de  que'ques  gardes  nationaux  affidés, 
qui  avaient  demandé  pour  ce  jour-là  le^  postes 
intérieurs,  et  qui  fermèrent  les  yeux  aux  in- 
fractions des  consignes,  soit  par  l'habileté  des 
mesures  prises  de  loin  par  le  comte  de  Fersen, 
soit  enfin  que  la  Providence  voulût  donner  une 
dernière  lueur  d'espoir  et  de  salut  à  ceux 
qu'elle  allait  si  vite  accabler  de  tant  d'infor- 
tunes, toute  la  prudence  des  gardiens  fut 
trompée,  et  la  Révolution  laissa  un  moment 
échapper  sa  proie. 


XI. 


Le  roi  et  la  reine,  comme 
mirent,  à  leur  coucher,  le: 
avaient  l'habitude  de  leur  faire  leur  cour  à 
cette  heure.  Ils  ne  congédièrent  pas  leur  do- 
mesticité plus  tôt  que  les  autres  jours.  Mais 
aussitôt  qu'ils  furent  laissés  seuls,  ils  s'habillè- 
rent de  nouveau.  Ils  revêtirent  des  costumes 
de  voyage  très  simples  et  conformes  au  rôle 
que  chacun  des  fugitifs  devait  affecter.  Ils  se 
réunirent  avec  madame  Elisabeth  et  leurs  en- 
fants dans  la  chambre  de  la  reine,  ils  gagnè- 
rent de  là,  par  une  communication  secrète, 
l'appartement  du  duc  de  Villequier,  et  sortirent 
du  palais  par  groupes  séparés  à  un  certain  in- 
tervalle de  temps  les  uns  des  autres,  pour  ne 
pas  attirer  l'attention  des  sentinelles  des  cours 
par  un  rassemblement  de  tant  de  personnes  à 
la  fois.  A  la  faveur  du  mouvement  de  gens  à 
pied  ou  en  voiture  qui  sortaiei|t  à  cette  heure 
du  château,  après  le  coucher  du  roi,  et  que  M. 
de  Fersen  avait  eu  soin,  sans  doute,  de  multi- 
plier et  d'encombrer  ce  soir-là,  ils  parvinrent 


l'ordinaire,  ad- 
personnes   qui 


sans  avoir  été  reconnus  jusqu'au  Carrousel. 
La  reine  donnait  le  bras  à  un  des  gardes  du 
corps  et  menait  madame  Royale  par  la  main. 
Kn  traversant  le  Carrousel,  elle  rencontra  M. 
de  Lafayette,  suivi  d'un  ou  deux  officiers  de 
sou  état- major,  qui  entrait  aux  Tuileries  pour 
s'assurer  par  lui-même  que  les  mesures  pro- 
voquées par  les  révélations  de  la  journée  étaient 
bien  prises.  Elle  frissonna  en  reconnaissant 
l'homme  qui  représentait  à  ses  yeux  l'insurrec- 
tion et  la  captivité;  mais,  en  échappant  à  son 
regard,  elle  crut  avoir  échappé  à  la  nation 
même,  et  elle  sourit  en  faisant  tout  haut  un 
retour  sur  la  déception  de  ce  surveillant  trompé 
qui  le  lendemain  ne  pourrait  plus  rendre  au 
peuple  ses  captifs.  Madame  Elisabeth,  appuyée 
aussi  sur  le  bras  d'un  des  gardes,  suivait  à 
quelque  distance.  Le  roi  avait  voulu  sortir  le 
dernier  avec  le  dauphin,  âgé  de  sept  ans.  Le 
comte  de  Fersen,  déguisé  en  cocher,  marchait 
un  peu  plus  loin  devant  le  roi  et  lui  servait  de 
guide.  Le  rendez-vous  de  la  famille  royale 
était  sur  le  quai  des  Théatins  où  deux  voi- 
tures bourgeoises  attendaient  les  voyageurs. 
Les  femmes  de  la  reine  et  la  marquise  de 
Tourzel  les  y  avaient  devancés. 

Dans  le  trouble  d'une  fuite  si  hasardeuse  et 
si  compli  luée,  la  reine  et  son  guide  traversèrent 
le  Pont-Royal  et  s'enfoncèrent  un  instant  dans 
la  rue  du  Bac.  S'apercevant  de  son  erreur,  l'in- 
quiétude la  saisit,  elle  revint  précipitamment 
sur  ses  pas.  Le  roi  et  son  fils,  obligés  de  venir 
au  même  endroit  par  des  rues  détournées  et 
par  un  autre  point,  tardèrent  une  demi-heure. 
Ue  fut  un  siècle  pour  sa  femme  et  pour  sa 
sœur.  Enfin  ils  arrivèrent,  ils  se  précipitèrent 
dans  la  première  voiture;  le  comte  de  Fersen 
monta  sur  le  siège,  saisit  les  rênes  et  conduisit 
lui-même  la  famille  royale  jusqu'à  Bondy,  pre- 
mier relais  de  poste  entre  Paris  et  Châlons. 
Là,  on  trouva  tout  attelés,  par  les  soins  du 
comte,  la  berline  construite  pour  le  roi  et  un 
cabriolet  de  suite.  Les  deux  femmes  de  la  reine 
et  un  des  gardes  du  corps  déguisés  montèrent 
dans  le  cabriolet;  le  roi,  la  reine,  le  dauphin, 
madame  Royale,  madame  Elisabeth,  la  mar- 
quise de  Tourzel,  dans  la  berline.  Deux  gardes 
du  corps  s'assirent  l'un  devant,  l'autre  derrière. 
Le  comte  de  Fersen  baisa  les  mains  du  roi  et 
de  la  reine,  les  confia  à  la  Providence  et  regagna 
Paris,  d'où  il  partit  la  même  nuit  par  une  autre 
route  pour  Bruxelles,  afin  de  rejoindre  la  fa- 
mille royale  plus  tard.  A  la  même  heure,  Mon- 
sieur, frère  du  roi,  comte  de  Provence,  partait 
aussi  du  Palais  du  Luxembourg  pour  Bruxelles, 
où  il  arriva  sans  être  reconnu. 

XII. 

Les  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  route  de 
Châlons  :  des  relais  de  huit  chevaux  étaient 
commandés  à  toutes  les  postes,  un  moment  d'à- 
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vance.  Cette  quantité  de  chevaux,  la  grandeur 
et  la  forme  remarquable  de  la  berline,  le  nom- 
bre des  voyageurs  qui  en  occupaient  l'intérieur, 
les  gardes  du  corps,  dont  la  livrée  s'accordait 
mal  avec  leur  noble  physionomie  et  leur  attitude 
militaire,  cette  figure  bourbonienne  de  Louis 
XVI  assis  au  fond,  dans  le  coin  de  la  voiture, 
et  qui  contrastait  avec  le  rôle  de  valet  de  cham- 
bre qu'avait  emprunté  le  roi,  toutes  ces  circons- 
tances étaient  de  nature  à  éveiller  les  soupçons 
sur  la  route  et  h  compromettre  le  salut  de  la  fa- 
mille royale.  Mais  le  passe-po>t  du  ministre 
des  affaires  étrangères  répondait  à  tout.  Ce 
passe-port  était  ainsi  conçu  :  i  De  par  le  roi, 
mandons  de  laisser  passer  madame  la  baronne 
de  Korf  se  rendant  à  Francfort  avec  ses  deux 
enfants,  une  femme,  un  valet  de  chambre  et 
trois  domestiques;  I  et  plus  bas:  Le  ministre 
des  affaires  étrangères,  Monlmorin.  d  Ce  nom 
étranger,  ce  titre  de  baronne  allemande,  l'opu- 
lence proverbiale  des  banquiers  de  Francfort,  à 
laquelle  le  peuple  était  accoutumé  de  prêter  les 
plus  splendides  et  les  plus  bizarres  équipages, 
tout  avait  été  bien  calculé  par  le  comte  de 
Fersen  pour  pallier  ce  que  le  cortège  royal 
avait  de  trop  suspect  et  de  trop  inusité.  En  ef- 
fet, rien  n'excita  l'émotion  publique  et  rien  ne 
ralentit  la  course  jusqu'à  Montmiiail,  petite  ville 
entre  Meaux  et  Châlons.  Là,  une  réparation  à 
faire  à  la  berline  suspendit  d'une  heure  le  dé- 
part du  roi.  Ce  retard  d'une  heure,  pendant  le- 
quel la  fuite  du  monarque  pouvait  être  décou- 
verte aux  Tuileries  et  des  courriers  lancés  sur 
sa  trace,  consterna  les  fugitifs.  Cependant  la 
voiture  fut  promptement  réparée,  et  les  voya- 
geurs repartirent  sans  se  douter  que  cette  heure 
perdue  coûtait  peut-être  la  liberté  et  la  vie  à 
quatre  personnes  sur  cinq  qui  composaient  la 
famille  royale. 

Ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance. 
L'heureux  succès  de  leur  évasion  du  château, 
leur  sortie  de  Paris,  la  ponctualité  des  relais 
jusque-là,  la  solitude  des  routes,  l'inattention 
des  villes  et  des  villages  qu'ils  étaient  obligés 
de  traverser,  tant  de  dangers  déjà  derrière  eux, 
le  salut  si  près  devant  eux,  chaque  tour  de  roue 
les  rapprochant  de  M.  de  Bouille  et  des  troupes 
fidèles  postées  par  lui  pour  les  recevoir,  la 
beauté  même  de  la  saison  et  du  jour  si  doux  à 
des  yeux  qui  ne  se  reposaient  depuis  deux  ans 
que  sur  les  foules  séditieuses  des  Tuileries  ou 
sur  les  forêts  de  baïonnettes  du  peuple  armé 
sous  leurs  fenêtres,  tout  leur  soulageait  le  cœur, 
tout  leur  faisait  croire  que  la  Providence  se  dé- 
clarait enfin  pour  eux  et  que  les  prières  si  fer- 
ventes et  si  pures  de  ces  enfants  pressés  sur 
leurs  genoux,  et  de  cet  ange  visible  qui  les  ac- 
compagnait sous  les  traits  de  madame  Elisa- 
beth, avaient  vaincu  le  malheur  obstiné  de  leur 
sort. 

Ils  entrèrent  à  Châlons  sous  ees  heureux 
auspices.    C'était  la  seule  grande  ville  qu'ils 


eussent  à  traverser.  Il  était  trois  heures  et  de- 
mie de  l'après-midi.  Quelques  oisifs  se  grou- 
paient autour  des  voitures  pendant  qu'on  chan- 
geait les  chevaux.  Le  roi  se  montra  un  peu  im- 
prudemment à  la  portière;  il  fut  reconnu  du 
maître  de  poste.  Mais  ce  brave  homme  sentit 
qu'il  avait  la  vie  de  son  souverain  dans  un  re- 
gard ou  dans  un  geste  d'étonnement;  il  refoula 
son  émotion  dans  son  âme;  il  détourna  l'atten- 
tion de  la  foule,  aida  lui-même  à  atteler  les  che- 
vaux à  la  voiture  du  roi,  et  pressa  les  postillons 
de  partir.  Le  sang  de  son  roi  ne  tacha  pas  cet 
homme,  parmi  tout  ce  peuple. 

La  voiture  roula  hors  des  portes  de  Châlons. 
Le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth  dirent  à  la 
fois  :  <t  Nous  sommes  sauvés  !  i  En  effet,  après 
Châlons,  le  salut  du  roi  n'appartenait  plus  au 
hasard,  mais  à  la  prudence  et  à  la  force.  Le 
premier  relais  était  à  Pont-Sommevelle.  On  a 
vu  plus  haut  qu'en  vertu  des  dispositions  de  M. 
de  Bouille,  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Guogue- 
las,  à  la  tête  d'un  détachement  de  cinquante 
hussards,  devaient  s'y  trouver  pour  protéger  le 
roi,  au  besoin,  et  se  replier  derrière  lui  ;  ils  de- 
vaient, en  outre,  aussitôt  qu'ils  apercevraient  la 
voiture  du  roi,  envoyer  un  hussard  avertir  le 
poste  de  Sainte-Menehould,  et  de  là  celui  de 
Clermont,  du  prochain  passage  de  la  famille 
royale.  Le  roi  se  croyait  sûr  de  trouver  là  des 
amis  dévoués  et  armés  ;  il  ne  trouva  personne. 
M.  de  Choiseul,  M.  de  Guoguelas  et  les  cin- 
quante hussards  étaient  partis  depuis  une  demi- 
heure.  Le  peuple  semblait  inquiet  et  agité,  il 
rôdait  en  murmurant  autour  des  voitures  ; 
il  examinait  d'un  regard  soupçonneux  les 
voyageurs.  Néanmoins,  personne  n'osa  s'oppo- 
ser au  départ  et  le  roi  arriva  à  sept  heures  et 
demie  du  soir  à  Sainte-Menehould.  Dans  cette 
saison  de  l'année  il'faisait  encore  grand  jour. 
Inquiet  d'avoir  passé  deux  des  relais  assignés, 
sans  y  trouver  les  escortes  convenues,  le  roi, 
par  un  mouvement  naturel,  mit  la  tête  à  la  por- 
tière pour  chercher  dans  la  foule  un  regard 
d'intelligence  ou  un  officier  affidé  qui  lui  révé- 
lât le  motif  de  cette  absence  des  détachements. 
Ce  mouvement  le  perdit.  Le  fils  du  maître  de 
poste,  Drouet,  reconnut  le  roi,  qu'il  n'avait  ja- 
mais vu.  à  sa  ressemblance  avec  l'efiflgie  de 
Louis  XVI  sur  les  pièces  de  monnaie. 

Néanmoins,  comme  les  voitures  étaient  déjà 
attelées,  les  postillons  à  cheval,  et  la  ville  occu- 
pée par  un  détachement  de  dragons  qui  pou- 
vait forcer  le  passage,  ce  jeune  homme  n'osa 
pas  entreprendre  d'arrêter  seul  les  voitures 
dans  cet  endroit. 

XIII. 

Le  commandatot  du  détachement  de  dragons 
posté,  qui  épiait  en  se  promenant  sur  la  place, 
avait  reconnu  également  les  voitures  royales  au 
signalement  qu'on  lui  en  avait  remis.  11  voulut 
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faire  monter  la  troupe  à  cheval,  pour  suivre  le 
roi;  mais  les  gardes  nationales  de  SainteMe- 
nehould.  rapidement  instruites  par  une  rumeur 
sourde  de  la  ressemblance  des  voyageurs  avec 
les  portraits  de  la  famille  royale,  enveloppèrent 
la  caserne,  fermèrent  la  porte  des  écuries  et 
s'opposèrent  au  départ  des  dragons.  Pendant 
ce  mouvement  rapide  et  instinctif  du  peuple,  le 
fils  du  maître  de  poste  sellait  son  meilleur  che- 
val et  partait  à  toute  bride  pour  devancer  à  Va- 
rennes  l'arrivée  des  voitures,  dénoncer  ses  soup- 
çons à  la  municipalité  de  cette  ville,  et  provo- 
quer les  patriotes  à  l'arrestation  du  monarque. 
Pendant  que  cet  homme  galopait  sur  la  route  j 
de  Varennes,  le  roi,  dont  il  portait  la  destinée,  i 
poursuivait,  sans  défiance,  sa  course  vers  cette  j 
même  ville.  Drouet  était  sûr  de  devancer  le  I 
roi,  car  la  route  de  Sainte-Menehould  à  Varen-  i 
nés  décrit  un  angle  considérable  et  va  passer 
par  Cleimont,  où  se  trouve  un  relais  intermé- 
diaire, tandis  que  le  chemin  direct,  tracé  seule- 
ment pour  les  piétons  et  les  cavaliers,  évite 
Clermont,  aboutit  directement  à  Varennes  et 
accourcit  ainsi  de  quatre  lieues  la  distance  en- 
tre cette  ville  et  Sainte-Menehould.  Drouet] 
donc  avait  des  heures  devant  lui,  et  la  perte 
courait  plus  vite  que  le  salut.  Cependant,  par 
un  étrange  enchevêtrement  du  sort,  la  mort 
courait  aussi  derrière  Drouet  et  menaçait  à  son 
insu  les  jours  de  cet  homme  pendant  que  lui- 
même  menaçait,  à  l'insu  du  roi,  les  jours  de 
son  souverain. 

Un  maréchal-des-logis  des  dragons  enfer- 
més dans  la  caserne  de  Sainte-Menehould 
avait  seul  trouvé  moyen  de  monter  à  cheval  et 
d'échapper  à  la  surveillance  du  peuple.  Instruit 
par  son  commandant  du  départ  précipité  de 
Drouet,  et  en  soupçonnant»  le  motif,  il  s'était 
lancé  à  sa  poursuite  sur  la  route  de  Varennes, 
sûr  de  l'atteindre  et  résolu  de  le  tuer.  Il  le 
suivait  en  effet  à  vue,  mais  toujours  à  distance 
pour  ne  pas  exciter  ses  soupçons  et  pour  l'ap- 
procher insensiblement  et  le  joindre  enfin  dans 
un  moment  favorable  et  dans  un  endroit  isolé 
de  la  route.  Drouet,  qui  s'était  retourné  plu- 
sieurs fois  pour  voir  s'il  n'était  pas  poursuivi, 
avait  aperçu  ce  cavalier  et  compr  is  ce  manège  ; 
né  dans  le  pays  et  en  connaissant  tous  les  sen- 
tiers, il  se  jette  tout  à  coup  hors  de  la  route  à 
travers  champs,  et  à  la  faveur  d'un  bois  où  il 
s'enfonce  avec  son  cheval,  il  échappftà  la  vue 
du  maréchal-des-logis  et  poursuit  à  toute  bride 
sa  course  sur  Varennes. 

Arrivé  à  Clermont,  le  roi  est  reconnu  par  le 
comte  Charles  de  Damas  qui  l'attendait  à  la 
tête  de  deux  escadrons.  Sans  mettre  obstacle 
au  départ  des  voitures,  la  municipalité  de 
Clermont,  en  proie  à  de  vagues  soupçons  par 
le  séjour  prolongé  de  ces  troupes,  ordonne  aux 
dragons  de  ne  pas  marcher.  Ils  obéissent  au 
peuple.  Le  comte  de  Damas,  abandonné  de 
ses  escadrons,  trouve  moyen  de  s'évader  avec 


un  sous-officier  et  trois  dragons  seulement,  et 
galope  vers  Varennes  à  quelque  distance  du 
roi  :  trop  faible  ou  trop  tardif  secours. 

La  famille  royale,  enfermée  dans  la  berline 
et  voyant  que  rien  ne  mettait  obstacle  à  sa 
marche,  ignorait  ces  sinistres  incidents.  Il 
était  onze  heures  et  demie  du  soir  quand  les 
voitures  arrivèrent  aux  premières  maisons  de 
la  petite  ville  de  Varennes.  Tout  dormait  ou 
semblait  dormir,  tout  était  désert  et  silen- 
cieux. On  se  rappelle  que  Varennes  n'était  pas 
sur  la  ligne  de  poste  de  Châlons  h  Montmédy, 
le  roi  ne  devait  pas  y  trouver  de  chevaux.  Il 
avait  été  convenu  entre  lui  et  M.  de  Bouille 
que  les  chevaux  de  M.  de  Choiseul  se  trouve- 
raient placés  d'avance  en  un  lieu  désigné  dans 
Varennes,  et  relayeraient  les  voitures  pour  les 
conduire  à  Dun  et  à  Stenay  où  M.  de  Bouille 
attendait  le  roi.  On  a  vu  aussi  que,  d'après  les 
instructions  de  M.  de  Bouille,  M.  de  Choiseul 
et  M.  de  Guoguelas  qui,  avec  le  détachement 
de  cinquante  hussards,  devaient  attendre  le  roi 
à  Pont  Sommevelle  et  se  replier  ensuite  der- 
rière lui,  ne  l'avaient  pas  attendu  et  ne  l'avaient 
pas  suivi.  Au  lieu  de  se  trouver  en  même 
temps  que  ce  prince  à  Varennes,  ces  officiers, 
en  quittant  Pont-Sommevelle, avaient  pris  avec 
leur  détachement  un  chemin  qui  évite  Sainte- 
Menehould  et  qui  allonge  de  plusieurs  lieues  la 
distance  entre  Pont- Sommevelle  et  Varennes. 
Ce  changement  de  route  avait  pour  objet  d'évi- 
ter Sainte-Menehould,  où  le  passage  des  hus- 
sards avait  excité  l'avant-veille  quelque  agita- 
tion. Il  en  résultait  que  ni  M.  de  Guoguelas, 
ni  M.  de  Choiseul,  ces  deux  confidents  et  ces 
deux  guides  de  la  fuite,  n'étaient  à  Varennes 
au  moment  de  l'arrivée  du  roi.  Ils  n'y  arrivè- 
rent qu'une  heure  après  lui.  Les  voitures  s'é- 
taient arrêtées  à  l'entrée  de  Varennes. 

Le  roi,  étonné  de  n'apercevoir  ni  M.  de 
Choiseul,  ni  M.  de  Guoguelas,  ni  escorte,  ni 
relais,  attendait  avec  anxiété  que  le  bruit  des 
fouets  des  postillons  fît  approcher  enfin  les 
chevaux  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  conti- 
nuer sa  route.  Les  trois  gardes  du  corps  des- 
cendent et  vont  de  porte  en  porte  s'informer  du 
lieu  où  les  chevaux  auraient  été  placés.  Per- 
sonne ne  peut  leur  répondre. 

XIV. 

La  petite  ville  de  Varennes  est  formée  de 
deux  quartiers  distincts,  ville  haute  et  ville 
basse,  séparés  par  une  rivière  et  un  pont  :  M. 
de  Guoguelas  avait  placé  le  relais  dans  la  ville 
basse,  de  l'autre  côté  du  pont.  La  mesure  en 
elle-même  était  prudente,  puisqu'elle  faisait 
traverser  aux  voitures  le  défilé  du  pont 
avec  les  chevaux  lancés  de  Clermont,  et  qu'en 
cas  d'émotion  populaire  le  changement  des  che- 
vaux et  le  départ  étaient  plus  faciles  une  fois 
le  pont  franchi.  Mais  il  fallait  que  le  roi  en  fût 
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averti  :  il  ne  l'était  pas.  Le  roi  eî:  la  reine,  vi- 
vement agités,  descendent  eux-mêmes  de  voi- 
ture et  errent  une  demi  heure  dans  les  rues  dé- 
sertes de  la  ville  haule,  cherchant  à  découvrir 
le  relais.  Ils  frappent  aux  portes  des  maisons 
où  ils  voient  des  lumières,  ils  interrogent  :  on 
ne  les  comprend  pas.  Ils  reviennent  enfin  dé- 
couragés rejoindre  les  voitures  que  les  postil- 
lons impatientés  menacent  de  dételer  et  d'a- 
bandonner. A  force  d'instances,  d'or  et  de  pro- 
messes, ils  décident  ces  hommes  à  remonter  à 
cheval  et  à  passer  outre.  Les  voitures  repartent. 
Les  voyageurs  se  rassurent  :  ils  attribuent  cet 
accident  à  un  malentendu  et  se  voient  en  espoir 
dans  quelques  minutes  au  camp  de  M.  de 
Bouille.  La  ville  haute  est  traversée  sans  obs- 
tacle. Les  maisons  fermées  reposent  dans  le 
calme  le  plus  trompeur.  Quelques  hommes  seu- 
lement veillent,  et  ces  hommes  sont  cachés  et 
silencieux. 

Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse,  s'élève 
une  tour  à  l'entrée  du  pont  qui  les  sépare. 
Cette  tour  pose  sur  une  voûte  massive,  sombre 
et  étroite,  que  les  voitures  sont  obligées  de 
franchir  au  pas  et  où  le  moindre  obstacle  peut 
entraver  le  passage.  Reste  de  la  féodalité,  piè- 
ge sinistre  où  la  noblesse  prenait  jadis  les  peu- 
ples, et  où,  par  un  retour  étrange,  le  peuple 
devait  prendre  un  jour  toute  une  monarchie. 
Les  voitures  sont  h  peine  engagées  dans  l'obs- 
curité de  cette  voûte  que  les  chevaux,  effrayés 
par  une  charrette  renversée  et  par  les  obstacles 
jetés  devant. leurs  pas,  s'arrêtent,  et  que  cinq 
ou  six  hommes,  sortant  de  l'ombre,  les  armes 
à  la  main,  s'élancent  à  la  tête  des  chevaux,  aux 
sièges  et  aux  portières  des  voitures,  et  ordon- 
nent aux  voyageurs  de  descendre  et  de  venir  à 
la  municipalité  faire  vérifier  leurs  passeports. 
L'homme  qui  commandait  ainsi  à  son  roi,  c'é- 
tait Drouet.  A  peine  arrivé  de  Sainte-Mene- 
hould,  il  était  allé  arracher  à  leur  premier  som- 
meil quelques  jeunes  patriotes  de  ses  amis,  leur 
faire  part  de  ses  conjectures  et  leur  souffler 
l'inquiétude  dont  il  était  dévoré.  Peu  sûrs 
encore  de  la  réalité  de  leurs  soupçons  ou  vou- 
lant réserver  pour  eux  seuls  la  gloire  d'arrêter 
le  roi  de  France,  ils  n'avaient  pas  averti  la  mu- 
nicipalité, éveillé  la  ville,  ni  ameuté  le  peuple. 
L'apparence  d'un  complot  flattait  plus  leur  pa- 
triotisme ;  ils  se  sentaient  à  eux  seuls  toute  la 
nation. 

A  cette  apparition  soudaine,  à  ces  cris,  à  la 
lueur  de  ces  sabres  et  de  ces  baïonnettes,  les 
gardes  du  corps  se  lèvent  de  leurs  sièges,  por- 
tent la  main  sur  leurs  armes  cachées  et  deman- 
dent d'un  coup  d'œil  les  ordres  du  roi.  Le  roi 
leur  défend  d'employer  la  force  pour  lui  ouvrir 
un  passage.  On  retourne  les  chevaux  et  on 
ramène  les  voitures,  escortées  par  Drouet  et 
ses  amis,  devant  la  maison  d'un  épicier  nommé 
Sausse,  qui  était  en  même  temps  procureur- 
syndic  de  la  commune  de  Varennes.    Là  on 


fait  descendre  le  roi  et  sa  famille  pour  exami- 
ner les  passeports  et  constater  la  réalité  des 
soupçons  du  peuple.  Au  même  moment  les 
affidés  de  Drouet  se  répandent  en  poussant  des 
cris  dans  toute  la  ville,  frappent  aux  portes, 
montent  au  clocher,  sonnent  le  tocsin.  Les 
habitants,  effrayés,  s'éveillent;  les  gardes  na- 
tionaux de  la  ville  et  des  campagnes  voisines 
arrivent  un  à  un  à  la  porte  de  M.  Sausse;  d'au- 
tres se  portent  au  quartier  du  détachement 
pour  séduire  les  troupes  ou  pour  les  désarmer. 
En  vain  le  roi  commence  par  nier  sa  qualité  : 
ses  traits,  ceux  de  la  reine  le  trahissent;  il  se 
nomme  alors  au  maire  et  aux  officiers  munici- 
paux ;  il  prend  les  mains  de  M.  Sausse .  i  Oui, 
je  suis  votre  roi,  dit-il.  et  je  confie  mon  sort  et 
celui  de  ma  femme,  de  ma  sœur,  de  mes  en- 
fants à  votre  fidélité!  Nos  vies,  le  sort  de 
l'empire,  la  paix  du  royaume,  le  salut  même  de 
la  constitution  sont  entre  vos  mains  !  Laissez- 
moi  partir;  je  ne  fuis  pas  vers  l'étranger,  je  ne 
sors  pas  du  royaume,  je  vais  au  milieu  d'une 
partie  de  mon  armée  et  dans  une  ville  française 
recouvrer  ma  liberté  réelle  que  les  factieux  ne 
me  laissent  pas  à  Paris  et  traiter  de  là  avec 
l'Assemblée,  dominée  comme  moi  par  la  ter- 
reur de  la  populace.  Je  ne  vais  pas  détruire,  je 
vais  abriter  et  garantir  la  constitution  ;  si  vous 
me  retenez,  c'en  est  fait  d'elle,  de  moi,  de  la 
France  peut-être  !  Je  vous  conjure  comme 
homme,  comme  mari,  comme  père,  comme 
citoyen  !  Ouvrez-moi  la  route  !  dans  une  heure 
nous  sommes  sauvés,  la  France  est  sauvée 
avec  nous  !  Et  si  vous  gardez  dans  le  cœur  cette 
fidélité  que  vous  professez  dans  vos  paroles 
pour  celui  qui  fut  votre  maître,  je  vous  ordonne 
comme  roi.  ï 

XV. 

Ces  hommes,  attendris,  respectueux  dans 
leur  violence,  hésitent  et  semblent  vaincus  ;  on 
voit,  à  leurs  physionomies,  à  leurs  larmes,  qu'ils 
sont  combattus  entre  leur  pitié  naturelle  pour 
un  si  soudain  renversement  du  sort  et  leur  cons- 
cience de  patriotes.  Le  spectacle  de  leur  roi 
suppliant  qui  presse  leurs  mains  dans  les  sien- 
nes, de  cette  reine  tour  à  tour  majestueuse  et 
agenouillée,  qui  s'efforce,  ou  par  le  désespoir, 
ou  par  la  prière,  d'arracher  le  consentement  au 
départ,  les  bouleverse.  Ils  céderaient  s'ils  n'é- 
coutaient'que  leur  âme  ;  mais  ils  commencent 
à  craindre  pour  eux-mêmes  la  responsabilité  de 
leur  indulgence.  Le  peuple  leur  demandera 
compte  de  son  roi,  la  nation  de  son  chef.  L'é- 
goïsme  les  endurcit.  La  femme  de  M.  Sausse, 
que  son  mari  consulte  souvent  du  regard,  et 
dans  le  cœur  de  laquelle  la  reine  espère  trouver 
plus  d'accès,  reste  elle-même  la  plus  insensible. 
Pendant  que  le  roi  harangue  les  officiers  mu- 
nicipaux, la  princesse  éplorée,  ses  enfants  sur 
ses  genoux,  assise  dans  la  boutique  entre  deux 
ballots  de  marchandises,  montre  ses  enfants  à 
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-madame  Sausse  :  «  Vous  êtes  mère,  madame, 
lui  dit  la  reine;  vous  êtes  femme!  le  sort  d'une 
femme  et  d'une  mère  est  entre  vos  mains  !  Son- 
gez à  ce  que  je  dois  éprouver  pour  mes  enfants, 
pour  mon  mari  !     D'un  mot  je  vous  les  devrai  !  | 
la  reine  de  France  vous  devra  plus  que  son  i 
royaume,  plus  que  la  vie  !  —  Madame,  répond  | 
sèchement   la  femme  de  l'épicier  avec  ce  bon  j 
sens  trivial  des  cœurs  où  le  calcul  éteint  la  gé-  , 
nérosité,  je  voudrais  vous  être  utile  ;  vous  pen- 
sez au  roi,    moi  je  pense  à   M.  Sausse.     Une  j 
feinme  doit  penser  pour  son  mari,  i  | 

Tout  espoir  est  détruit,  puisqu'il   n'y  a  plus  | 
de  pitié  dans  le  cœur  même  des  femmes.     La 
reine,  indignée  et  furieuse,  se  retire,  avec  ma-  j 
dame  Elisabeth  et  ses  enfants,  dans  deux  petites  | 
chambres,  hautes    de   la    maison   de    madame  I 
Sausse  ;   elle  fond  en  larmes.    Le  roi,  entouré  i 
en  bas  d'officiers  municipaux  et  de  gardes   na-  j 
tionaux,  a  renoncé  aussi  à  les  fléchir;  il  monte 
et  redescend   sans  cesse  l'escalier  de  bois  de  la  ; 
misérable  échoppe  ;  il  va  de  la  reine  à  sa  sœur, 
de  sa  sœur  à  ses  enfants.    Ce  qu'il  n'a  pu  obte- 
nir delà  commisération,  il  l'espère  du  temps  et  j 
de  la  force.  Il  ne  croit  pas  que  ces  hommes  qui  ; 
lui   témoignent   encore  de  la  sensibilité  et  une  ! 
sorte  de  culte,  persistent  réellement  à  le  retenir  ; 
et  à  attendre  les  ordres  de  l'Assemblée.    Dans  j 
tous  les  cas,  il  est  convaincu  qu'il  sera  délivré, 
avant  le  retour  des  courriers  envoyés  à  Paris, 
par  les  forces  de  M.  de  Bouille,   dont  il  se  sait  \ 
entouré  h  l'insu  du  peuple  ;    il  s'étonne  seule-  j 
ment  que  le  secours  soit  si  lent  h  paraître.   Les  I 
heures  cependant  sonnaient,   la  nuit  s'écoulait, 
et  le  secours  n'arrivait  pas. 

XVI. 

L'officier  détaché  qui  commandait  l'escadron 
de  hussards  posté  à  Varennes  par  M.  de  Bouil 
lé  n'était  pas  dans  la  confidence  entière  du  com- 
plot. On  lui  avait  dit  seulement  qu'un  trésor 
devait  passer  et  qu'il  aurait  à  l'escorter.  Aucun 
courrier  ne  précédait  la  voiture  du  roi,  aucun 
cavalier  n'était  venu  de  Sainte  Menehould  le 
prévenir  de  rassembler  sa  troupe;  MM.  de 
Choiseul  et  de  Guoguelas,  qui  devaient  se  trou- 
ver à  Varennes  avant  l'arrivée  du  roi  et  com- 
muniquer à  cet  officier  les  derniers  ordres  se- 
crets de  sa  mission,  n'y  étaient  pas.  L'officier 
était  livré  à  lui  même  et  à  ses  propres  incerti- 
tudes. Deux  autres  officiers,  sans  troupes,  mis 
par  M.  de  Bouille  dans  la  confidence  complète 
du  voyage,  avaient  été  envoyés  par  ce  général 
à  Varennes;  mais  ils  étaient  restés  dans  la  ville 
basse  et  dans  la  même  auberge  où  les  chevaux 
de  M.  de  Choiseul,  destinés  aux  voitures  du 
roi,  étaient  logés  ;  ils  ignoraient  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'autre  partie  de  la  ville  ;  ils  atten 
daient,  conformément  à  leurs  ordres,  l'appari- 
tion de  M.  de  Guoguelas  ;  ils  ne  sont  réveillés 
que  par  le  bruit  du  tocsin. 
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M.  de  Choiseul  et  M.  de  Guoguelas,  avec  le 
comte  Charles  de  Damas  et  ses  trois  dragons 
fidèles,  galopaient  cependant  vers  Varennes, 
échappés  avec  peine  de  l'insurrection  de  l'es- 
cadron de  Clermont  ;  arrivés  aux  portes  de  la 
ville,  trois  quarts  d'heure  après  l'arrestation  du 
roi,  la  garde  nation.Ue  les  reconnaît,  les  arrête, 
fait  mettre  pied  à  terre  à  leur  faible  détache- 
ment avant  de  leur  permettre  l'entrée.  Ils  de- 
mandent à  parler  au  roi.  On  le  permet.  Le  roi 
leur  défend  de  tenter  la  violence.  Il  attend,  de 
minute  en  minute,  les  forces  supérieures  de 
M.  de-  Bouille.  M.  de  Guoguelas  néanmoins 
sort  de  la  maison  ;  il  voit  les  hussards  mêlés  à 
la  foule  qui  couvre  la  place,  il  veut  faire  l'é- 
preuve de  leur  fidélité  i  :  Hussards  !  leur  crie- 
t-il  imprudemment,  êtes  vous  pour  la  nation  ou 
pour  le  roi  ?  —  Vive  la  nation  !  répondent  les 
soldats  ;  nous  tenons  et  nous  tiendrons  toujours 
pour  elle,  n  Le  peuple  applaudit.  Un  sergent 
de  la  garde  nationale  prend  le  commandement 
des  hussards.  Leur  commandant  s'échappe.  Il 
va  se  réunir,  dans  la  ville  basse,  aux  deux  offi- 
ciers placés  près  des  chevaux  de  M.  de  Choi- 
seul, et  tous  les  trois  sortent  de  la  ville  et  vont 
prévenir  à  Dun  leur  généraL 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand, 
informés  de  l'arrestation  des  voitures,  ils  avaient 
tenté  de  se  rendre  près  du  roi.  La  nuit  entière 
s'était  accomplie  dans  ces  différentes  vicissitu- 
des. Déjà  les  gardes  nationales  des  villages  voi- 
sins arrivaient  en  armes  à  Varennes  ;  on  y  éle- 
vait des  barrières  entre  la  ville  haute  et  la  ville 
basse,  et  des  courriers  expédiés  par  la  munici- 
palité allaient  avertir  les  municipalités  de  Metz 
et  de  Verdun  d'envoyer  en  toute  hâte  à  Va- 
rennes des  troupes,  du  canon,  pour  prévenir 
l'enlèvement  du  roi  par  les  forces  de  M.  de 
Bouille  qui  s'approchait. 

Le  roi  cependant,  la  reine,  madame  Elisa- 
beth et  les  enfants  reposaient,  quelques  mo- 
ments, tout  habillés,  dans  les  chambres  de  la 
maison  de  M.  Sausse,  au  murmure  menaçant 
des  pas  et  des  voix  du  peuple  inquiet  qui  cha- 
que minute  grossissait  sous  leurs  fenêtres.  Tel 
était  l'état  des  choses  à  Varennes  à  sept  heures 
du  matin.  La  reine  ne  dormit  pas.  Toutes  ses 
passions,  de  femme,  de  mère,  de  reine,  la  co- 
lère, la  terreur,  le  désespoir,  se  livrèrent  un 
tel  assaut  dans  son  âme,  que  ses  cheveux, 
blonds  la  veille,  furent  blancs  le  lendemain. 

XVII. 

A  Paris,  un  mystère  profond  avait  couvert  le 
départ  du  roi.  M.  de  La  Fayette,  qui  était  ve- 
nu deux  fois  aux  Tuileries  s'assurer,  par  ses 
propres  yeux,  de  l'exécution  sévère  de  ses 
consignes,  en  était  sorti  la  dernière  fois,  à  rai- 
nuit,  bien  convaincu  que  ces  murs  gardaient 
fidèlement  le  gage  du  peuple.  Ce  n'est  qu'à 
sept  heures  du  matin  du  21  juin,  que  les  per- 
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sonnes  de  la  domesticité  du  château,  entrant 
chez  le  roi  et  chez  la  reine,  trouvèrent  les  lits 
intacts,  les  appaitements  vides,  et  semèrent 
l'étonnement  et  la  terreur  parmi  la  garde  du 
palais.  La  famille  fugitive  avait  ainsi  dix  ou 
douze  heures  d'avance  sur  ceux  qui  tenteraient 
de  la  poursuivre  ;  supposé  qu'on  devinât  la 
route  et  qu'on  l'atteignît,  on  ne  l'atteindrait 
que  par  des  courriers.  Les  gardes  du  corps 
qui  accompagnaient  le  roi  arrêteraient  aisément 
ces  courriers  eux-mêmes.  Enfin,  on  ne  tente- 
rait de  s'opposer  de  vive  lutte  à  la  fuite  que 
dans  les  villes  où  elle  serait  protégée  déjà  par 
les  détachements  apostés  de  M.  de  Bouille. 

Cependant  Paris  s'éveillait.  La  rumeur,  sor- 
tie du  château,  se  répandait  dans  les  quartiers 
adjacents,  et  de  proche  en  proche,  jusque  dans 
les  faubourgs.  On  s'abordait  avec  ces  mots  si- 
nistres: Le  roi  est  parti.  On  se  refusait  à  le 
croire.  On  se  portait  en  foule  au  château  pour 
s'en  assurer,  on  interrogeait  les  gardes,  on  in- 
Tcctivait  les  traîtres,  on  croyait  marcher  sur 
un  complot  prêt  à  éclater.  Le  nom  de  M.  de 
La  Fayette  courait  avec  des  imprécations  sur 
toutes  les  lèvres  :  i  Est  il  stupide?  Est-il  com- 
plice? Comment  l'évasion  de  tant  de  person- 
nes royales,  à  travers  tant  de  détours,  de  gui- 
chets, de  sentinelles,  a  telle  pu  s'accomplir 
sans  connivence  ?  i  On  formait  les  portes  pour 
visiter  les  appartements.  Le  peuple  en  par- 
courait tous  les  secrets.  Partagé  entre  la  stu- 
peur et  l'insulte,  il  se  vengeait  sur  les  objets 
inanimés,  du  long  respect  qu'il  avait  porté  à 
ces  demeures.  Il  passait  de  la  terreur  à  la  ri- 
sée. On  décrochait  un  portrait  du  roi  de  la 
chambre  h  coucher,  et  on  le  suspendait,  com- 
me un  meuble  à  vendre,  ;i  la  porte  du  château. 
Une  fruitière  prenait  possession  du  lit  de  la 
reine  pour  y  vendre  des  cerises,  en  disant: 
C'est  aujouid'hui  le  tour  de  la  nation  de  se 
mettre  à  son  aise.  On  voulut  coiffer  une  jeune 
fille  d'un  bonnet  de  la  reine  ;  elle  se  récria  que 
son  front  en  sei'ait  souillé,  et  le  foula  aux  pieds 
avec  indignation  et  avec  mépris.  On  entra 
dans  le  cabinet  d'études  du  jeune  dauphin  :  le 
peuple  fut  attendri  et  respecta  les  livres,  les 
cartes,  les  instruments  de  travail  de  l'enfant- 
roi.  Les  rues,  les  places  publiques  étaient  en- 
combrées de  foule.  Les  gardes  nationales  se 
rassemblaient,  les  tambours  battaient  le  rappel, 
le  canon  d'alarme  tonnait,  de  minute  en  minu- 
te. Les  hommes  à  piques  et  à  bonnets  de  laine, 
origine  du  bonnet  rouge,  reparaissaient  et 
éclipsaient  les  uniformes.  Santerre,  agitateur 
des  faubourgs  et  brasseur  de  bière,  enrôlait  à 
lui  seul  deux  mille  piques.  La  colère  du  peu- 
ple commençait  à  dominer  sur  sa  terreur:  elle 
éclatait  en  paroles  cyniques  et  en  actes  inju- 
rieux contre  la  royauté.  A  la  Grève,  on  muti- 
lait le  buste  de  Louis  XVI,  piacé  sous  la  sinis- 
tre lanterne  qui  avait  servi  d'instrument  aux 
premiers  crimes  de  la  RévolutioD.  Quand  donc, 


s'écriaient  les  démagogues,  le  peuple  fera- 
-t-il  justice  de  tous  ces  rois  de  bronze  et  de 
marbre,  monuments  honteux  de  sa  servitude  et 
de  son  idolâtrie?  On  arrachait'aux  marchands 
les  images  du  roi  :  les  uns  les  bridaient,  les  au- 
tres leur  plaçaient  seulement  un  bandeau  sur 
les  yeux  en  signe  de  l'aveuglement  imputé  au 
prince.  On  effaçait,  de  toutes  les  enseignes,  les 
mots  de  roi,  reine,  Bouibon.  Le  Palais  Royal 
perdait  son  nom,  et  s'appelait  le  Palais-d'Or- 
léans. Les  clubs  convoqués  à  la  hâte  retentis- 
saient de  motions  frénétiques.  Celui  des  Cor- 
deliers  décrétait  que  l'Assemblée  nationale 
avait  voué  la  France  à  l'esclavage  en  procla- 
mant l'hérédité  de  la  couronne.  Il  demandait 
que  le  nom  de  roi  fût  à  jamais  supprimé  et  que 
le  royaume  fût  constitué  en  république;  Dan- 
ton lui  soufflait  son  audace  et  Marat  sa  dé- 
mence. Les  bruits  les  plus  étranges  s'accrédi- 
taient et  se  détruisaient  les  uns  les  autres.  Se- 
lon les  uns,  le  roi  avait  pris  la  route  de  Metz; 
selon  d'autres,  la  famille  royale  s'était  sauvée 
par  un  égout.  Camille  Desmoulins  excitait  la 
gaieté  du  peuple,  comme  la  forme  la  plus  in- 
sultante de  son  mépris.  On  affichait  sur  les 
murs  des  Tuileries  des  promesses  d'une  ré- 
compense modique,  pour  ceux  qui  ramène- 
raient les  animaux  malfaisants  ou  immondes 
qui  s'en  étaient  échappés.  On  faisait  en  plein 
vent,  dans  le  jardin,  des  motions  extravagantes. 
et  Peuple,  disaient  des  orateurs  montés  sur  des 
chaises,  il  serait  malheureux  que  ce  roi  per- 
fide nous  fût  ramené  ;  qu'en  ferions-nous  ?  Il 
viendrait  comme  Thersite  nous  verser  ces  lar- 
mes grasses  dont  nous  parle  Homère,  et  nous 
serions  attendris.  S'il  revient,  je  fais  la  motion 
qu'il  soit  exposé  pendant  trois  jours  à  la  risée 
publique,  le  mouchoir  louge  sur  la  tête  ;  qu'on 
le  conduise  ensuite,  d'étape  en  étape,  jusqu'à 
la  frontière,  et  qu'arrivé  là,  on  le  chasse,  à 
coups  de  pied  hors  du  royaume,  i  Fréron  faisait 
vendre  ses  feuilles  du  jour  dans  les  groupes, 
ill  est  parti,  y  lisait-on,  ce  roi  imbécile,  ce  roi 
parjure  î  Elle  est  partie,  cette  reine  scélérate, 
qui  réunit  la  lubricité  de  Messaline  à  la  soif  de 
sang  qui  consumait  Médicis  !  Femme  exécra- 
ble !  furie  de  la  France  !  c'est  toi  qui  étais 
l'âme  du  complot  !  i  Le  peuple,  répétant  ces 
paroles,  colportait,  de  rue  en  rue,  ces  impré- 
cations odieuses,  qui  nourrissaient  sa  haine  et 
envenimaient  sa  terreur. 

XVIII. 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  heures  que  le  départe- 
ment et  la  municipalité  proclamèrent,  par  trois 
coups  de  canon,  l'événement  de  la  nuit  à  la  na- 
tion. L'Assemblée  nationale  était  déjà  réunie; 
le  président  lui  annonce  que  M.  Bailly,  maire 
de  Paris,  est  venu  lui  apprendre  que  le  roi  et 
sa  famille  ont  été  enlevés  des  Tuileries,  pen- 
dant la  nuit,  par  les  ennemis  de  la  chose  pu- 
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blique.  L'Assemblée,  déjà  instruite  individuel- 
lement, écoute  cette  communication  dans  un 
imposant  silence.  Il  semble  qu'à  ce  moment 
solennel  la  gravité  des  périls  publics  lui  donne 
un  majestueux  sang-froiti,  et  que  la  sagesse 
d'une  grande  nation  se  retrouve  toute  entière 
dans  ses  représentants.  Une  seule  pensée  do- 
mine les  paroles,  les  résolutions,  les  actes. 
Conserver  et  défendre  la  constitution,  même 
le  roi  absent  et  la  royauté  évanouie  ;  s'empa- 
rer de  la  régence  momentanée  du  royaume, 
mander  les  ministres,  expédier  des  courriers 
sur  toutes  les  routes,  arrêter  tout  individu  sor- 
tant du  royaume,  visiter  les  arsenaux,  fabriquer 
des  armes,  envoyer  les  généraux  à  leurs  postes, 
garnir  les  frontières  :  toutes  ces  propositions 
sont  décrétées  à  l'instant.  Il  n'y  a  ni  côté 
droit,  ni  côté  gauche,  ni  centre  ;  le  côté  gauche 
réunit  tout.  On  annonce  qu'un  des  aides-de- 
camp  envoyés  par  M.  de  La  Fayette,  sur  sa 
propre  responsabilité,  et  avant  les  ordres  de 
l'Assemblée,  pour  arrêter  le  roi,  est  entre  les 
mains  du  peuple,  qui  accuse  M.  de  La  Fayette 
et  son  état-major  de  trahison  :  on  envoie  des 
commissaires  le  délivrer.  L'aide-de-camp  dé- 
livré entre  dans  la  salle,  il  annonce  l'objet  de  sa 
mission,  l'Assemblée  lui  donne  un  second  or- 
dre qui  sanctionne  celui  de  M.  de  La  Fayette; 
il  repart.  Barnave,  qui  voit  dans  l'irritation  du 
peuple  contre  La  Fayette  un  danger  de  plus, 
s'élance  à  la  tribune  ;  ennemi  jusque-là  du  gé- 
néral populaire,  il  le  défend  généreusement  ou 
habilement  contre  les  soupçons  de  ce  peuple 
prêt  à  l'abandonner.  On  dit  que  depuis  quel- 
ques jours  les  Lameth  et  Barnave,  en  succé- 
dant à  Mirabeau  dans  l'Assemblée,  avaient  senti, 
comme  lui,  le  besoin  d'intelligences  secrètes 
avec  ce  reste  de  monarchie.  On  parle  de  rap- 
ports secrets  entre  Barnave  et  le  roi,  de  départ 
concerté,  de  mesures  marquées;  mais  ces  ru- 
meurs, adoptées  par  La  Fayette  lui-même 
dans  ses  mémoires,  n'avaient  pas  éclaté  alors  ; 
elles  sont  encore  douteuses  aujourd'hui,  i  L'ob- 
jet qui  doit  nous  occuper,  dit  Barnave,  est  de 
rattacher  la  confiance  du  peuple  à  qui  elle  ap- 
partient. Il  est  un  homme  sur  qui  les  mouve- 
ments populaires  voudraient  appeler  des  défian- 
ces que  je  crois  fermement  non  méritées. 
Plaçons-nous  entre  elles  et  le  peuple.  Il  nous 
faut  une  force  centrale,  un  bras  pour  agir, 
quand  nous  n'avons  qu'une  tête  pour  pen- 
ser. M.  de  La  Fayette,  depuis  le  commence- 
ment de  la  Révolution,  a  montré  les  vues  et  la 
conduite  d'un  bon  citoyen  ;  il  importe  qu'il 
conserve  son  crédit  sur  la  nation.  Il  faut  de  la 
force  à  Paris,  mais  il  y  faut  de  la  tranquillité  ; 
cette  force,  c'est  vous  qui  devez  la  diriger,  i 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  votées  comme 
texte  de  proclamation.  A  ce  moment  on  an- 
nonce que  l'orateur  du  côté  droit,  M.  de  Caza- 
lès,  est  entre  les  mains  du  peuple,  exposé  aux 
plus  grands  dangers  aux  Tuileries.    Six  com- 


missaires sont  nommés  pour  aller  le  protéger; 
ils  le  ramènent  avec  eux.  ïl  monte  à  la  tribu- 
ne, irrité  à  la  fois  contre  le  peuple,  auquel  il 
vient  d'échapper,  contre  le  roi.  qui  a  abandon- 
né ses  partisans  sans  les  prévenir,  t  J'ai  failli 
être  déchiré  et  mis  en  pièces  par  le  peuple, 
s'ecrie-t  il  ;  et  sans  le  secours  de  la  garde  na- 
tionale de  Paris,  qui  m'a  témoigoé  tant  d'affec- 
tion... î  A  ces  mots,  qui  indiquent  dans  la  pen- 
sée de  l'orateur  royaliste  la  prétention  d'une 
popularité  personnelle.  l'Assemblée  se  soulève 
et  la  gauche  éclate  en  murmures,  i  Ce  n'est 
pas  pour  moi  que  je  parle,  reprend  Cazalès, 
c'est  pour  l'intérêt  public.  Je  ferai  volontiers 
le  sacrifice  de  ma  faible  existence,  et  ce  sacri- 
fice est  fait  depuis  longtemps;  mais  il  importe 
à  tout  l'empire  qu'aucun  mouvement  tumul- 
tueux ne  trouble  vos  séances,  au  moment  de 
crise  où  nous  sommes,  et  j'appuie,  en  consé- 
quence, toutes  les  mesures  d'ordre  et  de  force 
qui  viennent  d'être  décrétées.  ï  Enfin,  sur  la 
proposition  de  plusieurs  membres,  l'Assemblée 
décide  qu'en  l'absence  du  roi  elle  attire  à  elle 
tous  les  pouvoirs,  que  les  décrets  seront  rais  im- 
médiatement à  exécution  par  les  ministres,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  sanction  ni  d'acceptation.  La 
dictature  est  saisie  d'une  main  ferme  et  promp- 
te par  l'Assemblée;  elle  se  déclare  en  per- 
manence. 

XIX. 

Pendant  qu'elle  s'emparait  ainsi  de  tous  les 
pouvoirs,  du  droit  de  la  prudence  et  de  la  né- 
cessité, M.  de  La  Fayette  se  jetait  avec  une 
audace  calme  au  milieu  du  peuple,  pour  y  res- 
saisir, au  péril  de  sa  vie,  la  confiance  qui  lui 
échappait.  Le  premier  instinct  du  peuple  de- 
vait être  de  massacrer  le  général  perfide  qui 
lui  avait  répondu  du  roi  sur  sa  tête  et  qui  l'a- 
vait laissé  fuir.  La  Fayette  sentit  son  péril,  il 
le  conjura  en  le  bravant.  Instruit  un  des  pre- 
miers de  l'évasion  par  ses  officiers,  il  court  aux 
Tuileries  ;  il  y  rencontre  le  maire  de  Paris, 
Bailly,  et  le  président  de  l'Assemblée,  Beau- 
harnais.  Bailly  et  Beauharnais  gémissent  des 
heures  qui  vont  être  perdues  pour  la  poursuite, 
avant  que  l'Assemblée  ait  pu  être  convoquée 
et  que  ses  décrets  soient  exécutoires,  s  Pen- 
sez-vous, leur  dit  La  Fayette,  que  l'arrestation 
du  roi  et  de  sa  famille  est  nécessaire  au  salut 
public  et  peut  seule  garantir  de  la  guerre  ci- 
vile ?  —  Oui  sans  doute,  répondent  le  maire  et 
le  président.  —  Eh  bien,  je  prends  sur  moi  la 
responsabilité  de  cette  arrestation,  i  reprend 
La  Fayette  ;  et  il  écrit  à  l'instant  les  ordres  à 
tous  les  gai  des  nationaux  et  citoyens  d'arrêter 
le  roi.  C'était  aussi  une  dictature,  et  la  plus 
personnelle  des  dictatures,  qu'un  seul  homme, 
se  substituant  h  l'Assemblée  et  à  la  nation,  pre- 
nait ainsi  sur  lui.  Il  attentait,  de  son  autorité 
privée  et  du  droit  de  sa  prévoyance  civique,  à 
la  liberté  et  peut-être  à  la  vie  du  chef  légal  de 
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la  nation.  Cet  ordre  conduisit  Louis  XVI  à 
réchafaud,  car  il  ramena  au  peuple  sa  victime 
échappée,  c  Heureusement  pour  lui,  i  écrit-il 
dans  ses  Mémoires,  après  les  atrocités  éprou- 
vées par  ces  augustes  victimes,  i  heureusement 
pour  lui,  ce  ne  fut  pas  à  ses  ordres,  mais  à  l'ac- 
cident d'être  reconnu  par  un  maître  de  poste 
et  à  de  mauvais  arrangements,  que  fut  due  leur 
arrestation,  i  Ainsi,  le  citoyen  ordonnait  ce 
que  l'homme  tremblait  de  voir  accomplir,  et 
plus  lard  la  sensibilité  protestait  contre  le  pa- 
triotisme. 

En  sortant  des  Tuileries,  La  Fayette  se  ren- 
dit, à  cheval,  à  l'Hôtelde- Ville.  La  foule  inon- 
dait les  quais  ;  sa  colère  éclatait  en  invectives 
contre  lui.  Il  l'affronta  avec  une  apparente  sé- 
rénité. Arrivé  sur  la  place  de  Grève  presque 
seul,  il  y  trouva  le  duc  d'Aumont,  un  de  ses 
chefs  de  division,  entre  les  mains  du  peuple, 
prêt  à  le  massacrer.  Il  fendit  la  foule  étonnée 
de  son  audace;  il  délivra  le  duc  d'Aumont.  Il 
reprit  de  force  l'empire  que  l'hésitation  lui  fai- 
sait perdre  avec  la  vie.  c  De  quoi  gémissez- 
vous?  dit-il  à  la  foule.  Chaque  citoyen  ne 
gagne-t-il  pas  20  sous  de  rente  à  la  suppression 
de  la  liste  civile  1  Et  si  vous  appelez  la  fuite  du 
roi  un  malheur,  de  quel  nom  appelleriez-vous 
donc  une  contre  révolution  qui  vous  priverait 
de  la  liberté  !  d  II  ressortit  de  l'Hôtel-de- Ville, 
sous  escorte,  et  se  rendit  avec  plus  de  confiance 
à  l'Assemblée.  A  son  entrée  dans  la  salle,  Ca- 
mus, auprès  de  qui  il  alla  s'asseoir,  se  leva  avec 
indignation  :  i  Point  d'uniforme  ici  !  s"écrie-t-il  ; 
nous  ne  devons  point  voir  d'uniforme  ni  d'armes 
dans  cette  enceinte  !  i  Quelques  membres  du 
côté  gauche  se  lèvent  avec  Camus,  crient  à  La 
Fayette  :  «  Hors  de  la  salle  î  i  et  renvoient,  du 
geste,  le  général  intimidé.  D'autres  membres, 
amis  de  La  Fayette,  se  précipitent  autour  de 
lui,  et  imposent  silence  aux  vociférations  me- 
naçantes de  Camus.  M.  de  La  Fayette  obtient 
la  parole  à  la  barre.  Il  prononce  quelques  mots 
habituels  sur  la  liberté  et  le  peuple,  et  propose 
à  l'Assemblée  d'entendre  M.  de  Gouvion,  son 
second,  à  qui  la  garde  des  Tuileries  était  con- 
fiée. <t  Je  réponds  de  cet  ofîficier,  dit-il,  et  je 
prends  sur  moi  la  responsabilité.  î  M.  de  Gou- 
vion est  entendu.  Il  affirme  que  les  issues  du 
palais  ont  été  strictement  surveillées,  et  que  le 
roi  n'a  pu  s'évader  par  aucune  porte.  M.  Bailly, 
maire  de  Paris,  confirme  ces  paroles.  L'inten- 
dant de  la  liste  civile,  M.  de  Laporte,  vient  à  la 
barre  présenter  le  manifeste  laissé  par  le  roi  à 
son  peuple,  i  Comment  l'avez-vous  reçu  ?  lui 
dit-on.  —  Le  roi,  répond  M.  de  Laporte,  l'a- 
vait laissé  cacheté  avec  un  billet  pour  moi.  — 
Lisez  le  billet,  lui  dit  un  membre.  —  Non! 
non  !  s'écrie  l'Assemblée  d'un  mouvement  una- 
nime; c'est  un  billet  confidentiel,  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  le  lire,  i  On  refuse  également  de 
décacheter  une  lettre  à  la  reine  trouvée  sur  la 
table  de  cette  princesse.  Le  caractère  généreux 


de  la  nation  domine  encore  l'irritation  du  mo- 
ment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires 
et  des  murmures. 

I  Français,  dit  le  roi  dans  cette  adresse  à  son 
peuple,  tant  que  j'ai  espéré  voir  renaître  Tor- 
dre et  le  bonheur  publics  par  les  mesures  con- 
certées entre  moi  et  l'Assemblée,  rien  ne  m'a 
coûté.  Calomnies,  insultes,  outrages,  privation 
même  de  ma  liberté,  j'ai  tout  souflfert  sans  me 
plaindre.  Mais  aujourd'hui  que  je  vois  la  royau- 
té détruite,  les  propriétés  violées,  la  sûreté  des 
personnes  compromise,  l'anarchie  complète 
dans  toutes  les  parties  de  l'empire,  je  crois  de- 
voir compte  à  mes  sujets  des  motifs  de  ma  con- 
duite. Au  mois  de  juillet  1789,  je  n'ai  pas  craint 
de  me  confier  aux  Parisiens.  Aux  5  et  6  octo- 
bre, bien  qu'outragé  dans  mon  palais,  et  témoin 
de  l'impunité  de  tous  les  crimes,  je  n'ai  pas 
voulu  quitter  la  France  dans  la  crainte  d'exciter 
la  guerre  civile.  Je  suis  venu  m'établir  aux 
Tuileries,  privé  des  plus  simples  commodités 
de  la  vie.  On  m'a  arraché  mes  gardes  du  corps. 
Plusieurs  même  de  ces  gentilshommes  fidèles 
ont  été  massacrés  sous  mes  yeux.  On  a  souillé 
d'infâiries  calomnies  l'épouse  fidèle  et  dévouée 
qui  partage  mon  amour  pour  le  peuple,  et  qui 
a  pris  généreusement  sa  part  de  tous  les  sacri- 
fices que  je  lui  ai  faits  :  convocation  des  états- 
généiaux,  double  représentation  accordée  au 
tiers  état,  réunion  des  ordres,  sacrifice  du 
20  juin,  j'ai  tout  fait  pour  la  nation  ;  tous  ces 
sacrifices  ont  été  perdus,  méconnus,  tournés 
contre  moi.  On  m'a  retenu  prisonnier  dans 
mon  propre  palais,  on  m'a  imposé  des  geôliers 
au  lieu  de  gai'des,  on  m'a  rendu  responsable 
d'un  gouvernement  qu'on  a  arraché  de  mes 
mains.  Chargé  de  maintenir  la  dignité  de  la 
France  vis-à  vis  des  puissances  étrangères,  on 
m'a  ôté  le  droit  de  faire  la  paix  ou  la  gueri-e. 
Votre  constitution  est  une  contradiction  perpé- 
tuelle entre  les  titres  qu'elle  me  confère  et  les 
fonctions  qu'elle  me  refuse.  Je  ne  suis  que  chef 
responsable  de  l'anarchie,  et  la  puissance  sé- 
ditieuse des  clubs  vous  arrache  à  vous-mêmes 
le  pouvoir  que  vous  m'avez  arraché.  Français, 
est-ce  là  ce  que  vous  attendez  de  votre  régéné- 
ration? Votre  amour  pour  votre  roi  était 
compté  autrefois  au  nombre  de  vos  vertus.  Cet 
amour  s'est  changé  en  haine,  et  ces  hommages 
en  insultes.  Depuis  M.  Necker  jusqu'au  dernier 
des  factieux,  tout  le  monde  a  été  roi,  excepté 
le  roi  lui  même.  On  a  menacé  d'enlever  au  roi 
jusqu'à  ce  vain  titre,  et  d'enfermer  la  reine 
dans  un  couvent.  Dans  les  nuits  d'octobre, 
quand  on  a  proposé  à  l'Assemblée  d'aller  cou- 
vrir le  roi  de  sa  présence,  elle  a  déclaré  qu'il 
n'était  pas  de  sa  dignité  de  s'y  transporter.  On 
a  arrêté  les  tantes  du  roi  quand,  pour  cause  de 
religion,  elles  ont  voulu  se  transporter  à  Rome. 
On  a  violenté  jusqu'à  ma  conscience.  On  a 
commandé  jusqu'à  ma  foi  religieuse,  quand  j'ai 


DES    GIRONDINS. 


37 


voulu  a'iler  à  Saint-Cloud,  après  ma  maladie, 
pour  achever  ma  convalescence;  on  a  craint 
que  je  n'allasse  dans  cette  résidence  pour  pra- 
tiquer mes  actes  religieux  avec  des  prêtres 
non  assermentés.  On  a  dételé  mes  chevaux,  on 
m'a  forcé  de  rentrer  aux  Tuileries.  M.  de  La 
Fayette  lui-même  n'a  pu  assurer  ni  l'obéissance 
à  la  loi  ni  le  respect  dû  à  la  liberté  du  roi.  On 
m'a  forcé  d'éloigner  jusqu'aux  prêtres  de  ma 
chapelle,  et  au  confident  de  ma  conscience. 
Dans  une  telle  situation,  il  ne  me  reste  qu'à  en 
appeler  à  la  justice  et  à  l'amour  de  mon  peuple, 
à  me  réfugier,  hors  de  l'atteinte  des  factieux  et 
de  l'oppression  de  l'Assemblée  et  des  clubs, 
dans  une  ville  de  mon  royaume,  et  d'aviser  de 
là,  en  pleine  liberté,  aux  modifications  que  la 
constitution  demande,  à  la  restauration  de  notre 
sainte  religion,  à  l'affermissement  du  pouvoir 
royal,  et  à  la  consolidation  d'une  vraie  liberté.  » 

L'Assemblée,  qui  avait  plusieurs  fois  inter- 
rompu la  lecture  de  ce  manifeste  par  des  éclats 
de  rire  et  par  des  soulèvements  d'indign-ition, 
passa,  avec  dédain,  à  l'ordre  du  jour  et  reçut  le 
serment  des  généraux  employés  à  Paris.  De 
nombreuses  députations  de  Paris  et  des  dé- 
partements voisins  vinrent  successivement,  à  In 
barre,  lui  donner  l'assurance  que  l'Assemblée 
nationale  serait  considérée  comme  le  centre  de 
ralliement  de  tous  les  bons  citoyens. 

Le  soir,  les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Ja- 
cobins firent  afficher  des  motions  de  déchéance 
du  roi.  Le  club  des  Cordeliers  déclare,  dans 
une  de  ses  affiches,  que  chacun  des  citoyens 
qu'il  renferme  a  juré  individuellement  de  poi- 
gnarder les  tyrans.  Marat,  un  de  ses  meri;bres, 
publie  un  manifeste  incendiaire  et  le  répand 
dans  Paris,  t  Peuple,  dit-il,  voilà  la  loyauté, 
l'honneur,  la  religion  des  rois.  Sou  venez- vous 
de  Henri  III  et  du  duc  de  Guise.  Henri  com- 
munie à  la  même  table  que  son  ennemi  et  lui 
jure,  sur  l'autel,  une  éternelle  amitié.  A  peine 
hors  du  temple,  il  distribue  à  ses  mignons  des 
poignards,  fait  appeler  le  duc  dans  son  cabinet 
et  le  fait  percer  de  mille  coups.  Fiez-vous  aux 
serments  des  princes.  Dans  la  matinée  du  19, 
Louis  XVI  riait  des  siens  et  jouissait  d'avance 
de  la  terreur  que  vous  inspirerait  sa  fuite. 
L'Autrichienne  a  séduit  La  Fayette  la  nuit 
dernière;  Louis  XVI,  en  soutane,  s'est  es- 
quivé avec  le  Dauphin,  sa  femme,  son  frère  et 
toute  la  famille.  Il  rit  maintenant  de  la  sottise 
des  Parisiens,  et  bientôt  il  nagera  dans  leur 
sang.  Citoyens,  cette  fuite  est  préparée  de 
longue  main  par  les  traîtres  de  l'Assemblée 
nationale.  Vous  touchez  à  votre  perte.  Hâtez- 
vous  de  songer  à  votre  salut.  Nommez  à  l'ins- 
tant un  dictateur,  faites  tomber  votre  choix  sur 
le  citoyen  qui  vous  a  montré  jusqu'à  ce  jour  le 
plus  de  lumière,  de  zèle  et  de  fidélité.  Faites 
tout  ce  qu'il  vous  dira  de  faire  pour  frapper  vos 
ennemis.  Voici  le  moment  de  faire  tomber  la 
tête  de  Bailly,  de  La  Fayette,  de  tous  les  scé- 


lérats de  l'état-major,  de  tous  les  traîtres  de 
l'Assemblée.  Un  tribun,  un  tribun  militaire, 
ou  vous  êtes  perdus  sans  ressource.  Jusqu'à 
présent  j'ai  fait  pour  vous  sauver  tout  ce  qui 
était  au  pouvoir  d'un  homme.  Si  vous  négligez 
ce  dernier  conseil,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire, 
je  prends  congé  de  vous  pour  toujours.  Louis 
XVI,  à  la  tête  de  ses  satellites,  revient  vous 
bloquer  dans  Paris;  l'ami  du  peuple  aura  un 
four  ardent  pour  tombeau,  mais  son  dernier 
soupir  sera  pour  la  patrie,  pour  la  liberté  et 
pour  vous.  I 

XX. 

Les  hommes  du  parti  constitutionnel  crurent 
devoir  se  rendre,  le  22,  à  la  séance  des  Jaco- 
bins, pour  en  contenir  l'exaltation.  Barnave, 
Siéyès,  La  Fayette  y  reparurent  et  y  prêtè- 
rent serment  de  fidélité  à  la  nation.  Camille 
Desmoulins  raconte  ainsi  cette  séance: 

i  Pendant  que  l'Assemblée  nationale  dé- 
crète, décrète  et  décrète  encore,  le  peuple  agit. 
Je  vais  aux  Jacobins,  je  rencontre  La  Fayette 
sur  le  quai  Voltaire.  La  voix  de  Barnave  a 
déjà  ramené  les  esprits.  On  recommence  à 
crier:  Vive  La  Fayette  !  Il  passe  en  revue  les 
bataillons  postés  sur  le  quai.  Convaincu  du 
besoin  de  se  réunir  autour  d'un  chef,  je  cède 
au  mouvement  qui  m'entraîne  vers  le  cheval 
blanc.  Monsieur  de  La  Fayette,  lui  dis-je  au 
milieu  de  la  foule,  j'ai  dit  bien  du  mal  de  vous 
depuis  un  an,  voici  le  moment  de  me  convain- 
cre de  mensonge.  Prouvez  que  je  suis  un  ca- 
lomniateur, rendez-moi  exécrable,  couvrez-moi 
d'infamie  et  sauvez  la  chose  publique.  Je  par- 
lais avec  une  chaleur  extrême.  Il  me  serra  la 
main.  —  Je  vous  ai  toujours  reconnu  pour  un 
bon  citoyen,  me  dit-il,  vous  verrez  qu'on  vous 
a  trompé.  Notre  serment  à  tous  est  de  vivre 
libres  ou  de  mourir.  Tout  va  bien  ;  il  n'y  a 
plus  qu'un  seul  esprit  dans  l'Assemblée  na- 
tionale, où  le  danger  commun  a  réuni  tous  les 
partis.  —  Mais  pourquoi,  repris-je,  votre  As- 
semblée aflfecte-t-elle  de  parler,  dans  tous  ses 
décrets,  de  V enlèvement  du  roi,  tandis  que  le  roi 
écrit  lui-même  qu'il  s'échappe  volontairement? 
Quelle  bassesse  à  une  assemblée  ou  quelle  tra- 
hison, de  parler  ainsi  quand  elle  a  autour  d'elle 
trois  millions  de  baïonnettes  !  —  Le  mot  enlè- 
vement est  un  vice  de  rédaction  que  l'Assem- 
blée corrigera,  répondit  La  Fayette.  Puis  il 
ajouta  :  C'est  une  chose  bien  infâme  que  cette 
conduite  du  roi.  La  Fayette  répéta  ce  mot 
plusieurs  fois  en  me  serrant  la  main  très-affec- 
tueusement. Je  quittai  cet  homme  en  me  di- 
sant que,  peut-être,  l'horizon  immense  que  la 
fuite  du  roi  ouvrait  à  son  ambition  le  ramène- 
rait au  parti  populaire.  J'arrivai  aux  Jacobins 
en  m'efforçant  de  croire  à  ses  démonstrations 
de  patriotisme  et  d'amitié,  et  de  me  remplir  de 
cette  persuasion  qui,  malgré  mes  efforts  s'écou- 
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lait  de  mon  esprit  par  mille  ressouvenirs  comme 
par  mille  issues,  i 

Lorsque  Camille  Desmoulins  entra  aux  Ja- 
cobins, Robespierre  était  à  la  tribune.  L'im- 
mense crédit  que  sa  persévérance  et  son  incor- 
ruptibilité avaient  conquis  à  ce  jeune  orateur 
sur  le  peuple  pressait  son  auditoire  nocturne 
autour  de  lui.  te  Ce  n'est  pas  moi,  disait-il,  qui 
appellerai  cet  événement  un  désastre.  Ce  jour 
est  le  plus  beau  de  la  Révolution,  si  vous  savez 
le  saisir  et  en  jnofiter.  Le  roi  a  choisi  pour 
déserter  son  poste  le  moment  de  tous  nos  pé- 
rils au  dedans  et  au  dehors  :  l'Assemblée  est 
décréditée  ;  les  élections  prochaines  agitent  les 
esprits;  les  émigrés  sont  à  Coblentz  ;  l'empe- 
reur et  le  roi  de  Suède  sont  à  Bruxelles;  nos 
moissons  sont  mûres  pour  nourrir  leurs  armées  ; 
mais  trois  millions  d'hommes  sont  debout  en 
France,  et  cette  ligue  de  l'Europe  serait  aisé- 
ment vaincue.  Je  n'ai  pas  peur  de  Léopold  ni  du 
roi  de  Suède  ;  ce  qui  m'épouvante  seulement, 
c'est  ce  qui  païaît  rassurer  tous  les  autres: 
c'est  que  depuis  ce  matin  tous  nos  ennemis  af- 
fectent de  parler  le  même  langage  que  nous. 
Tout  le  monde  est  réuni,  tous  ont  le  même  vi- 
sage en  apparence.  Or  tous  ne  peuvent  pas 
éprouver  la  même  joie  de  la  fuite  d'un  roi  qui 
avait  quarante  millions  de  rente,  qui  disposait 
de  toutes  les  places  et  qui  les  livrait  à  ses  affi- 
dés  et  à  nos  ennemis.  11  y  a  donc  des  traîtres 
parmi  nous,  il  y  a  donc  des  intelligences  entre 
le  roi  fugitif  et  ces  traîtres  restés  à  Paris.  Li- 
sez le  manifeste  royal,  et  le  complot  vous  y  sera 
dévoilé  tout  entier.  Le  roi,  l'empereur,  le  roi 
de  Suède,  d'Artois,  Condé,  tous  les  fugitifs, 
tous  les  brigands  vont  s'avancer  sur  nous.  Il 
pai'aîti'a  un  manifeste  paternel  ;  le  roi  nous  y 
parlera  de  son  amour  de  la  paix,  même  de  la 
liberté  ;  en  même  temps  les  traîtres  de  la  ca- 
pitale et  des  départements  vous  peindront,  de 
leur  côté,  comme  les  hommes  de  la  guerre 
civile:  on  transigera;  et  la  Révolution  sera 
étouffée  dans  ces  embrassements  perfides  d'un 
despotisme  hypocrite  et  d'un  modérantisme  in- 
timidé. Voyez  déjà  l'Assemblée  !  elle  appelle 
aujourd'hui  dans  vingt  décrets  la  fuite  du  roi 
un  enlèvement.  A  qui  confie-t-elle  le  salut  du 
peuple  ?  A  un  ministre  des  affaires  étrangères, 
sous  la  surveillance  d'un  comité  diplomatique. 
Or,  quel  est  ce  ministre  ?  Un  traître  que  je  n'ai 
cessé  de  vous  dénoncer,  le  persécuteur  des 
soldats  patriotes,  le  soutien  des  officiers  aristo- 
crates. Qu'est-ce  que  le  comité?  Un  comité 
de  traîtres,  composé  de  tous  nos  ennemis  mas- 
qués en  patriotes.  Et  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  qui  est-il  ?  Un  traître,  un  Mont- 
morin,  qui,  il  n'y  a  qu'un  mois,  vous  déclarait 
une  adoration  perfide  de  la  constitution.  Et  ce 
Delessart,  qui  est-il  ?  Un  traître  à  qui  Necker 
a  laissé  son  manteau  d'hypocrisie  pour  couvrir 
ses  complots  !  Ne  voyez-vous  pas  la  coalition 
de  tous  ces  hommes  avec  le  roi  et  du  roi  avec  ! 


la  ligue  européenne  ?  Elle  va  nous  étouffer  ! 
Dans  un  instant  vous  allez  voir  entrer  dans  cette 
salle  tous  ces  hommes  de  1789,  maire,  général, 
ministres,  orateurs  !  Comment  pourriez-vous 
échapper?  Antoine,  poursuivit-il  en  faisant  al- 
lusion à  La  Fayette,  Antoine  commande  les 
légions  qui  vont  venger  César,  et  Octave,  le 
neveu  de  César,  commande  les  légions  de  la 
République.  Comment  la  République  ne  pé- 
rirait-elle pas  ?  On  nous  parle  de  la  nécessité 
de  nous  réunir!  Mais  quand  Antoine  fut  venu 
camper  à  côté  de  Lépide  et  que  tous  les  traîtres 
à  la  liberté  furent  réunis  à  ceux  qui  se  disaient 
ses  défenseurs,  il  ne  resta  plus  à  Brutus  et  à 
Cassius  qu'à  se  donner  la  mort  !  C'est  là  que 
nous  mène  cette  feinte  unanimité,  cette  récon- 
ciliation perfide  des  patriotes!  Oui,  voilà  ce 
qu'on  vous  prépare  !  Je  sais  qu'en  osant  dévoi- 
ler ces  complots  j'aiguise  contre  moi  mille  poi- 
gnards !  je  sais  le  sort  qu'on  me  garde  !  Mais 
si,  lorsque  j'étais  à  peine  aperçu  dans  l'Assem- 
blée nationale,  parmi  les  premiers  apôtres  de  la 
liberté,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  à  la  vérité, 
à  l'humaniié,  à  la  patrie,  aujourd'hui  qu'une 
bienveillance  universelle,  que  tant  de  preuves 
de  considération,  d'attachement  m'ont  tant 
payé  de  ce  sacrifice,  je  recevrai  comme  un 
bienfait  une  mort  qui  m'empêchera  d'être  té- 
moin de  tant  de  maux.  J'ai  fait  le  procès  de 
l'Assemblée,  qu'elle  fa--se  le  mien  !  i 

XXI. 

Ces  paroles,  astucieusement  combinées  pour 
jeter  le  levain  du  soupçon  dans  les  cœurs,  fu- 
rent accueillies  comme  le  testament  de  mort 
d'un  martyr  de  la  liberté.  Les  larmes  mouil- 
laient tous  les  yeux,  et  Nous  mourrons  tous 
avec  toi,  i  cria  Camille  Desmoulins  en  tendant 
à  Robespierre  ses  bras  ouverts  comme  pour 
l'embrasser.  Cette  âme  légère  et  mobile  se 
laissait  emporter  à  tous  les  souffles  de  l'enthou- 
siasme. Elle  passait  des  bras  de  La  Fayette  aux 
bras  de  Robespierre,  comme  une  courtisane  de 
toutes  les  émotions.  Huit  cents  personnes  se 
levèrent  avec  lui  et  offrirent,  par  leur  attitude, 
leurs  gestes,  leur  inspiration  spontanée  et  una- 
nime, un  des  tableaux  les  plus  imposants  de 
la  puissance  de  la  parole,  de  la  passion  et  des 
circonstances  sur  un  peuple  assemblé.  Après 
que  la  société  eut  juré  individuellement  de  dé- 
fendre la  vie  de  Robespierre,  on  annonça  l'ar- 
rivée des  ministres  et  des  membres  de  l'Assem- 
blée qui  avaient  fait  partie  du  club  de  89,  et  qui 
venaient  fraterniser  dans  le  danger  de  la  patrie 
avec  les  Jacobins. 

I  Monsieur  le  président,  s'écria  Danton,  si 
les  traîtres  osent  se  présenter  devant  nous,  je 
prends  l'engagement  solennel  de  porter  ma  tête 
sur  un  échafaud,  ou  de  prouver  que  leur  tête  à 
eux  doit  rouler  aux  pieds  de  la  nation  qu'ils  ont 
trahie.  » 
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Les  députés  entrent.  Danton,  reconnaissant 
La  Fayette  parmi  eux,  s'élance  à  la  tribune,  et 
interpellant  le  général  :  t  Je  dois  parler,  et  je 
parlerai  comme  si  je  burinais  l'histoire  pour 
les  siècles  à  venir.  Pourquoi,  vous,  monsieur  de 
La  Fayette,  osez-vous  venir  vous  joindre  aux 
amis  de  la  constitution,  vous  partisan  et  signa- 
taire de  ce  système  de  deux  chambres  inventé 
par  le  prêtre  Siéyès,  système  destructeur  de  la 
constitution  et  de  la  liberté?  N'est-ce  pas  vous 
qui  m'avez  dit  à  moi-même  que  le  projet  de 
M.  Mounier  était  trop  exécré  pour  qu'on  osât 
le  reproduire,  mais  qu'on  pouvait  faire  accepter 
à  l'Assemblée  son  équivalent?  Je  vous  défie  de  \ 
•nier  ce  fait  qui  vous  écrase.  Comment  se  fait  il 
que  le  roi,  dans  sa  proclamation,  tient  le  même  I 
langage  que  vous  ?    Comment  avez-vous  osé  1 
attenter,  dans  un  ordre  du  jour,  à  la  circulation 
des  écrits  publiés  par  les  défenseurs  du  peuple,  j 
tandis  que  vous  accordez  la  protection  de  vos  ] 
baïonnettes  aux  lâches  écrivains  destructeurs 
de  la  constitution  ?  Pourquoi  avez-vous  ramené 
captifs  et  comme  en  triomphe  les  habitants  du 
faubourg  Saint-Antoine,  qui  voulaient  détruire  ! 
le  dernier  repaire  de  la  tyrannie  à  Vincennes?  j 
Pourquoi,  le  même  soir  de  cette  expédition  de  I 
Vincennes,  nvez-vous  accordé  protection,  dans  j 
les  Tuileries,  aux  assassins  armés  de  poignards,  | 
pour  favoriser  la  fuite  du  roi  ?    Expliquez-moi  j 
le  hasard  qui  a  placé,  le  21  juin,  de  garde  aux  ! 
Tuileries,  cette  même  compagnie  de  grenadiers  j 
de  l'Oratoire,  que  vous  aviez  punie  le  18  avril  ^ 
pour  s'être  opposée  au  départ  du  roi  ?  Ne  nous  i 
faisons  pas  illusion.    La  fuite  du  roi  n'est  que 
le  résultat  d'un  complot;  il  y  a  eu  des  intelli- 
gences, et  vous,  monsieur  de  La  Fayette,  vous 
qui  répondiez  encore  dernièrement  de  la  per- 
sonne du  roi  sur  votre  tête,  paraître  dans  cette 
assemblée,  n'est-ce  pas  y  chercher  votre  con- 
damnation ?    Il  faut  au  peuple  des  vengeances. 
11  est  las  d'être  tour  à  tour  bravé  ou  trahi;  si 
ma  voix  est  étouffée  ici,  si  nos  ménagements 
toujours  faibles  pour  les  ennemis  de  la  patrie 
la  mettent  perpétuellement  en  danger,  j'en  ap- 
pelle au  jugement  de  la  postérité  :  c'est  à  elle  à 
juger  entre  vous  et  moi.» 

M.  de  La  Fayette,  sommé  de  répondre,  ne 
répondit  pas  à  ces  interpellations  pressantes  : 
il  dit  seulement  qu'il  venait  se  réunir  à  cette 
société,  parce  que  c'était  là  que  les  bons  ci- 
toyens devaient  accourir  dans  des  temps  d'a- 
larmes; et  il  sortit  de  l'assemblée.  L'assemblée 
ayant  pris  le  lendemain  un  arrêté  pour  sommer 
le  général  de  venir  se  justifier,  il  écrivit  qu'il 
irait  plus  tard.  Il  ne  vint  jamais.  Mais  les  mo- 
tions de  Robespierre  et  de  Danton  ne  portè- 
rent point  atteinte  à  son  crédit  sur  la  garde 
nationale.  Danton  fit  ce  jour-là  preuve  d'au- 
dace. M.  de  La  Fayette  avait  sur  les  lèvres  les 
preuves  de  la  vénalité  de  cet  orateur.  Il  avait 
reçu  de  M.  de  Montmorin  100,000  francs.  Dan- 
ton savait  que  M.  de  La  Fayette  n'ignorait  pas 


ce  marché;  mais  il  savait  aussi  que  M.  de  La 
Fayette  ne  pouvait  l'accuser  sans  perdre  M.  de 
Montmorin,  et  sans  s'accuser  lui-même  de 
participation  à  ce  commerce  honteux  des  ca- 
ractères qu'alimentaient  les  fonds  de  la  liste 
civile.  Ces  deux  secrets  s'intimidèrent  l'ua 
l'autre,  et  forcèrent  le  tribun  et  le  général  à 
des  réticences  qui  amortirent  le  combat.  La- 
meth  répondit  à  Danton,  et  parla  dans  le  sens 
de  la  concorde.  Les  résolutions  violentes  pro- 
posées par  Robespierre  et  par  Danton  ne  pré- 
valurent pas  ce  jour-là  aux  Jacobins.  Le  péril 
servit  de  sagesse  au  peuple.  Son  instinct  lui 
défendit  de  diviser  ses  forces  devant  l'inconnu. 

XXII. 

Le  soir,  l'Assemblée  nationale  discuta  et 
adopta  un  projet  d'adresse  aux  Français,  ainsi 
conçu  :  œ  Un  grand  crime  vient  d'être  commis, 
le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés  (à  cette  fic- 
tion prolongée  du  prétendu  enlèvement  du  roi, 
les  murmures  éclatent;  la  sagesse  de  l'Assem- 
blée les  étouffe)  ;  mais  vos  représentants  triom- 
pheront de  tous  les  obstacles.  La  France  veut 
être  libre,  elle  le  sera  :  la  Révolution  ne  rétro- 
gradera pas.  Nous  avons  d'abord  sauvé  la  loi 
en  décrétant  que  nos  décrets  seraient  la  loi  elle- 
même.  Nous  sauvons  la  nation  en  envoyant  à 
l'armée  un  i-enfort  de  trois  cent  mille  hommes. 
Nous  sauvons  l'ordre  en  le  mettant  sous  la  ga- 
rantie du  zèle  et  du  patriotisme  des  citoyens 
armés.  Dans  cette  attitude,  nous  attendons  nos 
ennemis...  Dans  un  écrit  dicté  au  roi  par  ceux 
qui  ont  fait  violence  à  son  amour,  on  vous  ac- 
cuse, on  accuse  la  constitution,  on  accuse  la  loi 
de  l'impunité  du  6  octobre  !  La  nation  est  plus 
juste  :  elle  n'accuse  pas  le  roi  du  crime  de  ses 
aïeux.  (On  applaudit.)  Mais  ce  roi  a  prêté  ser- 
ment, le  14  juillet,  à  cette  constitution,  il  aurait 
donc  consenti  à  un  parjure  ?  On  rejette  sur  de 
soi-disant  factieux  les  changements  faits  à  la 
constitution  du  royaume.  Quelques  factieux  ? 
ce  n'est  pas  assez  :  nous  sommes  vingt-six  mil- 
lions de  factieux!  (On  applaudit  encore.)  Nous 
avons  reconstitué  tous  les  pouvoirs;  nous  avons 
conservé  la  monarchie,  parce  que  nous  la 
croyons  utile  à  la  France.  Nous  l'avons  réfor- 
mée sans  doute,  mais  c'est  pour  la  sauver  de 
ses  abus  et  de  ses  excès.  Nous  avons  laissé 
50  millions  par  an  au  légitime  éclat  du  trône. 
Nous  nous  sommes  réservé  le  droit  de  décla- 
rer la  guerre,  nous  n'avons  pas  voulu  que  le 
sang  du  peuple  appartînt  aux  ministres.  Fran- 
çais! tous  les  pouvoirs  sont  organisés.  Tout  le 
monde  est  à  son  poste.  L'Assemblée  veille. 
Ne  craignez  rien  que  vous-mêmes,  si  votre  Juste 
émotion  vous  portait  au  désordre.  Le  peuple 
qui  veut  être  libre  doit  être  impassible  dans 
ces  grandes  crises.  Voyez  Paris!  imitez  la  ca- 
pitale !  Tout  y  suit  la  marche  ordinaire.  Les 
tyrans  seront  trompés.  Pour  mettre  la  France 
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sous  le  joug,  il  faudrait  anéantir  la  nation  en- 
tière. Si  le  despotisme  ose  le  tenter,  il  sera 
vaincu  ;  ou  s'il  triomphe,  il  ne  triomphera  que 
sur  des  ruines,  s  Des  applaudissements  una- 
nimes et  répétés  suivent  cette  lecture. 

La  séance,  suspendue  pendant  une  heure,  est 
rouverte  à  neuf  heures  et  demie.  Une  grande 
agitation  se  manifeste  dans  toutes  les  parties  de 
la  salle.  Il  est  arrêté!  il  est  anëlél  Ces  mots 
se  répandent  sur  tous  les  bancs,  et  de  la  salle 
dans  les  tribunes.  Le  président  annonce  qu'il 
vient  de  recevoir  un  paquet  contenant  plusieurs 
pièces  dont  il  va  donner  lecture.  Il  recom- 
mande de  s'abstenir  de  tout  signe  d'approbation 
ou  d'improbation.  Il  ouvre  le  paquet,  et  lit  au 
milieu  d'un  profond  silence  les  lettres  de  la 
municipalité  de  Varennes  et  de  Sainte  Mene- 
hould,  apportées  par  M.  Mangin,  chirurgien  à 
Varennes.  L'Assemblée  nomme  trois  com- 
missaires, pris  dans  son  sein,  pour  aller  assurer 
le  retour  du  roi  à  Paris.  Ces  trois  commis- 
saires sont  :  Barnave,  Péthion  et  Latour-Mau- 
bourg.  Ils  partent  à  l'instant  pour  accomplir 
leur  mission.  Laissons  un  moment  Paris  aux 
émotions  de  surprise,  de  joie  et  de  colère  que 
la  fuite  et  l'arrestation  du  roi  y  ont  excitées. 

XXII. 

La  nuit  s'était  écoulée  à  V^urennes,  pour  le 
roi  et  pour  le  peuple,  dans  les  palpitations  de 
l'espérance  et  de  la  terreur.  Pendant  que  les 
enfants  dormaient,  accablés  de  la  fatigue  d'une 
longue  route,  d'une  journée  brûlante,  et  insou- 
ciants de  leur  sort,  le  roi  et  la  reine,  gardés  à 
vue  par  les  municii  aux  de  Varennes,  s'entre- 
tenaient à  voix  basse  de  leur  affreuse  situation. 
Leur  pieuse  sœur,  madame  Elisabeth,  priait  à 
côté  d'eux.  Son  royaume,  à  elle,  était  au  ciel. 
Elle  n'était  restée  à  la  cour,  où  elle  était  étran- 
gère par  sa  piété  et  par  son  renoncement  à 
tous  les  plaisirs,  que  pour  se  dévouer  à  son 
frère.  Elle  n'y  prenait  sa  part  que  des  larmes 
et  des  tribulations  du  trône. 

Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore. 
Ils  ne  doutaient  pas  que  M.  de  Bouille,  averti 
sans  doute  par  quelques  uns  des  officiers  qu'il 
avait  postés  sur  la  route  du  roi,  n'eût  marché 
toute  la  nuit  à  leur  secours.  Ils  attribuaient 
son  retard  à  la  nécessité  de  réunir  des  forces 
suffisantes,  pour  dissiper  les  nombreuses  gardes 
nationales  appelées  à  Varennes  par  le  bruit  du 
tocsin  ;  mais  à  chaque  instant  ils  s'attendaient  à 
le  voir  paraître,  et  le  moindre  mouvement  du 
peuple,  le  moindre  cliquetis  d'armes  dans  la 
rue  de  Varennes  leur  semblaient  l'annonce  de 
son  arrivée.  Le  courrier  envoyé  à  Paris  par  la 
municipalité  de  Varennes  pour  prendre  les 
ordres  de  l'Assemblée  n'était  parti  qu'à  trois 
heures  du  matin.  Il  lui  fallait  vingt  heures 
pour  se  rendre  à  Paris,  autant  pour  le  retour. 
Le  temps  de  convoquer  l'Assemblée  et  de  dé- 


libérer ne  pouvait  prendre  moins  de  trois  ou 
quatre  heures  encore.  C'était  donc  quarante- 
huit  heures  au  moins  que  M.  de  Bouille  avait 
d'avance  sur  les  ordres  de  Paris. 

D'ailleurs,  dans  quel  état  serait  Paris  ?  que 
s'y  serait-il  passé  à  l'annonce  inattendue  de 
l'évasion  du  roi  ?  La  terreur  ou  le  repentir 
n'avaient-ils  pas  saisi  les  esprits?  L'anarchie 
n'aurait-elle  pas  renversé  les  faibles  digues 
qu'une  assemblée  anarchique  elle-même  aurait 
cherché  ;)  lui  opposer?  Le  cri  à  la  trahison 
n'aurait-il  pas  été  le  premier  tocsin  du  peuple? 
M.  de  La  Fayette  n'était-il  pas  massacré 
comme  un  traître?  la  garde  nationale  désor- 
ganisée ?  Les  bons  citoyens  n'avaient  ils  pas 
repris  le  dessus  à  la  faveur  de  cette  consterna- 
tion subite  des  factieux  ?  Qui  donnerait  les  or- 
dres? qui  les  exécuterait?  La  nation,  désor- 
ganisée et  tremblante,  ne  tomberait-elle  peut- 
être  pas  aux  pieds  de  son  roi?  Telles  étaient 
les  chimères,  dernières  flatteries  des  infor- 
tunes royales,  dont  on  se  repaissait,  pendant 
cette  nuit  fatale,  dans  la  chambre  étroite  et  brû- 
lante où  toute  la  famille  royale  était  entassée. 

Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec 
plusieurs  officiers  des  détachements.  M.  de 
Guoguelas,  M.  de  Damas.  M.  de  Choiseul 
avaient  pénétré  jusqu'à  lui.  Le  procureur-syn- 
dic et  les  officiers  municipaux  de  Varennes 
montraient  des  égards  et  de  la  pitié  au  roi, 
même  dans  l'exécution  de  ce  qu'ils  croyaient 
leur  devoir.  Le  peuple  ne  passe  pas  soudaine- 
ment du  respect  à  l'outrage.  Il  y  a  un  moment 
d'indécision  dans  tous  les  sacrilèges,  où  l'on 
semble  vénérer  encore  ce  que  l'on  est  prêt  à 
profaner.  La  municipalité  de  Varennes  et 
M.  Sausse,  croyant  sauver  la  nation,  étaient 
bien  loin  de  vouloir  offenser  le  roi  prisonnier. 
Ils  le  gardaient  autant  comme  leur  souverain 
que  comme  leur  captif.  Ces  nuances  n'échap- 
paient pas  au  roi  ;  il  se  flattait  qu'aux  premières 
sommations  de  M.  de  Bouille,  le  respect  pré- 
vaudrait sur  le  patriotisme,  et  qu'on  le  remet- 
trait en  liberté.  11  avait  parlé  dans  ce  sens  à 
ses  officiers. 

L'un  d'eux,  M.  Derlons,  qui  commandait 
l'escadron  de 'hussards  posté  à  Dun,  entre  Va- 
rennes et  Stenay,  avait  été  informé  de  l'arres- 
tation du  roi,  à  deux  heures  du  matin,  par  le 
commandant  du  détachement  de  Varennes, 
échappé  de  cette  ville.  M.  Derlons,  sans  at- 
tendre les  ordres  de  son  général,  et  les  préju- 
geant avec  bon  sens  et  énergie,  avait  fait  mon- 
ter ses  hussards  à  cheval  et  s'était  porté  au 
galop  sur  Varennes,  pour  y  enlever  le  roi  de 
vive  force.  Arrivé  aux  portes  de  Varennes,  il 
avait  trouvé  les  portes  barricadées  et  défen- 
dues par  des  masses  nombreuses  de  gardes  na- 
tionales. On  avait  refusé  l'accès  de  Varennes 
à  ses  hussards.  M.  Derlons,  laissant  son  esca- 
dron dehors  et  descendant  de  cheval,  avait  de- 
mandé à  être  introduit  de  sa  personne  auprès 
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du  roi.  On  y  avHit  consenti.  Son  but  était  d'a- 
bord d'informer  ce  prince  que  .>!.  de  Bouille 
était  prévenu,  et  allait  marcher  â  la  tête  du  ré- 
giment Royal-Allemand.  11  en  avait  un  autre  : 
c'était  de  s'assurer  par  ses  propres  yeux  s'il 
était  impossible  à  son  escadron  de  forcer  les 
obstacles,  de  parvenir  jusqu'à  la  ville  haute  et 
d'enlever  le  roi.  Les  barricades  lui  parurent 
infranchissables  à  de  la  cavalerie.  Il  entra  chez 
Je  roi.  Il  lui  demanda  ses  ordres  :  i  Dites  à 
M.  de  Bouille,  lui  répondit  le  roi,  que  je  suis 
prisonnier  et  ne  puis  donner  aucun  ordre;  que 
je  crains  bien  qu'il  ne  puisse  plus  rien  pour 
moi,  mais  que  je  lui  demande  de  faire  ce  qu'il 
pourra.  I  M.  Derlons,  qui  était  Alsacien,  et 
qui  parlait  allemand,  voulut  dire  quelques  mots 
dans  cette  langue  à  la  reine,  et  prendre  ses 
ordres  sans  qu'ils  pussent  être  compris  des 
personnes  présentes  à  l'entrevue,  i  Parlez 
français,  monsieur,  lui  dit  la  reine,  on  nous 
entend,  i  M.  Derlons  se  tut,  s'éloigna  désespé- 
ré, mais  resta  avec  les  hussards  aux  portes  de 
Varennes,  attendant  les  forces  supérieures  de 
M.  de  Bouille. 

XXIII. 

L'aide-de  camp  de  M.  de  La  Fayette,  M.  Ro- 
meuf,  expédié  par  ce  général,  et  porteur  de 
l'ordre  de  l'Assemblée,  arriva  à  Varennes  à 
sept  heures  et  demie.  La  reine,  qui  le  connais- 
sait, lui  fit  les  reproches  les  plus  pathétiques 
sur  l'odieuse  mission  dont  son  général  l'avait 
chargé.  M.  Romeuf  chercha  en  vain  h  calmer 
son  irritation  par  toutes  les  marques  de  respect 
et  de  dévouement  compatibles  avec  la  rigueur 
de  ses  ordres.  La  reine,  indignée,  passant  de 
l'invective  aux  larmes,  donna  un  libre  cours  à 
son  désespoir.  Comme  M.  Romeuf  avait  dépo- 
sé l'ordre  écrit  de  l'Assemblée  sur  le  lit  où  re- 
posait le  dauphin,  la  reine  prit  ce  pa|)ier,  le  jeta 
à  terre  et  le  foula  aux  pieds  en  disant  qu'un 
pareil  écrit  souillerait  le  lit  de  son  fils,  i  Au 
nom  de  votre  salut  et  de  votre  gloire,  madame, 
lui  dit  le  jeune  officier,  dominez  votre  douleur. 
Voudriez-vous  qu'un  autre  que  moi  fût  témoin 
de  pareils  accès  de  désespoir?  i 

On  pressait  les  préparatifs  du  départ  dans  la 
crainte  que  les  troupes  de  M.  de  Bouille  ne 
vinssent  forcer  la  ville  ou  couper  la  route.  Le 
roi  retardait  autant  qu'il  le  pouvait.  Chaque  mi- 
nute gagnée  sur  le  retour  lui  donnait  une  chance 
de  délivrance  ;  il  les  disputait  une  à  une  à  ses 
gardiens.  Au  moment  de  monter  en  voiture, 
une  des  femmes  de  la  reine  feignit  une  indispo- 
sition grave  et  subite.  La  reine  refusa  de  partir 
sans  elle.  Elle  ne  céda  qu'aux  menaces  de  la 
violence,  et  aux  cris  du  peuple  impatient.  Elle 
ne  voulut  pas  qu'on  portât  les  mains  sur  son 
fils.  Elle  le  prit  dans  ses  bras,  monta  en  voiture, 
et  le  cortège  royal,  escorté  de  trois  ou  quatre 
mille  gardes  nationaux,  se  dirigea  lentement 
vers  Paris. 


XXIV. 

Que  faisait  pourtant,  pendant  cette  longue 
agonie  du  roi,  le  marquis  de  Bouille  ?  Il  avait, 
comme  on  l'a  vu,  passé  la  nuit  aux  portes  de 
Dun,  à  deux  lieues  de  Varennes,  attendant  les 
courriers  qui  devaient  lui  annoncer  l'approche 
des  voitures.  A  quatre  heures  du  matin,  crai- 
gnant d'être  découvert,  et  n'ayant  vu  arriver 
personne,  il  regagna  Stenay  afin  d'être  à  portée 
de  donner  des  ordres  à  ses  troupes,  s'il  était 
arrivé  quelque  accident  au  roi.  Il  était  à  quatre 
heures  et  demie  aux  portes  de  Stenay,  quand 
les  deux  officiers  qu'il  y  avait  placés  la  veille  et 
le  commandant  de  l'escadron  abandonné  par  ses 
troupes  vinrent  l'avertir  que  le  roi  était  arrêté 
depuis  onze  heures  du  soir.  Frappé  de  stupeur, 
étonné  d'être  averti  si  tard,  il  donne  l'ordre  à 
l'instant  au  régiment  t^oyal-Allemand,  qui  était 
dans  Stenay,  de  monter  à  cheval  et  de  le  suivre. 
Le  colonel  du  régiment  avait  reçu  la  veille 
l'ordre  de  tenir  les  chevaux  sellés.  Cet  ordre 
n'avait  pas  été  exécuté.  Le  régiment  perdit 
trois  quarts  d'heure  à  se  préparer,  malgré  les 
messages  réitérés  de  M.  de  Bouille,  qui  en- 
voya son  propre  fils  aux  casernes.  Le  général 
ne  pouvait  rien  sans  ce  régiment.  Dès  qu'il  fut 
en  bataille  hors  de  la  ville,  M.  de  Bouille  l'a- 
borda avec  franchise,  et  voulut  sonder  lui- 
même  ses  dispositions,  a  Voti'e  roi,  qui  venait 
se  jeter  dans  vos  bras,  est  à  quelques  lieues  de 
vous,  leur  dit-il  ;  le  peuple  de  Varennes  l'a  ar- 
rêté. Le  laisserez-vous  insulté  et  captif  entre 
les  mains  des  municipaux?  Voici  ses  ordres,  il 
vous  attend,  il  compte  les  minutes.  Marchons 
à  Varennes  !  Courons  le  délivrer  et  le  rendre  à 
la  nation  et  à  la  liberté  !  Je  marche  avec  vous, 
suivez  moi  !  s  Les  plus  vives  acclamations  ac- 
cueillirent ces  paroles.  M.  de  Bouille  distribua 
500  ou  600  louis  aux  cavaliers,  et  le  régiment 
se  mit  en  mouvement. 

De  Stenay  à  Varennes,  il  y  a  neuf  lieues  par 
un  chemin  montagneux  et  difficile.  M.  de 
Bouille  fit  toute  la  diligence  possible.  A  peu  de 
distance  de  Varennes,  il  rencontra  un  premier 
détachement  de  Royal-Allemand  arrêté  à  l'en- 
trée d'un  bois  par  des  gardes  nationaux  qui  ti- 
raient sur  les  soldats.  Il  fit  charger  ses  tirail- 
leurs; et,  prenant  lui-même  le  commandement 
de  cette  avant-garde,  il  arriva  à  neuf  heures  un 
quart  devant  Varennes.  Le  régiment  suivait  de 
près.  M.  de  Bouille  reconnaissait  la  ville  pour 
attaquer,  quand  il  aperçut  en  dehors  une  troupe 
de  hussards  qui  semblait  observer  aussi  la  place. 
C'était  l'escadron  de  Dun,  commandé  par 
M.  Derlons,  et  qui  avait  passé  la  nuit  à  attendre 
les  renforts.  M.  Derlons  accourut,  et  apprit  à 
son  général  que  le  roi  était  parti  depuis  une 
heure  et  demie.  Il  ajouta  que  le  pont  de  la  ville 
était  rompu,  et  les  rues  barricadées;  que  les 
hussards  de  Clermont  et  ceux  de  Varennes 
avaient  fraternisé  avec  le  peuple,  et  que  les 
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commandants  de  ces  délachements,  MM.  de 
Choiseul,  de  Damas  et  de  Guoguelas  étaient 
prisonniers.  M.  de  Bouille,  désespéré,  mais 
non  découragé,  résolut  de  suivre  le  roi  en  tour- 
nant Varennes,  et  de  l'arracher  des  mains  des 
gardes  nationales.  Il  envoya  sonder  les  gués 
pour  faire  traverser  la  rivière  à  Royal- A  lie 
naand.  On  n'en  trouva  pas,  bien  qu'il  y  en  eût 
un.  Sur  ces  entrefaites,  il  apprit  que  les  garni- 
sons de  Verdun  et  de  Metz  s'avançaient  avec 
des  canons  pour  prêter  main-forte  au  peuple. 
La  campagne  se  couvrait  de  gardes  nationales 
et  de  troupes;  les  cavaliers  montraient  de  l'hé- 
sitation ;  les  chevaux,  fatigués  de  neuf  lieues  de 
route,  ne  pouvaient  suffire  à  une  course  rapide 
nécessaire  pour  devancer  le  roi  à  Sainte- Mene- 
hould.  Toute  énergie  tomba  avec  tout  espoir. 
Le  régiment  Royal-Allemand  tourna  bride. 
M.  de  Bouille  le  ramena  silencieusement  jus- 
qu'aux portes  de  Stenay.  Suivi  seulement  de 
quelques-uns  de  ses  officiers,  les  plus  compro- 
mis, il  se  jeta  sur  le  Luxembourg  et  passa  la 
frontière  au  milieu  des  coups  de  fusil,  et  dési- 
rant la  mort  plus  qu'il  n'évitait  le  supplice. 

XXV. 

Cependant  les  voitures  du  roi  rétrogradaient 
rapidement  vers  (/'hâlous,  au  pas  de  course  des 
gardes  nationales  qui  se  relayaient  pour  l'es- 
corter. La  population  entière  se  pressait  sur  les 
bords  des  routes  pour  voir  ce  roi  captif,  rame- 
né en  triomphe  par  le  peuple  qui  s'était  cru 
trahi.  Les  baïonnettes  et  les  piques  des  gardes 
nationaux  pouvaient  à  peine  leur  frayer  passage 
à  travers  cette  foule  qui  grossissait  et  se  renou- 
velait sans  cesse.  Les  cris  et  les  gestes  de  fu- 
reur, les  risées  et  les  outrages  ne  se  lassaient 
pas.  Les  voitures  avançaient  à  travers  une 
haie  d'opprobres.  La  clameur  du  peuple  finis- 
sait et  recommençait  à  chaque  tour  de  roue. 
C'était  un  calvaire  de  soixante  lieues,  dont 
chaque  pas  était  un  supplice.  Un  seul  homme, 
M.  de  Dampierre,  vieux  gentilhomme  accoutu- 
mé au  culte  de  ses  rois,  ayant  voulu  s'appro- 
cher pour  donner  un  signe  de  respectueuse 
compassion  à  ses  maîtres,  fut  massacré  sous  les 
roues  de  la  voiture.  La  famille  royale  faillit 
passer  sur  ce  corps  sanglant.  La  fidélité  était  le 
seul  crime  irrémissible  au  milieu  d'une  tourbe 
de  forcenés.  Le  roi  et  la  reine,  qui  avaient  fait 
le  sacrifice  de  leur  vie,  avaient  rappelé  a  eux, 
pour  mourir,  toute  leur  dignité  et  tout  leur 
courage.  Le  courage  passif  était  la  vertu  de 
Louis  XVI,  comme  si  le  ciel,  qui  le  destinait 
au  martyre,  lui  eût  donné  d'avance  cette  hé- 
roïque acceptation  qui  ne  sait  pas  combattre, 
mais  qui  sait  mourir.  La  reine  trouvait  dans  son 
sang  et  dans  son  orgueil  assez  de  haine  contre 
ce  peuple,  pour  lui  rendre  en  mépris  intérieur 
les  insultes  dont  il  la  profanait.  Madame  Elisa- 
beth implorait  tout  bas  le  secours  d'en  haut. 


I  Les  deux  enfants  s'étonnaient  de  la  haine  de  ce- 
j  peuple  qu'on  leur  avait  dit  d'aimer,  et  qu'ils 
I  n'apercevaient  que  dans  des  accès  de  rage.  Ja- 
!  mais  l'auguste  famille  ne  serait  arrivée  vivante 
i  jusqu'à  Paris,  si  les  commissaires  de  l'Assem- 
j  blée,  dont  la  présence  imposait  au  peuple,  ne 
I  fussent  arrivés  à  temps  pour  intimider  et  pour 
'  gouverner  cette  sédition  renaissante. 
j      Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures 
jdu  roi  entre  Dormans  et  Épernay.   Ils  lurent 
iau  roi  et  au  peuple  les  ordres  de  l'Assemblée 
I  qui  leur  donnaient  le  commandement  absolu 
I  des  troupes  et  de  la  garde  nationale,  sur  toute 
i  la  ligne,  et  qui  leur  enjoignaient  de  veiller,  non- 
I  seulement  à  la  sécurité  du  roi,  mais  encore  au 
I  maintien  du  respect  dû  à  la  royauté  dans  sa 
I  personne.   Barnave  et  Péthion  se  hâtèrent  de 
i  monter  dans  la  berline  du  roi  pour  partager  ses 
!  périls  et  le  couvrir  de  leur  corps.  Ils  parvinrent 
!  à  le  préserver  de  la  mort,  mais  non  des  ou- 
I  trages.  La  rage,  éloignée  des  voitures,  s'exer- 
;  çait  plus  loin  sur  la  route.  Toutes  les  personnes 
j  suspectes  d'attendrissement  étaient  lâchement 
[outragées.  Un  ecclésiastique  s'étant  approché, 
I  et  montrant  sur.sa  physionomie  quelques  signes 
'  de  respect  et  de  douleur,  fut  saisi  par  le  peuple, 
renversé  aux  pieds  des  chevaux,  et  allait  étie 
I  iitimolé  sous  les  yeux  de  la  reine.  Barnave,  par 
I  un  mouvement  sublime,  s'élança  le  corps  tout 
!  entier  hors  de  la  portière  :  »  Français,  s'écria- 
j  t-il,  nation  de  braves,  voulez-vous  donc  devenir 
un   peui)le  d'assassins?  »    Madame  Elisabeth, 
frappée  d'admiration  pour  l'acte  courageux  de 
Barnave,  et  craignant  qu'il  ne  se  précipitât  sur 
cette  foule  et  n'y  fût  massacré  lui-même,  le 
retint  par  les  basques  de  son  habit  pendant  qu'il 
hiuanguait  ces  furieux.    De  ce  moment-là,  la 
piincesse,  la  reine,  le  roi  lui-même  conçurent 
pour  Barnave  une  secrète  estime.    Un  cœur 
généreux  au   milieu  de  tant  de  cœurs  cruel» 
ouvrit  leur  âme  à  une  sorte  de  confidence  avec 
ce  jeune  député.  Ils  ne  connaissaient  de  lui  que 
sa  renommée  de  factieux,  et  le  bruit  de  sa  voix 
dans  leurs  malheurs.  Ils  furent  étonnés  de  trou- 
ver un  protecteur  respectueux  dans  l'homme 
qu'ils  considéraient  comme  un  insolent  ennemi. 
La  physionomie  de  Barnave  était  forte,  mais 
gracieuse  et  ouverte,  ses  manières  polies,  son 
langage  décent,  son  attitude  attristée  devant 
tant  de  beauté,  de  grandeurs  et  tant  de  chute! 
Le  roi,  dans  les  moments  de  calme  et  de  si- 
lence, lui  adressait  souvent  la  parole,  et  s'eur 
tretenait  avec  lui  des  événements.  Barnave  ré- 
pondait en  homme  dévoué  à  la  liberté  mais 
fidèle  au  trône,  et  qui  ne  séparait  jamais  dans 
ses  plans  de  régénération  la  nation  de  la  royau- 
té.  Plein  d'égards  pour  la  reine,  pour  madame 
Elisabeth,  pour  les  augustes  enfants,  il  s'effor- 
çait  de  dérober  à  leurs  yeux  les   périls  et  les- 
humiliations  de  la  route.   Gêné  sans  doute  par 
la  présence  de  son  collègue  Péthion,  s'il  n'a- 
voua pas  tout  haut  la  séduction  de  pitié,  d'ad- 
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miration  et  de  respect  qui  l'avait  vaincu  pendant 
ce  voyage,  cette  séduction  se  comprenait  dans 
ses  actes,  et  un  traité  fut  conclu  par  les  regards, 
La  famille  royale  sentit  qu'elle  avait  conquis 
Barnave  dans  cette  déroute  de  tant  d'espérances. 
Toute  la  conduite  de  Barnave,  depuis  ce  jour, 
justifia  cette  confiance  de  la  reine.  Audacieux 
contre  la  tyrannie,  il  fut  sans  force  contre  la 
faiblesse,  la  grâce  et  l'infortune.  Ce  fut  ce  qui 
perdit  sa  vie,  mais  ce  qui  grandit  sa  mémoire. 
Il  n'avait  été  jusque-là  qu'éloquent,  il  montra 
qu'il  était  sensible.  Péthion,  au  contraire,  resta 
froid  comme  un  sectaire  et  rode  comme  un 
parvenu;  il  affecta  avec  la  famille  royale  une 
brusque  familiarité;  il  mangea  devant  la  reine 
et  jeta  les  écorces  de  fruits  par  la  portière,  au 
risque  d'en  souiller  le  visage  même  du  roi  ; 
quand  madame  Elisabeth  lui  versait  du  vin,  il 
relevait  son  verre,  sans  la  lemercier,  pour  lui 
montrer  qu'il  en  avait  assez.  Louis  XVI  lui 
ayant  demandé  s'il  était  pour  le  système  des 
deux  chambres  ou  pour  la  république  :  i  Je  se- 
rais pour  la  république,  répondit  Péthion,  si  je 
croyais  mon  pays  assez  mûr  pour  cette  forme 
de  gouvernement,  i  Le  roi,  offensé,  ne  répon- 
dit pas,  et  ne  proféra  plus  une  seule  parole  jus- 
qu'à Paris. 

Les  commissaires  avaient  écrit  de  Dormans 
à  l'Assemblée  pour  lui  faire  connaître  l'itiné- 
raire du  roi  et  la  prévenir  du  jour  et  du  mo- 
ment de  leur  arrivée.  Les  approches  de  Paris 
offraient  les  plus  grands  dangers,  par  la  masse 
et  la  fureur  du  peuple  que  le  cortège  avait  à 
traverser.  L'Assemblée  redoubla  d'énergie  et 
de  prudence  pour  assurer  l'inviolabilité  de  la 
personne  du  roi.  Le  peuple  lui-même  recouvra 
le  sentiment  de  sa  dignité  ;  devant  cette  grande 
satisfaction  que  la  fortune  lui  livrait,  il  ne  voulut 
pas  déshonorer  son  propre  triomphe.  Des  mil- 
liers de  placards  étaient  affichés  partout:  Celui 
qui  applaudira  le  roi  sera  bâtonric,  celui  qui 
Vinsullera  sera  fendu.  Le  roi  avait  couché  à 
Meaux.  Les  commissaires  demandaient  à  l'As- 
semblée de  se  tenir  en  permanence,  pour  parer 
aux  événements  imprévus  de  l'entrée  du  cor- 
tège dans  Paris.  L'Assemblée  ne  désempara 
pas.  Le  héros  du  jour,  le  véritable  auteur  de 
l'arrestation,  Drouet,  fils  du  maître  de  poste  de 
Sainte-Menehould,  parut  devant  elle  et  fut  en- 
tendu :  tt  Je  suis,  dit-il,  un  ancien  dragon  au  ré- 
giment de  Condé  ;  mon  camarade  Guillaume 
est  un  ancien  dragon  de  la  Réîne.  Le  21  juin, 
à  sept  heures  et  demie  du  soir,  deux  voitures 
et  onze  chevaux  relayèrent  à  Sainte-Mene- 
hould. Je  reconnus  la  reine  et  le  roi.  Je  crai- 
gnis de  me  tromper.  Je  résolus  de  m'assurer 
de  la  vérité  en  devançant  les  voitures  à  Varen- 
nes  par  un  chemin  de  traverse.  J'arrivai  à  Va- 
rennes  à  onze  heures.  Il  faisait  noir,  tout  dor- 
mait. Les  voitures  arrivèrent  et  furent  retar- 
deras par  une  dispute  entre  les  courriers  et  les 
postillons,  qui  refusaient  d'aller  plus  loin.  Je 


}  dis  à  mon  camarade  : — Guillaume,  es-tu  boa 
(  patriote'?  —  N'en  doute  pas,   répondit  Guil- 
laume. —  Eh  bien  !   le  roi  est  ici  :  arrêtons-le. 
;  Nous  renversâmes  une  voiture  chargée  de  raeu- 
j  blés  sous  la  voûte  du  pont;  nous  rassemblâmes 
j  huit  hommes  de   bonne  volonté,  et,  quand   la 
j  voiture  parut,  nous  demandâmes  les  passe-ports. 
j  —  Nous  sommes  pressés,  messieurs  !  nous  dit 
;  la  reine.  —  Nous  insistâmes.  Nous  fîmes  des- 
!  cendre  les  voyageurs  dans  la  maison  du  procu- 
}  reur  de    la  commune.    Alors,   de   lui-même, 
i  Louis  XVI  nous  dit  :  —  Voilà  votre  roi  !  voilà 
I  la  reine  !  voilà  mes  enfants  !  Traitez  nous  avec 
I  les  égards  que  les  Français  ont  toujours  eus 
!  pour  leurs  souverains.  —  Mais  nous  le  consti- 
tuâmes prisonnier.  Les  gardes  nationaux  ac- 
coururent. Les  hussards  passèrent  à  nous  ;  et, 
après  avoir  fait  notre  devoir,  nous  retournâmes 
I  chez  nous,  au  milieu  des  félicitations  de  nos 
concitoyens.    Nous  venons  aujourd'hui  déposer 
i  dans  l'Assemblée  nationale  l'hommage  de  nos 
\  services,  i 

j      Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d'ap- 
i  plaudissements. 

i  L'Assemblée  décréta  qu'aussitôt  après  l'ar- 
rivée de  Louis  XVI  aux  Tuileries,  il  lui  serait 
donné  une  garde  qui,  sous  les  ordres  de  M.  de 
La  Fayette,  répondrait  de  sa  personne.  Ma- 
louet  fut  le  seul  orateur  qui  osa  protester  con- 
tre cet  emprisonnement,  i  II  détruisait  à  la  fois 
l'inviolabilité  et  la  constitution.  Le  pouvoir  lé- 
gislatif et  le  pouvoir  exécutif  ne  sont  plus 
qu'un,  u  Alexandre  Lameth  combattit  la  propo- 
sition de  Malouet,  et  déclara  que  l'Assemblée 
avait  dû  prendre  et  devait  conserver,  jusqu'à 
l'achèvement  de  la  constitution,  une  dictature 
donnée  par  la  force  des  choses  ;  mais  que  la 
monarchie  étant  la  forme  nécessaire  à  la 
centralisation  des  forces  d'un  aussi  grand  peu- 
ple, l'Assemblée  rentrerait  immédiatement 
après  dans  la  division  des  pouvoirs  et  dans  les 
conditions  de  la  monarchie. 

XXV. 

En  ce  moment,  le  roi  captif  entrait  dans 
Paris.  C'était  le  25  juin,-  à  sept  heures  du  soir. 
Depuis  Meaux  jusqu'aux  faubourgs,  la  foule 
s'épaisissait  sans  cesse  sur  la  route  du  roi. 
Les  passions  de  la  ville,  de  l'Assemblée,  de  la 
presse  et  des  clubs  bouillonnaient,  de  plus  près 
et  avec  plus  d'intensité,  dans  cette  population 
des  environs  de  Paris.  Ces  passions  écrites  sur 
tous  les  visages  étaient  contenues  par  leur  vio- 
lence même.  L'indignation  et  le  mépris  y  do- 
minaient la  colère.  L'injure  n'y  éclatait  qu'à 
voix  étouffée.  Le  peuple  était  sinistre  et  non 
furieux.  Des  milliers  de  regards  lançaient  la 
mort  dans  les  voitures  ;  aucune  voix  ne  la  pro- 
férait. 

Ce  sang-froid  de  la  haine  n'échappait  pas  au 
roi.  La  journée  était  brûlante.  Un  soleil  ar- 
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dent,  réverbéré  par  les  pavés  et  les  baïonnettes, 
dévorait  cette  berline  où  dix  personnes  étaient 
entassées.  Des  flots  de  poussière,  soulevés  par 
les  pieds  de  deux  ou  trois  cent  mille  specta- 
teurs, étaient  le  seul  voile  qui  dérobât,  de 
temps  en  temps,  l'humiliation  du  roi  et  de  la 
reine  à  la  joie  du  peuple.  La  sueur  des  che- 
vaux, l'haleine  fiévreuse  de  cette  multitude 
pressée  et  passionnée  raréfiaient  et  corrom- 
paient l'atmosphère.  L'air  manquait  à  la  res- 
piration des  voyageurs.  Le  front  des  deux  en- 
fants ruisselait  de  sueur.  La  reine,  tremblant 
pour  eux,  baissa  précipitamment  un  store  de 
la  voiture,  et  s'adressant  à  la  foule  pour  l'atten- 
drir :  K  Voyez,  messieurs,  dit-elle,  dans  quel 
état  sont  mes  pauvres  enfants  !  nous  étouffons  ! 
—  Nous  t'étoufferons  bien  autrement,  i  lui  ré- 
pondirent à  demi-voix  ces  homme  féroces. 

De  temps  en  temps,  des  irruptions  violentes 
de  la  foule  forçaient  la  haie,  écartaient  les  che- 
vaux, s'avançaient  jusqu'aux  portières,  mon- 
taient sur  les  marchepieds.  Des  hommes  im- 
placables, regardant  en  silence  le  roi,  la  reine, 
le  dauphin,  semblaient  prendre  la  mesure  des 
derniers  crimes  et  se  repaître  de  l'abaissement 
de  la  royauté.  Des  charges  de  gendarmerie  ré 
tablissaient  momentanément  l'ordre.  Le  cor- 
tège reprenait  sa  course  au  milieu  du  cliquetis 
des  sabres  et  des  clameurs  des  hommes  renver- 
sés sous  les  pieds  des  chevaux.  La  Fayette,  qui 
craignait  des  attentats  et  des  embûches  dans  les 
rues  de  Paris,  fit  prévenir  le  général  Dumas, 
commandant  de  l'escorte,  de  ne  point  traverser 
la  ville.  Il  plaça  ses  troupes,  à  rangs  épais,  sur 
le  boulevard,  depuis  la  barrière  de  l'Etoile  jus- 
qu'aux Tuileries.  La  garde  nationale  bordait  la 
haie.  Les  gardes  suisses  étaient  aussi  en  bataille, 
mais  leurs  drapeaux  ne  s'abaissaient  plus  devant 
leur  maître.  Aucun  honneur  militaire  n'était 
rendu  au  chef  suprême  de  l'armée.  Les  gardes 
nationaux,  appuyés  sur  leurs  armes,  ne  sa- 
luaient pas  ;  ils  regardaient  passer  le  cortège 
dans  l'attitude  de  la  force,  de  l'indifférence  et 
du  mépris. 

XX  VII. 

Les  voitures  entrèrent  dans  le  jardin  des 
Tuileries  par  le  pont  tournant.  La  Fayette,  à 
cheval  à  la  tête  de  son  état-major,  était  allé  au- 
devant  du  cortège  et  le  précédait.  Pendant 
son  absence,  une  foule  immense  avait  inondé 
le  jardin,  les  terrasses  et  obstrué  la  porte  du 
château.  L'escorte  fendait  avec  peine  ces  flots 
tumultueux.  On  forçait  tout  le  monde  à  garder 
son  chapeau.  M.  de  Guillermy,  membre  de 
l'Assemblée,  resta  seul  découvert,  malgré  les 
menaces  et  les  insultes  que  cette  marque  de 
respect  attirait  sur  lui.  Voyant  qu'on  allait  em- 
ployer la  force  pour  le  contraindre  fi  imiter  l'in- 
sulte universelle,  il  lança  son  chapeau  dans  la 
foule  assez  loin  pour  qu'on  ne  pût  le  lui  rap- 


porter. Ce  fut  là  que  la  reine  apercevant  M.  de 
La  Fayette,  et  craignant  pour  les  jours  des  fi- 
dèles gardes  du  corps,  ramenés  sur  le  siège  de 
la  voiture  et  menacés  par  les  gestes  du  peuple, 
lui  cria  :  i  Monsieur  de  La  Fayette,  sauvez  les 
gardes  du  corps,  j 

La  famille  royale  descendit  de  voiture  au  bas 
de  la  terrasse.  La  Fayette  la  reçut  des  mains 
de  Barnave  et  de  Péthion.  On  emporta  les  en- 
fants sur  les  bras  des  gardes  nationaux.  Un  des 
membres  du  côté  gauche  de  l'Assemblée,  le 
vicomte  de  Noailles,  s'approcha  avec  empresse- 
ment de  la  reine  et  lui  offrit  son  bras.  La  reine 
indignée  rejeta,  avec  un  regard  de  mépris,  la 
protection  d'un  ennemi  ;  elle  aperçut  un  dépu- 
té de  la  droite  et  lui  demanda  son  bras.  Tant 
d'abaissement  avait  pu  la  flétrir,  mais  non  la 
vaincre.  La  dignité  de  l'empire  se  retrouvait 
tout  entière  dans  le  geste  et  dans  le  cœur  d'une 
femme. 

Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à  l'en- 
trée du  roi  aux  Tuileries  annoncent  à  l'Assem- 
blée son  triomphe.  L'agitation  interrompit  la 
séance  pendant  une  demi-heure.  Un  député, 
se  précipitant  dans  la  salle,  rapporta  que  les 
trois  gardes  du  corps  étaient  entre  les  mains  du. 
peuple,  qui  voulait  les  mettre  en  pièces.  Vingt 
commissaires  partirent  à  l'instant  pour  les  sau- 
ver. Ils  rentrèrent  quelques  minutes  après. 
La  sédition  s'était  apaisée  devant  eux.  Ils 
avaient  vu,  dirent-ils,  Péthion  couvrant  de  son 
corps  la  portière  de  la  voiture  du  roi.  Barnave 
entra,  monta  à  la  tribune  tout  couvert  de  la 
poussière  de  la  route,  j  Nous  avons  rempli  no- 
tre mission,  dit-il,  à  l'honneur  de  la  France  et 
de  l'Assemblée.  Nous  avons  préservé  la  tran- 
quillité publique  et  la  sûreté  du  roi.  Le  roi 
nous  a  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention  de 
passer  les  limites  du  royaume  (on  murmure). 
Nous  avons  marché  rapidement  jusqu'à  Meaux 
pour  éviter  la  poursuite  des  troupes  de  M.  de 
Bouille.  Les  gardes  nationales  et  les  troupes 
ont  fait  leur  devoir.  Le  roi  est  aux  Tuileries.  » 
Péthion  ajouta,  pour  flatter  l'opinion,  qu'à  la 
descente  de  voiture,  on  avait  voulu,  il  est  vrai, 
s'emparer  des  gardes  du  corps,  que  lui-même 
avait  été  pris  au  collet  et  arraché  de  son  poste 
auprès  de  la  portière,  mais  que  ce  mouvement 
du  peuple  était  légal  dans  son  intention,  et  n'a- 
vait d'autre  objet  que  d'assurer  l'exécution  de 
la  loi  qui  ordonnait  l'arrestation  des  complices 
de  la  cour.  On  décréta  que  des  informations 
seraient  faites  par  le  tribunal  de  l'arrondisse- 
ment des  Tuileries  sur  la  fuite  du  roi,  et  que 
trois  commissaires  désignés  par  l'Assemblée 
recevraient  les  déclarations  du  roi  et  de  la  reine. 
<t  Qu'est-ce  que  cette  exception  obséquieuse? 
s'écria  Robespierre.  Vous  craignez  de  dégra- 
der la  royauté  en  livrant  le  roi  et  la  reine  aux 
tribunaux  ordinaii'es?  Un  citoyen,  une  citoyen- 
ne, un  homme  quelconque,  à  quelque  dignité 
qu'il  soit  élevé,  ne  peut  jamais  être  dégradé 
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parla  loi.  s  Buzot  appuya  cette  opinion.  Diiport 
la  combattit.  Le  respect  l'emporta  sur  l'ou- 
trage. Les  commissaires  nommés  furent  Tron- 
chet,  Dandré  et  Duport. 

XXVIII. 

Rentré  dans  ses  appartements.  Louis  XVI 
mesura,  d'un  regard,  la  profondeur  de  sa  dé- 
chéance. La  Fayette  se  présenta  avec  les  for- 
mes de  l'attendrissement,  du  respect,  mais  avec 
la  réalité  du  commandement,  i  Votre  Majesté, 
dit-il  au  roi,  connaît  mon  attachement  pour 
elle  ;  mais  je  ne  lui  ai  pas  laissé  ignorer  que,  si 
elle  séparait  sa  cause  de  celle  du  peuple,  je  res- 
terais du  côté  du  peuple.  —  C'est  vrai,  répondit 
le  roi.  Vous  suivez  vos  principes.  C'est  une 
affaire  de  parti...  Je  vous  dirai  franchement 
que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  j'avais  cru 
être  enveloppé  par  vous  dans  un  tourbillon  fac- 
tice de  gens  de  votre  opinion,  pour  me  faire 
illusion,  mais  que  ce  n'était  pas  l'opinion  réelle 
de  la  France.  J'ai  bien  reconnu  dans  ce  voyage 
que  je  m'étais  trompé,  et  que  c'était  la  volonté 
générale. —  Votre  Majesté  a-t-elle  des  ordres 
à  me  donner?  reprit  La  Fayette.  —  Il  me  sem- 
ble, reprit  le  roi  en  souriant,  que  je  suis  plus  à 
vos  ordres  que  vous  n'êtes  aux  miei  s.  s 

La  reine  laissa  percer  l'amertume  de  ses  res- 
sentiments contenus.  Elle  voulut  forcer  M.  de 
La  Fayette  à  recevoir  les  clefs  des  cassettes 
qui  étaient  dans  les  voitures  :  il  s'y  refusa.  Elle 
insista;  et,  comme  il  ne  voulait  point  prendre 
ces  clefs,  elle  les  mit  elle-même  sur  son  cha- 
peau, i  Votre  Majesté  aura  la  peine  de  les  re- 
prendre, dit  M.  de  La  Fayette,  car  je  ne  les 
toucherai  pas.  —  Eh  bien  !  reprit  la  reine  avec 
humeur  en  les  reprenant,  je  trouverai  des  gens 
moins  délicats  que  vous  !i  Le  roi  entra  dans 
son  cabinet,  écrivit  quelques  lettres  et  les  remit 
à  un  valet  de  pied,  qui  vint  les  présenter  h  l'ins- 
pection de  La  Fayette.  J^e  général  parut  s'in- 
digner de  ce  qu'on  lui  attribuât  une  si  honteuse 
inquisition  sur  les  actes  du  roi.  Il  voulait  que 
cette  servitude  conservât  tous  les  dehors  de  la 
liberté. 

Le  service  du  château  se  faisait  comme  à 
l'ordinaire;  mais  La  Fayette  donnait  le  mot 
d'ordre  sans  le  recevoir  du  roi.  Les  grilles  des 
cours  et  des  jardins  étaient  fermées.  La  fa- 
mille royale  soumettait  à  La  Fayette  la  liste 
des  personnes  qu'elle  désirait  recevoir.  Des 
sentinelles  étaient  placées  dans  toutes  les  sal- 
les, à  toutes  les  issues,  dans  les  couloirs  inter- 
médiaires entre  la  chambre  du  roi  et  la  chum- 
bre  de  la  reine.  Les  portes  de  ces  chamlires 
devaient  rester  ouvertes.  Le  lit  même  de  la 
reine  était  surveillé  du  regard.  Tout  lieu,  même 
le  plus  secret,  était  suspect.  Aucune  pudeur  de 
femme  n'était  respectée.  Gestes,  regards,  pa- 
roles entre  le  roi  et  la  reine,  tout  était  vu,  épié, 
..noté.  Ils  ne  devaient  qu'à  la  connivence  quel- 


ques entretiens  furtifs.  Un  officier  de  garde  pas- 
sait vingt-quatre  heures  de  suite,  au  fond  d'un  • 
corridor  obscur  qui  régnait  derrière  l'apparte- 
ment de  la  reine.  Une  lampe  l'éclairait  seule, 
comme  la  voiàte  d'un  cachot.  Ce  poste,  redouté 
des  officiers  de  service,  était  brigué  par  le  dé- 
vouement de  quelques-uns  d'entre  eux.  Ils  af- 
fectaient le  zèle  pour  couvrir  le  respect.  Saint- 
Prix,  acteur  du  Théâtre-Français,  occupait 
souvent  ce  poste.  Il  favorisait  des  entrevues  ra- 
pides entre  le  roi,  sa  femme  et  sa  sœur. 

Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son 
lit  entre  celui  de  sa  maîtresse  et  la  poite  ou- 
verte de  l'appartement;  elle  la  couvrait  ainsi  du 
regard  des  sentinelles.  Une  nuit,  le  comman- 
dant de  bataillon  qui  veillait  entre  les  deux  por- 
tes, voyant  que  cette  femme  dormait  et  que  la 
reine  ne  dormait  pas,  osa  s'approcher  du  lit  de 
sa  souveraine,  pour  lui  donner  à  voix  basse  des 
avertissements  et  des  conseils  sur  sa  situation. 
La  conversation  réveilla  la  femme  endormie. 
Frappée  de  stupeur  en  voyant  un  homme  en 
uniforme  près  du  lit  royal,  elle  allait  crier, 
quand  la  reine  lui  imposant  silence:  i  Rassu- 
rez-vous, lui  dit-elle  ;  cet  homme  est  un  bon 
Français  trompé  sur  les  intentions  du  roi  et  sur 
les  miennes,  mais  dont  les  discours  annoncent 
un  sincère  attachement  à  ses  maîtres.!  La 
Providence  se  servait  ainsi  des  persécuteurs, 
pour  porter  quelque  adoucissement  aux  victi- 
mes. Le  roi,  si  résigné  et  si  impassible,  fléchit 
un  moment  sous  le  poids  de  tant  de  douleurs 
et  de  tant  d'humiliations.  Concentré  dans  ses 
pensées,  il  resta  dix  jours  entiers  sans  dire  une 
parole  même  à  sa  famille.  Sa  dernière  lutte 
avec  le  malheur  semblait  avoir  épuisé  ses  for- 
ces. Il  se  sentait  vaincu,  et  voulait,  pour  ainsi 
dire,  mourir  d'avance.  La  reine,  en  se  jetant  à 
ses  pieds  et  en  lui  présentant  ses  enfants,  finit 
par  l'arracher  à  ce  silence  :  i  Gardons,  lui  dit- 
elle,  toutes  nos  forces  pour  livrer  ce  long  com- 
bat avec  la  fortune.  La  perte  fût-elle  inévitable, 
il  y  a  encore  le  choix  de  l'attitude  dans  laquelle 
on  périt.  Périssons  en  rois,  et  n'attendons  pas 
sans  résistance  et  sans  vengeance  qu'on  vienne 
nous  étouffer  sur  le  parquet  de  nos  apparte- 
ments! i  La  reine  avait  le  cœur  d'un  héros, 
Louis  XVI  avait  l'âme  d'un  sage;  mais  le  gé- 
nie qui  combine  la  sagesse  avec  le  courage 
manquait  à  tous  les  deux:  l'un  savait  combat- 
tre, l'autre  savait  se  soumettre,  aucun  ne  savait 
régner. 

XXIX. 

Telle  fut  cette  fuite,  qui,  si  elle  eut  réussi, 
changeait  toutes  les  phases  de  la  Révolution. 
Au  lieu  d'avoir  dans  le  roi  captif  à  Paris  un 
instrument  et  une  victime,  la  Révolution  au- 
rait eu  dans  le  roi  libre  un  ennemi  ou  un  mo- 
dérateur; au  lieu  d'être  une  anarchie,  elle  au- 
rait été  une  guerre  civile  ;  au  lieu  d'avoir  des 
massacres,  elle  aurait  eu  des  victoires;  elle  au- 
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rait  triomphé  par  les  armes  et  non  par  Técha- 
faud. 

Jamais  le  sort  de  plus  d'idées  ne  dépendit 
aussi  visiblement  d'un  hasard  !  Ce  hasard  lui- 
même  n'en  était  pas  un.  Drouet  fut  l'instru- 
ment de  la  perte  du  roi;  s'il  n'avait  pas  reconnu 
ce  prince  à  sa  ressemblance  avec  l'empreinte 
de  son  visage  sur  les  assignats,  s'il  n'avait  pas 
couru  à  toute  bride  et  devancé  les  voitures  n 
Varennes,  en  deux  heures  le  roi  et  sa  famille 
étaient  sauvés.  Drouet,  ce  fils  obscur  d'un  maî- 
tre de  poste,  debout  et  oisif  le  soir  devant  la 
porte  d'un  village,  décide  du  sort  d'une  mo- 
narchie. Il  ne  prend  conseil  que  de  lui-même, 
il  part  et  il  dit:  J'arrêterai  le  roi.  Mais  Drouet 
n'aurait  pas  eu  cet  instinct  décisif  s'il  n'eût, 
pour  ainsi  dire,  personnifié  en  lui  dans  ce  mo- 
ment-là, toute  l'agitation  et  tous  les  soupçons 
du  peuple.  C'est  le  fanatisme  de  la  patrie  qui 
le  pousse,  à  son  insu,  vers  Varennes,  et  qui  lui 
fait  sacrifier  toute  une  malheureuse  famille  de 
fugitifs  à  ce  qu'il  croit  le  salut  de  la  nation.  Il 
n'avait  reçu  de  consigne  de  personne  ;  il  prit 
l'arrestation  et,  par  suite,  la  mort  sur  lui  seul. 
Son  dévouement  à  son  pays  fut  cruel.  Son  si- 
lence et  sa  compassion  auraient  entraîné  moins 
de  calamités. 

Quant  au  roi  lui-même,  cette  fuite  était  pour 
lui,  sinon  un  crime,  du  moins  une  faute.  C'é- 


tait trop  tôt  ou  c'était  trop  tard.  Trop  tard,  car 
le  roi  avait  déjà  trop  sanctionné  la  Révolution 
pour  se  tourner  tout  à  coup  contre  elle  sans 
paraître  trahir  son  peuple  et  se  démentir  lui- 
même.  Trop  tôt,  car  la  constitution  que  faisait 
l'Assemblée  nationale  n'était  pas  encore  ache- 
vée, le  gouvernement  n'était  pas  convaincu  d'im- 
puissance, et  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille 
n'étaient  pas  encore  assez  évidemment  mena- 
cés, pour  que  le  soin  de  sa  sûreté,  comme  hom- 
me, l'emportât  sur  ses  devoirs  comme  roi.  En 
cas  de  succès,  Louis  XVI  ne  trouvait  que  des 
forces  étrangères  pour  recouvrer  son  royaume  ; 
en  cas  d'arrestation,  il  ne  trouvait  plus  qu'une 
prison  dans  son  palais.  De  quelque  côté  qu'on 
l'envisageât,  la  fuite  était  donc  funeste.  C'était 
la  route  de  la  honte  ou  la  route  de  l'échafaud. 
Il  n'y  a  qu'une  route  pour  fuir  d'un  trône 
quand  on  n'y  veut  pas  mourir;  c'est  l'abdication. 
Revenu  de  Varennes,  le  roi  devait  abdiquer. 
La  Révolution  aurait  adopté  son  fils  et  l'aurait 
élevé  à  son  image.  Il  n'abdiqua  pas.  11  con- 
sentit à  accepter  le  pardon  de  son  peuple.  Il 
jura  d'exécuter  une  constitution  qu'il  avait  fuie. 
Il  fut  un  roi  amnistié.  L'Europe  ne  vit  en  lui 
qu'un  échappé  du  trône  ramené  à  son  supplice, 
la  nation  qu'un  traître  et  la  révolution  qu'un 
jouet. 


LIVRE    TROISIEME. 


Il  y  a  pour  les  peuples  comme  pour  les  in- 
dividus un  instinct  de  conservation  qui  les  aver- 
tit et  qui  les  arrête,  sous  l'empire  même  des 
passions  les  plus  téméraires,  devant  les  dangers 
dans  lesquels  ils  vont  se  précipiter.  Ils  sem- 
blent reculer  tout  à  coup  à  l'aspect  de  l'abîme 
où  ils  couraient  tout  à  Iheure.  Ces  intermit- 
tences des  passions  humaines  sont  courtes  et 
fugitives,  mais  elles  donnent  du  temps  aux 
événements,  des  retours  à  la  sagesse  et  des  oc- 
casions aux  hommes  d'Etat.  Ce  sont  les  mo- 
ments qu'ils  épient  pour  saisir  l'esprit  hésitant 
et  intimidé  des  peuples,  pour  les  faire  réagir 
contre  leurs  excès,  et  pour  les  ramener  en  ar- 
rière par  le  contre-coup  même  des  passions  qui 
les  ont  emportés  trop  loin.  Le  lendemain  du 
25  juin  1791,  la  France  eut  un  de  ces  repentirs 
qui  sauvent  les  peuples.  Il  ne  lui  manqua  qu'un 
homme  d'Etat. 


Jamais  l'Assemblée  nationale  n'avait  oflfert 
un  spectacle  aussi  imposant  et  aussi  calme  que 
pendant  les  cinq  jours  qui  avaient  suivi  le  dé- 
part du  roi.  On  eiit  dit  qu'elle  sentait  le  poids 
de  l'empire  tout  entier  peser  sur  elle  et  qu'elle 
affermissait  son  attitude  pour  le  porter  avec 
dignité.  Elle  accepta  le  pouvoir  sans  vouloir 
ni  l'usurper  ni  le  retenir.  Elle  couvrit  d'une 
fiction  respectueuse  la  désertion  du  roi  ;  elle 
appela  la  fuite  enlèvement  ;  elle  chercha  des 
coupables  autour  du  trône;  elle  ne  vit  sur  le 
trône  que  l'inviolabilité.  L'homme  disparat, 
pour  elle,  dans  Louis  XVI,  sous  le  chef  irres- 
ponsable de  l'Etat.  Ces  trois  mois  peuvent  être 
considérés  comme  un  interrègne,  pendant  le- 
quel la  raison  publique  est  à  elle  seule  la  consti- 
tution. Il  n'y  a  plus  de  roi,  puisqu'il  est  captif 
et  que  sa  sanction  lui  est  retirée  ;  il  n'y  a  plus 
de  loi,  puisque  la  constitution  n'est  pas  faite  ; 
il' n'y  a  plus  de  ministres,  puisque  le  pouvoir 
exécutif  est  interdit,  et  cependant  l'empire  est 
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debout,  agit,  s'organise,  se  défend,  se  conserve. 
Ce  qui  est  plus  prodigieux  encore,  il  se  modère. 
Il  tient  en  réserve  dans  un  palais  le  rouage 
principal  de  la  constitution,  la  royauté  ;  et,  le 
jour  où  l'œuvre  est  accomplie,  il  le  pose  à  sa 
place  et  il  dit  au  roi  :  Sois  libre  et  règne  ! 

II. 

Une  seule  chose  déshonore  ce  majestueux 
interrègne  de  la  nation  :  c'est  la  captivité  irio- 
mentanée  du  roi  et  de  sa  famille.  Mais  il  faut 
reconnaître  que  la  nation  avait  bien  le  droit  de 
dire  à  son  chef:  Si  tu  veux  régner  sur  nous,  tu 
ne  sortiras  pas  du  royaume,  tu  n'iras  pas  em- 
porter la  royauté  de  la  France  parmi  nos  enne- 
mis. Et  quant  aux  formes  de  cette  captivité 
dans  les  Tuileries,  il  faut  reconnaîfie  encore  que 
l'Assemblée  nationale  ne  les  avait  point  pres- 
crites, qu'elle  s'était  même  soulevée  d'indigna- 
tion au  mot  d'emprisonnement,  qu'elle  avait 
commandé  une  résidence  politique  et  rien  de 
plus,  et  que  la  rudesse  et  l'odieux  des  mesures 
de  surveillance  tenaient  à  l'oujbrageuse  respon- 
sabilité de  la  garde  nationale  bien  plus  qu'à  l'ir- 
révérence de  l'Assemblée.  La  Fayette  gardait. 
dans  la  personne  du  roi,  la  dynastie,  sa  propre 
tête  et  la  constitution.  Otage  contre  la  ré- 
publique et  contre  hi  royauté  à  la  fois,  maire 
du  palais,  il  intimidait  par  la  présence  d'un  roi 
faible  et  avili  les  royalistes  découragés  et  les 
républicains  contenus.  Louis  XVI  était  son 
gage- 

Barnave  et  les  Lameth  avaient,  dans  l'As- 
semblée nationale,  l'attitude  de  La  Fayette  au 
dehors.  Ils  avaient  besoin  du  roi  pour  se  dé- 
fendre de  leurs  ennemis.  Tant  qu'il  y  avait  eu 
un  homme  entre  le  trône  et  eux  (Mirabeau), 
ils  av;ùent  joué  à  la  république  et  sapé  ce  trône 
pour  en  écraser  un  rival.  Mais,  Mirabeau  mort 
et  le  trône  ébranlé,  ils  se  sentaient  faibles  con- 
tre le  mouvement  qu'ils  avaient  imprimé.  Ils 
soutenaient  ce  débris  de  monarchie,  pour  en 
être  soutenus  à  leur  tour.  Fondateurs  des  Ja- 
cobins, ils  tremblaient  devant  leur  ouvrage  ;  ils 
se  réfugiaient  dans  la  constitution,  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  démantelée  ;  ils  passaient  du  rôle 
de  démolisseurs  au  rôle  d'hommes  d'Etat. 
Mais,  pour  le  premier  rôle,  il  ne  faut  que  de  la 
violence;  pour  le  second,  il  faut  du  génie. 
Barnave  n'avait  que  du  talent.  Il  avait  plus:  il 
avait  de  l'âme  et  il  était  honnête  homme.  Les 
premiers  excès  de  sa  parole  n'avaient  été  en 
lui  que  des  enivrements  de  tribune.  11  avait 
voulu  savoir  le  goût  des  applaudissements  du 
peuple.  On  les  lui  avait  pro ligués  bien  au  delà 
de  son  mérite  réel.  Ce  n'était  plus  avec  Mira- 
beau qu'il  allait  avoir  à  se  mesurer  désormais, 
c'était  avec  la  Révolution  dans  toute  sa  force. 
La  jalousie  lui  enlevait  le  piédestal  qu'elle  lui 
avait  prêté.  Il  allait  paraître  ce  qu'il  était. 


Mais  un  sentiment  plus  noble  que  l'intérêt 
de  sa  sécurité  personnelle  poussait  Barnave  à 
se  ranger  au  parti  de  la  monarchie.  Son  cœur 
avait  passé  avant  son  ambition  du  côté  de  la 
faiblesse,  de  la  beauté  et  du  malheur.  Rien 
n'est  plus  dangereux  pour  un  homnie  sensible 
que  de  connaître  ceux  qu'il  combat.  La  haine 
contre  la  cause  tombe  devant  l'attrait  pour  les 
personnes.  On  devient  partial  à  son  insu.  La 
sensibilité  désarme  l'intelligence;  on  s'attendrit 
au  lieu  de  raisonner  ;  le  sentiment  d'un  homme 
ému  devient  bientôt  sa  politique. 

C'est  là  ce  qui  s'était  passé  dans  l'âme  de 
Barnave  pendant  le  retour  de  Varennes.  L'in- 
térêt qu'il  avait  conçu  pour  la  reine  avait  con- 
verti ce  jeune  républicain  à  la  royauté.  Bar- 
nave n'avait  connu  jusque  là  cette  princesse 
qu'à  travers  un  nuage  de  préventions  dont  les 
partis  enveloppent  ceux  qu'ils  veulent  haïr.  Le 
rapprochement  soudain  faisait  tomber  cette 
atmosphère  de  convention.  Jl  adorait  de  près 
ce  qu'il  avait  calomnié  de  loin.  Le  rôle  même 
que  la  fortune  lui  donnait  dans  la  destinée  de 
cette  femme  avait  quelque  chose  d'inattendu  et 
de  romanesque,  capable  d'éblouir  son  orgueil- 
leuse imagina' ion  et  d'attendrir  sa  générosité- 
Jeune,  obscur,  inconnu,  il  y  a  peu  de  mois; 
aujourd'hui  célèbre,  populaire,  puissant,  jeté 
au  nom  d'u  e  assemblée  souveraine  entre  le 
peuple  et  le  roi,  il  devenait  le  protecteur  de 
ceux  dont  il  avait  été  l'ennemi.  Des  mains 
royales  et  suppliantes  touchaient  ses  mains 
de  plébéien.  Il  opposait  la  royauté  populaire 
du  talent  et  de  l'éloquence  à  la  royauté  du  sang 
des  Bourbons.  Il  couvrait  de  son  corps  la  vie 
de  ceux  qui  avaient  été  ses  maîtres.  Son  dé- 
vouement même  était  un  triomphe  ;  l'objet  de 
ce  dévouement  était  la  reine.  Cette  reine  était 
jeune,  belle,  majestueuse,  mais  humanisée  par 
sa  terreur  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants. 
Ses  yeux  en  larmes  imploraient  son  salut  des 
yeux  de  Barnave.  Il  était  le  premier  orateur 
de  cette  assemblée  qui  tenait  le  sort  de  la  mo- 
narchie en  suspens.  I!  était  le  favori  de  ce  peu- 
ple qu'il  gouvernait  d'un  geste  et  dont  il  écar- 
tait la  fureur,  pendant  cette  longue  route  entre 
le  trône  et  la  mort.  Cette  femme  mettait  son 
fils,  le  jeune  dauphin,  entre  ses  genoux.  Les 
doigts  de  Barnave  avaient  joué  avec  les  boucles 
blondes  de  l'enfant.  Le  roi,  la  reine,  madame 
Elisabeth  avaient  distingué,  avec  tact,  Barnave 
de  l'inflexible  et  sauvage  Péthion.  Ils  l'avaient 
entretenu  de  leur  situation.  Ils  s'étaient  plaints 
d'avoir  été  trompés  sur  la  nature  de  l'esprit 
public  en  France.  Us  avaient  dévoilé  des  re- 
pentirs et  des  penchants  constitutionnels.  Ces 
entretiens,  gênés,  dans  la  voiture,  par  la  pré- 
sence des  autres  commissaires  et  par  les  yeux 
du  peuple,  avaient  été  furtivement  et  plus  in- 
timement repris  dans  les  séjours  que  la  famille 
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royale  faisait  chaque  nuit.  On  était  convenu 
de  correspondances  politiques  mystérieuses  et 
d'entrevues  secrètes  aux  Tuileries.  Barnave, 
parti  inflexible,  arriva  dévoué  à  Paris.  La  con- 
férence nocturne  de  Mirabeau  avec  la  reine 
dans  le  parc  de  Saint-Cloud  fut  ambitionnée 
par  son  rival.  Mais  Mirabeau  se  vendit  et  Bar- 
nave se  donna.  Des  monceaux  d'or  achetèrent 
l'homme  de  génie,  un  regard  séduisit  l'homme 
de  cœur. 


IV. 


Barnave  avait  trouvé  Duport  et  les  Lameth, 
ses  amis,  dans  les  dispositions  les  plus  monar- 
chiques, mais  par  d'autres  motifs  que  les  siens. 
Ce  triumvirat  s'entendit  avec  les  Tuileries.  Les 
Lameth  et  Duport  virent  le  roi.  Barnave,  qui 
n'osa  venir  au  château  dans  les  premiers  temps, 
y  vint  secrètement  ensuite.  Les  plus  ombra- 
geuses précautions  couvrirent  ces  entrevues. 
Le  roi  et  la  reine  attendaient  quelquefois,  des 
heures  entières,  le  jeune  orateur  dans  une  pe- 
tite pièce  de  l'entresol  du  palais,  la  main  posée 
sur  la  serrure,  afin  d'ouvrir  dès  qu'on  enten- 
drait ses  pas.  Quand  ces  entrevues  étaient  im- 
possibles, Barnave  écrivait  à  la  reine.  Il  pré- 
sumait beaucoup  des  forces  de  son  parti  dans 
l'Assemblée,  parce  qu'il  mesurait  la  puissance 
des  opinions  aux  talents  qui  les  expriment.  La 
reine  en  doutait.  —  i  Rassurez-vous,  madame, 
écrivait  Barnave  ;  il  est  vrai  que  notre  drapeau 
est  déchiré,  mais  on  y  lit  encore  le  mot  consti- 
tution. Ce  mot  retrouvera  sa  force  et  son  pres- 
tige si  le  roi  s'y  rallie  sincèrement.  Les  amis 
de  cette  constitution,  revenus  de  leurs  erreurs, 
peuvent  encore  la  relever  et  la  raffermir.  Les 
Jacobins  effraient  la  raison  publique  ;  les  émi- 
grés menacent  la  nationalité.  Ne  craignez  pas 
les  Jacobins  ;  ne  vous  confiez  pas  aux  émigrés. 
Jetez-vous  dans  le  parti  national  qui  existe  en- 
core. Henri  IV  n'est-il  pas  monté  sur  le  trône 
d'une  nation  catholique  à  la  tête  d'un  parti  pro- 
testant ?  ï  La  reine  suivait  de  bonne  foi  ces 
conseils  tardifs,  et  concertait  avec  Barnave 
toutes  ses  démarches  et  toutes  ses  correspon- 
dances avec  l'étranger.  Elle  ne  voulait  rien 
faire  et  rien  dire  qui  contrariât  les  plans  qu'il 
avait  conçus,  pour  la  restauration  du  pouvoir 
royal,  s  Un  sentiment  de  légitime  orgueil,  di- 
sait la  reine  en  parlant  de  lui,  sentiment  que  je 
ne  saurais  blâmer  dans  un  jeune  homme  de 
talent  né  dans  les  rangs  obscurs  du  tiers  état, 
lui  a  fait  désirer  une  révolution  qui  lui  aplanît 
la  route  de  la  gloire  et  de  la  puissance.  Mais 
son  cœui'  est  loyal,  et,  si  jamais  la  puissance  re- 
vient en  nos  mains,  le  pardon  de  Barnave  est 
d'avance  écrit  dans  nos  cœurs,  i  Madame  Eli- 
sabeth partageait  cet  attrait  de  la  reine  et  du  roi 
pour  Barnave.  Toujours  vaincus,  ils  avaient 
fini  par  croire  qu'il  n'y  avait  de  vertu  pour  re- 
lever la  monarchie  que  dans  ceux  qui  l'avaient 


renversée.  C'était  la  superstition  de  la  fatalité. 
Ils  étaient  tentés  d'adorer  cette  puissance  de  la 
Révolution  qu'ils  n'avaient  pu  fléchir. 

V. 

Les  premiers  actes  de  roi  se  ressentirent  trop^ 
pour  sa  dignité,  de  ces  inspirations  des  Lameth 
i  et  de  Barnave.  Il  remit  aux  commissaires  de 
l'Assemblée,  chargés  de  l'interroger  sur  l'évé- 
nement du  21  juin,  une  réponse  dont  la  mau- 
vaise foi  appelait  le  sourire  plus  que  l'indulgence 
de  ses  ennemis  : 

tt  Introduits  dans  la  chambre  du  roi  et  seuls 
avec  lui,  dirent  les  commissaires  de  l'Assem- 
blée, le  roi  nous  a  fait  la  déclaration  suivante  : 
Les  motifs  de  mon  départ  sont  les  insultes  et 
les  outrages  qui  m'ont  été  faits,  le  18  avril, 
quand  j'a'.  voulu  me  rendre  à  Saint-Cloud.  Ces 
insultes  étant  restées  impunies,  j'ai  cru  qu'il 
n'y  avait  ni  sûreté  ni  décence  pour  moi  de  res- 
ter à  Paris.  Ne  le  pouvant  pas  faire  publique- 
ment, j'ai  résolu  de  partir  la  nuit  et  sans  suite. 
Jamais  mon  intention  n'a  été  de  sortir  du 
royaume.  Je  n'ai  eu  aucun  concert  ni  avec  les 
puissances  étrangères  ni  avec  les  princes  de  ma 
famille  émigrés.  Mes  logements  étaient  pré- 
parés à  Montmédy.  J'avais  choisi  cette  place, 
|)arce  qu'elle  est  fortifiée,  et  qu'étant  près  de  la 
frontière  j'y  étais  plus  à  portée  de  m'opposer  h 
toute  espèce  d'invasion.  J'ai  reconnu  dans  ce 
voyage  que  l'opinion  publique  était  décidée  en 
faveur  de  la  constitution.  Aussitôt  que  j'ai  con- 
nu la  volonté  générale,  je  n'ai  point  hésité, 
comme  je  n'ai  jamais  hésité  à  faire  le  sacrifice 
de  ce  qui  m'est  personnel  pour  le  bonheur 
commun,  d 

ff  Le  roi,  ajouta  la  reine  dans  sa  déclaration, 
désirant  partir  avec  ses  enfants,  je  déclare  que 
rien  dans  la  nature  n'aurait  pu  m'empêcher  de 
le  suivre.  .J'ai  assez  prouvé  depuis  deux  ans, 
dans  de  pénibles  circonstances,  que  je  ne  le 
quitterai  jamais,  i 

Non  contente  de  cette  inquisition  sur  les  mo- 
tifs et  les  circonstances  de  la  fuite  du  roi,  l'opi- 
nion irritée  demandait  qu'on  portât  la  main  de 
la  nation  jusque  sur  la  volonté  pateraelle,  et 
et  que  l'Assemblée  nommât  un  gouverneur  au 
dauphin.  Quatre-vingt-douze  noms  presque 
tous  obscurs  sortirent  du  scrutin  ouvert  à  cet 
efl'et.  Ils  furent  accueillis  par  la  risée  générale. 
On  ajourna  cet  outrage  au  roi  et  au  père. 
Le  gouverneur,  nommé  plus  tard  par  Louis 
XVI,  M.  de  Fleurieu,  n'entra  jamais  en  fonc- 
tions. Plus  tard  le  gouverneur  de  l'héritier  d'un 
empire  fut  le  geôlier  d'une  prison  de  malfai- 
teurs. 

Le  marquis  de  Bouille  adressa,  de  Luxem- 
bourg, une  lettre  menaçante  h  l'Assemblée 
pour  détourner  du  roi  la  colère  publique,  et 
prendre  sur  lui  seul  l'inspiration  et  l'exécution 
du  départ  du  roi.  i  S'il  tombe  un  cheveu  de  la  . 
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tête  de  Louis  XVI,  disait-il.  il  ne  restera  pas 
pierre  sur  pierre  à  Paris.  Je  connais  les  che- 
mins, je  guiderai  les  armées  étrangères...  n  Le 
rire  répondit  à  ces  paroles.  L'Assemblée  était 
assez  sage  pour  n'avoir  pas  besoin  des  conseils 
de  M.  de  Bouille,  et  assez  forte  pour  mépriser 
les  menaces  d'un  proscrit. 

M.  de  Cazalès  venait  de  donner  sa  démission 
pour  aller  combattre.  Les  membres  les  plus 
prononcés  du  côté  droit,  parmi  lesquels  on  dis- 
tinguait Maury,  Montlozier,  l'abbé  de  Mon- 
tesquiou,  l'abbé  de  Pradt,  Virieu,  etc.,  au  nom- 
bre de  deux  cent  quatre-vingt-dix,  prirent  une 
résolution  funeste,  qui,  en  enlevant  tout  contre- 
poids au  parti  extrême  de  la  Révolution,  pré- 
cipitait la  chute  du  trône  et  perdait  le  roi  soas 
prétexte  d'un  culte  sacré  pour  la  royauté.  Ils 
restèrent  dans  l'Assemblée  ;  mais  ils  s'annulè- 
rent et  ne  voulurent  plus  être  considérés  que 
comme  une  protestation  vivante  contre  la  vio- 
lation de  la  liberté  et  de  l'autorité  royale.  L'As- 
semblée refusa  d'entendre  la  lecture  de  leur 
protestation,  qui  étuit  elle-même  une  violation 
de  leur  mandat.  Ils  la  publièrent  et  la  répandi- 
rent avec  profusion  dans  tout  le  royaume.  — 
ï  Les  décrets  de  l'Assemblée,  disaient-ils,  ont 
absorbé  le  pouvoir  royal  tout  entier.  Le  sceau 
de  l'Etat  est  sur  le  bureau.  La  sanction  du  roi 
est  anéantie.  On  a  effacé  le  nom  de  roi  du  ser- 
ment qu'on  prête  à  la  loi.  Les  commissaires 
vont  porter  directement  les  ordres  des  comités 
aux  armées.  Le  roi  est  captif.  Une  république 
provisoire  occupe  l'interrègne.  Loin  de  nous  de 
concourir  à  de  pareils  actes.  Nous  ne  consen- 
tirions pas  même  à  en  être  les  témoins  s'il  ne 
nous  restait  le  devoir  de  veiller  à  la  préserva- 
tion de  la  personne  du  roi.  Hors  ce  seul  inté 
rêt,  nous  nous  renfermerons  dans  le  silence  le 
plus  absolu.  Ce  silence  sera  la  seule  expression 
de  notre  constante  opposition  à  tous  vos  actes!  i 

Ces  paroles  étaient  l'abdication  de  tout  un 
parti.  Tout  parti  qui  proteste  abdique.  Ce  jour 
fut  l'émigration  dans  l'Assemblée,  ('ette  fausse 
fidélité,  qui  gémit  au  lieu  de  combattre,  obtint 
les  applaudissements  de  la  noblesse  et  du  clergé. 
Elle  mérita  le  mépris  des  hommes  politiques. 
Abandonnant  dans  leur  lutte  conire  les  Jaco- 
bins Barnave  et  les  constitutionnels  monar- 
chiques, elle  donna  la  victoire  à  Robespierre, 
et,  en  assurant  la  majorité  à  sa  proposition  de 
non-réélection  des  membres  de  l'Assemblée 
nationale  à  l'Assemblée  législative,  elle  amena 
la  Convention.  Les  royalistes  ôtèrent  le  poids 
d'une  opinio  1  tout  entière  de  la  balance,  et  elle 
pencha  vers  les  derniers  désordres  en  empor- 
tant la  tête  du  roi  et  leur  propre  tête.  Une 
grande  opinion  ne  se  désarme  pas  impunément 
pour  son  pays. 

VI. 

Les  Jacobins  comprirent  cette  faute  et  s'en 


réjouirent.  En  voyant  ces  nombreux  soutiens 
de  la  constitution  monarchique  s'effacer  eux- 
mêmes  du  combat,  ils  pressentirent  ce  qu'ils 
pouvaient  oser  et  ils  l'osèrent.  Leurs  séances 
devenaient  d'autant  plus  significatives  que  cel- 
les de  l'Assemblée  nationale  devenaient  plu* 
timides.  Les  mots  de  déchéance  et  de  répu- 
bliquey  éclatèrent  pour  la  première  fois.Rétrac- 
tés  d'abord,  ils  furent  relevés  ensuite.  Profé- 
rés au  commencement  comme  un  blasphème, 
ils  ne  tardèrent  pas  à  être  proférés  comme  un 
dogme.  Les  partis  ne  savent  pas  d'abord  eux- 
mêmes  tout  ce  qu'ils  veulent  :  c'est  le  succès- 
qui  le  leur  apprend.  Les  téméraires  lancent 
en  avant  des  idées  perdues:  si  elles  sont  re- 
poussées, les  habiles  les  désavouent  :  si  elles 
sont  suivies,  les  chefs  les  reprennent.  Dans  les 
guerres  d'opinion,  on  fait  des  reconnaissances 
comme  dans  les  campagnes  des  armées.  Les 
Jacobins  étaient  les  avant-postes  de  la  Révolu- 
tion, ils  sondaient  les  résistances  de  l'esprit 
monarchique. 

Le  club  des  Cordeliers  envoya  aux  Jacobins 
un  projet  d'adresse  à  l'Assemblée  nationalç 
où  l'on  demandait  hautement  la  destruction  de 
la  royauté,  i  Nous  voilà  libres  et  sans  roi,  di- 
saient les  Cordeliers,  comme  au  lendemain  de- 
là prise  de  la  Bastille;  reste  à  savoir  s'il  est 
avantageux  d'en  nommer  un  autre.  Nous  pen- 
sons que  la  nation  doit  tout  faire  par  elle-mê- 
me ou  par  des  agents  amovibles  de  son  choix  ; 
nous  pensons  que  plus  un  emploi  est  important, 
plus  sa  durée  doit  être  temporaire.  Nous  pen- 
sons que  la  royauté,  et  surtout  la  royauté  hé- 
réditaire, est  incompatible  avec  la  liberté.  Nous 
prévoyons  qu'une  telle  proposition  va  soulever 
des  nuées  de  contradicteurs  ;  mais  la  déclara- 
tion des  droit»  n'en  a  t-elle  pas  soulevé  autant  ? 
Le  roi  a  abdiqué  de  fait  en  désertant  son  poste. 
Profitons  de  notre  droit  et  de  l'occasion.  Jurons 
que  la  France  est  une  république,  s 

Cette  adresse,  lue  au  club  des  Jacobins  le 
22,  y  excita  d'abor-d  une  indignation  générale. 
Le  23,  Danton  monta  à  la  tribune  et  demanda 
la  déchéance  et  la  nomination  d'un  conseil  de 
régence,  i  Votre  roi,  dit-il,  est  ou  imbécile  ou 
criminel.  Ce  serait  un  horrible  spectacle  à  pré- 
senter au  monde,  si,  ayant  l'option  de  déclarer 
un  roi  criminel  ou  de  le  déclarer  imbécile,  vous 
ne  préfériez  pas  ce  dernier  parti,  i  Le  27, 
Girey-Dupré,  jeune  écrivain  qui  attendait  la 
Gironde,  provoqua  le  jugement  de  Louis  XVI. 
I  Nous  pouvons  punir  un  roi  parjure.  Nous  le 
devons.  »  Tel  fut  le  texte  de  son  discours. 
Brissot  posa  la  question  comme  l'avait  fait 
Péthion  dans  la  précédente  séance  :  s  Le  roi 
parjure  peut-il  être  jugé  ?  Pourquoi,  dit  Brissot 
nous  diviser  en  dénominations  dangereuses? 
Nous  sommes  d'accord.  Que  veulent  ceux  qui 
s'élèvent  ici  contre  les  républicains?  Ils  détes- 
tent les  démocraties  tumultueuses  d'Athènes 
et  de  Rome,  ils  craignent  la  division  de  la  France 
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en  fédérations  isolées.  Ils  ne  veulent  que  la 
constitution  représentative,  et  ils  ont  raison. 
Que  veulent  de  leur  côté  ceux  qu'on  appelle 
républicains  ?  Ils  craignent,  ils  redoutent  éga- 
lement les  démocraties  tumultueuses  d'Athè- 
nes et  de  Rome  ;  ils  redoutent  également  les 
républiques  fédérées.  Ils  ne  veulent  que  la 
constitution  représentative:  nous  sommes  donc 
d'accord.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  a  trahi 
ses  serments;  faut-il  le  juger?  Voilà  seulement 
ce  qui  nous  divise.  L'inviolabilité  ne  st-rail  que 
l'impunité  de  tous  les  crimes,  l'encouragement 
à  toutes  les  trahisons;  le  bon  sens  veut  que  la 
peine  suive  le  délit.  Je  ne  vois,  dans  un  hom 
me  inviolable  gouvernant  un  peuple,  qu'un 
Dieu  et  25  millions  de  brutes.  Si  le  roi  était 
entré  en  France  à  la  tête  des  armées  étian- 
gères,  s'il  avait  ravagé  nos  plus  belles  contrées, 
si,  arrêté  dans  sa  course,  vous  l'aviez  arrêté  : 
qu'en  auriez-vous  fait  ?  auriez-vous  invoqué 
son  inviolabilité  pour  l'absoudre  ?... On  vous  fait 
peur  des  puissances  étrangères,  ne  les  craignez 
pas;  l'Europe  est  impuissante  contre  un  peu- 
ple qui  veut  être  libre.  2 

A  l'Assemblée  nationale,  Muguer  fit,  au  nom 
des  comités  réunis,  le  rapport  sur  la  fuite  du 
roi;  il  conclut  à  l'inviolabilité  de  Louis  XVI 
et  à  l'accusation  des  complices.  Robespierre 
combattit  l'inviolabilité  :  il  enleva  à  ses  paroles 
la  couleur  de  la  colère,  et  s'efforça  de  couvrir 
ses  conclusions  de  l'apparence  de  la  douceur  et 
de  l'humanité  :  1  Je  n'examinerai  pas,  dit-il,  si 
le  roi  a  fui  volontairement,  de  lui-même,  ou  si 
de  l'extrémité  des  frontières  un  citoyen  l'a  en- 
levé par  la  force  de  ses  conseils:  je  n'examine- 
rai pas  si  cette  fuite  est  une  conspiration  contre 
la  liberté  j)ublique  :  je  parlerai  du  roi  comme 
d'un  souverain  imaginaire  et  de  l'inviolabilité 
comme  d'un  principe.  3  Après  avoir  combattu 
le  principe  de  l'inviolabilité  par  les  mêmes  ar- 
guments dont  s'étaient  servis  Girey  Dupré  et 
Bris  sol,  Robespierre  conclut  ainsi:  s  Les  me- 
sures que  l'on  vous  pro  ose  ne  peuvent  que  vous 
déshonorer;  si  vous  les  adoptez,  je  demanderai 
à  me  déclarer  l'avocat  de  tous  les  accusés.  Je 
veux  être  le  défenseur  des  trois  gardes  du 
corps,  de  la  gouvernante  du  dauphin,  de  mon- 
sieur de  Bouille  lui-même.  Dans  les  principes 
de  vos  comités,  il  n'y  a  point  de  délit;  mais  par- 
tout où  il  n'y  a  pas  de  délit,  il  n'y  a  pas  de 
complices.  Messieurs,  si  épargner  un  coupable 
est  une  faiblesse,  immoler  le  coupable  faible  en 
épargnant  le  coupable  tout-puissant,  c'est  une 
lâcheté.  Il  faut  ou  prononcer  sur  tous  les  cou- 
pables ou  prononcer  l'absolution  générale,  i 
Grégoire  soutint  aussi  le  parti  de  l'accusation, 
Salies  défendit  l'avis  des  comités. 

jBarnai'fi  prit  enfin  la  parole"  pour  appuyer 
l'opinion  de  Salies:  t  La  nation  française,  dit- 
il,  vient  d'essuyer  une  violente  secousse;  mais, 
si  nous  devons  en  croire  tous  les  augures  qui 
se  manifestent,  ce  dernier  événement,  comme. 


tous  ceux  qui  l'ont  précédé,  ne  servira  qu'à 
presser  le  terme,  qu'à  assurer  la  solidité  de  )a 
révolution  que  nous  avons  faite.  Je  ne  parlerai 
pas  avec  étendue  de  l'avantage  du  gouverne- 
ment monarchique  :  vous  avez  montré  votre 
conviction  en  l'établissant  dans  votre  pays;  je 
dirai  seulement  que  tout  gouvernement,  pour 
être  bon,  doit  renfermer  en  lui  les  conditions 
de  sa  stabilité  ;  car,  autrement,  au  lieu  du  bon- 
heur, il  ne  présenterait  que  la  perspective 
d'une  continuité  de  changements.  Quelques 
hommes,  dont  je  ne  veux  pas  accuser  les  inten- 
tions, cherchant  des  exemples  à  nous  donner, 
ont  vu,  en  Amérique,  un  peuple  occupant  un 
grand  territoire  par  une  population  rare,  n'é- 
tant environné  d'aucun  voisin  puissant,  ayant 
pour  limites  des  forêts,  ayant  pour  habitudes 
les  sentiments  d'un  peuple  neuf  et  qui  les  éloi- 
gnent de  ces  passions  factices  qui  font  les  ré- 
volutions des  gouvernements;  ils  ont  vu  un 
gouvernement  républicain  établi  sur  ce  terri- 
toire, ils  ont  conclu  de  là  que  ce  même  gou- 
vernement pourrait  nous  convenir.  Ces  hom- 
mes sont  les  mêmes  qui  contestent  aujourd'hui 
le  principe  de  l'inviolabilité  du  roi.  Mais,  s'il 
est  vrai  que  sur  notre  terre  une  population  im- 
mense est  répandue,  s'il  est  vrai  qu'il  s'y  trou- 
ve une  multitude  d'hommes  exclusivement  li- 
vrés à  ces  spéculations  de  l'intelligence  qui 
portent  à  l'ambition  et  à  l'amour  de  la  gloire, 
s'il  est  vrai  qu'autour  de  nous  des  voisins  puis- 
sants nous  obligent  à  ne  faire  qu'une  seule 
masse  pour  leur  résister,  s'il  est  vrai  que  toutes 
ces  circonstances  sont  fatales  et  ne  dépendent 
pas  de  nous,  il  est  incontestable  que  le  remède 
n'en  peut  exister  que  dans  le  gouvernement 
monarchique.  Quand  un  pays  est  peuplé  et 
étendu,  il  n'existe,  et  l'art  de  la  poli  ique  l'a 
prouvé,  que  deux  moyens  de  lui  donner  une 
existence  solide  et  permanente.  Ou  bien  vous 
organiserez  séparément  ces  partis,  vous  met- 
trez dans  chaque  section  de  l'empire  une  por- 
tion du  gouvernement,  et  vous  fixeiez  ainsi  la 
stabilité  aux  dépens  de  l'unité,  de  la  force  et 
de  tous  les  avantages  qui  résultent  d'une 
grande  et  homogène  association;  ou  bien,  si 
vous  laissez  subsister  l'unité  nationale,  vous 
serez  obligés  de  p'acer  au  centre  une  puissance 
immuable,  qui,  n'étant  jamais  renouvelée  par 
la  loi,  présentant  sans  cesse  des  obstacles  à 
l'ambition,  résiste  avec  avantage  aux  secousses, 
aux  rivalités,  aux  vibrations  rapides  d'une  po- 
pulation immense,  agitée  par  toutes  les  pas- 
sions qu'enfante  une  vieille  société.  Ces  maxi- 
mes décident  notre  situation.  Nous  ne  pou- 
vons être  stables  que  par  un  gouvernement  fé- 
dératif,  que  personne  jusqu'ici  n'a  la  démence 
de  nous  proposer,  ou  par  le  gouvernement  mo- 
narchique que  vous  avez  établi,  c'est  à-dire 
en  remettant  les  rênes  du  pouvoir  exécutif 
dans  une  famille  par  droit  de  succession 
héréditaire.    Vous    avez    laissé    au    roi    in- 
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violable  la  fonction  exclusive  de  nommer  les 
agents  de  son  pouvoir;  mais  vous  avez  dé- 
crété la  responsabilité  de  ces  agents.  Pour 
être  indépendant,  le  roi  doit  rester  inviolable; 
ne  nous  écartons  pas  de  cette  règle;  nous  n'a- 
vons cessé  de  la  suivre  pour  les  individus,  ob- 
servons-la pour  le  monarque.  Nos  principes,  la 
constitution,  la  loi  déclarent  qu'il  n'est  pas  dé- 
chu; nous  avons  donc  à  choisir  entre  notre  at- 
tachement à  la  constitution  et  notre  ressenti- 
ment contre  un  homme.  Or,  je  demande  au- 
jourd'hui à  celui  de  vous  tous  qui  pourrait 
avoir  conçu  contre  le  chef  du  pouvoir  exécutif 
toutes  les  préventions,  tous  les  ressentiments 
les  plus  profonds,  je  lui  demande  de  nous  dire 
s'il  est  donc  plus  irrité  contre  le  roi  qu'attaché 
à  la  loi  de  son  pays.  Je  pourrais  dire  à  ceux 
qui  s'exhalent  avec  une  telle  fureur  contre  l'in- 
dividu qui  a  péché  ;  je  leur  dirais  :  Vous  seriez 
donc  à  ses  pieds  si  vous  étiez  contents  de  lui 
(applaudissements  prolongés)  ?  Ceux  qui  veu- 
lent ainsi  sacrifier  la  constitution  à  leurs  res- 
sentiments contre  un  homme  me  semblent 
trop  sujets  à  sacrifier  la  liberté  par  enthousias- 
me pour  un  homme,  et,  puisqu'ils  aiment  la 
république,  c'est  bien  aujourd'hui  le  moment 
de  leur  dire:  Comment  voulez-vous  une  ré- 
publique dans  une  nation  pareille  ?  Comment 
ne  craignez-vous  pas  que  cette  même  mobilité 
du  peuple  qui  se  manifeste  aujourd'hui  par  la 
haine  ne  se  manifeste  un  autre  jour  par  l'en- 
thousiasme envers  un  grand  homme?  Enthou- 
siasme plus  dangereux  encore  que  la  haine; 
car  la  nation  française,  vous  le  savez,  sait 
mieux  aimer  qu'elle  ne  sait  haïr.  Je  ne  crains 
pas  l'attaque  des  nations  étrangères  ni  des  émi- 
grés, je  l'ai  dit;  mais  je  dis  aujourd'hui,  avec 
autant  de  vérité,  que  je  crains  la  continuation 
des  inquiétudes,  des  agitations  qui  ne  cesseront 
de  nous  travailler  tant  que  la  révolution  ne  sera 
pas  totalement  et  paisiblement  terminée.  Oh 
ne  peut  nous  faire  aucun  mal  du  dehors:  mais 
on  nous  fait  un  grand  mal  au  dedans,  quand  on 
nous  inquiète  par  des  pensées  funestes,  quand 
des  dangers  chimériques  créés  autour  de  nous 
donnent  au  milieu  du  peuple  quelque  consis- 
tance et  quelque  crédit  aux  hommes  qui  s'en 
servent  pour  l'agiter  continuellement;  on  nous 
fait  un  grand  mal  quand  on  perpétue  ce  mou- 
vement révolutionnaire  qui  a  détruit  tout  ce 
qui  était  à  détruire,  et  qui  nous  a  conduits  au 
point  où  il  faut  enfin  nous  arrêter.  Si  la  Ré- 
volution fait  un  pas  de  plus,  elle  ne  peut  le 
faire  sans  danger.  Dans  la  ligne  de  la  liberté, 
le  premier  acte  qui  pourrait  suivre  serait  l'a- 
néantissement de  la  royauté  ;  dans  la  ligne  de 
l'égalité,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivre 
serait  l'attentat  à  la  propriété.  On  ne  fait  pas 
des  révolutions  avec  des  maximes  métaphysi- 
ques; il  faut  une  proie  réelle  à  offrir  à  la  mul- 
titude qu'on  égare.  Il  est  donc  temps  de  ter- 
miner la  Révolution.    Elle  doit  s'arrêter  au 


moment  où  la  nation  est  libre  et  où  tous  les 
Français  sont  égaux.  Si  elle  continue  dans  les 
troubles,  elle  est  déshonorée  et  nous  avec  elle. 
Oui,  tout  le  monde  doit  sentir  que  l'intérêt 
commun  est  que  la  Révolution  s'arrête.  Ceux 
qui  ont  perdu  doivent  s'apercevoir  qu'il  est  im- 
possible de  la  faire  rétrograder.  Ceux  qui  l'ont 
faite  doivent  s'apercevoir  qu'elle  est  à  son  der- 
nier terme.  Les  rois  eux-mêmes,  si  quelque- 
fois de  profondes  vérités  peuvent  pénétrer 
jusque  dans  les  conseils  des  rois,  si  quelquefois 
les  préjugés  qui  les  entourent  peuvent  laisser 
passer  jusqu'à  eux  les  vues  saines  d'une  politi- 
que grande  et  philosophique,  les.  rois  eux-mê- 
mes doivent  apercevoir  qu'il  y  a  loin  pour  eux 
entre  l'exemple  d'une  grande  réforme  dans  le 
gouvernement  et  l'exemple  de  l'abolition  de  la 
royauté  ;  que,  si  nous  nous  arrêtons  ici,  ils  sont 
encore  rois  !...  mais,  quelle  que  soit  leur  con- 
duite, que  la  faute  vienne  d'eux  et  non  pas  de 
nous.  Régénérateurs  de  l'empire,  suivez  inva- 
riablement votre  ligne  ;  vous  avez  été  coura- 
geux et  puissants,  soyez  aujourd'hui  sages  et 
modérés.  C'est  là  que  sera  le  terme  de  votre 
gloire.  C'est  alors  que,  vous  retirant  dans  vos 
foyers,  vous  obtiendrez  de  la  part  de  tous,  si- 
non des  bénédictions,  du  moins  le  silence  de  la 
calomnie...  i  Ce  discours,  le  plus  beau  de  Bar- 
nave.  emporta  le  décret,  et  refoula  pendant 
quelques  jours  les  tentatives  de  république  et  de 
déchéance  dans  les  clubs  des  Cordeliers  et  des 
Jacobins.  L'inviolabilité  du  roi  fut  consacrée 
en  fait  comme  elle  l'était  en  principe.  M.  de 
Bouille,  ses  coaccusés  et  adhérents  furent  en- 
voyés par-devant  la  haute  cour  nationale  d'Or- 
léans. 

VII. 

Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  po- 
litiques, mesurant  chacun  les  pas  de  la  Révolu- 
tion à  la  portée  de  leurs  regards,  voulaient 
l'arrêter  avec  courage  où  s'arrêtaient  leurs 
courtes  pensées,  la  Révolution  marchait  tou- 
jours. Sa  pensée  à  elle  était  trop  grande  pour 
qu'aucune  tête  de  publiciste,  d'orateur  ou 
d'homme  d'Etat  pût  la  contenir.  Son  souffle 
était  trop  puissant  pour  qu'aucune  poitrine  pût 
le  respirer  tout  entier.  Son  but  était  trop  in- 
fini pour  qu'elle  s'amortît  sur  aucun  des  buts 
successifs  que  l'ambition  de  quelques  factions 
ou  les  théories  de  quelques  hommes  d'Etat  pou- 
vaient lui  poser.  Barnave,  les  Lameth  et  La 
Fayette,  comme  Mirabeau  et  comme  Necker, 
essayaient  en  vain  de  retourner  contre  elle  la 
force  qu'ils  lui  avaient  empruntée.  Elle  devait, 
avant  de  s'apaiser  et  de  ralentir  son  impulsion, 
tromper  bien  d'autres  systèmes,  essouffler  bien 
d'autres  poitrines  et  dépasser  bien  d'autres  buts. 

Indépendamment  des  assemblées  nationales 
qu'elle  s'était  données  comme  gouvernement  et 
où  venaient  se  concentrer  principalement  les 
instruments  polifiiues  de  son  mouvement,  elle 
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s'était  créé  deux  leviers  plus  puissants  et  plus 
terribles  encore  pour  remuer  et  balayer  ces 
corps  politiques  quand  ils  tenteraient  eux- 
mêmes  de  s'établir  là  où  elle  voulait  avancer. 
Ces  deux  leviers,  c'étaient  la  presse  et  les  clubs. 
Les  clubs  et  la  presse  étaient  aux  assemblées 
légales,  ce  que  l'air  libre  est  à  l'air  enfermé. 
Tandis  que  l'air  de  ces  assemblées  se  viciait  et 
s'épuisait  dans  l'enceinte  du  gouvernement 
établi,  l'air  du  journalisme  et  des  sociétés  po- 
pulaires s'imprégnait  et  s'agitait  sans  cesse 
d'un  principe  inépuisable  de  vitalité  et  de  mou- 
vement. On  croyait  à  la  stagnation  dedans, 
mais  le  courant  était  dehors. 

La  presse,  dans  le  demi-siècle  qui  avait  pré- 
cédé la  Révolution,  ava't  été  l'écho  élevé  et 
serein  de  la  pensée  des  sages  et  des  réforma- 
teurs. Depuis  que  la  Révolution  avait  éclaté, 
elle  était  devenue  l'écho  tumultueux  et  sou- 
vent cynique  des  passions  populaires.  Elle 
avait  transformé  elle-même  les  procédés  de 
communication  de  la  pensée  ;  elle  ne  faisait 
plus  de  livres,  elle  n'en  avait  pas  le  temps;  elle 
se  répandait  d'abord  en  brochures,  et  plus  tard 
en  une  multitude  de  feuilles  volantes  et  quoti- 
diennes qui,  disséminées  à  bas  prix  parmi  le 
peuple  ou  affichées  gratuites  sur  les  murs  des 
places  publiques,  provoquent  la  foule  à  les  lire 
et  à  les  discuter.  Le  trésor  de  la  pensée  na- 
tionale, dont  les  pièces  d'or  étaient  trop  pures 
ou  trop  volumineuses  pour  l'usage  du  peuple, 
s'était,  pour  ainsi  dire,  converti  en  une  multi- 
tude de  monnaies  de  billon,  frappées  à  l'em- 
preinte de  ses  passions  du  jour  et  souvent  souil- 
lées des  plus  vils  oxides.  Le  journalisme, 
comme  un  élément  irrésistible  de  la  vie  d'un 
peuple  en  révolution,  s'était  fait  sa  place  à  lui- 
même  sans  écouter  la  loi  qui  s'était  efforcée 
de  l'entraver. 

Mirabeau,  qui  avait  besoin  du  retentissement 
de  sa  parole  dans  les  départements,  avait  créé 
ce  porte-voix  de  la  Révolution,  malgré  les 
arrêts  du  conseil,  dans  les  Lf  lires  à  mes  com- 
mettanls  et  dans  le  Courrier  de  Provence.  A 
l'ouverture  des  états-généraux  et  à  la  prise  de 
la  Bastille,  d'autres  journaux  avaient  paru.  A 
chaque  insurrection  nouvelle  répondait  une 
insurrection  de  nouveaux  journaux.  Les  prin- 
cipaux organes  de  l'agitation  publique  étaient 
alors  les  Révohilions  de  Paris,  rédigées  par 
Loustalot,  journal  hebdomadaire  tiré  à  deux 
cent  mille  exemplaires.  Son  esprit  se  lisait 
dstns  son  épigraphe  :  t  Les  grands  ne  nous 
paraissent  grands  que  parce  que  nous  sommes 
à  genoux,  levons-nous  !  s  Les  Discours  de  la 
lanterne  aux  Parisiens,  transformés  plus  tard 
dans  les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant, 
étaient  l'œuvre  de  Camille  Desmoulins.  Ce 
jeune  étudiant,  qui  s'était  improvisé  publiciste, 
sur  une  chaise  du  jardin  du  Palais-Royal,  aux 
premiers  mouvements  populaires  du  mois  de 
juillet  1789,  avait  conservé  dans  son  style,  sou- 


vent admirable,  quelque  chose  de  son  premier 
rôle.  C'était  le  génie  sarcastique  de  Voltaire 
descendu  du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne 
personnifiait  mieux  en  lui  la  foule  que  Camille 
Desmoulins.  C'était  la  foule  avec  ses  mouve- 
ments inattendus  et  tumultueux,  sa  mobilité, 
son  inconséquence,  ses  fureurs  interrompues 
par  le  rire  ou  soudainement  changées  en  atten- 
drissement et  en  pitié  pour  les  victimes  mêmes 
qu'elle  immolait.  Un  homme  à  la  fois  si  ardent 
et  si  léger,  si  trivial  et  si  inspiré,  si  indécis 
entre  le  sang  et  les  larmes,  si  prêta  lapider  ce 
qu'il  venait  de  déifier  dins  son  enthousiasme, 
devait  avoir  sur  un  peuple  en  révolution  d'au- 
tant plus  d'empire  qu'il  lui  ressemblait  davan- 
tage. Son  rôle,  c'était  sa  nature.  Il  n'était  pas 
seulement  le  singe  du  peuple,  il  était  le  peuple 
lui-même.  Son  journal,  colporté  le  soir  dans 
les  lieux  publics  et  crié  avec  des  sarcasmes 
dans  les  rues,  n'a  pas  été  balnyé  avec  les  im- 
mondices du  jour.  Il  est  resté  et  il  restera 
comme  une  Satire  Ménippée  trempée  de  sang. 
C'est  le  refrain  populaire  qui  menait  le  peuple 
aux  plus  grands  mouvements,  et  qui  s'éteignait 
souvent  dans  le  sifflement  de  la  corde  de  la  lan- 
terne ou  dans  le  coup  de  hache  de  la  guillo- 
tine. Camille  Desmoulins  était  l'enfant  cruel 
de  la  Révolution.  Marat  en  était  la  rage  ;  il 
avait  les  soubresauts  de  la  brute  dans  la  pensée 
et  ses  grincements  dans  le  style.  Son  journal, 
VAmi  du  Peuple,  suait  le  sang  à  chaque  ligne. 

Vin. 

Marat  était  né  en  Suisse.  Ecrivain  sans  ta- 
lent, savant  sans  nom,  passionné  pour  la  gloire 
sans  avoir  reçu  de  la  société  ni  de  la  nature  les 
moyens  de  s'illustrer,  il  se  vengeait  de  tout  ce 
qui  était  grand,  non-seulement  sur  la  société, 
mais  sur  la  nature.  Le  génie  ne  lui  était  pas 
moins  odieux  que  l'aristocratie.  Il  le  poursui- 
vait comme  un  ennemi  partout  où  il  voyait 
s'élever  ou  briller  quelque  chose.  Il  aurait 
voulu  niveler  la  création.  L'égalité  était  sa 
fureur,  parce  que  la  supériorité  était  son  mar- 
tyre. 11  aimait  la  Révolution,  parce  qu'elle 
abaissait  tout  jusqu'à  sa  portée;  il  l'aimait 
jusqu'au  sang,  parce  que  le  sang  lavait  l'injure 
de  sa  longue  obscurité  ;  il  s'était  fait  le  dénon- 
ciateur en  titre  du  peuple;  il  savait  que  la  dé- 
lation est  la  flatterie  de  tout  ce  qui  tremble. 
Le  peuple  tremblait  toujours.  Véritable  pro- 
phète de  la  démagogie  inspiré  par  la  démence, 
il  donnait  ses  rêves  de  la  nuit  pour  les  conspi- 
rations du  jour.  Séïde  du  peuple,  il  l'intéres- 
sait par  le  dévouement  à  ses  intérêts.  Il  affec- 
tait le  mystère  comme  tous  les  oracles.  II 
vivait  dans  l'ombre,  il  ne  sortait  que  la  nuit  ;  il 
ne  communiquait  avec  les  hommes  qu'à  tra- 
vers des  précautions  sinistres.  Un  souterrain 
était  sa  demeure.  Il  s'y  réfugiait  invisible  con- 
tre le  poignard  et  le  poison.    Son  journal  avait 
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pour  l'imagination  quelque  chose  de  surnaturel. 
Marat  s'était  enveloppé  d'un  véritable  fana- 
tisme. La  confiance  qu'on  avait  en  lui  tenait  du 
culte.  La  fumée  du  sang  qu'il  demandait  sans 
cesse  lui  avait  porté  à  la  tête.  Il  était  le  délire 
de  la  Révolution,  délire  vivant  lui-même! 


IX. 


Brissot,  obscur  encore,  écrivait  le  Palriote 
fravçais.  Homme  politique  et  aspirant  aux 
grands  rôles,  il  n'excitait  de  passions  révolu- 
tionnaires qu'autant  qu'il  espérait  pouvoir  un 
jour  en  gouverner.  Constitutionnel  d'abord, 
ami  de  Necker  et  de  Mirabeau,  homme  h 
gages  avant  de  devenir  homme  de  doctrines,  il 
ne  voyait  dans  le  peuple  qu'un  souverain  plus 
près  de  son  règne.  La  république  était  son 
soleil  levant.  Il  y  allait  comme  à  sa  fortune, 
mais  il  y  allait  avec  prudence  en  regardant 
souvent  en  arrière,  pour  voir  si  l'opinion  le 
suivait. 

Condorcet,  aristocrate  de  naissance,  mais 
aristocrate  de  génie,  s'était  fait  démocrate  par 
philosophie.  Sa  passion  était  la  transformation 
de  la  raison  humaine.  Il  écrivait  la  Chronique 
de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s'était  fait  un  nom 
redouté  par  les  Annotes  patriotiques.  Fréron, 
dans  V  Orateur  du  peuple,  rivalisait  avec  Marat. 
Fauchet,  dans  la  Bouche  de  Fer,  élevait  la 
démocratie  à  la  hauteur  d'une  philosophie  re- 
ligieuse. Enfin,  Laclos,  officier  d'artillerie,  au- 
teur d'un  roman  obscène  et  confident  du  duc 
d'Orléans,  rédigeait  le  Journal  des  Jacobins 
et  soufflait  sur  la  France  entière  l'incendie 
d'idées  et  de  paroles  dont  le  foyer  était  dans 
les  clubs. 

Tous  ces  hommes  s'efforçaient  de  pousser  le 
peuple  au  delà  des  limites  que  Barnave  posait 
à  l'événement  du  21  juin.  Ils  voulaient  que 
l'on  profitât  de  l'instant  où  le  trône  était  vide 
pour  le  faire  disparaître  de  la  constitution.  Ils 
couvraient  le  roi  de  mépris  et  d'injures  pour 
qu'on  n'osât  pas  replacer  au  sommet  des  insti- 
tutions un  prince  qu'on  aurait  avili.  Ils  deman- 
daient interrogatoire,  jugement,  déchéance, 
abdication,  emprisonnement;  ils  espéraient 
dégrader  à  jamais  la  royauté,  en  dégradant  le 
roi.  La  république  entrevoyait  pour  la  pre- 
mière fois  son  heure.  Elle  tremblait  de  la 
laisser  échapper.  Toutes  ces  mains  à  la  fois 
poussaient  les  esprits  vers  un  mouvement 
décisif.  Les  articles  provoquaient  les  mo- 
tions, les  pétitions,  les  émeutes.  L'autel  de 
la  patrie,  au  Champ-de-Mars,  resté  debout 
pour  une  nouvelle  fédération,  était  le  lieu 
qu'on  désignait  d'avance  aux  assemblées  du 
peuple.  C'était  le  mont  Aventin  où  il  devait  se 
retirer  pour  dominer  de  là  un  sénat  timide  et 
corrompu. 

"Plus  de  roi,  soyons  républicains!  écrivait 


Brissot  dans  le  Patriote.  Tel  est  le  cri  da 
Palais- Royal.  Cela  ne  gagne  pas  assez:  oq 
dirait  que  c'est  un  blasphème.  Cette  répu- 
gnance pour  prendre  le  nom  d'un  état  où  l'on 
est  est  bien  extraordinaire  aux  yeux  du  philo- 
sophe.—  Point  de  roi!  point  de  protecteur! 
point  de  régent!  Finissons  en  avec  les  man- 
geurs d'hommes  de  foute  espèce,  répétait  la 
Bouche  de  Fer.  Que  les  quatre-vingt-trois  dé- 
partements se  confédèrent  et  déclarent  qu'ils 
ne  veulent  plus  ni  tyrans,  ni  monarques,  ni 
protecteurs  !  Leur  ombre  est  aussi  funeste  au 
peuple  que  l'ombre  des  Bohonupas  est  mor- 
telle à  tout  ce  qui  vit.  En  nommant  un  régent, 
on  se  battra  bientôt  pour  le  choix  d'un  maître. 
Battons-nous  seulement  pour  la  libeité!  » 

Provoqué  par  ce^  allusions  à  la  régence, 
qu'on  parlait  de  lui  décerner,  le  duc  d'Orléans 
écrivit  aux  journaux  qu'il  était  prêt  à  servir  la 
patrie  sur  terre  et  sur  mer:  mais  que,  s'il 
était  question  de  régence,  il  renonçait  dès  ce 
moment  et  pour  toujours  aux  droits  que  la 
constitution  lui  donnait  à  ce  titre,  i  Après 
avoir  fait  tant  de  sacrifices  à  la  cause  du  peu- 
ple, disait-il,  il  ne  m'est  plus  permis  de  sortir 
de  l'état  de  simple  citoyen.  L'ambition  serait 
en  moi  une  inexcusable  inconséquence,  s  Dé- 
crédité déjà  dans  tous  les  partis,  ce  prince,  in- 
capable désormais  de  servir  le  trône,  était  in- 
capable aussi  de  servir  la  république.  Odieux 
aux  royalistes,  effacé  par  les  démagogues, 
suspect  aux  constitutionnels,  il  ne  lui  restait 
que  l'attitude  stoïque  dans  laquelle  il  se  réfu- 
giait. 11  avait  abdiqué  son  rang,  il  avait  ab- 
diqué sa  propre  faction,  il  abdiquait  la  faveur 
du  peuple.  Il  ne  lui  restait  que  la  vie. 

Dans  le  même  moment,  Camille  Desmou- 
lins apostrophait  La  Fayette,  la  première  idole 
de  l'insurrection,  par  ces  paroles  cyniques  : 
i  Libérateur  des  deux  mondes,  fleur  des  janis- 
saires, phénix  des  alguazils-majors,  Don  Qui- 
chotte du  Capet  et  des  deux  chambres,  cons- 
tellation du  Cheval-Blanc,  ma  voix  est  trop 
faible  pour  s'élever  au-dessus  des  clameurs  de 
vos  trente  mille  mouchards  et  d'autant  de  vos 
satellites,  au-dessus  du  bruit  de  vos  quatre 
cents  tambours  et  de  vos  canons  chargés  de 
raisins.  J'avais  jusqu'ici  médit  de  votre  altesse 
plus  que  royale,  sur  le  dire  de  Barnave,  La- 
meth  et  Duport.  C'est  d'après  eux  que  je 
vous  dénonçais  aux  quatre-vingt-trois  départe- 
ments comme  un  ambitieux  qui  ne  vouliez  que 
parader,  un  esclave  de  la  cour  pareil  à  ces 
maréchaux  de  la  ligue  à  qui  la  révolte  avait 
donné  le  bâton,  et  qui  se  regardant  comme  bâ- 
tards voulaient  se  faire  légitimer.  Mais  voilà 
que  tout  à  coup  vous  vous  embrassez  et  que 
vous  vous  proclamez  mutuellement  pères  de  la 
patrie  !  Vous  ditrs  à  la  nation  :  Fiez-vous  à 
nous.  Nous  sommes  des  Cincinnatus,  des 
Washington,  des  Aristide.  Auquel  croire  de 
ces  deux   témoignages?  —  Peuple   imbécile! 
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Les  Parisiens  ressemblent  à  ces  Athéniens  à 
qui  Démosthène  disait  :  —  Sei'ez-vous  toujours 
comme  ces  athlètes,  qui,  frappés  dans  un  en- 
droit, y  portent  la  main,  frappés  dans  un  autre, 
l'y  portent  encore,  et,  toujours  occupés  des 
coups  qu'ils  viennent  de  recevoir,  ne  savent  ni 
frapper  ni  se  préserver!  —  Ils  commencent  à 
se  douter  que  Louis  XVI  pourrait  bien  être 
un  parjure  quand  il  est  à  V^arennes  !  Il  me 
semble  les  voir  de  même,  grands  yeux  ouverts, 
quand  ils  verront  La  Fayette  ouvrir  au  despo- 
tisme et  à  l'aristocratie  les  portes  de  la  capi- 
tale. Puissé-je  me  tromper  dans  mes  conjec- 
tures :  car  je  m'éloigne  de  Paris,  comme  Ca- 
mille, mon  patron,  s'éloigna  d'une  ingrate 
patrie  en  lui  souhaitant  toutes  sortes  de  pros- 
pérités. Je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  été  empe- 
reur, comme  Dioclétien,  pour  savoir  que  les 
belles  laitues  de  Sulerne.  qui  valaient  mieux 
que  l'empire  d'Orient,  valent  bien  l'écharpe 
dont  se  pare  un  municipal  et  les  inquiétudes 
avec  lesquelles  un  journaliste  jacobin  rentre  le 
soir  chez  lui,  craignant  toujours  de  tomber  dans 
une  embuscade  de  coupe-jarrets  du  général. 
Pour  moi,  ce  n'est  point  pour  établir  deux 
chambres  que  j'ai  pris  le  pi'emier  la  cocarde 
tricolore  !  i 


X. 


Tel  était  le  ton  général  de  la  presse;  tel 
était  l'inépuisable  rire  que  ce  jeune  homme 
semait,  comme  l'Aristophane  d'un  peuple 
irrité.  11  l'accoutumait  à  bafouer  même  la 
majesté,  le  malheur,  la  beauté.  Un  jour  vint 
où  il  eut  besoin,  pour  lui-même  et  pour  la 
jeune  et  belle  femme  qu'il  adorait,  de  cette 
pitié  qu'il  avait  détruite  dans  le  peuple.  Il  n'y 
trouva  que  le  rire  brutal  de  la  multitude,  et  il 
mourut,  triste  pour  la  première  fois. 

Le  peuple,  dont  toute  la  politique  est  de 
sentiment,  ne  comprenait  rien  aux  pensées  des 
hommes  d'Etat  de  l'Assemblée,  qui  lui  impo- 
saient ce  roi  fugitif,  par  respect  pour  une 
royauté  abstraite.  La  modération  de  Barnave 
et  des  Lameth  lui  sembla  une  complicité.  Les 
cris  de  trahison  retentirent  dans  tous  ses  ras- 
semblements. Le  décret  de  l'Assemblée  fut  le 
signal  d'une  fermentation  croissante  qui  se 
révélait,  depuis  le  13  juillet,  par  des  attroupe- 
ments, des  imprécations  ou  des  menaces.  Des 
masses  d'ouvriers  sortis  des  ateliers  se  répan- 
dirent sur  les  places  publiques,  et  demandè- 
rent du  pain  à  la  municipalité.  La  commune, 
pour  les  apaiser,  leur  vota  des  distributions  et 
des  subsides.  Bailly,  maire  de  Paris,  les  ha- 
rangua et  leur  ouvrit  des  travaux  extraordi- 
naires. Ils  y  allèrent  un  moment,  et  les  déser- 
tèrent bien  vite  à  l'attrait  du  tumulte  grossi 
par  les  cris  de  la  faim. 

La  foule  se  portait  de  l'Hôtel-de-Ville  aux 
Jacobins,  des  Jacobins  à  l'Assemblée  nationale, 


demandant  la  déchéance  et  la  république. 
Cette  foule  n'avait. d'autre  chef  que  l'inquié- 
tude qui  l'agitait.  Un  instinct  spontané  et 
unanime  lui  disait  que  l'Assemblée  manquait 
l'heure  des  grandes  résolutions.  Elle  voulait  la 
forcer  à  la  ressaisir.  Sa  volonté  était  d'autant 
plus  puissante  qu'elle  était  anonyme.  Aucun 
chef  ne  lui  donnait  une  impulsion  visible. 
Elle  marchait  d'elle-même,  elle  parlait  elle- 
même,  elle  écrivait  elle-même  dans  la  rue,  sur 
la  borne,  ses  pétitions  menaçantes.  La  pre- 
mière que  le  peuple  présenta  à  l'Assemblée, 
le  14,  et  qu'il  escorta  de  quatre  mille  pétition- 
naires, était  signée  :  Le  peuple.  Le  14  juillet 
et  le  6  octobre  lui  avaient  appris  son  nom. 
L'Assemblée,  ferme  et  impassible,  passa  sim- 
plement à  l'ordre  du  jour. 

En  sortant  de  l'Assemblée,  la  foule  se  porta 
au  Champ-de-Mars.  Elle  signa  en  plus  grand 
nombre  une  seconde  pétition  en  termes  plus 
impératifs  :  i  Mandataires  d'un  peuple  libre, 
détruirez-vous  l'ouvrage  que  nous  avons  fait  ? 
Remplacerez-vous  la  liberté  par  le  règne  de  la 
tyrannie  ?  S'il  en  était  ainsi,  sachez  que  le 
peuple  français  qui  a  conquis  ses  droits  ne 
veut  plus  les  perdre,  i  —  En  quittant  le  Champ- 
de-Mars,  le  peuple  s'ameuta  autour  des  Tuile- 
ries, de  l'Assemblée,  du  Palais-Royal.  De  son 
propre  mouvement,  il  fit  fermer  les  théâtres  et 
proclama  la  suspension  des  plaisirs  publics, 
jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  fait  justice.  Le  soir, 
quatre  tnille  personnes  se  portèrent  aux  Jaco- 
bins comme  pour  reconnaître,  dans  les  agita- 
teurs qui  s'y  rassemblaient,  la  véritable  assem- 
blée du  peuple.  La  tribune  était  occupée  par 
un  membre  qui  dénonçait  à  la  société  un  ci- 
toyen pour  avoir  tenu  un  propos  injurieux 
contre  Robespierre.  L'accusé  se  justifie;  on 
le  chasse  violemment  de  l'enceinte.  En  ce 
moment,  Robespierre  paraît  et  demande  grâce 
pour  le  citoyen  qui  l'a  insulté.  Des  applaudis- 
sements couvrent  sa  généreuse  intercession. 
L'enthousiasme  pour  Robespierre  est  au  com- 
ble, a  Voûtes  sacrées  des  Jacobins,  disait  une 
adresse  des  départements,  vous  nous  répondez 
de  Robespierre  et  de  Danton,  ces  deux  oracles 
du  patriotisme  !  s  Une  pétition  fut  proposée 
par  Laclos.  Elle  sera  envoyée  dans  les  dépar- 
tements, et  couverte  de  dix  millions  de  signa- 
tures. Un  membre  combat  cette  mesure,  par 
amour  pour  l'ordre  et  pour  la  paix.  Danton  se 
lève  :  I  Et  moi  aussi  j'aime  la  paix,  mais  ce 
n'est  pas  la  paix  de  l'esclavage.  Si  nous  îivons 
de  l'énergie,  montrons-la.  Que  ceux  qui  ne  se 
sentent  pas  le  courage  de  lever  le  front  devant 
la  tyrannie  se  dispensent  de  signer  notre  péti- 
tion. Nous  n'avons  pas  besoin  d'autre  épreuve 
pour  nous  connaître.  La  voilà  toute  trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peu- 
ple que  Barnave  et  les  Lameth  jouaient  le 
même  rôle  que  Mirabeau,  i  Ils  se  concertent 
avec  nos  ennemis,  et  nous  appellent  des  fac- 
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tieux  !  î  Plus  timide  que  Laclos  et  Danton,  il 
ne  se  prononça  pas  sur  la  pétition.  Homme  de 
calcul  plus  que  de  passion,  il  prévoyait  que  le 
mouvement  désordonné  échouerait  contre  la 
résistance  organisée  de  la  bourgeoisie.  Il  se  ré- 
servait une  retraite  dans  la  légalité,  et  gardait 
une  mesure  avec  l'Assemblée.  Laclos  insista. 
Le  peuple  l'emporta.  On  se  sépara  à  minuit,  et 
l'on  convint  qu'on  signerait  le  lendemain  la  pé- 
tition au  Champ-de-Mars. 

Le  jour  suivant  fut  perdu  pour  la  sédition  en 
contestations  entre  les  clubs  sur  les  termes  de 
la  pétition.  Les  républicains  négociaient  avec 
La  Fayette,  à  qui  on  offrait  la  présidence  d'un 
gouvernement  américain.  Robespierre  et  Dan- 
ton, qui  détestaient  La  Fayette;  Laclos,  qui 
poussait  au  duc  d'Orléans,  ralentirent  de  con- 
cert l'impulsion  imprimée  par  les  Cordeliers 
asservis  à  Danton.  L'Assemblée  attentive.  Bail- 
ly  debout,  La  Fayette  résolu  veillaient  de  con- 
cert à  la  répression  de  tout  mouvement.  Le  16, 
l'Assemblée  manda  à  sa  barre  la  municipalité 
et  les  ministres  pour  lui  répondre  de  l'ordre 
public.  Elle  rédigea  une  adresse  aux  Français 
pour  les  rallier  autour  de  la  constitution.  Bailly 
fit  publier,  le  soir,  une  proclamation  contre  les 
agitateurs.  Les  Jacobins  indécis  décrétèrent 
eux-mêmes  leur  soumission  aux  décrets  de 
l'Assemblée.  Au  moment  du  combat,  les  chefs 
du  mouvement  projeté  s'éclipsèrent.  La  nuit 
se  passa  en  préparatifs  militaires  contre  les  ras- 
semblements du  lendemain. 


XI. 


Le  17,  de  grand  matin,  le  peuple  sans  chefs 
commença  à  se  porter  au  Champ-de-Mars  et  à 
entourer  l'autel  de  la  patrie,  dressé  au  milieu 
de  la  grande  place  de  la  fédération.  Un  hasard 
bizarre  et  funeste  ouvrit  les  scènes  de  meurtre 
de  cette  journée.  Quand  la  multitude  est  sou- 
levée, tout  lui  est  occasion  de  crime.  Un  jeune 
peintre,  qui  copiait,  avant  l'heure  du  rassemble- 
ment, les  inscriptions  patriotiques  gravées  sur 
les  faces  de  l'autel,  entendit  un  léger  bruit  sous 
ses  pieds.  Il  s'étonne,  il  regarde  et  il  voit  la 
pointe  d'une  vrille  avec  laquelle  des  hommes, 
cachés  sous  les  marches  de  l'autel,  perçaient 
les  planches  du  piédestal.  Il  court  au  premier 
poste.  Des  soldats  le  suivent.  On  soulève  une 
des  marches  et  on  trouve  deux  invalides,  qui 
s'étaient  introduits  pendant  la  nuit  sous  l'autel, 
sans  autre  dessein,  déclarent-ils.  qu'une  puérile 
et  obscène  curiosité.  Aussitôt  le  bruit  se  ré- 
pand qu'on  a  miné  l'autel  de  la  patrie  pour  faire 
sauter  le  peuple  ;  qu'un  baril  de  poudre  a  été 
découvert  à  côté  des  conjurés  ;  que  les  invali- 
des surpris  dans  les  préparatifs  du  crime  étaient 
des  stipendiés  connus  de  l'aristocratie  :  qu'ils 
ont  avoué  leur  fatal  dessein  et  les  récompenses 
promises  au  succès  de  leur  scélératesse.  La 
foule,  trompée  et  furieuse,  entoure  le  poste  du 


Gros-Caillou.  On  interroge  les  deux  invalides. 
Aussitôt  qu'ils  sortent  du  poste  pour  être  con- 
duits à  l'Hôtel-de-Ville,  on  se  jette  sur  eux,  on 
les  arrache  aux  soldats  qui  les  conduisent,  ils 
sont  égorgés,  et  leurs  têtes,  placées  au  bout  de 
piques,  sont  promenées,  par  une  bande  d'enfants 
féroces,  jusqu'aux  environs  du  Palais-Royal. 

XII. 

La  nouvelle  de  ces  meurtres,  confusément 
répandue  et  diversement  interprétée  dans  la 
ville,  à  l'Assemblée,  parmi  les  groupes,  y  ex- 
cita des  sentiments  divers  selon  qu'on  y  vit  un 
crime  du  peuple  ou  un  crime  de  ses  ennemis. 
La  vérité  ne  perça  que  plus  tard.  L'agitation 
s'accrut  de  l'indignation  des  uns,  des  soupçons 
des  autres.  Bailiy,  averti,  envoya  au  Champ- 
de-Mars  trois  commissaires  et  un  bataillon. 
D'autres  commissaires  parcouraient  les  quartiers 
de  la  capitale,  lisant  au  peuple  la  proclamation 
de  ses  magistrats  et  l'adresse  de  l'Assemblée 
nationale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la 
garde  nationale  et  par  les  sociétés  patriotiques 
qui  devaient  de  là  se  rendre  au  champ  de  la  fé- 
dération. Danton,  Camille  Desmoulins,  Fré- 
f  on,  Brissot  et  les  principaux  meneurs  du  peu- 
ple avaient  disparu  ,  les  uns  disent  pour  concer- 
ter des  mesures  insurrectionnelles  chez  Legen- 
dre,  à  la  campagne  ;  les  autres,  pour  échapper 
à  la  responsabilité  de  la  journée.  Plus  tard,  cette 
première  version  fut  adoptée  par  la  haine  de 
Robespierre  contre  Danton,  à  qui  Saint  Just 
dit  dans  son  acte  d'accusation  :  c  Mirabeau,  qui 
méditait  un  changement  de  dynastie,  sentit  le 
prix  de  ton  audace  ;  il  la  saisit.  Tu  t'écartas 
des  lois,  des  principes  sévères.  On  n'entendit 
plus  parler  de  toi  jusqu'aux  massacresdu  Champ 
de-Mars.  Tu  appuyas  cette  fausse  mesure  du 
peuple  et  la  proposition  de  la  loi  qui  n'avait 
d'autre  objet  que  de  servir  de  prétexte  au  dé- 
ploiement du  drapeau  rouge  et  à  l'essai  de  la 
tyrannie  !  Les  patriotes  qui  n'étaient  pas  initiés 
h  ce  complot  avaient  combattu  ton  opinion  per- 
fide. Tu  fus  nommé  avec  Brissot  rédacteur  de 
la  pétition.  Vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La 
Fayette,  qui  fit  massacrer  dix  mille  patriotes. 
Brissot  resta  tranquillement  dans  Paris,  et  toi, 
tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Arcissux'-Aube. 
Conçoit-on  le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis  sur- 
Aube,  toi  l'un  des  auteurs  de  la  pétition,  tandis 
que  les  signataires  étaient  chargés  de  fers  ou 
égorgés?  Vous  étiez  donc.  Brissot  et  toi,  des 
objets  de  reconnaissance  pour  la  tyrannie,  puis- 
que vous  n'étiez  pas  pour  elle  des  objets  de 
haine  ?  i 

Camille  Desmoulins  justifie  aussi  l'absence  de 
Danton,  la  sienne  et  celle  de  Fréron,  en  racon- 
tant que  Danton  avait  fui  la  proscription  et  l'as- 
sassinat dans  la  maison  de  son  beau-père  à  Fon- 
tenay,  la  nuit  précédente,  et  qu'il  y  était  cerné 
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par  une  bande  d'espions  de  La  Fayette  ;  que 
Fréron,  en  passant  sur  le  Pont-Neuf,  avait  été 
assailli,  foulé  aux  pieds,  blessé  par  quatorze 
bandits  soldés,  et  que  Camille  lui-même,  dé- 
signé au  poignard,  n'avait  été  manqué  que  par 
une  erreur  de  signalement.  L'histoire  n'a  pas 
cru  aux  prétendus  assassinats  de  La  Fayette  ; 
Camille,  invisible  le  jour,  reparut  le  soir  aux 
Jacobins. 

XIIL 

Cependant  la  foule  commençait  à  affluer  par 
toutes  les  embouchures  du  Champ-de-Mars. 
Elle  était  agitée,  mais  inoffeusive.  La  garde 
nationale,  dont  M.  de  La  Fayette  avait  mis  sur 
pied  tous  les  bataillons,  était  sous  les  armes. 
Un  de  ses  détachements,  qui  était  arrivé  avec 
du  canon  au  Champ-de-Mars  le  matin,  se  reti- 
rait par  les  quais.  On  ne  voulait  pas  provoquer 
le  peuple  par  l'aspect  inutile  de  la  force  armée. 
A  midi,  les  hommes  rassemblés  autour  de  l'au 
tel  de  la  patrie,  ne  voyant  point  paraître  les 
commissaires  des  Jacobins  qui  avaient  promis 
d'apporter  la  pétiiion  à  signer,  nommèrent 
spontanément  quatre  commissaires  choisis  par- 
mi eux  pour  en  rédiger  une.  L'un  de  ces  com- 
missaires prit  la  plume.  Les  citoyens  se  pres- 
sèrent autour  de  lui,  et  il  écrivit.  Voici  les 
principaux  traits  de  cette  pétition  : 

i  Sur  l'autel  de  la  patrie,  15  juillet  an  III. 
Représentants  de  la  nation  I  vous  touchez  au 
terme  de  vos  travaux.  Un  grand  crime  se  com- 
met; Louis  fuit,  il  a  abandonné  indignement  son 
poste.  L'empire  esta  deux  doigts  de  l'anarchie. 
On  l'arrête;  il  est  ramené  à  Paris:  on  deman- 
de qu'il  soit  jugé.  Vous  déclarezqu'il  sera  roi... 
Ce  n'est  pas  le  vœu  du  peuple!  Le  décret  est 
nul.  Il  vous  a  été  enlevé  par  ces  deux  cent  qua- 
tre-vingt-douze aristocrates  qui  ont  déclaré  eux- 
mêmes  qn'ils  n'avaient  plus  de  voix  à  l'Assem- 
blée nationale.  Il  est  nul  parce  qu'il  est  con- 
traire au  vœu  du  peuple,  votre  souverain.  Re- 
venez sur  ce  décret.  Le  roi  a  abdiqué  par  son 
crime.  Recevez  son  abdication,  convoquez  un 
nouveau  pouvoir  constituant,  désignez  le  coupa- 
ble, et  organisez  un  autre  pouvoir  exécutif,  i 

Cette  pétition  fut  portée  sur  l'autel  de  la  pa- 
trie, et  des  cahiers  de  papier  déposés  sur  les 
quatre  coins  de  l'autel  reçurent  six  mille  signa- 
tures. 

Conservée  aujourd'hui  aux  archives  de  la 
municipalité,  cette  pétition  porte  partout  l'em- 
preinte de  la  main  du  peuple.  C'est  la  médaille 
de  la  Révolution  frappée  sur  place  avec  le  mé- 
tal en  fusion  de  l'agitation  populaire.  On  y  voit 
apparaître  çà  et  là  des  noms  sinistres  qui  sortent 
pour  la  première  fois  de  l'obscurité.  Ces  noms 
sont  comme  les  hiérroglyphes  du  temps.  Les 
actes  des  hommes  aujourd'hui  fameux  qui  si- 
gnaient des  noms  alors  inconnus  donnent  à  ces 
signatures  une  signification  rétrospective.  L'œil 


s'attache  avec  curiosité  à  ces  caractères,  qui 
semblent  contenir  dans  quelques  signes  le  mys- 
tère de  toute  une  vie  et  l'horre-ir  de  toute  une 
époque.  Ici  c'est  Chaumette,  alors  étudiant  en 
médecine,  rue  Maznrine  No  9.  Là  c'est  Mail- 
lard, le  président  des  massacres  de  septembre. 
Plus  loin  Hébert;  au  dessous  Henriot,  le  géné- 
ral des  suppliciés  de  la  terreur.  La  signature 
grêle  et  affilée  d"Héb?rt,  qui  fui  depuis  'e  Père 
Duchcsne  ou  le  Peuple  en  colère,  a  la  forme 
d'une  araignée  qui  étend  ses  pattes  sur  sa  proie. 
Saiiierre  a  signé  plus  bas.  C'fSt  le  dernier  nom 
qui  signifie  un  homme  connu.  Les  autres  ne 
signifient  que  la  foule.  On  voit  que  des  multi- 
tudes de  mains  hâtives  et  tremblantes  sont 
venues  apporter  en  désordre  leur  ignorance  ou 
leur  fureur  sur  ce  papier.  Beaucoup  même  de 
ces  mains  ne  savaient  pas  écrire.  Un  cercle 
d'encre  et  une  croix  au  milieu  du  cercle  attes- 
tent leur  volonté  anonyme.  Quelques  noms  de 
femmes  s'y  lisent.  On  y  reconnaît  beaucoup  de 
noms  d'enfants,  à  l'incertitude  de  la  main  guidée 
par  une  main  étrangère.  Pauvres  enfants  qui 
confessaient  la  foi  de  leurs  parents  sans  la  com- 
prendre, et  qui  signaient  les  passions  du  peuple 
avant  de  pouvoir  balbutier  la  langue  des  hom- 
mes faits.' 

XIV. 

Le  corps  municipal  avait  été  informé  à  deux 
heures  des  meurtres  commis  au  Champ-de- 
Mars  et  des  insultes  faites  à  la  garde  nationale 
envoyée  pour  dissiper  le  rassemblement.  M.  de 
La  Fayette  lui  même,  qui  guidait  ces  premiers 
détachements,  avait  été  atteint  par  quelques 
pierres  lancées  du  sein  de  la  foule.  On  répan- 
dait même  qu'un  homme,  en  habit  de  garde  na- 
tional, avait  tiré  sur  lui  un  coup  de  pistolet;  que 
cet  homme,  arrêté  par  l'escorte  du  général  et 
amené  à  ses  pieds,  avait  été  généreusement  par- 
donné et  relâché  par  lui  :  ce  bruit  populaire  je- 
ta un  intérêt  héroïque  sur  M.  de  La  Fayette 
et  anima  d'une  nouvelle  ardeur  la  garde  na- 
tionale qui  lui  était  dévouée.  A  ce  récit,  Bailly 
n'hésita  pas  à  proclamer  la  loi  martiale  et  à  dé- 
ployer le  drapeau  rouge,  dernière  raison  contre 
la  séf  ition.  De  leur  côté,  les  séditieux,  alarmés 
par  l'aspect  du  drapeau  rouge  flottant  aux  fenê- 
tres de  l'Hotel-de  Ville,  avaient  envoyé  douze 
d'entre  eux  en  députation  vers  la  municipalité. 
Ces  commissaires  parviennent  à  la  salle  d'au- 
dience, à  travers  une  forêt  de  baïonnettes.  Ils 
demandent  qu'on  délivre  et  qu'on  leur  rende 
trois  citoyens  arrêtés.  On  ne  les  écoute  pas. 
Le  parti  de  combattre  était  pris.  Le  maire  et 
le  corps  municipal  descendent,  eu  proférant 
des  mots  menaçants,  les  degrés  de  l'Hotel-de- 
Ville.  Cette  place  était  couverte  de  gardes  na- 
tionaux et  de  bourgeoisie.  A  l'aspect  de  Bailly, 
précédé  du  drapeau  rouge,  un  cri  d'enthousias- 
me  part  de  tous  les  rangs.  Les  gardes  natio- 
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naux  élèvent  spontanément  leurs  armes  et  font 
résonner  les  crosses  de  leurs  fusils  sur  les  pavés. 
La  force  publique,  électrisée  par  l'indignation 
contre  les  clubs,  était  dans  un  de  ces  frémisse- 
ment nerveux  qui  saisissent  les  corps  comme 
les  individus.  L'esprit  public  était  tendu.  Le 
coup  pouvait  partir  de  lui-même. 

La  Fayette,  Bailly.  le  corps  municipal  se 
mirent  en  marcbe,  précédés  du  drapeau  rouge 
et  suivis  de  dix  mille  hommes  de  gardes  na- 
tionales ;  les  bataillons  soldés  des  grenadiers  de 
cette  armée  de  citoyens  formaient  l'avant- 
garde.  Un  peuple  immense  suivait,  par  un  en- 
traînement naturel,  ce  courant  de  baïonnettes 
qui  descendait  lentement  par  les  quais  et  par 
les  rues  du  Gros-Caillou  vers  le  Champ-de- 
Mars.  Pendant  celte  marche,  l'autre  peuple, 
réuni  depuis  le  matin  autour  de  l'autel  de  la 
patrie,  continuait  à  signer  paisiblement  la  péti- 
tion. Il  croyait  à  un  développement  de  forces, 
mais  il  ne  croyait  pas  à  la  violence.  Son  atti- 
tude calme  et  légale  et  la  longue  impunité  des 
séditions,  depuis  deux  ans,  lui  laissaient  croire 
à  une  impunité  éternelle.  Il  ne  considérait  le 
drapeau  rouge  que  comme  une  loi  de  plus  à 
mépriser. 

Arrivé  aux  glacis  extérieurs  du  Champ-de- 
Mars,  La  Fayette  divisa  son  armée  en  trois 
colonnes  :  la  première  de  ces  colonnes  dé- 
boucha par  l'avenue  de  lEcoIe-Militaire,  la 
seconde  et  la  troisième  colonnes  par  les  deux 
ouvertures  successives  qui  coupent  les  glacis 
de  distance  en  distance,  en  allant  de  l'Ecole- 
Militaire  à  la  Seine.  Bailly,  La  Fayette,  le 
corps  municipal,  le  drapeau  rouge  étaient  en 
tête  de  la  colonne  du  milieu.  Le  pas  de  charge, 
battu  par  quatre  cents  tambours,  et  le  roule- 
ment des  pièces  de  canon  sur  les  pavés  annon- 
çaient de  loin  l'armée  nationale.  Ces  bruits 
éteignirent  un  moment  le  sourd  murmure  et 
les  cris  épars  des  cinquante  mille  hommes, 
femmes  ou  enfants  qui  occupaient  le  centre  du 
Champ-de-Mars  ou  qui  se  pressaient  sur  les 
glacis.  Au  moment  où  Bailly  débouchait  entre 
les  glacis,  les  hommes  du  peuple,  qui  les  cou- 
vraient et  qui  dominaient  de  là  le  cortège  du 
maire,  les  baïonnettes  et  les  canons,  éclatèrent 
en  cris  forcenés  et  en  gestes  menaçants  contre 
la  garde  nationale  :  «A  bas  le  drapeau  rouge! 
Honte  à  Bailly!  Mort  à  La  Fayette!  i  Le 
peuple  du  Champ-de-Mars  répondit  à  ces  cris 
par  des  imprécations  unanimes.  Des  mottes  de 
terre  détrempées  par  la  pluie  du  jour,  seule 
arme  de  cette  foule,  volèrent  sur  la  garde  na- 
tionale et  atteignirent  le  cheval  de  M.  de  La 
Fayette,  le  drapeau  rouge  et  Bailly  lui-même. 
Quelques  coups  de  pistolet  furent,  dit-on,  tirés 
de  loin  sur  eux.  Rien  n'est  moins  prouvé.  Ce 
peuple  ne  songeait  point  à  combattre,  il  ne 
voulait  qu'intimider.  Bailly  fit  faire  les  somma- 
tions légales.  On  y  répondit  par  des  huées. 
Avec  la  dignité  impassible  de  sa  magistrature 


et  avec  la  douleur  grave  de  son  caractère, 
Bailly  donna  l'ordre  de  dissiper  le  peuple  par 
la  force.  La  Fayette  fit  d'abord  tirer  en  l'air; 
mais  le  peuple,  encouragé  par  la  vaine  dé- 
monstration de  ces  décharges  qui  ne  blessaient 
personne,  se  reformant  de  nouveau  devant  la 
garde  nationale,  une  décharge  mortelle  éclata 
sur  toute  la  ligne,  tua,  blessa,  renversa  cinq  ou 
six  cents  hommes,  les  républicains  c'irent  dix 
mille.  Au  même  moment  les  colonnes  s'ébran- 
lèrent, la  c  ivalerie  chargea,  les  canonniers  se 
préparèrent  à  faire  feu.  Le  sillon  de  la  mi- 
traille dans  cette  foule  compacte  aurait  mis  en 
pièces  des  masses  d'hommes.  La  Fayette,  ne 
pouvant  contenir  de  la  voix  ses  canonniers  irri- 
tés, poussa  son  cheval  à  la  gueule  du  canon,  et 
par  ce  mouvement  héroïque  préserva  des  mil- 
liers de  victimes. 

En  un  clin  d'œil,  le  Champ  de-Mars  fut 
évacué.  II  n'y  resta  que  les  cadavres  des 
femmes,  des  enfants  renversés  ou  fuyant  de- 
vant les  charges  de  la  cavalerie,  et  quelques 
hommes,  plus  intrépides,  sur  les  marches  de 
l'autel  de  la  patrie,  qui,  au  milieu  du  feu  le 
plus  terrible  et  sous  les  bouches  du  canon, 
recueillaient  et  se  partageaient,  pour  les  sau- 
ver, les  cahiers  des  pétitions  comme  des 
feuilles  sacrées,  témoignage  de  la  volonté  ou 
gages  sanglants  de  la  vengeance  future  du 
peuple.  Ils  ne  se  retirèrent  qu'en  les  empor- 
tant. Les  colonnes  de  la  garde  nationale,  et  la 
cavalerie  surtout,  poursuivirent  les  fuyards 
jusque  dans  les  champs  voisins  de  l'Ecole- 
Militaire  ;  ils  firent  quelques  centaines  de  pri- 
sonniers. Du  côté  de  la  garde  nationale,  per- 
sonne ne  périt;  du  côté  du  peuple,  le  nombre 
des  victiines  est  resté  inconnu.  Les  uns  l'at- 
ténuèrent pour  diminuer  l'odieux  d'une  exécu- 
tion sans  lutte,  les  autres  le  grossirent  pour 
grandir  le  ressentiment  du  peuple.  On  balaya 
dans  la  nuit,  qui  tombait  déjà,  les  cadavres  ;  la 
Seine  les  roula  vers  l'Océan.  On  se  divisa  sur 
la  nature,  sur  les  détails  de  cette  exécution  : 
les  uns  l'appelèrent  un  crime,  les  autres  un 
devoir  sévère;  mais  le  nom  du  peuple  est 
resté  à  cette  journée  où  l'on  tua  sans  combat- 
tre :  il  continua  à  l'appeler  le  massacre  du 
Champ  de- Mars. 

XV. 

La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  La 
Fayette,  rentra  victorieuse  mais  triste  dans 
l'enceinte  de  Paris.  On  voyait  à  son  attitude 
qu'elle  marchait  entre  la  gloire  et  la  honte,  peu 
sûre  elle-même  de  ce  qu'elle  avait.  Au  milieu 
de  quelques  acclamations  qui  l'accueillaient 
sur  son  passage,  elle  entendait  des  impréca- 
tions à  demi-voix.  Les  mots  d'assassinats  et  de 
vengeance  répondaient  aux  mots  de  civisme  et 
de  dévouement  à  la  loi.  Elle  passa  morne  sous 
les  murs  de  cette  Assemblée  nationale  qu'elle 
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venait  de  défendre,  plus  morne  et  plus  silen- 
cieuse encore  sous  les  fenêtres  de  ce  palais  de 
la  monarchie  dont  elle  venait  de  soutenir  la 
cause  plutôt  que  le  roi.  Bailly,  froid  et  impas- 
sible comme  la  loi,  La  Fayette,  résolu  et  glacé 
comme  un  système,  ne  savaient  lui  imprimer 
aucun  élan  au  delà  de  son  rigoureux  devoir. 
Elle  replia  le  drapeau  rouge,  teint  de  son  pre- 
mier sang,  et  se  dispersa  hataillon  par  bataillon 
dans  les  rues  sombres  de  Paris,  plutôt  comme 
une  gendarmerie  qui  rentre  d'une  exécution 
que  comme  une  armée  qui  revient  d'une  vic- 
toire. 

Telle  fut  cette  journée  du  Champ-de-Mars 
qui  donna  à  l'Assemblée  constituante  trois 
mois  dont  elle  ne  profita  pas,  qui  intimida 
quelques  jours  les  clubs,  mais  qui  ne  rendit  ni 
à  la  monarchie  ni  à  l'ordre  le  sang  qu'elle 
avait  coûté.  La  Fayette  eut,  ce  jour-là,  entre 
les  mains  la  république  ou  la  monarchie  ;  il  ne 
sut  vouloir  que  l'ordre. 

XVI. 

Le  lendemain,  Bailly  vint  rendre  compte  à 
l'Assemblée  du  triomphe  de  la  loi.  Il  témoigna 
la  douleur  qui  était  dans  son  âme  et  la  mâle 
énergie  qui  était  dans  son  devoir.  "  L-es  con- 
jurations étaient  formées,  dit-il,  la  force  était 
nécessaire.  Le  châtiment  est  retombé  sur  le 
crime,  r  Le  président  approuva  au  nom  de 
l'Assemb'ée  la  conduite  du  maire,  et  Barnave 
remercia,  en  termes  froids  et  timides,  la  garde 
nationale.  Ses  louanges  ressemblaient  presque 
à  des  excuses.  L'élan  des  vainqueurs  s'arrêtait 
déjà.  Péthion  le  sentit,  se  leva,  dit  quelques 
mots  sur  un  projet  de  décret  qu'on  venait  de 
proposer  contre  les  provocateurs  aux  attroupe- 
ments. Ces  mots,  dans  la  bouche  de  Péthion, 
qu'on  savait  l'ami  de  Brissot  et  des  conspira- 
teurs, furent  d'abord  accueillis  par  des  sar- 
casmes du  côté  droit  et  bientôt  couverts  d'ap- 
plaudissements du  côté  gauche  et  des  tribunes. 
Barnave  composa.  La  victoire  du  Champ  de- 
Mars  était  déjà  contestée  dans  l'Assemblée. 
Les  clubs  se  rouvrirent  le  soir.  Robespierre, 
Brissot,  Danton,  Camille  Desnaoulins,  Marat, 
qui  avaient  disparu  quelques  jours,  se  montrè- 
rent, reprirent  leur  audace.  L'hésitation  de 
leurs  ennemis  les  rassura.  En  attaquant  tous 
les  jours  une  loi  qui  se  contentait  de  se  défen- 
dre, les  factions  ne  pouvaient  manquer  de  las- 
ser la  loi.  D'accusés,  ils  se  firent  accusateurs. 
Leurs  feuilles,  un  moment  abandonnées,  s'en- 
venimèrent de  toute  la  peur  qu'ils  avaient 
éprouvée.  Elles  couvrirent  de  ridicule  et 
d'exécration  les  noms  de  Bailly  et  de  La 
Fayette.  Elles  semèrent  la  vengeance  dans  le 
cœur  du  peuple,  en  remuant  sans  cesse  à  ses 
yeux  le  sang  du  Champ-de-Mars.  Le  drapeau 
rouge  devint  le  symbole  du  gouvernement,  le 
linceul  de  la  liberté.    Les  conspirateurs  se  po- 


sèrent en  victimes;  ils  effarouchèrent  l'esprit 
du  peuple  par  les  récits  imaginaires  des  plus 
odieuses  persécutions. 

XVII. 

t  Voyez,  écrivait  Desmoulins,  voyez  les  sa- 
tellites de  La  Fayette  sortir  furieux  de  leurs 
casernes  ou  plutôt  de  leurs  tavernes.  Us  s'as- 
semblent, ils  chargent  à  balle  devant  le  peuple. 
Les  bataillons  d'aristocrates  s'animent  au  mas- 
sacre. C'est  surtout  dans  les  yeux  de  la  cavale- 
rie qu'on  voit  la  soif  du  sang  allumée  par  la 
double  ivresse  du  vin  et  de  la  vengeance.  Cette 
armée  de  bourreaux  en  voulait  surtout  aux 
femmes  et  aux  enfants.  L'autel  de  la  patrie 
est  couvert  de  cadavres.  C'est  ainsi  que  La 
Fayette  trempe  ses  mains  dans  le  sang  des 
citoyens,  ses  mains  qui  dégoutteront  toujours 
à  mes  yeux  de  ce  sang  innocent.  Cette  même 
place  où  il  les  avait  élevées  au  ciel  pour  lui 
jurer  de  les  défendre  !...  Depuis  ce  moment, 
les  meilleurs  citoyens  sont  proscrits,  on  les 
arrête  dans  leur  lit,  on  s'empare  de  leurs  pa- 
piers, on  brise  leurs  presses,  on  signe  des 
tables  de  proscription.  Les  modérés  afiSchent 
ces  tables  et  les  signent.  Il  faut  purger  la  so- 
ciété, disent-ils,  des  Brissot,  des  Carra,  des 
Pélhion,  des  Bonneville,  des  Fréron,  des  Dan- 
ton, des  Camille!  Danton  et  moi  nous  n'avons 
trouvé  d'asile  que  dans  la  fuite  contre  nos 
assassins!  Les  patriotes  sont  des  factieux  !... 
Et  il  se  trouve  des  gens,  ajoutait  Fréron,  pour 
justifier  ces  lâches  assassinats,  ces  délations, 
ces  lettres  de  cachet,  ces  saisies  de  papiers, 
ces  confiscations  de  presses!  et  l'on  tient  huit 
jours  suspendu  aux  balcons  de  l'Hôtel  de- 
Ville  ce  drapeau  sinistre  couleur  de  sang, 
comme  jadis  on  attachait  aux  voû'es  du  temple 
métropolitain  les  drapeaux  recueillis  au  milieu 
des  cadavres  des  ennemis  vaincus!...  On  saisit 
les  presses  de  l'imprimeur  de  Marat,  dit-il  ail- 
leurs. Le  nom  de  l'auteur  devait  mettre  à 
l'abri  le  typographe.  L'imprimerie  est  un  meu- 
ble sacré,  aussi  sacré  que  le  berceau  d'un 
nouveau-né,  que  les  agents  du  fisc  avaient  jadis 
l'ordre  de  respecter  !  Le  silence  du  tombeau 
règne  dans  la  ville  ;  les  lieux  publics  sont  dé- 
serts, les  théâtres  ne  retentissent  plus  que 
d'applaudissements  serviles  aux  accents  du 
royalisme  triomphant  sur  la  scène  comme  dans 
nos  rues  !  Il  vous  tardait,  Bailly,  et  vous,  traî- 
tre La  Fayette,  de  faire  usage  de  cette  arme 
de  la  loi  martiale  si  terrible  à  manier.  Non, 
non,  rien  ne  lavera  plus  la  tache  indélébile  du 
sang  de  vos  frères,  qui  a  rejailli  sur  vos  échar- 
pes,  sur  vos  uniformes.  Il  en  est  tombé  jusque 
sur  vos  cœurs.  C'est  un  poison  lent  qui  vous 
dévorera  jusqu'au  dernier!  i 

Pendant  que  la  presse  révolutionnaire  souf- 
flait ainsi  le  feu  du  ressentiment  dans  les  âmes, 
les  clubs,  rassurés  par  la  mollesse  de  l'Assem- 
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blée  et  par  la  scrupuleuse  légalité  de  La 
Fayette,  subissaient  faiblement  le  contre-coup 
de  la  victoire  du  Champ-de-Mars.  Une  scis- 
sion s'opérait,  dans  le  sein  de  la  société  des 
Jacobins,  entre  les  membres  exaltés  de  cette 
réunion  et  ses  premiers  fondateurs,  Baruave, 
Duport  et  les  Lameth.  Ce  schisme  avait  eu 
son  principe  dans  la  grande  question  de  la  non- 
rééligibilité  des  membres  de  l'Assemblée  na- 
tionale à  l'Assemblée  législative  qui  devait 
bientôt  lui  succéder.  Les  Jacobins  purs  vou- 
laient, avec  Robespierre,  que  l'Assemblée  na- 
tionale abdiquât  en  masse,  et  se  condamnât 
elle-raêm«  à  l'ostracisme  politique,  pour  laisser 
la  place  libre  à  des  hommes  nouveaux  et  plus 
trempés  encore  dans  l'esprit  du  temps.  Les 
Jacobins  modérés  et  constitutionnels  regar- 
daient cette  abdication  comme  aussi  funeste  à 
la  monarchie  que  mortelle  à  leur  ambition.  Ils 
voulaient  saisir  eux-mêmes  la  direction  du  pou- 
voir qu'ils  venaient  de  fonder.  Ils  se  croyaient 
seuls  capables  de  modérer  le  mouvement  qu'ils 
avaient  imprimé.  Ils  voulaient  régner  au  nom 
des  lois  qu'ils  avaient  faites. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  sentait  sa  fai- 
blesse dans  une  assemblée  composée  des  mêmes 
éléments,  voulut  que  ces  éléments  fussent  ex- 
clus de  l'assemblée  nouvelle.  La  loi  qu'il  fai- 
sait à  ses  collègues,  il  la  yibissait  lui-même. 
Mais,  dominant  presque  sans  rival  aux  Jaco- 
bins, il  avait  en  eux  son  assemblée  à  lui.  Son 
instinct  ou  son  calcul  lui  disait  que  les  Jaco- 
bins prendraient  l'empire  sur  une  assemblée 
nouvelle,  incertaine,  composée  d'hommes  dont 
les  noms  seraient  inconnus  à  la  nation.  Homme 
de  faction,  il  lui  suffisait  que  les  factions  ré- 
gnassent. L'instrument  qu'il  s'était  créé  dans 
les  Jacobins  et  son  immense  popularité  lui 
donnaient  la  certitude  de  régner  lui-même  sur 
les  factions. 

Cette  question,  au  moment  des  événements 
du  Champ-de-Mars,  agitait  et  tendait  déjà  à 
dissoudre  les  Jacobins.  Le  club  rival  des 
Feuillants,  composé  en  majorité  de  constitu- 
tionnels et  de  membres  de  l'Assemblée  na- 
tionale, avait  une  attitude  plus  légale  et  plus 
monarchique.  L'irritation  contre  les  excès  po- 
pulaires et  la  haine  contre  Robespierre  et 
Brissot  poussaient  les  anciens  fondateurs  du 
club  des  Jacobins  à  se  rallier  aux  Feuillants. 
Les  Jacobins  tremblaient  de  voir  l'empire  des 
factions  leur  échapper  et  s'affaiblir  en  se  divi- 
sant. Œ  C'est  la  cour,  disait  Camille  Desmou- 
lins, l'ami  et  le  régularisateur  de  Robespierre, 
c'est  la  cour  qui  fomente  parmi  nous  ce 
schisme,  et  qui  a  inventé  ce  moyen  perfide  de 
perdre  le  parti  populaire  ;  elle  connaît  bien  les 
Lameth,  les  La  Fayette,  les  Barnave,  les  Du- 
port et  autres  premiers  figurants  de  la  société 
des  Jacobins.  Que  voulaient  tous  ces  courti- 
sans ?  s'est-elle  dit.  Ils  ne  voulaient  qu'être 
portés  aux  grandes  places  par  les  Ilots  de  la 


multitude  et  par  le  vent  de  la  popularité,  des 
commandements,  des  ministères,  surtout  de 
l'or.  La  faveur  de  la  cour,  qui  leur  manquait, 
est  comme  les  voiles  de  leur  ambition  ;  à  dé- 
faut de  ces  voiles,  ils  se  servent  des  rames  du 
peuple.  Montrons  aux  Lameth  et  aux  Bar- 
nave qu'ils  ne  seront  pas  réélus,  qu'ils  ne 
pourront  arriver  h  aucun  poste  important  avant 
quatre  ans.  Ils  seront  furieux,  ils  se  retourne- 
ront vers  nous.  J"ai  vu  Alexandre  et  Théodore 
Lameth  la  veille  du  jour  où  Robespierre  fit 
adopter  la  non-rééligibilité.  Les  Lameth  étaient 
encoie  patriotes.  Le  lendemain,  ils  n'étaient 
plus  les  mêmes  hommes.  On  n'y  peut  tenir, 
disaient-ils  avec  Duport.  Il  faut  sortir  de 
P'rance.  Comment!  ceux  qui  ont  fait  la  cons- 
titution auraient  le  dépit  de  voir  détruire 
peut-être  leur  ouvrage  par  la  prochaine  légis- 
lation !  Il  nous  faudra  entendre  dans  les  gale- 
ries de  l'Assemblée  un  sot  à  la  tribune  faire  le 
procès  à  nos  meilleurs  établissements,  sans 
que  nous  puissions  les  défendre!  Ah!  plût  à 
Dieu  qu'ils  sortissent  de  France  !  N'y  a-t-il 
pas  de  quoi  mépriser  bien  profondément  et 
l'Assemblée  et  le  peuple  de  Paris,  quand  on 
voit  que  la  clef  de  tout  ceci,  c'est  que  le  pou- 
voir allait  échapper  aux  Lameth  et  aux  La 
Fayette,  et  que  Duport  et  Barnave  ne  seraient 
pas  réélus!  s 

Péthion,  alarmé  de  ces  sj'mptômes  de  dis- 
corde, parla  à  la  tribune  des  Jacobins  dans  un 
sens  conciliateur,  tt  Vous  êtes  perdus,  dit-il,  si 
les  membres  de  l'Assemblée  se  retirent  de 
vous  et  passent  en  masse  aux  Feuillants. 
L'empire  de  l'opinion  vous  échappe,  et  ces 
innombrables  sociétés  affiliées,  que  votre  esprit 
gouverne  dans  toute  la  France,  rompront  le 
lien  d'unité  qui  les  attache  à  voiis.  Prévenez 
les  coups  de  vos  ennemis.  Faites  une  adresse 
aux  sociétés  affiliées,  et  rassurez-les  sur  vos 
intentions  constitutionnelles.  Dites-leur  qu'on 
vous  calomnie  auprès  d'elles,  et  que  vous 
n'êtes  point  des  factieux.  Dites-leur  que,  loin 
de  vouloir  troubler  la  paix  publique,  l'objet  de 
tous  vos  soins  est  de  prévenir  les  troubles,  dont 
la  fuite  du  roi  nous  a  menacés.  Dites-leur  que 
nous  nous  en  rapportons  à  l'influence  impo- 
sante et  rapide  de  l'opinion.  Respect  pour 
l'Assemblée,  fidélité  à  la  constitution,  dévoue- 
ment à  la  patrie  et  à  la  liberté  :  voilà  nos  prin- 
cipes! ï  Cette  adresse,  dictée  par  l'hypocrisie 
de  la  peur,  fut  adoptée  et  envoyée  à  toutes  les 
sociétés  du  royaume.  Cette  mesure  fut  suivie 
d'une  épuration  des  Jacobins.  On  n'en  laissa 
subsister  que  le  noyau  primitif,  qui  réorganisa 
le  reste  au  scrutin.  Péthion  présida  à  l'opéra- 
tion. 

Les  Feuillants,  de  leur  côté,  écrivirent  aux 
sociétés  patriotiques  des  départements.  II  y 
eut  un  moment  d'interrègne  des  factions.  Mais 
bientôt  les  sociétés  des  départements  se  pro- 
noncèrent en  masse  et  avec  une  explosion  ré- 
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volutionnaire  presque  unanime  en  faveur  des 
Jacobins,  t  Union  pure  et  simple  avec  nos 
frères  de  Paris,  i  tel  fut  le  cri  de  ralliement 
de  tous  les  clubs.  Six  cents  clubs  envoyèrent 
leur  acte  d'adhésion  aux  Jacobins.  Dix-huit 
seulement  se  prononcèrent  pour  les  Feuillants. 
Les  factions  sentaient  le  besom  d'unité,  comme 
la  nation  elle-même.  Le  schisme  de  l'opinion 
fut  étouffé  par  l'enthousiasme  de  la  grandeur 
de  son  œuvre.  Péthion,  dans  une  lettre  à  ses 
commettants,  qui  produisit  un  effet  immense, 
rendit  compte  de  ces  tentatives  avortées  de  di- 
vision parmi  les  patriotes  et  dénonça  les  dissi- 
dents, a  Je  tremble  pour  mon  pays,  leur  disait- 
il.  Les  modérés  méditent  de  réformer  déjà  la 
constitution,  et  de  rendre  au  roi  le  pouvoir  à 
peine  reconquis  par  le  peuple.  L'âme  boule- 
versée par  ces  pensées  sinistres,  je  me  décou- 
rage :  je  suis  prêt  à  quitter  le  poste  où  votre 
confiance  m'a  placé.  O  ma  patrie  !  sois  sauvée, 
et  je  rendrai  en  paix  mon  dernier  soupir!  i 

Ainsi  parlait  Péthion,  qui  commençait  dès 
lors  à  devenir  l'idole  du  peuple.  Il  n'avait  ni 
l'audace  ni  le  talent  de  Robespierre,  mais  il 
avait  de  plus  que  lui  l'hypocrisie,  ce  voile  hon- 
teux des  situations  doubles.  Le  peuple  le  croyait 
honnête,  et  sa  parole  avait  sur  les  masses  l'au- 
torité de  sa  renommée. 

XVIII. 

La  coalition  qu'il  dénonçait  au  peuple  était 
vraie.  Barnave  s'entendait  avec  la  cour.  Ma- 
louet,  membre  éloquent  et  habile  du  côté  droit, 
s'entendait  avec  Barnave.  Un  plan  de  modifica- 
tion à  la  constitution  avait  été  concerté  entre  ces 
deux  hommes,  ennemis  hier,  alliés  aujourd'hui. 
Le  moment  était  venu  de  relier  en  un  seul  corps 
toutes  ces  lois  éparses,  votées  pendant  une  ré- 
volution de  trente  mois.  En  séparant,  dans 
cette  revue  des  actes  de  l'Assemblée,  ce  qui 
était  organique  de  ce  qui  ne  l'était  pas,  on  allait 
avoir  l'occasion  de  revenir  sur  tous  les  aiticles 
de  la  constitution.  On  pouvait  profiter,  pour  les 
amender  dans  un  sens  plus  monarchique,  de 
cette  réaction  produite  par  la  victoire  de  La 
Fayette.  Ce  que  la  passion  et  la  colère  avaient 
enlevé  de  trop  aux  prérogatives  de  la  couronne, 
la  raison  et  la  réflexion  pouvaient  le  leur  ren- 
dre. Les  mêmes  hommes,  qui  avaient  mis  le 
pouvoir  exécutif  entre  les  mains  de  l'Assem- 
blée, espéraient  le  lui  arracher.  Ils  croyaient 
tout  possible  à  leur  éloquence  et  à  leur  popula- 
rité. Comme  tous  ceux  qui  descendent  le  cours 
d'une  révolution,  ils  croyaient  pouvoir  le  re- 
monter aussi  aisément.  Ils  ne  s'apercevaient 
pas  que  leurs  forces,  dont  ils  étaient  si  fiers, 
n'étaient  pas  en  eux-mêmes,  mais  dans  le  cou- 
rant qui  les  emportait.  Les  événements  allaient 
leur  apprendre  qu'il  n'y  a  point  de  force  contre 
les  passions  une  fois  qu'on  leur  a  cédé.  La 
force  d'un  homme  d'Etat,  c'est  sou  caractère. 


Une  seule  complaisance  envers  les  factions  est 
un  indispensable  engagement  avec  elles.  Quand 
on  a  consenti  à  être  leur  instrument,  on  peut 
devenir  leur  idole  et  leur  victime,  jamais  leur 
maître.  Barnave  allait  l'apprendre  trop  tard,  et 
les  Girondins  allaient  l'apprendre  aj)rès  lui. 

Malouet  fit  part  aux  principaux  membres  du 
parti  royaliste  du  plan  combiné  avec  Barnave. 
Voici  en  quoi  ce  plan  consistait  :  Malouet  se- 
rait monté  à  la  tribune,  et,  dans  un  discours 
véhément  et  raisonné,  il  aurait  attaqué  tous  les 
vices  de  la  constitution  ;  il  aurait  démontré 
que  si  ces  vices  n'étaient  pas  corrigés  par  l'As- 
semblée avant  de  présenter  la  constitution  au 
serment  du  roi  et  du  peuple,  c'était  l'anarchie 
qu'on  allait  jurer.  Les  trois  cents  membres  du 
côté  droit  devaient  appuyer  de  leurs  applaudis- 
sements les  accusations  de  leur  orateur.  Bar- 
nave alors  aurait  demandé  à  répoudre,  et,  dans 
un  discours  eu  apparence  irrité,  il  aurait  vengé 
la  constitution  des  invectives  de  Malouet,  tout 
en  convenant  cependant  que  cette  constitution, 
improvisée  au  feu  de  l'enthousiasme  d'une  ré- 
volution et  sous  le  coup  des  circonstances  les 
plus  orageuses,  pouvait  avoir  quelques  imper- 
fections dans  certaines  de  ses  parties;  que  la 
réflexion  et  la  sagesse  de  l'Assemblée  pou- 
vaient remédier  à  ces  vices  avant  de  se  séparer, 
et  qu'entre  autres  améliorations  à  apporter  à 
cette  œuvre  on  pourrait  retoucher  aux  deux  ou 
trois  articles  où  les  attributions  du  pouvoir  exé- 
cutif et  du  pouvoir  législatif  avaient  été  mal  dé- 
finies, de  manière  à  restituer  au  pouvoir  exé- 
cutif l'indépendance  et  l'action  indispensables  à 
son  existence.  Les  amis  de  Barnave,  de  La- 
meth  et  de  Duport,  ainsi  que  tous  les  membres 
du  côté  gauche,  moins  Robespierre,  Péthion, 
Buzot  et  les  républicains,  auraient  bruyam- 
ment approuvé  l'orateur.  On  aurait  nommé  à 
l'instant  une  commission  spéciale  de  révision 
des  articles  concédés.  Cette  commission  aurait 
fait  son  rapport  avant  la  fin  de  la  législature,  et 
les  trois  cents  voix  de  Malouet,  s'unissant  aux 
voix  constitutionnelles  de  Barnave,  auraient 
assuré  la  majorité  aux  amendements  monar- 
chiques qui  devaient  restaurer  la  royauté. 

XIX. 

Mais  les  membres  du  côté  droit  se  refusèrent 
unanimement  à  donner  leur  concours  à  ce  plan. 
«i  Corriger  la  constitution,  c'était  sanctionner 
la  révolte.  S'unir  à  des  factieux,  c'était  devenir 
factieux  soi-même.  Restaurer  la  royauté  par 
les  mains  d'un  Barnave,  c'était  dégrader  le  roi 
jusqu'à  la  reconnaissance  envers  un  factieux. 
Leurs  espérances  n'étaient  pas  tombées  si  bas 
qu'il  ne  leur  restât  qu'à  accepter  un  rôle  dans 
une  comédie  de  révolutionnaires  effrayés.  Leurs 
espérances  n'étaient  pas  dans  quelque  amélio- 
ration au  mal  :  elles  étaient  dans  le  pire.  Les 
excès  du  désordre  puniraient  le  désordre  même. 
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Le  roi  était  aux  Tuileries,  mais  la  royauté  n'y 
était  pas  :  elle  était  a  Cobleotz,  elle  était  sur 
tous  les  trônes  de  l'Europe.  Les  monarchies 
étaient  solidaires  :  elles  sauraient  bien  restau 
rer  la  monarchie  française  sans  le  concert  de 
ceux  qui  l'avaient  renversée,  i 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit. 
Les  passions  et  les  ressentiments  fermaient 
l'oreille  aux  conseils  de  la  modération  et  de  la 
sagesse,  et  la  monarchie  n'était  pas  poussée 
moins  systématiquement  à  sa  catastrophe  par 
la  main  de  ses  amis  que  par  celle  de  ses  enne- 
mis. Le  pian  avorta.  ^ 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  dou- 
bles intelligences  avec  ses  frères  émigrés  pour 
interroger  l'énergie  des  puissances,  et  avec 
Barnave  pour  tenter  la  conquête  de  l'Assem- 
blée, l'Assemblée  perdait  elle-même  son  em- 
pire ;  et  l'esprit  de  la  Révolution,  sortant  de 
son  enceinte,  où  il  n'avait  plus  rien  à  espérer, 
allaitanimer  les  clubs,  les  municipal ités et  souf 
fiait  sur  les  élections.  L'Assemblée  avait  com- 
mis la  faute  de  déclarer  ses  membres  non  rééli- 
gibles  à  la  prochaine  législature. 

Cet  acte  de  renoncement  à  soi-même,  qui 
ressemblait  à  l'héroïsme  du  désintéressement, 
était  en  réalité  le  sacrifice  de  la  patrie  ;  c'était 
l'ostracisme  des  supériorités  et  le  triomphe 
assuré  à  la  médiocrité.  Une  nation,  quelque 
riche  qu'elle  soit  en  génie  et  en  vertu,  ne  pos- 
sède pas  un  nombre  illimité  de  grands  citoyens. 
La  nature  est  avare  de  supériorités.  Les  con- 
ditions sociales  nécessaires  pour  former  un 
homme  public  se  rencontrent  difficilement. 
Intelligence,  lumières,  vertus,  caractère,  indé- 
pendance, loisir,  fortune,  considération  acquise 
et  dévouement,  tout  cela  est  rarement  réuni 
sur  une  seule  tête.  On  ne  décapite  pas  impuné- 
ment toute  une  société.  Les  nations  sont  com- 
me leur  soi  :  après  avoir  enlevé  la  terre  végé- 
tale, on  trouve  le  tuf,  et  il  est  stérile.  L'As- 
semblée coistituante  avait  oublié  cette  vérité, 
ou  plutôt  son  abdication  avait  ressemblé  à  une 
vengeance.  Le  parti  royaliste  avait  voté  la  non- 
rééligibilité  pour  que  la  Révolution,  échappant 
aux  mains  de  Barnave,  tombât  sous  1  es  excès 
des  démagogues.  Le  parti  républicain  l'avait 
votée  pour  anéantir  les  constitutionnels.  Les 
constitutionnels  la  votèrent  en  châtiment  à 
l'ingratitude  du  peuple  et  comme  pour  se  faire 
regretter  par  le  spectacle  de  l'indignité  de  leurs 
successeurs.  Ce  fut  un  vote  de  passions  diver- 
ses, toutes  mauvaises,  et  qui  ne  pouvait  pro- 
duire que  la  perte  de  tous  les  partis.  Le  roi 
seul  ne  voulait  pas  cette  mesure.  Il  sentait  le 
repentir  dans  l'Assemblée  nationale  ;  il  s'en- 
tendait avec  ses  principaux  chefs  ;  il  avait  la 
clef  de  beaucoup  de  consciences.  Une  nation 
nouvelle,  inconnue,  impatiente,  allait  se  trouver 
devant  lui  dans  une  autre  assemblée.  Les 
bruits  de  la  presse,  des  clubs,  de  la  place  pu- 
blique lui  annonçaient  trop  à  quels  hommes  le 


peuple  agité  donnerait  sa  confiance.  Il  préfé- 
rait les  ennemis  connus,  fatigués,  en  partie  ac- 
quis, à  des  ennemis  nouveaux  et  ardents,  qui 
voudraient  surpasser  en  exigence  ceux  qu'ils 
allaient  remplacer.  Or  il  ne  leur  restait  à  ren- 
verser que  son  trône,  et  il  ne  lui  restait  à  con- 
céder que  sa  vie. 

XX. 

Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuil- 
les publiques  étaient,  à  Paris,  ceux  de  Condor- 
cet,  de  Brissot,  de  Danton  ;  dans  les  départe- 
ments, ceux  de  Vergniaud.  de  Guadet,  d'Isnard, 
de  Louvet,  de  Gensonné,  qui  depuis  furent  les 
Girondins,  et  ceux  de  Thuriot,  Merlin,  Carnot, 
Couthon,  Danton,  Saint-Just,  qui,  plus  tard 
unis  à  Robespierre,  furent  tour  à  tour  ses  ins- 
truments ou  ses  victimes. 

Condorcet  était  un  philosophe  aussi  intré- 
pide dans  ses  actes  que  hardi  dans  ses  spécu- 
lations. Sa  politique  était  une  conséquence  de 
sa  philosophie.  Il  croyait  à  la  divinité  de  la 
raison  et  à  la  toute-puissance  de  l'intelligence 
humaine  servie  par  la  liberté.  Ce  ciel,  séjour 
de  toutes  les  perfections  idéales,  pu  l'homme 
relègue  ses  plus  beaux  rêves,  Condorcet  le  pla- 
çait sur  la  terre.  Sa  science  était  sa  vertu, 
l'esprit  humain  était  son  dieu.  L'esprit  fécondé 
|)ar  la  science  et  multiplié  par  le  tîmps  lui 
semblait  devoir  triompher  de  toutes  les  résis- 
tances de  la  matière,  découvrir  toutes  les  puis- 
sances créatrices  de  la  nature  et  renouveler  la 
face  de  la  création.  De  ce  «ystème,  il  avait 
fait  une  politique  dont  le  premier  dogme  était 
d'adorer  l'avenir  et  de  détester  le  passé.  Il 
avait  le  fanatisme  froid  de  la  logique  et  la  co- 
lère réfléchie  de  la  conviction.  Llève  de  Vol- 
taire, de  d'Alembert  et  d'Helvétius,  il  était, 
comme Bailiy,decettegénération  intermédiaire 
par  qui  la  philosophie  entrait  dans  la  Révo- 
lution. Plus  ambitieux  que  Bailly,  il  n'en  avait 
pas  le  calme  impassible.  Aristocrate  de  nais- 
sance, il  avait  passé  comme  Mirabeau  dans  le 
camp  du  peuple.  Haï  de  la  cour,  il  la  haïssait 
de  la  haine  des  transfuges.  Il  s'était  fait  peuple 
pour  faire  du  peuple  l'armée  de  la  philosophie, 
il  ne  voulait  de  la  république  qu'autant  qu'il 
en  fallait  pour  renverser  les  préjugés.  Une  fois 
les  idées  victorieuses,  il  en  aurait  volontiers 
confié  le  règne  à  la  monarchie  constitution- 
nelle. C'était  un  homme  de  combat  plutôt 
qu'un  homme  d'anarchie.  Les  aristocrates  em- 
portent toujours  avec  eux,  dans  le  parti  popu- 
laire, le  sentiment  de  l'ordre  et  du  commande- 
ment. Ils  veulent  régulariser  le  désordre  et 
diriger  même  les  tempêtes.  Les  vrais  anarchis- 
tes sont  ceux  qui  sont  impatients  d'avoir  tou- 
jours obéi,  et  qui  se  sentent  incapables  de  com- 
mander. Condorcet  rédigeait  depuis  1789  la 
Chronique  de  Pam,  journal  de  doctrines  consti- 
tutionnelles, mais  où  l'on  sentait  les  palpitations 
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de  la  colère  sons  la  main  polie  et  froide  du 
philosophe.  Si  Condorcet  eût  été  doué  de  la 
chaleur  et  de  la  couleur  du  langage,  il  pouvait 
être  le  Mirabeau  d'une  autre  assemblée.  Il  en 
avait  la  foi  et  la  constance,  il  n'en  avait  pas  l'ac- 
cent sonore  qui  fait  retentir  votre  âme  dans 
l'âme  d'autrui.  Le  club  des  électeurs  de  Paris, 
qui  se  réunissait  à  la  Sainte-Chapelle,  portait 
Condorcet  à  la  députation.  Le  même  club  por- 
tait Danton. 

XXI. 

Danton,  que  la  Révolution  avait  trouvé  avocat 
obscur  au  Châtelet,  avait  grandi  avec  elle.  Il  , 
avait  déjà  cette  célébrité  que  la  foule  donne 
aisément  à  celui  qu'elle  voit  partout  et  qu'elle  | 
entend  toujours.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  | 
semblent  naître  du  bouillonnement  des  révolu-  î 
tions,  et  qui  flottent  sur  le  tumulte  jusqu'à  ce  î 
qu'il  les  engloutisse.  Tout  en   lui  était  athlé-  i 
tique,  rude  et  vulgaire  comme  les  masses.  Il  , 
devait  leur  plaire  parce  qu'il  leur  ressemblait.  ! 
Son  éloquence  imitait  l'explosion  des  foules.  1 
Sa  voix   sonore  tenait  du  rugissement  de  l'é-  ; 
meute.  Ses  jjhrases  courtes  et  décisives  avaient 
la  concision  martiale  du  commandement.  Son 
geste  irrésistible  imprimait  l'impulsion  aux  ras- 
semblements. L'ambition  alors  était  toute  sa 
politique.  Sans  principes  arrêtés,  il  n'aimait  de 
la  démoci'atie  que  son  trouble.  Elle  lui  avait 
fait  son  élément.  Il  s'y  plongeait,  et  y  cherchait 
moins  encore  l'empire  que  cette  volupté  sen- 
suelle que  l'homme  trouve  dans  le  mouvement 
accéléré  (jui  l'emporte.  Il  s'enivrait  du  vertige 
révolutionnaire  comme  on  s'enivre  du  vin.  Il 
avait  la  supériorité  du  calme  dans  la  confusion 
qu'il    créait  pour   la  dominer.  Conservant   le 
sang-froid  dans  la  fougue  et  la  gaieté  dans  l'em- 
portement,  ses  mots  déridaient  les   clubs  au 
milieu  de  leur  fureur,  il  amusait  le  peuple  et 
il  le  passionnait  à  la  fois.  Satisfait  de  ce  double 
ascendant,  il  se  dispensait  de  le  respecter;  il 
ne  lui  parlait  ni  de  principes  ni  de  vertu,  mais 
de  force.  Tout  était  moyen  pour  lui.  C'était 
l'homme  d'Etat  des  circonstances,  jouant  avec 
le  mouvement  sans  autre  but  que  ce  jeu  terri- 
ble, sans  autre  enjeu  que  sa  vie  et  sans  autre 
responsabilité  que  le  hasard. 

Un  tel  homme  devait  être  profondément  in- 
différent au  despotisme  ou  à  la  liberté.  Son 
mépris  du  peuple  devait  même  l'incliner  plutôt 
du  côté  de  la  tyrannie.  Quand  on  ne  voit  rien 
de  divin  dans  les  hommes,  le  meilleur  parti  à 
en  tirer,  c'est  de  les  asservir.  On  ne  sert  bien 
que  ce  qu'on  respecte.  Il  n'était  avec  le  peuple 
que  parce  qu'il  était  du  peuple,  et  que  le  peuple 
semblait  devoir  triompher.  Il  l'aurait  trahi 
comme  il  le  servait,  sans  scrupule.  La  cour 
connaissait  le  tarif  de  ses  convictions.  Il  la  me- 
naçait pour  qu'elle  eût  intérêt  à  l'acheter  :  ses 
tuotioQS  les  plus  révolutionnairea  n'étaient  que 


l'enchère  de  sa  conscience.  Il  avait  la  main 
dans  toutes  les  intrigues;  sa  probité  n'intimi- 
dait aucune  offre  de  corruption.  On  l'achetait 
tous  les  jours,  et  le  lendemain  il  était  encore  à 
revendre.  Mirabeau,  La  Fayette,  Montmorin, 
M.  de  Laporte,  intendant  de  la  liste  civile,  le 
duc  d'Orléans,  le  roi  avaient  le  secret  de  ses 
vénalités.  L'argent  de  toutes  ces  sources  im- 
pures avait  coulé  dans  sa  fortune  sans  s'y  arrê- 
ter. Tout  autre  eût  été  honteux  devant  des 
hommes  et  des  partis  qui  avaient  le  secret  de 
sa  faiblesse  :  lui  seul  ne  l'était  pas;  il  les  re- 
gardait en  face  sans  rougir.  Il  était  le  centre 
de  tous  ces  hommes  qui  ne  cherchent  dans  les 
événements  que  la  grandeur.  Mais  les  autres 
n'avaient  que  la  bassesse  du  vice,  les  vices  de 
Danton  étaient  héroïques.  Son  intelligence 
touchait  au  génie.  Il  avait  l'éclair  du  moment. 
L'incrédulité,  qui  était  l'infirmité  de  son  âme, 
était  à  ses  yeux  la  force  de  son  ambition  ;  il  la 
cultivait  en  lui  comme  l'élément  de  sa  gran- 
deur future.  Il  avait  en  pitié  tout  ce  qui  res- 
pectait quelque  chose.  Un  tel  homme  devait 
avoir  un  immense  ascendant  sur  les  instincts 
des  masses.  Il  les  agitait,  il  les  faisait  bouillon- 
ner à  la  surface,  prêt  à  s'embarquer  sur  toute 
mer,  fût-elle  de  sang. 

XXIL 

Brissot  de  Warville  était  un  autre  de  ce& 
candidats  à  la  députation  de  Paris.  Comme 
cet  homme  fut  la  souche  du  parti  des  Giron- 
dins, le  premier  apôtre  et  le  premier  martyr 
de  la  république,  il  faut  le  connaître. 

Brissot  était  fils  d'un  pâtissier  de  Chartres. 
Il  avait  fait  ses  études  dans  cette  ville  avec  Pé- 
thion,  son  compatriote.  Aventurier  de  littéra- 
ture, il  avait  commencé  par  dérober  ce  nom  de 
Warville  qui  cachait  le  sien.  Ne  pas  rougir  du 
nom  de  son  père,  c'est  la  noblesse  du  plébéien. 
Brissot  ne  l'avait  pas.  Il  commençait  par 
prendre  furtivement  un  de  ses  titres  à  cette 
aristocratie  des  races  contre  laquelle  il  allait 
soulever  l'égalité.  Semblable  à  Rousseau  en 
tout,  excepté  en  génie,  il  chercha  fortune  un 
peu  partout,  et  descendit  plus  bas  que  lui  dans 
la  misère  et  dans  l'intrigue  avant  de  remonter 
à  la  célébrité.  Les  caractères  se  détrempent 
et  se  salissent  par  cette  lutte  avec  les  difficultés 
de  l'existence  dans  la  lie  des  grandes  villes  cor- 
rompues. Rousseau  avait  promené  son  indi- 
gence et  ses  rêves  au  sein  de  la  nature,  dont  le 
spectacle  apaise  et  purifie  tout.  Il  en  était 
sorti  un  philosophe.  Brissot  avait  traîné  sa 
misère  et  sa  vanité  au  milieu  de  Paris  et  de 
Londres,  et  dans  ces  sentines  d'infamie  où  pul- 
lulent les  aventuriers  et  les  pamphlétaires.  Il 
en  était  sorti  un  intrigant. 

Cependant,  même  au  milieu  de  ces  vices  qui 
avaient  rendu  sa  probité  douteuse  et  son  nom 
suspect,  il  nourrissait  au  fond  de  son  âme  trois 
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vertus  capables  de  le  relever,  un  amour  cons- 
tant pour  une  jeune  femme  qu'il  avait  épousée 
malgré  sa  famille,  le  goût  du  travail  et  un  cou- 
rage contre  les  difficultés  de  la  vie  qu'il  eut 
plus  tard  à  déployer  contre  la  mort.  Sa  philo- 
sophie était  celle  de  Rousseau.  Il  croyait  en 
Dieu.  Jl  avait  foi  à  la  liberté,  à  la  vérité,  à  la 
vertu.  Jl  avait  dans  l'âme  ce  dévouement  sans 
réserve  à  l'humanité  qui  est  la  charité  des 
philoso|)hes.  Il  détestait  la  société  où  il  ne 
trouvait  pas  sa  place.  Mais  ce  qu'il  haïssait  de 
l'état  social,  c'était  surtout  ses  préjugés  et  ses 
mensonges.  Il  aurait  voulu  le  refaire,  moins 
pour  lui  que  pour  la  société  elle-même.  Il 
consentait  à  être  écrasé  sous  ses  ruines,  pourvu 
<jue  ces  ruines  eussent  fait  place  au  plan  idéal 
de  la  raison.  Brissot  était  un  de  ces  talents 
mercenaires  qui  écrivent  pour  qui  les  paie.  Il 
avait  écrit  sur  tous  les  sujets,  pour  tous  les  mi- 
nistres, pour  Turgot  surtout.  Lois  criminelles, 
théories  économiques,  diplomatie,  littérature, 
philosophie,  libelles  même,  sa  plume  se  prêtait 
à  tous  les  usages.  Cherchant  l'appui  de  tous 
les  hommes  puissants  ou  célèbres,  il  avait  en- 
censé depuis  Voltaire  et  Franklin  jusqu'à  Ma- 
rat.  Connu  de  madame  de  Genlis,  il  lui  avait 
dû  quelques  relations  avec  le  duc  d'Orléans. 
Envoyé  à  Londres  par  le  ministre,  pour  une 
de  ces  missions  qu'on  n'avoue  pas,  il  s'y  était 
lié  avec  le  rédacteur  du  Courrier  de  V Europe, 
journal  français  imprimé  en  Angleterre,  et  dont 
la  hardiesse  inquiétait  la  cour  des  Tuileries. 
Il  se  mit  aux  gages  de  SAvinton,  propriétaire 
de  cette  feuille,  et  !a  rédigea  dans  un  sens  fa- 
vorable aux  vues  de  Vergennes.  Il  connut  chez 
Swinton  quelques  libellistes,  dont  l'un  était 
Morande.  Ces  écrivains,  rejetés  de  la  société, 
deviennent  souvent  des  scélérats  de  plume.  Ils 
vivent  à  la  fois  des  scandales  du  vice  et  des  sa- 
laires de  l'espionnage.  Leur  contact  souilla 
Brissot.  Il  fut  ou  parut  quelquefois  leur  com- 
plice. Des  taches  honteuses  restèrent  sur  sa 
vie,  et  furent  cruellement  ravivées  par  ses 
ennemis  quand  il  eut  besoin  de  faire  appel  à 
l'estime  publique. 

Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes 
de  la  Révolution,  il  en  avait  épié  les  phases 
successives  avec  l'ambition  d'un  homme  im- 
patient et  avec  l'indécision  d'un  homme  qui 
flaire  le  vent.  Il  s'était  trompé  plusieurs  fois. 
Il  s'était  compromis  par  son  dévouement  trop 
pressé  à  certains  hommes  qui  avaient  paru  un 
moment  résumer  en  eux  la  puissance,  à  La 
Fayette  surtout.  Rédacteur  du  Patriote  fran- 
çais, il  avait  quelquefois  aventuré  les  idées  ré- 
volutionnaires, et  flatté  l'avenir  en  allant  plus 
vite  que  le  pas  même  des  factions.  Il  avait  mé- 
rité d'être  désavoué  par  Robespierre. 

»  TaYidis  que  je  me  contentais,  moi,  disait  de 
lui  Robespierre,  de  défendre  les  principes  de 
la  liberté,  sans  entamer  aucune  autre  question 
étrangère,  que  faisiez-vous,   Brissot,  et  vous, 


Condorcet  ?  Connus  jusque-là  par  votre  grande 
modératinn  et  par  vos  relations  avec  La  Fayette, 
longtemps  sectateurs  du  club  aristocratique 
de  89.  vous  fîtes  tout  à  coup  retentir  le  mot  de 
république.  Vous  répandez  un  journal  intitulé 
lé  Républicain!  Alors  les  esprits  fermentent. 
Le  seul  mot  de  république  jette  la  division 
parmi  les  patriotes,  et  donne  à  nos  ennemis  le 
prétexte  qu'ils  cherchaient  de  publier  qu'il 
existe  en  France  un  parti  qui  conspire  contre 
la  monarchie  et  la  constitution.  A  ce  titre,  on 
nous  persécute,  on  égorge  les  citoyens  paisibles 
sur  l'autel  de  la  patrie!  A  ce  nom,  nous  som- 
mes travestis  en  factieux,  et  la  Révolution  re- 
cule peut-être  d'un  demi-siècle.  Ce  fut  dans 
ce  même  temps  que  Brissot  vint  aux  Jacobins, 
où  il  n'avait  jamais  paru,  proposer  la  républi- 
que, dont  les  règles  de  la  plus  simple  prudence 
nous  avaient  défendu  de  parler  à  l'Assemblée 
nationale.  Par  quelle  fatalité  Brissot  se  retrouve- 
t-il  là?  Je  veux  bien  ne  pas  voir  de  ruse  dans 
sa  conduite,  je  veux  bien  n'y  voir  qu'impru- 
dence et  qu'ineptie.  Mais  aujourd'hui  que  ses 
liaisons  avec  La  Faj-ette  et  Narbonne  ne  sont 
plus  un  mystère,  aujourd'hui  qu'il  ne  dissimule 
plus  des  p. ans  d'innovations  dangereuses,  qu'il 
sache  que  la  nation  romprait  à  l'instant  toutes 
les  trames  ourdies  pendant  tant  d'années  par 
de  petits  intrigants,  i 

Ainsi  s'exprimait  Robespierre,  jaloux  d'a- 
vance et  cependant  juste,  sur  la  candidature  de 
Brissot.  La  Révolution  le  repoussait,  la  contre- 
révolution  ne  le  déshonorait  pas  moins.  Les 
anciens  amis  de  Brissot  à  Londres,  Morande 
surtout,  revenu  à  Paris  avec  l'impunité  dea 
temps  de  trouble,  dévoilaient  dans  VArgus  et 
dans  des  affiches  aux  Parisiens  les  intrigues 
cachées  et  les  scandales  de  la  vie  littéraire  de 
leur  ancien  associé.  Ils  citaient  des  lettres  au- 
thentiques où  Brissot  avait  menti  avec  impu- 
deur sur  son  nom,  sur  la  condition  de  sa  fa- 
mille, sur  la  fortune  de  son  père,  pour  capter 
la  confiance  de  Swinton,  se  donner  du  crédit  et 
faire  des  dupes  en  Angleterre.  Les  preuves 
étaient  convaincantes.  Une  somme  considé- 
rable avait  été  extorquée  à  un  nommé  Des- 
forges, sous  prétexte  de  fonder  un  lycée  à 
Londres,  et  cette  somme  avait  été  dépensée 
par  Brissot  à  son  usage  personnel.  C'était  peu. 
Brissot,  en  quittant  l'Angleterre,  avait  déposé 
entre  les  mains  de  ce  même  Desforges  quatre- 
vingts  lettres  qui  établissaient  trop  évidemment 
sa  participation  à  l'infâme  commerce  de  libelles 
pratiqué  par  ses  amis.  Il  fut  démontré  que 
Brissot  avait  connivé  à  l'envoi  en  France  et  à 
la  propagation  des  odieux  pamphlets  de  Mo- 
rande. Les  journaux  hostiles  à  sa  candidature 
s'emparèrent  de  ces  scandales  et  les  secouèrent 
devant  l'opinion.  Il  fut  accusé,  en  outre,  d'a- 
voir puisé  dans  la  caisse  du  district  des  Filles- 
Saint-Thomas,  dont  il  était  président,  une 
somme  oubliée  longtemps  dans  sa  propre  bourse. 
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Sa  justification  fut  embarrassée  et  obscure. 
Elle  suffit  néanmoins  au  club  de  la  rue  de  la 
Michodière  pour  déclarer  son  innocence  et 
son  intégrité. 

Quelques  journaux,  préoccupés  seulement 
du  côté  politique  de  sa  vie,  prirent  sa  défense 
et  se  bornèrent  à  gémir  sur  la  calomnie.  Ma- 
nuel, son  ami,  qui  rédigeait  un  journal  cynique, 
lui  écrivit  pour  le  consoler,  n  Ces  ordures  de 
la  calomnie,  répandues  au  moment  du  scrutin, 
lui  dit-il,  finissent  toujours  par  laisser  une 
teinte  sale  sur  celui  sur  qui  on  les  verse.  Mnis 
c'est  faire  triompher  les  ennemis  du  peuple 
que  de  repousser  celui  qui  les  combat  sans 
crainte.  On  me  donne  des  voix,  à  moi,  malgré 
mon  radotage  et  mon  goût  pour  la  bouteille. 
Laissez  le  Père  Duchesne  et  nommez  Brissot. 
Il  vaut  mieux  que  moi.  i  Marat,  dans  VAmi 
du  Peuple,  parla  de  Brissot  en  termes  ambigus. 
i  Brissot,  écrit  l'ami  du  peuple,  n'a  jamais  été, 
à  mes  yeux,  un  patriote  bien  franc.  Soit  ambi- 
tion, soit  bassesse,  il  a  trahi  jusqu'ici  les  devoirs 
d'un  bon  citoyen.  Pourquoi  abandonne-t-il  si 
tard  ce  général  tartufe  ?  Pauvre  Brissot,  te 
voilà  victime  de  la  perfidie  d'un  valet  de  cour, 
d'un  lâche  hypocrite!  Pourquoi  as  tu  prêté 
la  patte  à  La  Fayette  ?  Que  veux-tu,  tu  éprou- 
ves le  sort  de  tous  les  hommes  k  caractère  in- 
décis. Tu  as  déplu  à  tout  le  monde.  Tu  ne 
perceras  jamais.  S'il  te  reste  quelque  senti- 
ment de  dignité,  hâte-toi  d'effacer  ton  nom  de 
la  liste  des  candidats  à  la  prochaine  législature,  i 
Ainsi  apparaissait  pour  la  première  fois  sur  la 
scène,  au  milieu  des  huées  des  deux  partis,  cet 


homme  qui  s'efforçait  en  vain  d'échapper  au 
mépris  amassé  sur  son  nom  par  les  fautes  de 
sa  jeunesse,  pour  entrer  dans  l'austérité  de  son 
rôle  politique,  homme  mixte,  moitié  d'intrigue, 
moitié  de  vertu.  Brissot,  destiné  à  servir  de 
centre  de  ralliement  au  parti  de  ]a  Gironde, 
portait  d'avance  dans  son  caractère  tout  ce  qu'il 
y  eut,  plus  tard,  dans  les  destinées  de  son  parti, 
de  l'intrigue  et  du  patriotisme,  du  factieux  et 
du  martyr. 

Les  autres  candidats  marqués  de  Paris 
étaient  Pasioret,  homme  du  Midi,  prudent  et 
habile  comme  un  homme  du  Nord,  se  ména- 
geant entre  les  partis,  donnant  assez  de  gages 
à  la  Révolution  pour  être  accepté  par  elle, 
assez  de  dévouement  à  la  cour  pour  garder  sa 
confiance  secrète,  porté  çà  et  là  par  la  faveur 
alternative  des  deux  opinions,  comme  un  homme 
qui  cherchait  la  fortune  de  son  talent  dans  la 
Révolution,  mais  ne  la  cherchait  jamais  hors 
du  juste  et  de  l'honnête  ;  Lacépède,  Cérutti, 
Héraut  de  Séchelles,  Gouvion,  aide  de-camp 
de  La  Fayette.  Les  élections  de  département 
occupèrent  peu  l'attention.  L'Assemhlée  na- 
tionale avait  épuisé  le  pays  de  caractères  et  de 
talents.  L'ostracisme  qu'elle  s'était  imposé 
abandonnait  la  France  aux  talents  secondaires. 
On  se  passionnait  peu  pour  des  hommes  incon- 
nus. La  considération  publique  s'attachait  da- 
vantage aux. noms  qui  allaient  disparaître.  Un 
pays  n'a  pas  deux  renommées  :  celle  de  la 
France  s'en  allait  avec  les  membres  de  l'as- 
semblée dissoute,  une  autre  France  allait 
surgir. 


LIVRE    QUATRIEME. 


Cependant  un  mouvement  d'opinion  nouvelle 
commençait  à  se  faire  pressentir  du  côté  du 
Midi.  Bordeaux  fermentait.  Le  département 
de  la  Gironde  venait  de  nommer  à  la  fois  tout 
un  parti  politique  dans  les  douze  citoyens  qui 
composaient  sa  députation.  Ce  département, 
éloigné  du  centre,  allait  prendre  d'un  seul 
coup  l'empire  de  l'opinion  et  de  l'éloquence. 
Les  noms  jusque-là  obscurs  de  Ducos,  de  Gua- 
det,  de  Lafond-Ladebai,  de  Grangeneuve,  de 
Gensonné,  de  Vergniaud,  allaient  grandir  avec 
les  orages  et  avec  les  malheurs  de  leur  patrie. 
Ils  étaient  destinés  à  imprimer  à  la  Réi^lution 
indécise  un  mouvement  devant  lequel  elle  hé- 


sitait encore  et  à  la  précipiter  dans  la  républi- 
que. Pourquoi  cette  impulsion  devait-elle  ve- 
nir du  département  de  la  Gironde  et  non  de 
Paris  ?  On  ne  peut  que  conjecturer  en  pareille 
matière.  Cependant  l'espi'it  républicain  devait 
peut-être  éclater  plutôt  à  Bordeaux  qu'à  Paris, 
où  la  présence  et  l'action  d'une  cour  énervaient 
depuis  des  siècles  l'indépendance  des  carac- 
tères et  l'austérité  des  principes  qui  sont  les 
bases  du  sentiment  civique.  Les  états  de  Lan- 
guedoc et  les  habitudes  qui  résultent  de  l'ad- 
ministration d'une  province  gouvernée  par 
elle-même,  devaient  prédisposer  les  mœurs  de 
la  Gironde  à  un  gouvernement  électif  et  fédé- 
ratif. 
Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les 
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parlements  avaient  nourri   partout  l'esprit  de 
résistance  et  créé    souvent  l'esprit  de  faction 
contre    la  royauté.    Bordeaux  était  une  ville 
de  commerce.  Le  commerce,  qui  a  besoin  de 
la  liberté  par  intérêt,  finit  par  en  contracter  le  ; 
sentiment.  Bordeaux  était  la  ville  coloniale,  la  | 
grande  échelle  de  l'Amérique  en  France.  Les  '' 
rapports  constants  de   sa   marine    marchande  | 
avec  les  Américains  avaient  importé  dans  la  i 
Gironde  l'enthousiasme  des  institutions  libres. 
Enfin  Bordeaux  était  une  terre  mieux  et  plu- 1 
tôt  exposée  aux  rayons  de  la  philosophie  que 
le  centre  de  la  France.  La  philosophie  y  avait  i 
germé  d'elle-même  avant  de  germer  à  Paris,  j 
Bordeaux  était   le  pays  de   Montaigne  et  de  , 
Montesquieu,  ces  deux  grands  républicains  de  j 
la  pensée  française.  L'un  avait  librement  sondé  | 
les  dogmes  religieux,   l'autre  les  institutions  j 
politiques.  Le  président  Dupaty  y  avait  fomen- 
té, depuis,   l'enthousiasme   de   la    philosophie , 
nouvelle.  Bordeaux,  de  plus,  était  une  terre  à  ; 
moitié  romaine  où.  les  traditions  de  la  liberté  et  j 
du  Foruin  romain  s'étaient  perpétuées  dans  le 
barreau.  Un  certain  souffle  de  l'antiquité  y  ani- 1 
mait  les  âmes  et  y  enflait  les  paroles.  Bordeaux  ' 
était  républicain  par  éloquence  encore  plus  que 
par  opinion.   Il  y  avait  un  peu  de  l'emphase  la- 
tine jusque  dans  son  patriotisme.   La  républi- 
que devait  naître  dans  le  berceau  de  Montaigne 
et  de  Montesquieu. 

IL 

Ce  moment  des  élections  fut  le  signal  d'une 
lutte  plus  acharnée  de  la  presse  périodique. 
Les  journaux  ne  suffisaient  pas.  On  fit  crier 
les  opinions  dans  les  rues  par  des  colporteurs, 
et  on  inventa  les  journaux- offiihc s  placardés 
contre  les  murs  de  l*ariset  groupant  le  peuple 
au  coin  des  rues  devant  ces  tribunes  de  carre- 
four. Des  orateurs  nomades,  inspirés  ou  soldés 
par  les  différents  partis,  s'y  tenaient  en  perma- 
nence et  commentaient  tout  haut  ces  écrits 
passionnés.  Louslalol  dans  les  Révolutions  de 
Paris,  journal  fondé  par  Prudhomme  et  conti- 
nué tour  à  tour  par  Chaumelle  et  Fabre-d'E- 
glantine  ;  Marat  dans  le  Puhlicisle  et  dans 
VAmi  du  Peuple,  Brissot  dans  le  Patriote  fran- 
çais, Gorsas  dans  le  Courrier  de  Versailles, 
Condorcet  dans  la  Chronique  de  Paris,  Cérutti 
dans  la  Feuille  villageoise,  Camille  Desmoulins 
dans  les  Discours  de  la  lanterne  et  dans  les  Ré- 
volutions de  Brahant,  jPréron  dans  V  Orateur  du 
peuple,  Hébert  et  Manuel  dans  le  Père  Duchés- 
ne.  Carra  dans  les  Annales  patriotiques,  Fleydel 
dans  V  Observateur,  Laclos  dans  le  Journal  des 
Jacobins,  Fauchet  dans  la  Bouche  de  fer,  Royon 
dans  VAmi  du  roi,  Champcenets,  Rivarol  dans 
les  Actes  des  apôtres,  Suleau  et  André  Chénier 
dans  plusieurs  feuilles  royalistes  ou  modérées, 
agitaient  en  tout  sens  et  se  disputaient  l'esprit 
du  peuple.  C'était  la  tribune  antique  transpor- 

Oirvndins  —  3< 


tée  au  domicile  de  chaque  citoyen  et  appro- 
priant son  langage  à  toutes  les  classes,  même 
aux  plus  illettrées.  La  colère,  le  soupçon,  la 
haine,  l'envie,  le  fanatisme,  la  crédulité,  l'in- 
jure, la  soif  du  sang,  les  paniques  soudaines,  la 
démence  et  la  raison,  la  révolte  et  la  fidélité, 
l'éloquence  et  la  sottise  avaient  chacun  leur 
organe  dans  ce  concert  de  toutes  les  passions 
civiles.  La  ville  s'enivrait  tous  les  soirs  de  ces 
passions  fermentées.  Tout  travail  était  ajourné. 
Son  seul  travail,  c'était  le  trône  à  surveiller,  les 
complots  réels  ou  imaginaires  de  l'aristocratie 
à  prévenir,  la  patrie  à  sauver.  Les  vociférations 
des  colporteurs  de  ces  feuilles  publiques,  les 
chants  patriotiques  des  Jacobins  sortant  des 
clubs,  les  rassemblements  tumultueux,  les  con- 
vocations aux  cérémonies  patriotiques,  les  ter- 
reurs factices  sur  les  subsistances  tenaient  les 
masses  de  la  ville  et  des  faubourgs  dans  une 
continuelle  tension.  La  pensée  publique  ne 
laissait  dormir  personne.  L'indifÎFérence  eût 
semblé  trahison.  11  fallait  feindre  la  fureur 
pour  être  à  la  hauteur  de  l'esprit  public.  Cha- 
que circonstance  accroissait  les  pulsations  de 
cette  fièvre.  La  presse  la  soufHait  dans  toutes 
les  veines  de  la  nation.  Son  langage  tenait  dé- 
jà du  délire.  La  langue  s'avilissait  jusqu'au  cy- 
nisme. Elle  empruntait  à  la  populace  même 
ses  proverbes,  sa  trivialité,  ses  obscénités,  ses 
rudesses  et  jusqu'à  ses  jurements,  dont  elle  en- 
trecoupe ses  paroles  comme  pour  asséner  avec 
plus  de  force  les  coups  de  l'injure  dans  l'oreille 
de  ceux  qu'elle  hait.  Danton.  Hébert  et  Marat 
furent  les  premiers  qui  prirent  ce  ton,  ces  ges- 
tes et  ces  jurements  de  la  plèbe  pour  la  Hatter 
par  l'imitation  de  ses  vices.  Robespierre  ne 
descendit  jamais  jusques  là.  Il  ne  s'emparait  pas 
du  peuple  paV  ses  vlis  instincts,  mais  par  sa  rai- 
son. Le  fanatisme  qu'il  lui  inspirait  dans  ses 
discours  avait  au  moins  la  décence  des  grandes 
pensées.  Il  le  dominait  par  le  respect  et  dédai- 
gnait de  le  capter  par  la  familiarité.  Plus  il 
descendait  dans  la  confiance  des  masses,  plus  il 
affectait  dans  ses  paroles  l'élévation  philoso- 
phique et  le  ton  austère  de  l'homme  d'Etat. 
On  sentait  dans  ses  provocations  les  plus  radi- 
cales que,  s'il  voulait  renouveler  l'ordre  social, 
il  ne  voulait  pas  en  corrompre  les  éléments,  et 
qu'à  ses  yeux  émanciper  le  peuple  ce  n'était 
pas  le  dégrader. 

III. 

C'est  à  cette  même  époque  que  l'Assemblée 
nationale  ordonna  la  translation  des  restes  de 
Voltaire  au  Panthéon.  C'était  la  philosophie 
qui  se  vengeait  des  anathèmes  dont  on  avait 
poursuivi  la  cendre  du  grand  novateur.  Le 
corps  de  Voltaire,  mort  à  Paris  en  1778,  avait 
été  transporté,  la  nuit  et  furtivement,  par  soq 
neveu,  dans  l'église  de  l'abbaye  de  Sellières  en 
Champagne.  Quand  la  nation  vendit  cette  ab- 
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taye,  les  villes  de  Troyes  et  deRomiily  se  dis-  | 
putèrent  la  gloire  de  posséder  et  d'honorer  les 
restes  de  l'homme  du  siècle.  La  ville  de  Paris,  j 
où  il  avait  rendu  le  dernier  soupir,  revendiqua  j 
son  droit  de  capitale   et  adressa  à  l'Assemblée  | 
nationale  une  pétition  pour  demander  que  le 
corps  de  Voltaire  lui  fût  rendu  et  fût  déposé  j 
au  Panlhéon,  cette  cathédrale  de   la  philoso-  i 
phie.    L'Assemblée   accueillit   avec  transport 
l'idée  de  cet  hommage  qui  faisait  remonter  la 
liberté  à  sa  source,  i  Le  peuple  lui  doit  son  af- 
franchissement, dit  Regnault   de  SaintJean- 
d'Angély.   En   lui  donnant  la  lumière,  il  lui  a 
donné  l'empire.  On  n'enchaine  les  nations  que 
dans  les  ténèbres.  Quand  la  raison  vient  éclai- 
rer la  honte  de  leurs  fers,  elles   rougissent  de 
les  porter  et  elles  les  brisent,  i 

Le  11  juillet,  le  département  et  lamunicipalité 
allèrent  en  cérémonie  à  la  barrière  de  Charen- 
ton  recevoir  le  corps  de  Voltaire.  On  le  déposa 
sur  l'emplacement  de  la  Bastille,  comme  le 
conquérant  sous  son  trophée.  On  éleva  le  cer- 
cueil de  l'exilé  aux  regards  de  la  foule.  On  lui 
forma  un  piédestal  avec  des  pierres  arrachées 
aux  fondements  de  cette  forteresse  des  ancien- 
nes tyrannies.  Voltaire  mort  triomphait  ainsi 
des  pierres  qui  l'avaient  emprisonné  vivant.  On 
lisait  sur  une  de  ces  pierres  la  réparation  que  le 
siècle  faisait  aux  idées  :  t  Reçois  en  ce  lieu,  où 
Venchaîna  le  despotisme,  les  honneurs  que  le  dé- 
cerne ta  pairie,  d 

IV. 

Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui 
vint  dissiper  les  nuages  d'une  nuit  pluvieuse, 
un  peuple  innombrable  vint  faire  cortège  au 
char  qui  portait  Voltaire  au  Panîhéon.  Ce 
char  était  traîné  par  douze  chevaux  blancs,  at- 
telés sur  quatre  de  front;  les  rênes  de  ces  che 
vaux,  aux  crinières  tressées  d'or  et  de  fleurs, 
étaient  tenues  par  des  hommes  vêtus  du  cos- 
tume antique,  comme  dans  les  médailles  des 
triomphateurs.  Ce  char  portait  un  lit  funèbre 
sur  lequel  on  voyait,  étendue  et  couronnée, 
l'image  du  philosophe.  L'Assemblée  nationale, 
le  département,  la  municipalité,  les  corps  cons- 
titués, la  magistrature  et  l'armée  entouraient, 
précédaient  ou  suivaient  le  sarcophage.  Les 
boulevards,  les  rues,  les  places  publiques,  les 
fenêtres,  les  toits  des  maisons,  les  branches 
mêmes  des  arbres  ruisselaient  de  peuple.  Les 
murmures  sourds  de  l'intolérance  vaincue  ne 
pouvaient  comprimer  cet  enthousiasme.  Tous 
les  regards  se  portaient  sur  ce  char.  La  pensée 
nouvelle  sentait  que  c'était  sa  victoire  qui  pas- 
sait et  que  la  philosophie  restait  maîtresse  du 
champ  de  bataille. 

L'ordre  de  cette  pompe  était  majestueux,  et, 
malgré  l'appareil  profane  et  théâtral,  on  lisait 
sur  les  physionomies  le  recueillement  de  l'idée 
et  la  joie  intérieure  d'un  trioruphe  intellectuel. 


De  nombreux  détachements  de  cavalerie  ou- 
vraient la  marche.  Ils  semblaient  mettre  dé- 
sormais les  armes  mêmes  au  service  de  l'intel- 
ligence. Les  tambours  venaient  ensuite,  voilés 
de  crêpes  et  battant  des  charges  funèbres,  aux- 
quelles se  mêlaient  les  salves  d'artillerie  des 
canons  qui  roulaient  derrière  eux.  Les  élèves 
des  collèges  de  Paris,  les  sociétés  patriotiques, 
les  bataillons  de  la  garde  nationale,  les  ouvriers 
employés  à  la  démolition  de  la  Bastille,  portant, 
les  uns,  une  presse  ambulante,  qui  frappait  en 
marchant  des  hommages  à  la  mémoire  de  Vol- 
taire; les  autres,  les  chaînes,  les  carcans, les 
verrous  et  les  boulets  trouvés  dans  les  cachots 
ou  dans  les  arsenaux  des  prisons  d'Etat  ;  d'au- 
tres enfin,  les  bustes  de  Voltaire,  de  Rousseau, 
de  Mirabeau,  se  pressaient  entre  l'armée  et  le 
peuple.  Sur  un  brancard,  on  voyait  étalé  le 
procès-verbal  des  élections  de  89,  cette  hégire 
de  l'insurrection.  Sur  un  autre  pavois,  les  ci- 
toyens du  faubourg  Saint- Antoine  montraient 
un  plan  en  relief  de  la  Bastille,  le  drapeau  du 
donjon  et  une  jeune  fille  vêtue  en  amazone, 
qui  avait  combattu  avec  eux  au  siège  de  cette 
place  forte.  Des  piques,  surmontées  du  bonnet 
phrygien  de  la  liberté,  se  dressaient  çà  et  là 
au-dessus  des  têtes  de  cette  multitude.  On  lisait 
sur  un  écriteau  porté  au  bout  d'une  de  ces 
piques  :  i  De  ce  fer  naquit  la  liberté,  i 

Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des 
théâtres  de  Paris  suivaient  la  statue  de  celui 
qui  les  avait  inspirés  pendant  soixante  ans. 
Les  titres  de  ses  principaux  ouvrages  étaient 
gravés  sur  les  faces  d'une  pyramide  qui  repré- 
sentait son  immortalité.  Sa  statue  d'or,  couron- 
née de  laurier,  était  portée  par  des  citoyens  re- 
vêtus des  costumtis  des  peuples  et  des  âges 
dont  il  avait  peint  les  mœurs.  Une  cassette, 
également  d'or,  renfermait  les  soixante-dix  vo- 
lumes de  ses  œuvres.  Les  membres  des  corps 
savants  etdes  principales  académies  du  royaume 
environnaient  cette  arche  de  la  philosophie. 
De  nombreux  orchestres,  les  uns  ambulants, 
les  autres  distribués  sur  la  route  du  cortège, 
saluaient  de  symphonies  éclatantes  le  passage 
du  char  et  remplissaient  l'air  de  l'enthousiasme 
harmonieux  de  cette  multitude.  Ce  cortège 
faisait  des  stations  à  la  porte  des  principaux 
théâtres;  on  chantait  des  hymnes  à  la  gloire 
de  son  génie,  et  on  se  remettait  en  marche. 
Arrivé  ainsi  sur  le  quai  qui  portait  le  nom  de 
Voltaire,  le  char  s'arrêta  devant  la  maison  de 
M.  de  Villette,  où  Voltaire  était  mort,  où  l'on 
avait  gardé  son  cœur.  Des  arbres  verts,  des 
guirlandes  de  feuillage  et  des  couronnes  de 
roses  décoraient  la  façade  de  cette  maison.  On 
y  lisait  cette  inscription  célèbre  :  i  Son  esprit 
^  est  partout  et  son  cœur  est  ici.  s  De  jeunes  filles 
vêtues  de  blanc  et  le  front  couronné  de  fleurs 
couvraient  les  gradins  d'un  amphithéâtre  élevé 
devant  la  maison.  Madame  de  Villette,  dont 
Voltaire  avait  été  le  second  père,  dans  tout 
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l'éclat  de  la  beauté  et  dans  tout  l'attendrisse- 
ment de  ses  larmes,  s'avanç^a  au  milieu  d'elles 
et  déposa  la  plus  belle  de  ses  couronnes,  la  cou- 
ronne filiale,  sur  le  front  du  grand  homme. 
Des  strophes  du  poëte  Chénier,  un  des  hom- 
mes qui  nourrissaient  le  plus  et  qui  conserva 
jusqu'à  sa  mort  le  culte  de  Voltaire,  éclatèrent 
à  ce  moment,  revêtues  des  sons  religieux  de  la 
musique.  Madame  de  Villette  et  les  jeunes 
filles  de  l'amphithéâtre  descendirent  dans  la 
rue,  semée  de  fleurs,  et  marchèrent  devant  le 
char.  Le  Théâtre-Français,  qui  était  alors 
dans  le  faubourg  Saint  Germain,  avait  fait  de 
son  péristyle  un  arc  de  triomphe.  Sur  chacune 
des  colonnes  était  incrusté  un  médaillon  renfer- 
mant, en  lettres  de  bronze  doré,  le  titre  des 
principaux  drames  du  poëte.  On  lisait  sur  le 
piédestal  de  sa  statue,  érigée  devant  la  porte 
du  théâtre  :  »  Il  fit  Irène  à  quatre-vingt  trois 
ans,  à  dix-sept  ans  il  fit  Œdipe  !  » 

L'immense  procession  qui  escortait  cette 
gloire  posthume  n'arriva  au  Panthéon  qu'à  dix 
heures  du  soir.  Le  jour  n'avait  pas  été  assez 
long  pour  ce  triomphe.  Le  cercueil  de  Voltaire 
fut  déposé  au  Panthéon  entre  Descartes  et  Mi 
rabeau.  C'était  la  place  prédestinée  à  ce  génie 
intermédiaire  entre  la  philosophie  et  la  poli- 
tique, entre  la  pensée  et  l'action. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne 
au  milieu  des  grands  événements  qui  agitaient 
l'esprit  public,  montrait  assez  que  la  Révolu- 
tion se  comprenait  elle-même,  et  qu'elle  vou- 
lait être  l'inauguration  des  deux  grands  prin- 
cipes représentés  par  ce  cercueil  :  l'intelligence 
et  la  liberté  !  C'était  l'intelligence  qui  entrait 
en  triomphatrice,  sur  les  ruines  des  préjugés 
de  naissance,  dans  la  vi'.le  de  Louis  XIV.  C'é- 
tait la  philosophie  qui  prenait  possession  de  la 
ville  et  du  temple  de  Sainte-Geneviève.  Les 
cercueils  de  deux  cultes  et  de  deux  âges  allaient 
se  combattre  jusque  dans  les  tombeaux.  La 
philosophie,  timide  jusque  là,  révélait  sa  der- 
nière pensée  :  faire  changer  de  grands  hommes 
à  la  vénération  du  siècle. 


Voltaire,  ce  génie  sceptique  de  la  France 
moderne,  résumait  admirablement  en  lui  la 
double  passion  de  ce  peuple  dans  un  pareil  mo- 
ment :  la  passion  de  détruire  et  le  besoin  d'in- 
nover, la  haine  des  préjugés  et  l'amour  de  la 
lumière.  Il  devait  être  le  drapeau  de  la  destruc- 
tion. Ce  génie,  non  pas  le  plus  haut,  mais  le 
plus  vaste  de  la  France,  n'a  encore  été  jugé 
que  par  ses  fanatiques  ou  par  ses  ennemis. 
L'impiété  déifiait  jusqu'à  ses  vices;  la  supers- 
tition anathématisait  jusqu'à  ses  vertus  ;  enfin 
le  despotisme,  quand  il  ressaisit  la  France, 
sentit  qu'il  fallait  détrôner  Voltaire  de  l'esprit 
national,  pour  y  réinstaller  la  tyrannie.  Napo- 
léon paya,  pendant  quinze  ans,  des  écrivains  et 


des  journaux  chargés  de  dégrader,  de  salir  et 
de  nier  le  génie  de  Voltaire.  Il  haïssait  ce  nom, 
comme  la  force  hait  l'intelligence.  Tant  que  la 
mémoire  de  Voltaire  n'était  pas  éteinte,  il  ne 
se  sentait  pas  en  sécurité.  La  tyrannie  a  be- 
soin des  préjugés,  comme  le  mensonge  a  besoin 
des  ténèbres.  L'Eglise  restaurée  ne  pouvait 
pas  non  plus  laisser  briller  cette  gloire;  elle 
avait  le  droit  de  haïr  Voltaire,  mais  non  de  ,1e 
nier. 

Si  l'on  juge  les  hommes  parce  qu'ils  ont  fait, 
Voltaire  est  incontestablement  le  plus  puissant 
des  écrivains  de  l'Europe  moderne.  Nul  n'a 
produit,  par  la  seule  force  du  génie  et  par  la 
seule  persévérance  de  la  volonté,  une  si  grande 
commotion  dans  les  esprits.  Sa  plume  a  soulevé 
tout  un  vieux  monde,  et  ébranlé,  plus  que  l'em- 
pire de  Charlemagne,  l'empire  européen  d'une 
théocratie.  Son  génie  n'était  pas  la  force,  c'é- 
tait la  lumière.  Dieu  ne  l'avait  pas  destiné  à 
embraser  les  objets,  mais  à  les  éclairer.  Partout 
où  il  entrait,  il  portait  le  jour.  La  raison,  qui 
n'est  que  lumière,  devait  en  faire  d'abord  son 
poëte,  son  apôtre  après,  son  idole  enfin. 


VI. 


Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obs- 
cure du  vieux  Paris.  Pendant  que  Louis  XIV 
et  Bossuet  régnaient,  dans  les  pompes  du  pou- 
voir absolu  et  du  catholicisme,  à  Versailles, 
l'enfant  du  peuple,  le  Moïse  de  l'incrédulité, 
grandissait  inconnu  tout  près  d'euji.  Les  se- 
crets de  la  destinée  semblent  ainsi  se  jouer  des 
hommes.  On  ne  les  soupçonne  qu'après  qu'ils 
ont  éclaté.  Le  trône  et  l'autel  avaient  atteint 
leur  apogée  en  France.  Le  duc  d'Orléans,  ré- 
gent, gouvernait  un  interrègne.  C'était  un  vice 
à  la  place  d'un  autre  :  la  faiblesse  au  lieu  de 
l'orgueil.  Ce  vice  était  doux  et  facile.  La  cor- 
ruption se  vengeait  de  l'austérité  monacale  des 
dernières  années,  sous  LetelLier  et  madame 
de  Maintenon.  Voltaire,  précoce  par  l'audace 
comme  par  le  talent,  commençait  à  jouer  avec 
ces  armes  de  la  pensée  dont  il  devait  faire  plus 
tard  un  si  terrible  usage.  Le  régent,  qui  ne  se 
doutait  pas  du  danger,  le  laissait  faire,  et  ne  ré- 
primait que  pour  la  forme  quelques  témérités 
d'esprit  excessives,  dont  il  riait  en  les  punissant. 
L'incrédulité  de  cette  époque  naissait  dans  la 
débauche,  au  lieu  de  naître  dans  l'examen.  L'in- 
dépendance de  pensée  était  un  libertinage  des 
mœurs  plus  qu'une  conclusion  d'esprit.  Il  y 
avait  du  vice  dans  l'irréligion.  Voltaire  s'en 
ressentit  toujours.  Sa  mission  commença  par 
le  rire  et  par  la  souillure  des  choses  saintes, 
qui  ne  doivent  être  touchées  qu'avec  respect, 
même  quand  on  les  brise.  De  là  la  légèreté, 
l'ironie,  trop  souvent  le  cynisme  dans  le  cœur 
et  sur  les  lèvres  de  l'apôtre  de  la  raison.  Son 
voyage  en  Angleterre  donna  de  l'assurance  et 
de  la  gravité  à  son  incrédulité.  Il  n'avait  connu 
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en  France  que  des  libertins  d'esprit,  il  connut  à 
Londres  des  philosoplies.  Il  se  passionna  pour 
la  raison  élernelle,  comme  on  se  passionne 
pour  une  nouveauté;  il  eut  l'enthousiasme  de 
la  découverte.  Dans  une  nature  aussi  active 
que  la  nature  française,  cet  enthousiasme  et 
cette  haine  ne  restèrent  pas  spéculatifs  comme 
dans  une  intelligence  du  JNord.  A  peine  per- 
suadé, il  voulut  persuader  à  son  tour.  Sa  vie 
entière  devint  une  action  multiple  tendue  vers 
un  seul  but  :  l'abolition  de  la  théocratie,  et  l'é- 
tablissement de  la  tolérance  et  de  la  liberté 
dans  les  cultes.  Il  y  travailla  avec  tous  les  dons 
que  Dieu  avait  faits  à  son  génie;  il  y  travailla 
même  avec  le  mensonge,  la  ruse,  le  dénigre- 
ment, le  cynisme  et  l'immoralité  d'esprit;  il  y 
employa  toutes  les  armes,  même  celles  que  le 
respect  de  Dieu  et  des  hommes  interdit  aux 
sages;  il  mit  sa  vertu,  son  honneur,  sa  gloire  à 
ce  renversement.  Son  apostolat  de  la  raison  eut 
trop  souvent  les  formes  d'une  profanation  de  la 
piété.  Au  lieu  d'éclairer  le  temple,  il  le  ravagea. 
Du  jour  où  il  eut  résolu  cette  guerre  contre 
le  christianisme,  il  chercha  des  alliés  contre  lui. 
Sa  liaison  avec  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II, 
n'eut  pas  d'autre  cause.  Il  lui  fallait  des  trônes 
pour  s'appuyer  contre  le  sacerdoce.  Frédéric, 
qui  partageait  sa  philosophie,  et  qui  la  poussait 
plus  loin,  jusqu'à  l'athéisme  et  jusqu'au  mépris 
des  hommes,  fut  le  Denys  de  ce  moderne  Pla- 
ton. Louis  XV,  qui  avait  intérêt  à  se  tenir 
dans  des  rapports  de  bienveillance  avec  la 
Prusse,  n'osa  pas  sévir  contre  un  homme  que 
ce  roi  avouait  pour  ami.  Voltaire  redoubla  d'au- 
dace à  l'abri  de  ce  sceptre.  11  mit  les  trônes  à 
part,  et  sembla  les  cointéresser  h  son  entreprise 
en  affectant  de  les  émanciper  de  la  domination 
de  Rome.  Il  livra  aux  rois  la  liberté  civile  des 
peuples,  pourvu  qu'ils  l'aidassent  à  conquérir 
la  liberté  des  consciences.  Il  affecta  même  et  il 
eut  peut-être  le  culte  de  la  puissance  absolue 
des  rois.  Il  poussa  le  respect  envers  eux  jus- 
qu'à l'adoration  de  leurs  faiblesses  ;  il  excusa 
les  vices  infâmes  du  grand  Frédéric;  il  age- 
nouilla la  philosophie  devant  les  maîtresses  de 
Louis  XV.  Semblable  à  la  courtisane  de  Thè- 
bes,  qui  bâtit  une  des  pyramides  d'Egypte  du 
fruit  de  ses  débauches.  Voltaire  ne  rougit  d'au- 
cune prostitution  de  son  génie,  pourvu  que  le 
salaire  de  ses  complaisances  lui  servît  à  acheter 
des  ennemis  au  Christ.  Il  en  enrôla  par  milliers 
dans  toute  l'Europe  et  surtout  en  France.  Les 
rois  se  souvenaient  encore  du  moyen  âge  et  des 
trônes  outragés  par  les  papes.  Ils  ne  voyaient 
pas  sans  ombrage  et  sans  haine  secrète  ce  cler- 
gé aussi  puissant  qu'eux  sur  les  peuples,  qui, 
sous  le  titre  de  cardinaux,  d'aumôniers,  d'évê- 
ques  ou  de  confesseurs,  épiait  ou  dictait  ses 
croyances  jusque  dans  les  cours.  Le  parle- 
ment, ce  clergé  civil,  corps  redoutable  aux 
souverains  eux-mêmes,  détestait  le  corps  du 
clergé  tout  en  protégeant  la  foi  de  ses  arrêta. 


La  noblesse  guerrière,  corrompue,  ignorante, 
penchait  tout  entière  vers  l'incrédulité  qui  la 
délivrait  d'une  morale.  Enfin,  la  bourgeoisie 
lettrée  ou  savante  préludait  à  l'émancipation  du 
tiers  état  par  l'insurrection  de  la  pensée.  Tels 
étaient  les  éléments  de  la  révolution  religieuse. 
Voltaire  s'en  empara,  à  l'heure  juste,  avec  ce 
coup  d'œil  de  la  passion,  qui  voit  plus  clair  que 
le  génie  lui-même.  A  un  siècle  enfant,  léger 
et  irréfléchi,  il  ne  présenta  pas  la  raison  sous 
la  forme  austère  d'une  philosophie,  mais  sous 
la  forme  d'une  liberté  facile  des  idées  et  d'une 
ironie  moqueuse.  Il  n'aurait  pas  réussi  à  faire 
penser  son  temps,  il  réussissait  à  le  faire  sou- 
rire. Il  n'attaqua  jamais  en  face,  ni  à  visage  dé- 
couvert, pour  ne  pas  mettre  les  lois  contre  lui 
et  pour  éviter  le  bûcher  de  Servet.  Esope  mo- 
derne, il  attaqua  sous  des  noms  supposés  la  ty- 
rannie qu'il  voulait  détruire.  Il  cacha  sa  haine 
dans  le  drame,  dans  la  poésie  légère,  dans  le 
roman,  dans  l'histoire  et  jusque  dans  les  facé- 
ties. Son  génie  fut  une  perpétuelle  allusion 
comprise  de  tout  son  siècle,  mais  insaisissable 
à  ses  ennemis.  Il  frappait  en  cachant  la  main. 
Mais  ce  combat  d'un  homme  contre  un  sacer- 
doce, d'un  individu  contre  une  institution,  d'une 
vie  contre  dix-huit  siècles,  ne  fut  pourtant  pas 
sans  courage. 

VII. 

Il  y  a  une  incalculable  puissance  de  convic- 
tion et  de  dévouement  à  l'idée,  dans  cette  au- 
dace d'un  seul  contre  tous.  Braver  à  la  fois, 
sans  autre  parti  que  sa  raison  individuelle,  sans 
autre  appui  que  sa  conscience,  le  respect  hu- 
main, cette  lâcheté  de  l'esprit  déguisée  en  res- 
pect de  l'erreur;  affronter  les  haines  de  la  terre 
et  les  anathèmes  du  ciel,  c'est  l'héroïsme  de 
l'écrivain.  Voltaire  ne  fut  pas  martyrisé  dans 
ses  membres,  mais  il  consentit  à  l'être  dans  son 
nom.  Il  le  dévoua,  et  pendant  sa  vie  et  après  sa 
mort;  il  condamna  sa  propre  cendre  à  être  je- 
tée aux  vents  et  à  n'avoir  pas  même  l'asile  d'une 
tombe.  Il  se  résigna  à  de  longs  exils  en  échange 
de  la  liberté  de  combattre.  11  se  séquestra  vo- 
lontairement des  hommes  pour  que  leur  pres- 
sion ne  gênât  pas  en  lui  sa  pensée.  A  quatre- 
vingts  ans,  infirme  et  se  sentant  mourir,  il  fit 
plusieurs  fois  ses  préparatifs,  à  la  hâte,  pour 
aller  combattre  encore  et  expirer  loin  du  toit  de 
sa  vieillesse.  La  verve  intarissable  de  son  esprit 
ne  se  glaça  pas  un  seul  moment.  Il  porta  la 
gaieté  jusqu'au  génie,  et,  sous  cette  plaisante- 
rie de  toute  sa  vie,  on  sent  une  puissance  sé- 
rieuse de  persévérance  et  de  conviction.  Ce  fut 
le  caractère  de  ce  grand  homme.  La  sérénité 
lumineuse  de  sa  pensée  a  trop  caché  la  profon- 
deur du  dessein.  Sous  la  plaisanterie  et  sous  le 
rire  on  n'a  pas  assez  reconnu  la  constance.  Il 
souffrait  en  riant  et  voulait  souffrir,  dans  l'ab- 
sence de  sa  patrie,  dans  ses  amitiés  perdues, 
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dans  sa  gloire  niée,  dans  son  nom  flétri,  dans  sa 
mémoire  maudite.  Il  accepta  tout  en  vue  du 
triomphe  de  l'indépendance  de  la  raison  hu- 
maine. Le  dévouement  ne  change  point  de  va- 
leur en  changeant  de  cause;  ce  fut  1^  sa  vertu 
devant  la  postérité.  Il  ne  fut  pas  la  vérité,  mais 
il  fut  son  précurseur,  et  marcha  devant  elle. 
Une  chose  lui  manqua  :  ce  fut  l'amour  d'un 
Dieu.  Il  le  voyait  par  l'esprit,  il  haïssait  les 
fantômes  que  les  âges  de  ténèbres  avaient  pris 
pour  lui  et  adoraient  à  sa  place.  Il  déchirait 
avec  colère  les  nuages  qui  empêchaient  l'idée 
divine  de  rayonner  pure  sur  les  hommes,  mais 
son  culte  était  plutôt  de  la  haine  contre  l'erreur 
que  de  la  foi  dans  la  divinité.  Le  sentiment  re- 
ligieux, ce  résumé  sublime  de  la  pensée  hu- 
maine, cette  raison  qui  s'allume  par  l'enthou- 
siasme pour  monter  à  Dieu  comme  une  flamme, 
et  pour  se  réunir  à  lui  dans  l'unité  de  la  créa- 
tion avec  le  créateur,  du  rayon  avec  le  foyer, 
Voltaire  ne  le  nourrissait  pas  dans  son  âme. 
De  là  les  résultats  de  sa  philosophie.  Elle  ne 
créa  ni  morale,  ni  culte,  ni  charité  ;  elle  ne  fit 
que  décomposer  et  détruire.  Négation  froide, 
corrosive  et  railleuse,  elle  agissait  à  la  façon  du 
poison,  elle  glaçait,  elle  tuait;  elle  ne  vivifiait 
pas.  Aussi  ne  produisit-elle  pas,  même  contre 
ces  erreurs,  qui  n'étaient  que  l'alliage  humain 
d'une  pensée  divine,  tout  l'effet  qu'elle  devait 
produire.  Elle  fit  des  sceptiques  au  lieu  de 
faire  des  croyants.  La  réaction  théocratique 
fut  prompte  et  générale.  Il  en  devait  être  ainsi. 
L'impiété  vide  l'âme  de  ses  erreurs  sacrées, 
mais  elle  ne  remplit  pas  le  cœur  de  l'homme. 
Jamais  l'impiété  seule  ne  ruinera  un  culte  hu- 
main. Il  faut  une  foi  pour  remplacer  une  foi. 
11  n'est  pas  donné  à  l'irréligion  de  détruire  une 
religion  sur  la  terre.  Il  n'y  a  qu'une  religion 
plus  lumineuse  qui  puisse  véritablement  triom- 
pher d'une  religion  altérée  d'ombre  en  la  rem- 
plaçant. La  terre  ne  peut  pas  rester  sans  autel, 
et  Dieu  seul  est  assez  fort  contre  Dieu. 

Vin. 

Ce  fut  le  5  août  1791,  premier  anniversaire 
de  cette  nuit  fameuse  du  4  août  1790,  pendant 
laquelle  s'écroula  la  féodalité,  que  l'Assemblée 
nationale  commença  la  révision  de  la  constitu- 
tion. C'était  un  acte  imposant  et  solennel  que 
ce  coup  d'œil  d'ensemble  jeté  par  des  législa- 
teurs, au  terme  de  leur  carrière,  sur  les  ruines 
qu'ils  venaient  de  semer  dans  leur  route,  et  sur 
les  fondations  qu'ils  venaient  de  jeter.  iMais 
combien  différente  était  leur  disposition  d'es- 
prit en  ce  moment,  de  celle  où  ils  étaient  en 
commençant  ce  grand  ouvrage  !  ils  l'avaient  en- 
trepris avec  l'enthousiasme  de  l'idéal,  ils  le 
revoyaient  avec  les  mécomptes  et  la  tristesse 
de  la  réalité.  L'Assemblée  nationale  s'était 
ouverte  aux  acclamations  d'un  peuple  unanime 
dans  ses  espérances,  elle  allait  se  fermer  au 


bruit  des  récriminations  de  tous  les  partis.  Le 
roi  était  captif,  les  princes  émigrés,  le  clergé 
en  schisme,  la  noblesse  en  fuite,  le  peuple  en 
sédition.  Necker  s'était  évanoui  dans  sa  popu- 
larité. Mirabeau  était  mort,  Maury  était  muet; 
Cnzalès,  Lally,  Mounier  avaient  déserté  leur 
œuvre.  Deux  ans  avaient  emporté  plus  d'hom- 
mes et  plus  de  choses  qu'une  génération  n'en 
emporte  en  temps  ordinaire.  Les  grandes  voix 
de  89,  inspirées  de  philosophie  et  d'espérances, 
ne  retentissaient  plus  sous  ces  voûtes.  Les 
premiers  rangs  étaient  tombés.  Les  hommes 
de  second  ordre  allaient  combattre  à  leur  place. 
Intimidés,  découragés,  repentants,  ils  n'avaient 
ni  le  génie  de  servir  l'impulsion  du  peuple  ni 
la  puissance  de  lui  résister.  Barnave  avait  re- 
trouvé sa  vertu  dans  sa  sensibilité;  mais  la  ver- 
tu qwi  vient  tard  est  comme  l'intelligence  qui 
vient  après  coup,  elle  ne  sert  qu'à  nous  faire 
mesurer  la  profondeur  de  nos  fautes.  En  révo- 
lution, on  ne  se  repent  pas,  on  expire.  Barnave, 
qui  aurait  pu  sauver  la  monarchie  s'il  s'était 
joint  à  Mirabeau,  allait  commencer  son  expia- 
tion. Robespierre  était  à  Barnave  ce  que  Bar- 
nave avait  été  pour  Mirabeau.  Mais  Robes- 
pierre, plus  puissant  que  Barnave,  au  lieu  d'agir 
au  gré  d'une  passion  mobile  comme  la  jalousie, 
agissait  sous  l'impulsion  d'une  idée  fixe  et  d'une 
injplacable  théorie.  Barnave  n'avait  eu  qu'une 
faction  derrière  lui,  Robespierre  avait  derrière 
lui  tout  un  peuple. 

IX. 

Dès  les  premières  séances,  Barnave  essaya 
de  raflTermir  autour  de  la  constitution  l'opinion 
ébranlée  par  Robespierre  et  ses  amis.  Il  le  fit 
avec  des  ménagements  qui  attestaient  déjà  la 
faiblesse  de  sa  situation  sous  le  courage  de  ses 
paroles.  «  On  attaque  le  travail  de  votre  comité 
de  constitution,  dit-il.  Il  n'existe  contre  notre 
ouvrage  que  deux  natures  d'opposition  :  ceux 
qui,  jusqu'à  présent,  se  sont  montrés  constam- 
ment les  ennemis  de  la  révolution  ;  les  enne- 
mis de  l'égalité  qui  détestent  notre  œuvre  parce 
qu'elle  est  la  condamnation  de  leur  aristocratie. 
Ùue  autre  classe,  cependant,  se  montre  hostile 
à  la  constitution.  Je  la  divise  en  deux  espèces 
très-distinctes.  L'une  est  celle  des  hommes 
qui,  dans  l'opinion  intime  de  leur  conscience, 
donnent  la  préférence  à  un  autre  gouvernement 
qu'ils  déguisent  plus  ou  moins  dans  leur  lan- 
gage, et  cherchent  à  enlever  à  notre  constitu- 
tion monarchique  toutes  les  forces  qui  pour- 
raient retarder  l'avènement  dje  la  république. 
Je  déclare  que,  ceux-là,  je  ne  les  attaque  point. 
Quiconque  a  une  opinion  politique  pure  a  le 
droit  de  l'énoncer.  Mais  nous  avons  une  autre 
classe  d'ennemis.  Ce  sont  les  ennemis  de  tout 
gouvernement.  Celle-là,  si  elle  se  montre  op- 
posante, ce  n'est  pas  parce  qu'elle  préfère  la 
république  à  la  monarchie,  la  démocratie  à  l'a- 
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ristocratie,  c'est  parce  que  tout  ce  qui  fixe  la 
machine  politique,  tout  ce  qui  est  l'ordre,  tout 
ce  qui  met  à  sa  place  l'homme  probe  et  l'homme 
improbe,  l'homme  honnête  et  le  calomniateur, 
lui  est  contraire  et  odieux  (des  applaudisse- 
ments prolongés  éclatent  dans  la  majorité  de 
la  gauche).  Voilà,  Messieurs,  poursuit  Bar- 
nave,  voilà  quels  sont  ceux  qui  ont  combattu  le 
plus  notre  travail.  Ils  ont  cherché  de  nouvelles 
ressources  de  révolution,  parce  que  la  révolu- 
tion fixée  par  nous  leur  échappait.  Ce  sont  ces 
hommes  qui,  en  changeant  le  nom  des  choses, 
en  mettant  des  sentiments  en  apparence  patrio- 
tiques, à  la  place  des  sentiments  de  l'honneur, 
de  la  probité,  de  la  pureté,  en  s'asseyant  même 
aux  places  les  plus  augustes  avec  un  masque  de 
vertu,  ont  cru  qu'ils  en  imposeraient  à  l'opinion 
publique  et  se  sont  coalisés  avec  quelques  écri- 
vains... (les  applaudissements  redoublent  et  tous 
les  yeux  se  fixent  sur  Robespierre  et  Brissot). 
Si  nous  voulons  que  notre  constitution  s'exé- 
cute, si  vous  voulez  que  la  nation,  après  vous 
avoir  dû  l'espérauce  de  la  liberté,  car  ce  n'est 
encore  que  l'espérance  (murmures  de  mécon- 
tentement), vous  doive  la  réalité,  la  prospérité, 
le  bonheur,  la  paix,  attachons-nous  à  la  simpli- 
fier, en  donnant  au  gouvernement,  je  veux  dire 
à  tous  les  pouvoirs  établis  par  cette  constitu- 
tion, le  degré  de  force  d'action,  d'ensemble, 
qui  lui  est  nécessaire  pour  mouvoir  la  machine 
sociale  et  pour  conserver  à  la  nation  la  liberté 
que  vous  lui  avez  donnée...  Si  le  salut  de  la  pa- 
trie vous  est  cher,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
allez  faire.  Bannissons  surtout  d'injustes  dé- 
fiances qui  ne  peuvent  être  utiles  qu'à  nos  en- 
nemis, quand  ils  pourront  croire  que  cette  As- 
semblée nationale,  que  cette  constante  majo- 
rité, à  la  fois  hardie  et  sage,  qui  leur  a  tant 
imposé  depuis  le  départ  du  roi,  est  prête  à  s'é- 
vanouir devant  les  divisions  artistement  fomen- 
tées par  des  soupçons  perfides...  (on  applaudit 
encore).  Vous  verriez  renaître,  n'en  doutez  pas, 
les  désordres,  les  déchirements  dont  vous  êtes 
lassés  et  dont  le  terme  de  la  révolution  doit  être 
aussi  le  terme  ;  vous  verriez  renaître  à  l'exté- 
rieur des  espérances,  des  projets,  des  tentatives 
que  nous  bravons  hautement,  parce  que  nous 
sentons  nos  forces  et  que  nous  sommes  unis, 
parce  que  nous  savons  que  tant  que  nous  som- 
mes unis  on  ne  les  entreprendra  pas,  et  que  si 
l'extravagance  osait  le  tenter  ce  sera  toujours  à 
sa  honte  ;  mais  des  tentatives  qui  s'eflFectueraient 
et  sur  le  succès  desquelles  on  pourrait  compter 
avec  quelque  vraisemblance,  une  fois  que  divi- 
sés entre  nous,  ne  sachant  à  qui  nous  devons 
croire,  nous  nous  supposons  des  projets  divers 
quand  nous  n'avons  que  les  mêmes  projets,  des 
sentiments  contraires  quand  chacun  de  nous  a 
dans  son  cœur  le  témoignage  de  la  pureté  de 
son  collègue,  quand  deux  ans  de  travaux  entre- 
pris ensemble,  quand  des  preuves  consécutives 
de  courage,  quand  des  sacrifices  que  rien  ne 


peut  payer,  si  ce  n'est  la  satisfaction  de  soi- 
même...  I  Ici  la  voix  de  Baruave  expire  dans 
les  applaudissements  de  la  majorité,  et  l'As- 
semblée, électrisée,  semble  un  instant  unanime 
dans  son  sentiment  monarchique. 


X. 


Dans  la  séance  du  25  août,  l'Assemblée  dis- 
cuta l'article  de  la  constitution  portant  que  les 
membres  de  la  famille  royale  ne  pourraient 
exercer  les  droits  de  citoyens.  Leduc  d'Orléans 
monta  à  la  tribune  pour  protester  contre  cet  ar- 
ticle, et  déclara,  au  milieu  des  applaudissements 
et  des  murmures,  que,  s'il  était  adopté,  il  lui 
restait  le  droit  d'opter  entre  le  titre  de  citoyen 
français  et  son  droit  éventuel  au  trône,  et  que, 
dans  ce  cas,  il  renonçait  au  trône.  Sillery,  l'ami 
et  le  confident  de  ce  prince,  prit  la  parole  après 
lui  et  combattit  avec  une  habile  éloquence  les 
conclusions  du  comité.  Ce  discours,  plein  d'al- 
lusions transparentes  à  la  situation  du  duc 
d'Orléans,  fut  le  seul  acte  d'ambition  directe 
tenté  par  le  parti  d'Orléans.  Sillery  commença 
par  répondre  en  face  aux  paroles  de  Barnave. 
«  Qu'il  me  soit  permis,  dit-il,  de  gémir  sur  le 
déplorable  abus  que  quelques  orateurs  ont  fait 
de  leur  talent.  Quel  étrange  langage!  On  cher- 
che à  vous  faire  entendre  qu'il  y  a  ici  des  fac- 
tieux, des  anarchistes,  des  ennemis  de  l'ordre 
comme  si  l'ordre  ne  pouvait  exister  qu'en  satis- 
faisant l'ambition  de  quelques  individus  !...  On 
vous  propose  d'accorder  à  tous  les  individus  de 
la  famille  royale  le  titre  de  prince,  et  de  les 
priver  des  droits  de  citoyens  ?  Quelle  inconsé- 
quence et  quelle  ingratitude!  Vous  déclarez 
le  titre  de  citoyen  français  le  plus  beau  des  titres, 
et  vous  proposez  de  l'échanger  contre  le  titre 
de  prince  que  vous  avez  supprimé  comme  con- 
traire à  l'égalité  !  Les  parents  du  roi  qui  sont 
restés  en  Fiance  n'ont-ils  pas  constamment 
montré  le  patriotisme  le  plus  pur?  Quels  ser- 
vices n'ont  ils  pas  rendus  à  la  cause  publique 
par  leur  exemple  et  par  leurs  sacrifices  !  N'ont- 
ils  pas  d'eux-mêmes  abjuré  leurs  titres  pour  un 
seul,  pour  celui  de  citoyen  ?  et  vous  proposez 
de  les  en  dépouiller  !  Quand  vous  avez  sup- 
primé le  titre  de  prince,  qu'est-il  arrivé  ?  Les 
princes  fugitifs  ont  fait  une  ligue  contre  la  pa- 
trie; les  autres  se  sont  rangés  avec  nous.  Si 
on  rétablît  aujourd'hui  le  titre  de  prince,  on 
accorde  aux  ennemis  de  la  patrie  tout  ce  qu'ils 
ambitionnent,  on  enlève  aux  parents  du  roi 
patriotes  tout  ce  qu'ils  estiment  !...  Je  vois  le 
triomphe  et  la  récompense  du  côté  des  princes 
conspirateurs,  je  vois  la>punition  de  tous  les 
sacrifices  du  côté  des  princes  populaires.  On 
prétend  qu'il  est  dangereux  d'admettre  dans  le 
Corps  législatif  des  membres  de  la  famille 
royale.  On  établit  donc,  dans  cette  hypothèse, 
qu'à  l'avenir  tous  les  individus  de  la  famille 
royale  seront  à  perpétuité  des  courtisans  ven- 
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dus,  ou  des  factieux  !  Cependant,  o'est-il  pas 
possible  de  supposer  qu'il  s'en  trouve  aussi  de 
patriotes?  Vous  cuiidamnez  les  parents  du  roi 
à  haïr  la  constitution  et  à  conspirer  contre  une 
forme  de  gouvernement  qui  ne  leur  laisse  le 
choix  qu'entre  le  rôle  de  courtisans  ou  le  rôle 
de  conspirateurs....  Voyez,  au  contraire,*  ce 
qu'il  est  possible  d'en  attendre,  si  l'amour  de  la 
patrie  les  enflamme.  Jetez  vos  regards  sur  un 
des  rejetons  de  cette  raceque  l'on  vous  propose 
d'exiler;  à  peine  sorti  de  l'enfance,  il  a  déjà  eu 
le  bonheur  de  sauver  la  vie  à  trois  citoyens,  au 
péril  de  la  sienne.  La  ville  de  Vendôme  lui  a 
décerné  une  couronne  civique.  Malheureux  en- 
fant !  sera-ce  la  dernière  que  ta  race  obtien- 
dra?... 3 

Les  applaudissements  dont  ce  discours  fut 
constamment  interrompu,  et  qui  suivirent  l'ora- 
teur long-temps  après  qu'il  eut  cessé  de  parler, 
prouvèrent  que  la  pensée  d'une  dynastie  révo- 
lutionnaire tentait  déjà  quelques  âmes,  et  que, 
s'il  n'existait  pas  une  faction  d'Orléans,  il  ne 
lui  manquait,  du  moins,  qu'un  chef.  Robes- 
pierre, qui  ne  détestait  pas  moins  une  faction 
dynastique  que  la  monarchie  elle-même,  vit 
avec  terreur  ce  symptôme  d'un  pouvoir  nou- 
veau qui  apparaissait  dans  l'éloignement.  t  Je 
remarque,  répondit-il,  qu'on  s'occupe  trop  des 
individus  et  pas  assez  de  l'imérêt  national.  Il 
n'est  pas  vrai  qu'on  veuille  dégrader  les  parents 
du  roi.  On  ne  veut  pas  les  mettre  au-dessous 
des  autres  citoyens;  on  veut  les  séparer  du 
peuple  par  une  marque  honorifique.  A  quoi  bon 
leur  chercher  des  titres?  Les  parents  du  roi 
seront  simplement  les  parents  du  roi.  L'éclat 
du  trône  n'est  pas  dans  ces  vaniteuses  dénomi- 
nations. On  ne  peut  pas  impunément  déclarer 
qu'il  existe  en  France  une  famille  quelconque 
au-dessus  des  autres;  elle  serait  à  elle  seule  la 
noblesse.  Cette  famille  resterait  au  milieu  de 
nous  comme  la  racine  indestructible  de  cette 
noblesse  que  nous  avons  détruite  :  elle  serait  le 
germe  d'une  aristocratie  nouvelle,  b  De  violents 
murmures  accueillirent  ces  protestations  de 
Robespierre.  Il  fut  obligé  de  s'interrompre  et 
de  s'excuser,  i  Je  vois,  dit-il  en  finissant,  qu'il 
ne  nous  est  plus  permis  de  professer  ici,  sans 
être  calomnié,  les  opinions  que  nos  adversaires 
ont  soutenues  les  premiers  dans  cette  assem- 
blée. I 

XL 

Mais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans 
la  question  de  savoir  si  la  constitution  une  fois 
achevée,  la  nation  se  reconnaîtrait  dans  la  cons- 
titution même  le  droit  de  la  réviser  et  de  la 
changer.  Ce  fut  dans  cette  occasion  que  Ma- 
louet,  quoique  abandonné  son  parti,  tenta  seul, 
et  sans  espérance,  la  restauration  de  l'autorité 
royale.  Ce  discours,  digne  du  génie  de  Mira- 
beau, était  l'acte  d'accusation  le  plus  terrible 
contre  les  excès  du  peuple  et  contre  les  égare- 


ments de  l'Assemblée.  La  modération  y  tem- 
pérait la  force  ;  on  sentait  l'homme  de  bien  sous 
l'orateur,  et  dans  le  législateur  l'homme  d'Etat. 
Quelque  chose  de  l'âme  sereine  et  stoïque  de 
Caton  respire  dans  ses  paroles;  mais  l'élo- 
quence politique  est  plus  dans  le  peuple  qui 
écoute  que  dans  l'homme  qui  parle.  La  voix 
n'est  rien  sans  le  retentissement  qui  la  multiplie. 
Malouet,  déserté  des  siens,  abandonné  parBar- 
nave,  qui  l'écoutait  en  gémissant,  ne  parlait 
plus  que  pour  sa  conscience  ;  il  ne  combattait 
plus  pour  la  victoire,  mais  pour  son  principe. 
Voici  ce  discours  : 

i  On  vous  propose  de  déterminer  l'époque  et 
les  conditions  de  l'exercice  d'un  nouveau  pou- 
voir constituant;  on  vous  propose  de  subir 
vingt-cinq  ans  de  désordre  et  d'anarchie  avant 
d'avoir  le  droit  d'y  remédier.  Remarquez  d'a- 
bord dans  quelles  circonstances  on  vous  pro- 
pose d'imposer  silence  aux  réclamations  de  la 
liai  ion  sur  ses  nouvelles  lois;  c'est  loi'sque  vous 
n'avez  encore  entendu  que  l'opinion  de  ceux 
dont  ces  nouvelles  lois  favorisent  les  instincts  et 
les  passions;  lorsque  toutes  les  passions  con- 
traires sont  subjuguées  par  la  terreur  ou  par  la 
force  ;  c'est  lorsque  la  France  ne  s'est  encore 
expliquée  que  par  l'organe  de  ses  clubs!... 
Quand  il  a  été  question  de  suspendre  l'exercice 
de  l'autorité  royale  elle-même,  que  vous  a  t-oa 
dit  à  cette  tribune?  On  vous  a  dit  :  Nous  au- 
rions dû  commencer  la  révolution  par  là  ;  mais 
nous  ne  connaissions  pas  notre  force.  Ainsi,  il  ne 
s'agit  pour  vos  successeurs  que  de  mesurer 
leurs  forces  pour  tenter  de  nouvelles  entreprises.. 
Tel  est,  en  effet,  le  danger  de  faire  marcher  de 
front  une  révolution  violente  et  une  constitution 
libre.  L'une  ne  s'opère  que  dans  le  tumulte 
des  passions  et  des  armes,  l'autre  ne  peut  s'éta- 
blir que  par  des  transactions  amiables  entre  les 
intérêts  anciens  et  les  intérêts  nouveaux  (on 
rit,  on  murmure,  on  crie  :  Nous  y  voilà!).  On 
ne  compte  pas  les  voix,  on  ne  discute  pas  les 
opinions  pour  faire  une  révolution.  Une  révo- 
lution est  une  tempête  durant  laquelle  il  faut 
serrer  ses  voiles  ou  être  submergé.  Mais,  après 
la  tempête,  ceux  qui  en  ont  été  battus,  comme 
ceux  qui  n'en  ont  pas  souffert,  jouissent  en  com- 
mun de  la  sérénité  du  ciel.  Tout  redevient 
calme  et  pur  sous  l'horizon.  Ainsi,  après  une 
révolution,  il  faut  que  la  constitution,  si  elle  est 
bonne,  rallie  tous  les  citoyens.  Il  ne  faut  pas 
qu'il  y  ait  un  seul  homme  dans  le  royaume  qui 
puisse  courir  des  dangers  pour  sa  vie  en  s'ex- 
pliquant  franchement  sur  la  constitution.  Sans 
cette  sécurité,  il  n'y  a  point  de  vœu  certain, 
point  de  jugement,  point  de  liberté;  il  n'y  aura 
qu'un  pouvoir  prédominant,  une  tyrannie,  po- 
pulaire ou  autre,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  sé- 
paré la  constitution  des  mouvements  de  la  ré- 
volution !  Voyez  tous  ces  principes  de  justice, 
de  morale  et  de  liberté  que  vous  avez  posés,  ac- 
cueillis avec  des  cris  de  joie  et  des  serments  re- 
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doublés,  mais  violés  aussitôt  avec  une  audace 
et  des  fureurs  inouïes...  C'est  au  moment  où 
la  plus  sainte,  où  la  plus  libre  des  constitutions 
se  proclame,  que  les  attentats  les  plus  horribles 
contre  la  liberté,  contre  la  propriété,  que  dis-je  ? 
contre  l'humanité  et  la  conscience,  se  multi- 
plient et  se  perpétuent!  Commentée  contraste 
ne  vous  eft'raie-t-il  pas?  Je  vais  vous  le  dire. 
Trompés  vous-mêmes  sur  le  mécanismî  d'une 
société  politique,  vous  en  avez  cherché  la  ré- 
génération sans  penser  à  sa  dissolution;  vous 
avez  considéré  comme  un  obstacle  à  vos  vues 
le  mécontentement  des  uns,  et  comme  moyen 
l'exaltation  des  autres.  En  ne  voulant  que  ren- 
verser des  obstacles,  vous  avez  renversé  des 
principes  et  appris  au  peuple  à  tout  braver. 
Vous  avez  pris  les  passions  du  peuple  pour 
auxiliaires.  C'est  élever  un  édifice  en  sapant 
les  fondements.  Je  vous  le  répète  donc,  il  n'y 
a  de  constitution  libre  et  durable,  hors  le  des- 
potisme, que  celle  qui  termine  une  révolution, 
et  qu'on  propose,  qu'on  accepte,  qu'on  exécute 
par  des  formes  calmes,  libres  et  totalement  dis- 
semblables des  formes  de  la  révolution.  Tout 
ce  que  l'on  fait,  tout  ce  que  l'on  veut  avec  pas- 
sion, avant  d'être  arrivé  à  ce  point  de  repos, 
soit  que  l'on  commande  au  peuple  ou  qu'on  lui 
obéisse,  soit  qu'on  veuille  le  flatter,  le  tromper 
ou  le  servir,  n'est  que  l'œuvre  du  délire...  Je 
demande  donc  que  la  constitution  soit  librement 
et  paisiblement  acceptée  par  la  majorité  de  la 
nation  et  par  le  roi  (violents  murmures).  Je 
sais  qu'on  appelle  vœu  national  tout  ce  que 
nous  connaissons  de  projets  d'adresse,  d'adhé- 
sion, de  serments,  d'agitations,  de  menaces  et 
de  violences  (explosion  de  colère)...  Oui,  il 
faut  clore  la  révolution  en  commençant  par 
anéantir  toutes  les  dispositions  qui  la  violent: 
vos  comités  des  recherches,  les  lois  sur  les 
émigrants,  les  persécutions  des  prêtres,  les  em- 
prisonnements arbitraires,  les  procédures  cri- 
minelles contre  les  accusés  sans  preuves,  le 
fanatisme  et  la  domination  des  clubs; — mais 
ce  n'est  pas  encore  assez...  la  licence  a  fait  tant 
de  ravage...  la  lie  de  la  nation  bouillonne  si 
violemment(explosions  d'indignation  générale).. 
Serions-nous  donc  la  première  nation  du  monde, 
qui  prétendrions  n'avoir  pas  de  lie?...  L'insu- 
bordination effrayante  des  troupes,  les  troubles 
religieux,  le  mécontentement  des  colonies  qui 
retentit  déjà  si  lugubrement  dans  nos  ports, 
si  la  révolution  ne  s'arrête  et  ne  fait  place  à  la 
constitution,  si  l'ordre  ne  se  rétablit  à  la  fois 
partout,  l'Etat  ébranlé,  s'agitera  longtemps 
dans  les  convulsions  de  l'anarchie.  Souvenez- 
vous  de  l'histoire  des  Grecs,  où  une  première 
révolution  non  terminée  en  enfanta  tant  d'au- 
tres pendant  une  période  d'un  demi  siècle  ! 
Souvenez-vous  de  l'Europe  qui  surveille  votre 
faiblesse  et  vos  agitations,  et  qui  vous  respec- 
tera si  vous  savez  être  libres  dans  l'ordre,  mais 
qui  profitera  de  vos  désordres  contre  vous,  si 


vous  ne  savez  que  vous  affaiblir  et  l'épouvanter 
de  votre  anarchie  !...  i  Malouet  demanda,  qu'en 
conséquence,  la  constitution  fût  soumise  au 
jugement  du  peuple  et  à  la  libre  acceptation  du 
roi. 

XII. 

Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  que 
comme  un  remords  dans  le  sein  de  l'Assemblée. 
On  les  entendit  avec  impatience  et  l'on  se  hâta 
de  les  oublier.  M.  de  La  Faj-ette  combattit  en 
peu  de  mots  la  proposition  de  M.  Dandré  qui 
remettait  à  trente  ans  la  révision  de  la  constitu- 
tion. L'Assemblée  n'adopta  ni  l'avis  de  Dan- 
dré ni  celui  de  La  Fayette.  Elle  se  contenta 
d'inviter  la  nation  à  ne  faire  usage  que  dans 
vingt-cinq  ans  de  son  droit  de  modifier  la  cons- 
titution, s  Nous  voilà  donc  arrivés  à  la  fin  de 
notre  longue  et  pénible  carrière,  dit  Robes- 
pierre. Il  ne  nous  reste  qu'à  lui  donner  la  sta- 
bilité et  la  durée.  Que  nous  parle-t  on  de  la 
subordonner  à  l'acceptation  du  roi?  Le  sort  de 
la  constitution  est  indépendant  du  vœu  de  Louis 
XVI.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'accepte  avec 
transport.  Un  empire  pour  patrimoine,  toutes 
les  attributions  du  pouvoir  exécutif,  quarante 
millions  pour  ses  plaisirs  personnels;  voilà  ce 
que  nous  lui  offrons!  N'attendons  pas,  pour  le 
lui  offrir,  qu'il  soit  éloigné  de  la  capitale  et  en- 
touré de  funestes  conseils.  Offrons-le-lui  dans 
Paris.  Disons  lui:  Voilà  le  trône  le  plus  puis- 
sant de  l'univers.  Voulez-vous  l'accepter?  Ces 
rassemblements  suspects,  ce  plan  de  dégarnir 
vos  frontières,  les  menaces  de  vos  ennemis  exté- 
rieurs, les  manœuvres  de  vos  ennemis  du  de- 
dans, tout  cela  vous  avertit  de  presser  l'établis- 
sement d'un  ordre  de  choses  qui  rassure  et  for- 
tifie les  citoyens.  Si  on  délibère  quand  il  faut 
jurer,  si  on  peut  attaquer  encore  notre  consti- 
tution, après  l'avoir  attaquée  deux  fois,  que 
nous  reste-t-il  à  faire?  Reprendre  ou  nos  ar- 
mes ou  nos  fers...  Nous  avons  été  envoyés, 
ajouta-t-il  en  regardant  le  côté  où  siégeaient 
les  Barnave  et  les  Lameth,  pour  constituer  la 
nation,  et  non  pour  élever  la  fortune  de  quel- 
ques individus,  pour  favoriser  la  coalition  des 
intrigants  avec  la  cour  et  pour  leur  assurer  le 
prix  de  leur  complaisance  ou  de  leur  trahison,  i 

XIIL 

L'acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le 
3  septembre  1791.  Thouret  rendit  compte  en 
ces  termes  à  l'Assemblée  nationale  de  cette  so- 
lennelle entrevue  entre  la  volonté  vaincue  d'un 
monarque  et  la  volonté  victorieuse  de  son  peu- 
ple: I  A  neuf  heures  du  soir  notre  députation 
est  sortie  de  cette  salle.  Elle  s'est  rendue  au 
château  avec  une  escorte  d'honneur  composée 
de  nombreux  détachements  de  garde  nationale 
et  de  gendarmerie.  Elle  a  marché  toujours  au 
bruit  des  applaudissements  du  peuple.  Elle  a 
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été  reçue  dans  la  salle  du  conseil,  où  le  roi  s'é- 
tait rendu,  accompagné  de  ses  ministres  et  d'un 
assez  {jraiiii  nombre  de  ses  serviteurs.  J'ai  dit 
au  roi:  Sire,  les  représentants  de  la  nation 
viennent  présenter  à  Votre  Majesté  l'acte  cons- 
titutionnel, i|ui  consacre  les  droits  imprescrip- 
tibles du  peuple  fiançais,  qui  rend  au  trône  sa 
vraie  dignité,  et  qui  régénère  le  gouvernement 
de  l'empire.  Le  roi  a  reçu  l'acte  constitution 
nel  et  a  répondu  ainsi:  Je  reçois  la  constitu- 
tion que  me  présente  l'Assemblée  nationale  ; 
je  lui  ferai  part  de  ma  résolution  dans  le  plus 
court  délai  qu'exige  l'examen  d'un  objet  si  im- 
portant. Je  me  suis  décidé  ;i  rester  à  Paris. 
Je  donnerai  les  ordres  au  comn)andant  de  la 
garde  nationale  parisienne  pour  le  service  de 
ma  garde.  Le  roi  a  montré  constamment  un 
visage  satisfait.  Par  ce  que  nous  avons  vu  et 
entendu,  tout  nous  présage  (|ue  l'achèvement 
de  la  constitution  sera  aussi  le  terme  de  la  ré- 
volution.» L'Assemblée  et  les  tribunes  applau- 
dirent à  plusieurs  reprises.  C'était  un  de  ces 
jours  d'espérance  publique  où  les  factions  ren- 
trent dans  l'ombre  pour  laisser  briller  la  séré- 
nité des  bons  citoyens. 

La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses 
qui  faisaient  des  Tuileries  une  prison  pour  la 
famille  royale.  Le  roi  cessa  d'être  l'otage  de  la 
nation  pour  en  ledevenir  le  chef  apparent.  Il 
donna  quelques  jours  à  l'examen  apparent  qu'il 
était  censé  faire  de  la  constitution.  Le  13,  il 
adressa  à  l'Assemblée,  par  le  ministre  de  la  jus- 
tice, un  message  concerté  avec  Barnave,  dans 
lequel  il  s'exprimait  ainsi  :  i  J'ai  examiné  l'acte 
constitutionnel,  je  l'accepte  et  je  le  ferai  exécu- 
ter. Je  dois  friire  connaître  les  motifs  de  ma 
résolution.  Dès  le  commencement  de  mon  rè- 
gne, j'ai  désiré  la  réforme  des  abus,  et  dans 
tous  mes  actes  j'ai  pris  pour  règle  l'opinion  pu- 
blique. J'ai  conçu  le  projet  d'assurer  le  bonheur 
du  peuple  sur  des  bases  permanentes,  et  d'assu- 
jettir à  des  règles  invariables  ma  propre  auto- 
rité! Ces  intentions  n'ont  jamais  varié  en  moi. 
J'ai  favorisé  l'établissement  des  essais  de  votre 
ouvrage  avant  même  qu'il  fût  achevé.  Je  le 
faisais  de  bonne  foi,  et,  si  les  désordres  qui  ont 
accompagné  presque  toutes  les  époques  de  la 
Révolution  venaient  souvent  affliger  mon  cœur, 
j'espérais  que  la  loi  reprendrait  de  la  force,  et 
qu'en  approchant  du  terme  de  vos  travaux  cha- 
que jour  lui  rendrait  ce  respect  sans  lequel  le  ' 
peuple  ne  peut  avoir  de  liberté  ni  le  roi  de  bon- 
heur. J'ai  persisté  longtemps  dans  cette  espé- 
rance, et  ma  résolution  n'a  changé  qu'au  mo- 
ment où  je  n'ai  plus  pu  espérer.  Qu'on  se  sou- 
vienne du  moment  où  j'ai  quitté  Paris;  le  dé- 
sordre était  à  son  comble,  la  licence  des  écrits, 
l'audace  des  partis  ne  respectaient  plus  rien. 
Alors,  je  l'avoue,  si  vous  m'eussiez  présenté  la 
constitution,  je  n'aurais  pas  cru  devoir  l'accep- 
ter. 

j>  Tout  a  changé.    Vous  avez  manifesté  le 


désir  de  rétablir  l'ordre,  vous  avez  révisé  plu- 
sieurs articles;  le  vœu  du  peuple  n'est  pus 
douteux  pour  moi:  j'accepte  donc  la  constitu- 
tion sous  de  meilleurs  auspices;  je  renonce 
même  librement  au  concours  que  j'avais  ré- 
clamé dans  ce  travail,  et  je  déclare  que,  quand 
j'y  renonce,  nul  autre  que  moi  n'aurait  le  droit 
de  le  revendiquer.  Sans  doute  j'aperçois  encore 
quelques  perfectionnements  désirables  à  la  cons- 
titution, mais  je  consens  à  ce  que  l'expérience 
en  soit  juge.  Lorsque  j'aurai  fait  agir  avec 
loyauté  les  moyens  de  gouvernement  qui  me 
sont  remis,  aucun  reproche  ne  pourra  m'être 
adressé,  et  la  nation  s'expliquera  par  les  moyens 
que  la  constitution  lui  a  réservés  (applaudisse- 
ments). Que  ceux  qui  seraient  retenus  par  la 
crainte  des  persécutions  et  des  troubles  hors  de 
leur  patrie  puissent  y  rentrer  avec  sûreté.  Pour 
éteindre  les  haines,  consentons  à  un  mutuel 
I  oubli  du  passé  (les  tribunes  et  la  gauche  renou- 
i  vellentleursacclamations).  Que  les  accusations 
{  et  les  poursuites,  qui  n'ont  pour  cause  que  les 
j  événements  de  la  Révolution,  soient  éteintes 
dans  une  réconciliation  générale.  Je  ne  parle 
!  pas  de  ceux  qui  n'ont  été  déterminés  que  par 
I  leur  attachement  pour  moi.  Pourriez-vous  y 
voir  des  coupables?  Quant  à  ceux  qui,  par  des 
excès  où  je  pourrais  apercevoir  des  injures  per- 
sonnelles, ont  attiré  sur  eux  la  poursuite  des 
lois,  je  prouve  ;i  leur  égard  que  je  suis  le  roi  de 
tous  les  Français.  Je  veux  jurer  la  constitution 
dans  le  lieu  même  où  elle  a  été  faite,  et  je  me 
rendrai  demain,  à  midi,  à  l'Assemblée  na- 
tionale, a 

L'Assemblée  adopta  à  l'unanimité,  sur  la 
proposition  de  La  Fayette,  l'amnistie  générale 
demandée  par  le  roi.  Une  nombreuse  députa- 
tion  alla  lui  porter  ce  décret.  La  reine  était 
présente,  i  Voilà  ma  femme  et  mes  enfants,  dit 
le  roi  à  la  députation;  ils  partagent  mes  senti- 
ments. I  La  reine,  qui  avait  besoin  de  se  ré- 
concilier avec  l'opinion  publique,  s'avança  et 
dit:  (f  Voici  mes  enfants,  nous  accourons  tous, 
et  nous  partageons  tous  les  sentiments  du  roi.  » 
Ces  paroles  rapportées  à  l'Assemblée  préparè- 
rent les  c(8urs  au  pardon  que  la  royauté  venait 
implorer.  Le  lendemain,  le  roi  parut  à  l'As- 
semblée. Il  ne  portait  d'autre  décoration  que 
la  croix  de  Saint- Louis,  par  déférence  à  un 
décret  récent  qui  supprimait  les  autres  ordres 
de  chevalerie.  Il  se  plaça  à  côté  du  président. 
L'Assemblée  était  debout,  i  Je  viens,  dit  le  roi, 
consacrer  ici  solennellement  l'acceptation  que 
j'ai  donnée  à  l'acte  constitutionnel.  Je  jure 
d'être  fidèle  à  la  nation  et  à  la  loi,  et  d'employer 
tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  à  maintenir 
la  constitution  et  à  faire  exécuter  les  décrets. 
Puisse  cette  grande  et  mémorable  époque  être 
celle  du  rétablissement  de  la  paix  et  devenir  le 
gage  du  bonheur  du  peuple  et  de  la  prospérité 
de  l'empire  î  i  Les  applaudissements  unanimes 
de  la  salle  et  des  tribuues,  passionnés  pour  la 
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liberté,  mais  affectueux  pour  le  roi,  témoignè- 
rent que  la  nation  entrait  avec  ivresse  dans  la 
conquête  de  sa  constitution,  n  De  longs  abus, 
répondit  le  président,  qui  avaient  longtemps 
triomphé  des  bonnes  intentions  des  meilleurs 
rois,  opprimaient  la  France.  L'Assemblée  na- 
tionale a  rétabli  les  bases  de  la  prospérité  pu- 
blique. Ce  qu'elle  a  voulu,  la  nation  le  veut; 
Votre  Majesté  ne  voudra  plus  en  vain  le  bon- 
heur des  Français.  L'Assemblée  nationale  n'a 
plus  rien  à  désirer,  le  jour  où  vous  consommez 
dans  son  sein  la  constitution,  en  l'acceptant. 
L'attachement  des  Français  vous  décerne  la 
couronne  ;  ce  qui  vous  l'assure,  c'est  le  besoin 
qu'une  aussi  grande  nation  aura  toujours  du 
pouvoir  héréditaire.  Qu'elle  sera  sublime  dans 
l'histoire,  sire,  cette  régénération  qui  donne  à 
la  France  des  citoyens,  aux  Français  une  pa- 
trie, au  roi  un  nouveau  titre  de  grandeur  et  de 
gloire,  et  une  nouvelle  source  de  bonheur  !  i 

XIV. 

Le  roi  se  retira,  accompagné  jusqu'aux 
Tuileries  par  l'Assemblée  entière;  ce  cortège 
fendait  avec  peine  un  peuple  immense  qui  pous- 
sait vers  le  ciel  des  acclamations  de  joie.  Une 
musique  militaire  et  des  salves  répétées  d'ar- 
tillerie apprenaient  à  la  Frnnce  que  la  nation  ef 
le  roi,  le  trône  et  la  liberté  s'étaient  réconci- 
liés dans  la  constitution,  et  qu'après  trois  ans 
de  luttes,  d'agitations  et  d'ébranlements,  le 
jour  de  la  concorde  s'était  levé.  Ces  acclama- 
tions du  peuple,  à  Paris,  se  propageaient  dans 
tout  l'empire.  La  F)ance  eut  quelques  jours 
de  délire.  L'espérance,  qui  attendrit  le  cœur 
des  hommes,  la  ramena  à  ses  anciens  sentiments 
pour  son  roi.  Ce  prince  et  sa  famille  étaient 
sans  cesse  rappelés  aux  fenêtres  de  leur  palais, 
pour  y  recevoir  les  applaudissements  de  la 
foule.  On  voulait  leur  faire  sentir  combien  l'a- 
mour du  peuple  est  doux. 

La  proclamation  de  la  constitution,  le  18, 
eut  le  caractère  d'une  fête  religieuse.  Le 
Champ-de-Mars  se  couvrit  des  bataillons  de  la 
garde  nationale;  Bailly,  maire  de  Paris,  la  mu- 
nicipalité, le  département,  les  fonctionnaires 
publics,  le  peuple  entier  s'y  rendirent.  Cent  et 
un  coups  de  canon  saluèrent  la  lecture  de  l'acte 
constitutionnel,  faite  h  la  nation  du  haut  de  Pau- 
tel  de  la  patrie.  Un  seul  cri  de  Vive  la  nation! 
proféré  par  trois  cent  mille  voix,  fut  l'accepta 
tion  du  peuple.  Les  citoyens  s'embrassaient 
comme  les  membres  d'une  seule  famille.  Des 
aérostats,  chargés  d'inscriptions  patriotiques, 
s'élevèrent,  le  soir,  des  Champs-Elysées,  com- 
me pour  porter  jusque  dans  les  airs  le  témoi- 
gnage de  rivresse  d'un  peuple  régénéré.  Ceux 
qui  les  montaient  lançaient  d'en  haut  sur  le 
peuple  les  feuilles  du  livre  de  la  constitution. 
La  nuit  fut  splendide  d'illuminations.  Des 
guirlandes  de  feu,  courant  d'arbre   en  arbre, 


traçaient,  depuis  la  porte  de  l'Etoile  jusqu'aux 
Tuileries,  une  avenue  étincelante  oà  se  pressait 
la  population  de  Paris.  De  distance  en  distance, 
des  orchestres  de  musiciens  faisaient  retentir 
en  accords  éclatants  la  gloire  et  la  joie  i)ubli- 
ques.  M.  de  La  Fayette  s'y  promena  à  cheval 
à  la  tête  de  son  état-major.  Sa  présence  sem- 
blait placer  les  serments  du  peuple  et  du  roi 
sous  la  garde  des  citoyens  armés.  Le  roi,  la 
reine  et  leurs  enfants  y  parurent  en  voiture  à 
onze  heures  du  soir.  La  foule  immense  qui  les 
enveloppa  comme  dans  un  embrassement  po- 
pulaire, les  cris  de  Vive  le  roi!  vive  la  reine  ! 
vive  le  dauphin  !  les  chapeaux  lancés  en  l'air, 
les  gestes  d'enthousiasme  et  de  respect  leur 
firent  un  triomphe  de  cette  même  route  où  ils 
avaient  passé,  deux  mois  avant,  au  milieu  des 
outrages  de  la  multitude  et  du  frémissement  de 
la  fureur  pul)lique.  La  nation  semblait  vouloir 
racheter  ces  jours  sinistres,  et  montrer  au  roi 
combien  l'apaisement  du  peuple  était  facile  et 
combien  lui  serait  doux  le  règne  de  la  liberté  ! 
L'acceptation  nationale  des  lois  de  l'Assemblée 
constituante  fut  la  contre-épreuve  de  son  ou- 
vrage. Elle  n'eut  pas  la  légalité,  mais  elle  eut 
véritablement  la  valeur  d'une  acceptation  indi- 
viduelle par  les  assemblées  primaires.  Elle 
montra  que  le  vœu  de  l'esprit  public  était  satis- 
fait. La  nation  vota  d'acclamation  ce  que  la  sa- 
gesse de  son  assemblée  avait  voté  de  réflexion^ 
Rien  ne  manquait  au  sentiment  public  que  la 
sécurité.  On  eût  dit  qu'il  voulait  s'étourdir  lui- 
même  par  le  délire  de  son  bonheur,  et  qu'il 
rachetait,  par  l'excès  même  des  manifestations 
de  sa  joie,  ce  qui  lui  manquait  en  solidité  et  en 
durée. 

Le  roi  participait,  de  bonne  foi,  à  ce  mouve- 
ment général  des  esprits.  Placé  entre  les  sou- 
venirs de  tout  ce  qu'il  avait  souffert  depuis  trois 
ans,  et  les  oiages  qu'il  entrevoyait  dans  l'avenir, 
il  tâchait  de  se  faire  illusion  à  lui-même  et  de 
se  persuader  son  bonheur.  II  se  disait  que  peut- 
être  il  avait  méconnu  l'opinion  publique,  et 
que,  s'étant  remis  enfin  tout  entier  à  la  merci 
de  son  peuple,  ce  peuple  respecterait  en  lui  sa- 
propre  puissance  et  sa  propre  volonté;  il  ju- 
rait, dans  son  cœur  honnête  et  bon,  la  fidélité  à 
la  constitution  et  l'amour  à  cette  nation  qui 
l'aimait. 

La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec 
des  pensées  plus  nationales.  Elle  dit  au  roi; 
<t  Ce  nest  plus  le  même  peuple;  î  et  prenant 
son  fils  dans  ses  bras,  elle  le  montra  à  la  foule, 
qui  ondoyait  sur  la  terrasse  du  château,  et 
sembla  se  couvrir  ainsi,  aux  yeux  du  peuple,  de 
cette  innocence  de  l'âge  et  de  cet  intérêt  de  la 
maternité. 

Le  roi  donna,  quelques  jours  après,  une  fête 
au  peuple  de  Paris  et  distribua  d'abondantes 
aumônes  aux  indigents.  Il  voulut  que  le  mal- 
heureux mên)e  eût  son  jour  de  joie  à  l'ouver- 
ture de  cette  ère  de  félicité  que  sa  réconcilia-- 
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tion  avec  son  peuple  promettait  n  son  règne. 
Le  Te  Deum  fut  chanté  dans  la  cathédrale  de 
Paris,  comme  un  jour  de  victoire,  pour  bénir 
le  berceau  de  la  constitution  franç-nise.  Enfin, 
le  30  septembre,  le  roi  vint  en  personne  faire  la 
clôture  de  IWssembiée  constituante.  Avant  son 
arrivée  dans  la  salle,  Bailly,  au  nom  de  la  mu 
nicipalité,  Pasloret,  au  nom  du  département, 
félicitèrent  l'Assemblée  de  l'achèvement  de 
son  oeuvre  :  i  Législateurs,  dit  Bailly,  vous 
avez  été  armés  du  plus  grand  pouvoir  dont  les 
hommes  puissent  être  revêtus.  Demain,  vous 
ne  serez  plus  rien.  Ce  n'est  donc  ni  l'intérêt, 
ni  la  flatterie  qui  vous  louent:  ce  sont  vos  œu- 
vres. Nous  vous  annonçons  les  bénédictions  de 
la  postérité,  qui  commence  aujourd'hui  pour 
vous!  i  «  La  liberté,  dit  PasLorrt,  avait  fui  au 
delà  des  mers,  ou  s'était  réfugiée  dans  les  mon- 
tagnes :  vous  avez  relevé  son  trône  abattu.  Le 
despotisme  avait  effacé  toutes  les  pages  du  livre 
de  la  nature,  vous  avez  rétabli  le  décalogue  des 
hommes  libres!  d 

XV. 

Le  roi,  entouré  de  ses  ministi«^s,  entra  à 
trois  heures  dans  l'Assemblée.  De  longs  cris  de 
Vive  le  roi!  lui  interdirent  un  moment  la  pa- 
role: ï  Messieurs,  dit  Louis  XVL  après  l'a- 
chèvement de  la  constitution,  vous  avez  déter- 
miné pour  aujourd'hui  la  fin  de  vos  travaux.  Il 
eût  été  à  désirer,  peut-être,  que  votre  session 
se  prolongeât  encore  quelque  temps,  pour  que 
vous  pussiez  vous-mêmes  essayer  votre  ou- 
vrage. Mais  vous  avez  voulu,  sans  doute,  mar- 
quer par  là  la  différence  qui  doit  exister  entre 
les  fonctions  d'un  corps  constituant  et  les  légis- 
lateurs ordinaires.  J'emploierai  tout  ce  que 
vous  m'avez  confié  de  force  à  assurer  à  la 
constitution  le  respect  et  l'obéissance  qui  lui 
sont  diàs.  Pour  vous.  Messieurs,  qui,  dans  une 
longue  et  pénible  carrière,  avez  montré  un 
zèle  infatigable  dans  vos  travaux,  il  vous  reste 
un  dernier  devoir  à  remplir  lorsque  vous  serez 
dispersés  sur  la  surface  de  l'empire  :  c'est  d'é- 
clairer vos  concitoyens  sur  l'esprit  des  lois  que 
vous  avez  faites;  d'épurer  et  de  réunir  les  opi- 
nions par  l'exemple  que  vous  donnerez  de  l'a- 
mour de  l'ordre  et  de  la  soumission  aux  lois. 
Soyez,  en  retournant  dans  vos  foyers,  les  in- 
terprètes de  mes  sentiments  auprès  de  vos  con- 


citoyens. Dites-leur  bien  que  le  roi  sera  tou- 
jours leur  premier  et  leur  plus  fidèle  ami;  qu'il 
a  besoin  d'être  aimé  d'eux,  qu'il  ne  peut  être 
heureux  qu'avec  eux  et  par  eux.  i 

Le  président  répondit  au  roi  :  i  L'assemblée 
nationale,  parvenue  au  terme  de  sa  carrière, 
jouit  en  ce  moment  du  premier  fruit  de  ses  tra- 
vaux. Convaincue  que  le  gouvernement  qui 
convient  le  mieux  à  la  France  est  celui  qui 
concilie  les  prérogatives  respectables  du  trône 
avec  les  droits  inaliénables  du  peuple,  elle  a 
donné  à  l'Etat  une  constitution  qui  garantit 
également  la  royauté  et  la  liberté.  Nos  succes- 
seurs, chargés  du  redoutable  dépôt  du  salut  de 
l'empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs  droits  ni 
les  limites  constitutionnelles.  Et  vous,  sire, 
vous  avez  presque  tout  fait:  en  acceptant  la 
constitution  vous  avez  fini  la  Révolution. 

Le  roi  sortit  au  bruit  des  acclamations.  On 
eût  dit  que  l'Assemblée  nationale  était  pressée 
de  déposer  la  responsabilité  des  événements 
qu'elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de  maîtriser. 
i  L'Assemblée  nationale  constituante  déclare, 
dit  Target  son  président,  que  sa  mission  est 
finie  et  qu'elle  termine  en  ce  moment  ses  séan- 
ces, ï 

Le  peuple  qui  se  pressait  en  foule  autour  du 
Manège,  et  qui  voyait  avec  peine  la  Révolution 
abdiquer  entre  les  mains  du  roi,  insulta,  à  me- 
sure qu'il  les  reconnaissait,  les  membres  du 
côté  droit,  et  même  Barnave  ;  ils  recueillirent, 
dès  le  premier  jour,  l'ingratitude  qu'ils  avaient 
si  souvent  fomentée.  Ils  se  séparèrent. 

Quand  Robespierre  et  Péthion  sortirent,  le 
peuple  les  couronna  de  feuilles  de  chêne  et  dé- 
tela les  chevaux  de  leurs  voitures  pour  les  ra- 
mener en  triomphe.  La  puissance  de  ces  deux 
hommes  attestait  déjà  la  faiblesse  de  la  constitu- 
tion et  présageait  sa  chute.  Un  roi  amnistié 
rentrait  impuissant  dans  son  palais.  Des  légis- 
lateurs timides  abdiquaient  dans  le  trouble. 
Deux  tribuns  triomphants  étaient  soulevés  par 
le  peuple.  Tout  l'avenir  était  là.  L'Assemblée 
constituante,  commencée  comme  une  insurrec- 
tion de  principes,  finissait  comme  une  sédition. 
Etait-ce  le  tort  de  ces  principes,  était-ce  la  faute 
de  l'Assemblée  constituante?  Nous  l'examine- 
rons à  la  fin  du  dernier  livre  de  ce  volume,  en 
jetant  un  regard  d'ensemble  sur  les  actes  de 
l'Assemblée  constituante.  Nous  renvoyons  là 
ce  jugement  pour  ne  pas  couper  le  récit. 
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Pendant  que  la  France  respirait  entre  deux 
convulsions,  et  que  la  Révolution  indécise  ne 
savait  si  elle  s'arrêterait  dans  la  constitution 
qu'elle  avait  conquise,  ou  si  elle  s'en  servirait 
comme  d'une  arme  pour  conquérir  la  républi- 
que, l'Europe  commentait  à  s'émouvoir  et  à 
conjurer.  Egoïste  et  imprévoyante,  elle  n'a- 
vait vu  dans  les  premiers  symptômes  de  la 
France  qu'une  sorte  de  drame  philosophique, 
joué  à  Paris  sur  la  scène  des  notables,  des 
états  généraux  et  de  l'Assemblée  constituante, 
entre  le  génie  populaire,  représenté  par  Mira- 
beau, et  le  génie  vaincu  des  aristocraties,  per- 
sonnifié dans  Louis  XVI  et  dans  le  clergé.  Ce 
grand  spectacle  n'avait  été  pour  les  souverains 
et  pour  leurs  ministres  qu'une  continuation  de 
la  lutte,  à  laquelle  ils  avaient  assisté  avec  tant 
d'intérêt  et  tant  de  faveur  secrète,  entre  Vol- 
taire et  Jean-Jacques  Rousseau,  d'un  côté,  et 
le  vieux  monde  aristocratique  et  religieux,  de 
l'autre.  La  Révolution  pour  eux  n'était  que  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle,  descendue 
des  salons  dans  la  place  publique,  et  passée  des 
livres  dans  les  discours.  Cet  ébranlement  du 
monde  moral  et  ces  secousses  entendues  de 
loin,  à  Paris,  présages  de  je  ne  sais  quel  incon- 
nu dans  les  destinées  européennes,  les  sédui- 
saient plus  qu'ils  ne  les  inquiétaient.  Ils  ne 
s'apercevaient  pas  encore  que  les  institutions 
sont  des  idées,  et  que  ces  idées  vaincues  en 
France  entraînaient  avec  elles,  dans  leur  chu- 
te, les  trônes  et  les  nationalités.  Quand  l'esprit 
de  Dieu  veut  une  chose,  tout  le  monde  semble 
la  vouloir  ou  y  courir  à  son  insu.  L'Europe 
donnait,  aux  premiers  actes  de  la  Révolution 
française,  du  temps,  de  l'attention,  du  retentis- 
sement :  c'était  ce  qu'il  lui  fallait  pour  grandir. 
L'étincelle,  n'étant  pas  étouffée  à  sa  première 
lueur,  devait  tout  allumer  et  tout  consumer. 
L'état  politique  et  moral  de  l'Europe  était 
éminemment  favorable  à  la  contagion  des  idées 
nouvelles.  Le  temps,  les  choses  et  les  hommes 
étaient  à  la  merci  de  la  France. 


II. 


Une  longue  paix  avait  amolli  les  âmes  et 
fait  tomber  ces  haines  de  races,  qui  s'opposent 
à  la  communication  des  sentiments  et  au  ni- 
veau des  idées  entre  les  peuples.  L'Europe, 
depuis  le  traité  de  Westphalie,  était  une  véri- 
table république  de  puissances  parfaitement 
pondérées,  où  l'équilibre  général  résultait  du 
contre-poids  que  chacune  faisait  à  l'autre.  Un 
coup  dœil  démontrait  l'unité  et  la  solidité  de 
cette  charpente  de  l'Europe,  dont  les  membres, 


se  faisant  une  égale  résistance,  se  prêtaient  un 
égal  appui  par  la  pression  de  tous  les  Etats. 

L'Allemagne  était  une  confédération  prési- 
dée par  r.\utriche.  Les  empereurs  n'étaient 
que  les  chefs  de  cette  antique  féodalité  de  rois, 
de  ducs  et  d'électeurs.  La  maison  d'Autriche 
était  plus  puissante  par  elle-même  et  par  ses 
possessions  personnelles  que  par  la  dignité  im- 
périale. Les  deux  couronnes  de  Hongrie  et  de 
Bohême,  le  Tyrol,  l'Italie  et  les  Pays-Bas  lui 
donnaient  un  ascendant  que  le  génie  de  Riche- 
lieu avait  bien  pu  entraver,  mais  qu'il  n'avait  pu 
détruire.  Puissance  de  résistance,  et  non  d'im- 
pulsion, l'Autriche  avait  ce  qu'il  faut  pour  du- 
rer plus  que  pour  agir.  Sa  force  est  dans  son 
assiette  et  dans  son  immobilité.  Elle  est  un 
bloc  au  milieu  de  l'Allemagne.  Sa  puissance 
est  dans  son  poids  :  elle  est  le  pivot  de  la  ba- 
lance européenne.  Mais  la  diète  fédérative  ra- 
lentissait et  énervait  ses  desseins  par  les  tirail- 
lements d'influence  que  toute  fédération  en- 
traîne. Deux  Etats  nouveaux,  inaperçus  jus- 
qu'à Louis  XIV,  venaient  de  surgir  tout 
à  coup,  à  l'abri  de  la  longue  rivalité  de  la 
maison  de  Bourbon  et  de  la  maison  d'Au- 
triche. L'i  n  dans  le  nord  de  l'Allemagne  :  la 
Prusse;  l'autre  dans  l'Orient:  la  Russie.  La 
politique  de  l'Angleterre  avait  réchauffé  ces 
deux  germes,  pour  créer  sur  le  continent  des 
éléments  de  combinaisons  politiques  qui  per- 
missent à  ses  intérêts  d'y  prendre  pied. 

III. 

Il  n'y  avait  pas  encore  un  siècle  qu'un  em- 
pereur d'Autriche  avait  accordé  le  titre  de  roi 
à  un  margrave  de  Prusse,  souverain  subalterne 
de  deux  millions  d'hommes,  et  déjà  la  Prusse 
balançait,  en  Allemagne,  l'autorité  de  la  mai- 
son d'Autriche.  Le  génie  machiavélique  du 
grand  Frédéric  était  devenu  le  génie  de  la 
Prusse.  Sa  monarchie,  composée  de  lambeaux 
dérobés  par  la  victoire,  avait  besoin  de  la  guer- 
re pour  s'agrandir  encore,  de  l'agitation  et  de 
l'intrigue  pour  se  légitimer.  La  Prusse  était 
un  ferment  de  dissolution  au  milieu  du  corps 
germanique.  A  peine  née,  elle  avait  abdiqué 
l'esprit  allemand,  en  se  liguant  avec  l'Angle- 
terre et  avec  la  Russie.  L'Angleterre,  soigneu- 
se d'entretenir  ces  divisions,  avait  fait  de  la 
Prusse  son  levier  en  Allemagne.  La  Russie, 
qui  préméditait  sa  double  ambition  contre  l'A- 
sie, d'un  côté,  contre  l'Europe  de  l'autre,  en 
avait  fait  son  avant-garde  en  Occident.  Elle  la 
tenait  comme  un  camp  avancé  jusqu'aux  bords 
du  Rhin.  C'était  la  pointe  de  l'épée  russe  sur 
le  cœur  même  de  la  France. 

Puissance  militaire   avant   tout,  son  gouver- 
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oement  n'était  qu'une  diacipline,  son  peuple 
n'était  qu'une  armée.  Quant  aux  idées,  sa  po- 
litique était  de  se  mettre  à  la  tèie  des  filtats 
protestants  et  d'offrir  appui,  force  et  vengean- 
ce à  tous  les  intérêts,  à  toutes  les  ambitions 
qu'offensait  la  maison  d'Autriche.  Par  sa  na 
ture,  la  Prusse  était  une  puissance  révolution- 
naire. 

La  Russie,  à  qui  la  nature  avait  accordé  une 
place  ingrate  mais  immense  sur  le  globe,  la 
neuvième  partie  de  la  terre  habitable  et  une 
population  de  quarante  millions  d'hommes 
épars,  que  le  génie  sauvage  de  Pierre-le-Grand 
avait  contraints  à  s'unir  en  nation,  semblait 
flotter  encore  indécise  entre  deux  pentes,  dont 
l'une  l'entraînait  vers  l'Allemagne,  l'autre  vers 
l'empire  ottoman.  Catherine  11  la  gouvernait; 
femme  antique  à  grandes  proportions  de  beau- 
té, de  passions,  de  génie  et  de  crimes,  comme 
il  en  faut  aux  barbares,  pour  ajouter  le  prestige 
de  l'adoration  h  la  terreur  du  sceptre.  Chacun 
de  ses  pas  en  Asie  avait  un  écho  d'étonnement 
et  d'admiration  en  Europe.  Le  nom  de  Sémi- 
ramis  revivait  pour  elle.  La  Russie,  la  Prusse 
et  la  France,  intimidées  par  sa  renommée,  ap- 
plaudissaient à  ses  victoires  contre  les  Turcs  et 
à  ses  conquêtes  sur  la  mer  Noire,  sans  parnître 
comprendre  qu'elle  déplaçait  là  le  poids  de  la 
balance  européenne,  et  qu'une  fois  maîtresse 
de  la  Pologne  et  de  Constantinopie,  rien  ne 
l'empêcherait  de  se  retourner  contre  l'Allema- 
gne et  d'étendre  son  autre  bras  sur  l'Occident 
tout  entier. 

IV. 

L'Angleterre,  humiliée  dans  son  orgueil 
maritime  par  la  rivalité  brillante  que  les  esca- 
dres françaises  lui  avaient  faite  dans  les  mers 
de  l'Inde,  irritée  dans  son  sentiment  national 
par  les  secours  donnés  par  la  France  à  l'indé- 
pendance de  l'Amérique,  venait  de  s'alTier  se- 
crètement, en  1788,  à  la  Prusse  et  à  la  Hol- 
lande pour  contre  balancer  l'effet  de  l'alliance 
de  la  France  avec  l'Autriche,  et  pour  intimider 
la  Russie  dans  ses  envahissements  contre  les 
Turcs.  L'Angleterre,  en  ce  moment,  était  tout 
entière  dans  le  génie  d'un  seul  homme  :  M. 
Pitt,  le  plus  grand  homme  d'Etat  du  dernier 
siècle. 

Fils  de  lord  Chatham,  qui  fut  le  seul  orateur 
politique  que  les  temps  modernes  puissent  égaler 
à  Démosthène,  s'il  ne  le  surpassait  pas,  M.  Pitt, 
né,  pour  ainsi  dire,  dans  le  conseil  des  ministres 
et  grandi  à  la  tribune  de  son  pays,  était  entré 
aux  affaires  à  vingt-trois  ans.  A  cet  âge  où 
l'homme  se  développe  encore,  il  était  déjà  le 
plus  grand  de  toute  cette  aristocratie  qui  lui 
confiait  sa  cause  comme  au  plus  digne.  Il  con- 
quit presque  enfant  le  gouvernement  de  son 
pays  par  l'admiration  qu'excita  son  talent.  Il  le 
conserva  presque  sans  interruption  jusqu'à  sa 


mort,  par  la  portée  de  ses  vues  et  par  l'énergie 
de  ses  résolutions.  Il  montra  contre  la  chambre 
des  communes  elle-même  ce  qu'un  grand  hom- 
me d'Etat,  appuyé  sur  le  sens  vrai  de  sa  nation 
peut  oser  et  accomplir  avec  ef  souvent  malgré 
un  parlement.  Il  fit  violence  à  l'opinion.  11  fut 
le  despote  de  la  constitution,  si  on  ose  associer 
ces  deux  mots  qui  peignent  seuls  son  omnipo- 
tence légale.  La  lutte  contre  la  Révolution 
française  fut  l'acte  continu  de  ses  vingt  cinq 
ans  de  vie  ministérielle.  Il  se  créa  le  lôle  d'an- 
tagoniste de  la  France  et  il  mourut  vaincu. 

Cependant  ce  n'était  pas  la  Révolution  qu'il 
haïssait,  c'était  la  France  ;  et  dans  la  France, 
ce  qu'il  haïssait  le  plus,  ce  n'était  pas  la  liber- 
té, car  il  était  homme  au  cœur  libre,  c'était  la 
destruction  de  cet  équilibre  européen,  qui,  une 
fois  détruit,  laissait  l'Angleterre  isolée  dans  son 
Océan.  A  ce  moment,  l'Angleterre  en  ressen- 
timent avec  l'Amérique,  en  guerre  avec  les  In- 
des, en  froideur  avec  l'Espagne,  en  haine  sour- 
de avec  la  Russie,  n'avait  sur  le  continent  que 
la  Prusse  et  le  stathouder.  L'observation  et  la 
temporisation  étaient  une  nécessité  de  sa  poli- 
tique. 

V. 

L'Espagne,  énervée  par  le  règne  de  Phi- 
lippe m  et  de  Ferdinand  VI,  avait  repris 
quelque  vitalité  intérieure  et  quelque  dignité 
extérieure  pendant  le  long  règne  de  Char- 
les III.  Campomanès,  FloridaBlanca,  le  comte 
d'Aranda,  ses  ministres,  avaient  lutté  contre  la 
superstition,  cette  seconde  nature  des  Espagnols. 
Un  coup  d'Etat  médité  en  silence,  et  exécuté 
comme  une  conspiration  par  la  cour,  avait 
chassé  du  royaume  les  jésuites  qui  régnaient 
sous  le  nom  des  rois.  Le  pacte  de  famille, 
conclu  entre  Louis  XV  et  Charles  III,  en 
1761,  avait  garanti  tous  les  trônes  et  toute»  les 
possessions  des  différentes  branches  de  la  mai- 
son de  Bourbon.  Mais  ce  pacte  de  la  politique 
n'avait  pu  garantir  cette  dynastie  à  plusieurs 
rameaux  contre  l'épuisement  de  sève  et  la  dé- 
cadence de  nature  qui  donnent  des  princes  dé- 
générés pour  successeurs  à  de  grands  rois.  Les 
Bourbons,  devenus  des  satrapes  à  Naples, 
étaient,  en  Espagne,  des  moines  couronnés.  Le 
palais  même  de  l'Escurial  avait  pris  la  forme  et 
la  morosité  d'un  monastère.  Le  système  mo- 
nacal rongeait  l'Espagne.  Ce  malheureux  pays 
adorait  le  mal  dont  il  périssait.  Après  avoir  été 
soumis  aux  califes,  il  était  devenu  la  conquête 
des  papes.  Leur  milice  y  régnait  sous  tous  les 
costumes.  La  théocratie  immobile  faisait  là  sa 
dernière  expérience  Jamais  le  système  sacer- 
dotal n'avait  possédé  plus  complètement  une 
nation,  et  jamais  il  ne  l'avait  réduite  à  un  plus 
abject  avilissement.  L'inquisition  était  son  gou- 
vernement ;  les  auto-da-fé  étaient  ses  triom- 
phes ;  les  combats  de  taureaux  et  les  proces- 
sions étaient  ses  fêtes.  Encore  quelques  années 
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de  ce  règne  des  inquisiteurs,  et  ce  peuple  ne 
comptait  plus  parmi  les  peuples  de  la  civilisa- 
tion. 

Charles  III  avait  tremblé  lui-même,  sur  son 
trône,  à  chaque  tentative  qu'il  avait  faite  pour 
émanciper  son  gouvernement.  Ses  bonnes  in- 
tentions étaient  rentrées  en  lui  impuissantes  et 
découragées.  Il  avait  été  contraint  de  sacrifier 
ses  ministres  à  la  vengeance  de  la  superstition. 
Florida  Blanca  et  d'Aranda  étaient  morts  dans 
l'exil,  punis  du  crime  d'avoir  servi  leur  pays. 
Le  faible  Charles  IV"  était  monté  sur  le  trône 
et  régnait,  depuis  quelques  années,  entre  une 
femme  infidèle,  un  confesseur  et  un  favori.  Les 
amours  de  Godoï  et  de  la  reine  étaient  toute  la 
politique  de  l'Espagne.  La  fortune  du  favori 
était  la  pensée  unique  à  laquelle  on  sacrifiait 
tout  l'empire.  Que  la  flotte  languît  dans  les 
ports  inachevés  de  Charles  III.  que  l'Améri- 
que espagnole  conçût  et  tentât  son  indépen- 
dance, que  l'Italie  s'asservît  à  l'Autriche,  que 
la  maison  de  Bourbon  luttât  sans  espoir,  en 
France,  contre  les  idées  nouvelles,  que  l'inqui- 
sition et  les  moines  assombrissent  et  dévoras- 
sent la  Péninsule,  tout  était  indifférent  à  cette 
cour,  pourvu  que  la  reine  fût  aimée  et  que  Go- 
doï fût  grand  !  Le  palais  d'Aranjuez  était 
comme  le  tombeau  muré  de  l'Espagne,  où  l'es- 
prit de  vie  qui  agitait  l'Europe  ne  pénétrait 
plus. 

VL 

L'Italie  comptait  moins  encore,  coupée  en 
tronçons  impuissants  à  se  rejoindre.  Naples 
languissait  sous  la  maison  d'Espagne.  Milan 
et  la  Lombardie  subissaient  le  joug  de  la  mai- 
son d'Autriche.  Rome  n'était  plus  que  la  ca- 
pitale d'une  idée.  Son  peuple  avait  disparu. 
C'était  l'Ephèse  des  temps  modernes,  où  cha- 
que*cabinet  envoyait  chercher  des  oracles  fa- 
vorables à  sa  cause  et  les  payait,  dins  îa  main 
des  sacrés  collèges.  Centre  de  l'intrigue  diplo- 
matique où  toute  ambition  mondaine  venait 
aboutir  et  s'humilier  pour  grandir,  cette  cour 
pouvait  tout  pour  agiter  l'Europe  catholique, 
elle  ne  pouvait  rien  pour  la  gouverner.  L'aris- 
tocratie élective  des  cardinaux  nommés  par 
des  puissances  étrangères  hostiles  les  unes 
aux  autres,  la  monarchie  élective  d'un  pape 
choisi  à  la  vieillesse  et  à  l'impuissance,  et  cou- 
ronné à  condition  de  mourir  vite;  tel  était  le 
gouvernement  temportl  des  Etats-Romains.  Ce 
gouvernement  rassemblait  en  soi  toutes  les 
faiblesses  de  l'anarchie  et  tous  les  vices  de 
l'absolutisme.  Il  avait  produit  ce  qu'il  devait 
produire,  l'asservissement  de  l'Etat,  la  men- 
dicité du  gouvernement,  la  misère  des  popula- 
tions. Rome  n'était  plus  que  la  grande  munici- 
palité catholique.  Son  gouvernement  n'était 
plus  qu'une  république  de  diplomates.  On  y 
voyait  un  temple  enrichi  des  offrandes  du  mon- 
de chrétien,  un  souverain  et  des  ambassadeurs  ; 


mais  ni  peuple,  ni  trésor,  ni  armée.  C'était 
l'ombre  vénérée  de  la  monarchie  universelle  à 
laquelle  les  papes  avaient  prétendu,  dans  la 
jeunesse  du  catholicisme,  et  dont  ils  n'avaient 
gardé  que  la  capitale  et  la  cour. 

VII. 

Venise  touchait  à  sa  décadence  ;  mais  le  si- 
lence et  l'immobilité  de  son  gouvernement  lui 
cachaient  à  elle-même  sa  caducité.  Ce  gou- 
vernement était  une  aristocratie  souveraine 
fondée  sur  la  corruption  du  peuple  et  sur  la 
délation.  Le  nerf  de  ce  gouvernement  était  l'es- 
pionnage ;  son  prestige  le  mystère  ;  sa  force  le 
supplice.  Il  vivait  de  terreur  et  de  voluptés, 
régime  bizarre  et  unique  dans  le  monde.  La 
police  était  une  confession  secrète  de  tous 
contre  tous.  Ses  cachots  appelés  les  plombs,  et 
où  l'on  entrait,  la  nuit,  par  le  pont  des  Soupirs, 
étaient  un  enfer  qui  ne  se  rouvrait  plus.  Les 
richesses  de  l'Orient  avaient  afflué  à  Venise 
au  moment  de  la  chute  du  Bas-Empire.  Elle 
était  devenue  le  refuge  de  la  civilisation  grec- 
que et  la  Constantinoi)le  de  l'Adriatique.  Les 
arts  en  décadence  y  avaient  émigré  de  Byzance 
avec  le  commerce.  Ses  palais  merveilleux  lavés 
par  les  vagues  s'y  étaient  pressés  sur  un  étroit 
territoire.  C'était  comme  un  vaisseau  à  l'ancre 
sur  lequel  une  population,  chassée  du  rivage, 
se  réfugie  avec  ses  trésors.  Elle  semblait  inat- 
taquable, mais  elle  ne  pouvait  elle-même  avoir 
aucune  influence  sur  l'Italie. 

VIII. 

Gênes,  république  plus  populaire  et  plus 
orageuse,  ne  subsistait  que  par  sa  marine  et  son 
commerce.  Renfermée  entre  des  montagnes 
stériles  et  un  golfe  sans  littoral,  elle  n'était 
plus  qu'un  port  peuplé  de  matelots.  Ses  palais 
de  marbre,  élevés  en  étage  sur  un  rivage  es- 
carpé, regardaient  tous  la  mer,  son  seul  terri- 
toire. Les  images  des  doges  et  la  statue  d'An- 
dré Doria  lui  rappelaient  sans  cesse  que  sa 
fortune  et  sa  gloire  lui  étaient  venues  des  flots 
et  qu'elle  ne  pouvait  les  chercner  que  là.  Ses 
remparts  étaient  inattaquables;  ses  arsenaux 
étaient  pleins.  C'était  la  citadelle  du  commerce 
armé. 

L'immense  Toscane,  policée  et  illustrée 
par  les  Médicis,  ces  Périclès  de  l'Italie,  était 
savante,  agricole,  industrieuse,  nullem.ent  mi- 
litaire. La  maison  d'Autriche  la  gouvernait  par 
ses  archiducs.  Ces  princes  du  Nord,  transpor- 
tés dans  Içs  palais  des  Pitti  ou  des  Cornes,  y 
prenaient  les  mœurs  douces  et  élégantes  des 
Toscans.  Le  climat  et  la  sérénité  des  collines 
de  Florence  y  adoucissaient  jusqu'à  la  tyran- 
nie. Ces  princes  y  devenaient  des  voluptueux 
ou  des  sages.  Florence,  la  ville  de  Léon  X,  de 
la  philosophie  et  des  arts,  avait  transformé  jus- 
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qu'à  la  religion.  Le  catholicisme,  si  âpre  en 
Espagne,  si  sombre  dans  le  Nord,  si  austère  et 
si  littéral  en  France,  si  populaire  à  Rome,  à 
Florence  était  devenu,  sous  les  Médicis  et  sous 
les  philosophes  grecs,  une  espèce  de  théorie 
platonique  et  lumineuse  dont  les  dogmes  n'é- 
taient que  de  sacrés  symboles,  et  dont  les  pom- 
pes n'eiaient  que  des  voluptés  de  l'âme  et  des 
sens.  Les  églises  de  Florence  étaient  les  mu- 
sées du  Christ  bien  plus  que  ses  sanctuaires. 
Des  colonies  de  tous  les  arts  et  de  tous  les 
métiers  de  la  Grèce  avaient  émigré  à  Florence, 
lors  de  l'entrée  de  Mahomet  II  à  Constantino- 
ple  ;  ils  y  avaient  prospéré.  Une  nouvelle 
Athènes,  peuplée,  comme  l'ancienne,  de  tem- 
ples, de  portiques  et  de  statues,  éclatait  aux 
bords  de  l'Arno. 

Léopold,  le  prince  philosophe,  y  attendait, 
dans  l'élude  du  gouvernement  des  hommes  et 
dans  la  pratique  des  théories  de  l'économie 
politique  nouvelle,  le  moment  de  monter  sur 
le  trône  impérial  de  la  maison  d'Autriche. 
Sa  destinée  ne  devait  pRS  l'y  laisser  longtemps. 
C'était  le  Germanicus  de  l'Allemagne.  La 
philosophie  nedevait  que  le  monlrerau  monde 
après  l'avoir  prêté  quelques  années  à  l'Italie. 

Le  Piémont,  dont  les  frontières  pénétraient 
jusqu'au  cœur  de  la  France  par  les  vallées  des 
Alpes,  et  louchaient  de  l'autre  côté  aux  murs 
de  Gênes  et  aux  possessions  autrichiennes  sur 
le  Pô,  était  gouverné  par  la  maison  de  Savoie, 
la  plus  ancienne  des  races  royales  de  l'Europe. 
Cette  monarchie  toute  militaire  avait  son  camp 
retranché,  plutôt  que  sa  capitale,  à  Turin.  Les 
plaines  qu'elle  occupait  en  Italie  avaient  été  de 
tout  temps  et  devaient  être  toujours  le  champ 
de  bataille  de  l'Autriche  et  de  la  France.  Ses 
positions  étaient  les  clets  de  l'Italie. 

Cette  population,  accoutumée  à  la  guerre, 
devait  être  sans  cesse  armée,  pour  se  défendre 
elle-même  ou  pour  s'unir  comme  auxiliaire  à 
celle  des  deux  puissances  dont  la  rivalité  assu- 
rait seule  son  indépendance.  Son  esprit  mili- 
taire était  sa  force;  sa  faiblesse  était  d'avoir  la 
moitié  de  ses  possessions  en  Italie,  l'autre  moitié 
en  France.  La  Savoie  tout  entière  est  françruise 
par  la  langue,  par  la  race,  par  les  mœurs.  A 
toutes  les  grandes  secousses  du  inonde,  la  Sa- 
voie devait  se  détacher  de  I  Italie  et  tomber 
d'elle-même  de  notre  côté.  Les  Alpes  sont  une 
frontière  trop  nécessaire  aux  deux  peuples  pour 
appartenir  à  un  seul.  Si  leur  versant  méridio- 
nal est  à  l'Italie,  leur  versant  septentrional  est 
à  la  France.  Les  neiges,  le  soleil  et  les  eaux 
ont  décrit  ce  partage  des  Alpes  entre  les  deux 
peuples.  La  politique  ne  prévaut  ni  longtemps 
ni  impunément  contie  la  nature.  La  maison  de 
Savoie  n'est  pas  assez  puissante  pour  garder  la 
neutralité  des  vallées  des  Alpes  et  des  routes 
de  l'Italie.  Elle  peut  grandir  eu  Italie,  elle  ne 
peut  que  se  briser  contre  la  France.  La  cour 
de  Turin  était  alliée  doublement  à  la  maison 


de  France  par  les  mariages  du  comte  d'Artois 
et  du  comte  de  Provence,  frères  de  Louis  XVI, 
avec  deux  princesses  de  Savoie.  Cette  cour 
était  soumise,  plus  qu'aucune  autre  de  l'Italie, 
à  l'influence  du  clergé.  Elle  haïssait,  par  ins- 
tinct, toutes  les  i évolutions,  parce  que  toutes 
les  révolutions  menacent  son  existence.  Par 
esprit  religieux,  par  esprit  de  famille  et  par 
esprit  politique,  elle  devait  être  le  premier  foyer 
de  conspiration  contre  la  Révolution  française. 

IX. 

Il  y  en  avait  un  autre  dans  le  Nord  ;  c'était 
la  Suède.  Mais  là,  ce  n'était  ni  un  asservisse- 
ment superstitieux  au  catholicisme,  ni  un  inté- 
rêt de  famille,  ni  même  un  intérêt  de  nationa- 
lité, qui  nourrissaient  l'hostilité  d'un  roi  contre 
la  Révolution,  c'était  un  sentiment  plus  noble, 
c'était  la  gloire  désintéressée  de  combattre  pour 
la  cause  des  rois,  et  surtout  pour  la  cause  d'une 
reine  dont  la  beauté  et  les  malheurs  avaient  sé- 
duit et  attendri  le  cœur  de  Gustave  III.  C'é:ait 
la  dernièi'e  lueur  de  cet  esprit  de  chevalerie  qui 
devait  vengeance  aux  femmes,  secours  aux  vic- 
times, appui  au  bon  droit.  Eteint  dans  le  Midi, 
il  brillait  pour  la  dernière  fois  dans  le  Nord  et 
dans  le  cœur  d'un  roi. 

Gustave  lit  avait  dans  sa  politique  quelque 
chose  du  génie  aventureux  de  Charles  XII. 
La  Suède  des  Wasa  est  le  pays  des  héros. 
L'héroïsme,  quand  il  est  disproportionné  au 
génie  et  aux  forces,  ressemble  à  la  démence. 
Il  yiivaità  la  fois  de  l'héroïsme  et  de  la  folie 
dans  les  projets  de  Gustave  contre  la  France. 
Mais  cette  folie  était  noble  comme  sa  cause  et 
grande  comme  son  courage.  Gustave  avait  été 
accoutumé  par  sa  fortune  aux  entreprises  har- 
dies et  désespérées.  Le  succès  lui  avait  appris 
à  ne  rien  trouver  impossible.  Deux  fois  il  avait 
affronté  seul  le  colosse  de  l'empire  russe;  et  si 
la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Turquie  l'avaient 
secondé,  la  Russie  eût  trouvé  un  rempart  dans 
le  Nord.  La  première  fois,  abandonné  de  ses 
troupes,  emprisonné  dans  sa  tente  par  ses  géné- 
raux révoltés,  il  s'était  échappé  de  leurs  mains, 
il  était  allé  seul,  de  sa  personne,  faire  un  appel 
à  ses  braves  Dalécarliens.  Son  éloquence  et  sa 
magnaninité  avaient  fiiit  sortir  de  terre  une  nou- 
velle armée;  il  avait  puni  les  traîtres,  rallié  les 
lâches,  achevé  la  guerre,  et  était  revenu  triom- 
pher à  Stockholm,  porté  sur  les  bras  de  son 
peuple  enthousiasmé.  La  seconde  fois,  voyant 
son  pays  déchiré  par  l'anarchique  prédomi- 
nance de  la  noblesse,  il  avait  résolu,  du  fond  de 
son  palais,  le  renversement  de  la  constitution. 
Uni  d'esprit  avec  la  bourgeoisie  et  le  peuple, 
il  avait  entraîné,  l'épée  à  la  main,  les  troupes, 
emprisonné  le  sénat  dans  sa  salle,  détrôné  la 
noblesse,  et  conquis  les  prérogatives  qui  man- 
quaient à  la  royauté  pour  défendre  et  pour 
gouverner   la  patrie.  En  trois  jours,  et  sans 
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qu'une  goutte  de  sang  eût  été  versée,  la  Suède 
était  devenue  une  monarchie,  sous  son  épée. 
La  confiance  de  Gustave  dans  sa  propre  audace 
s'en  était  accrue.  Le  sentiment  monarchique 
s'était  fortifié  en  lui  de  toute  la  haine  qu'il  por- 
tait aux  privilèges  des  ordres  qu'il  avait  renver- 
sés. La  cause  des  rois  était  la  sienne  partout. 

Il  avait  embrassé  avec  passion  celle  de  Louis 
XVI.  La  paix,  qu'il  avait  conclue  avec  la 
Russie,  lui  permettait  de  porter  ses  regards  et 
ses  forces  vers  la  France.  Son  génie  militaire 
rêvait  une  expédition  triomphante  aux  bords 
de  la  Seine  :  c'était  là  qu'il  voulait  conquérir 
la  gloire.  Il  avait  vu  Paris  dans  sa  jeunesse. 
Sous  le  nom  de  comte  de  Haga,  il  y  avait  repu 
l'hospitalité  de  Versailles.  Marie- Antoinette, 
alors  dans  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté, 
lui  apparaissait  maintenant  humiliée  et  cap- 
tive, entre  les  mains  d'un  peuple  impitoyable. 
Délivrer  cette  femme,  relever  ce  trône,  se 
faire  à  la  fois  craindre  et  bénir  de  cette  capitale 
lui  semblait  une  de  ces  aventures  que  cher- 
chaient jadis  les  chevaliers  couronnés.  Ses 
finances  seules  s'opposaient  encore  à  l'exécu- 
tion de  ce  hardi  dessein.  Il  négociait  un  em- 
prunt de  la  cour  d'Espagne,  il  attirait  à  lui  les 
Français  émigrés  renommés  par  leurs  talents 
militaires,  il  demandait  des  plans  au  marquis 
de  Bouille,  il  sollicitait  les  cours  de  Vienne,  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin  de  s'unir  à  lui 
pour  cette  croisade  de  rois.  Il  ne  demandait  à 
l'Angleterre  que  la  neutralité.  La  Russie  l'en- 
courageait. Catherine  elle-même  se  sentait  hu- 
miliée de  l'humiliation  de  la  royauté  en 
France.  La  Russie  négociait,  l'Autriche  tem- 
porisait, L'Espagne  tremblait,  l'Angleterre 
observait.  Chaque  nouvelle  secousse  de  la  ré- 
volution à  Paris  trouvait  l'Europe  indécise, 
toujours  en  arrière  de  conseils  et  de  résolu- 
tions; et  l'Europe  monarchique,  hésitante  et 
divisée,  ne  savait  ni  ce  qu'elle  devait  craindre 
ni  ce  qu'elle  pouvait  oser. 

Telle  était,  quant  à  la  politique,  la  situation 
des  cabinets  à  l'égard  de  la  France.  Mais, 
quant  aux  idées,  les  dispositions  des  peuples 
étaient  différentes. 

Au  mouvement  de  l'intelligence  et  de  la  phi- 
losophie à  Paris  répondait  le  mouvement  de 
contre-coup  du  reste  de  l'Europe  et  surtout  de 
l'Amérique.  L'Espagne,  sous  M.  d'AranJtr, 
s'éclairait  des  premières  lueurs  du  bon  sens 
général:  les  jésuites  y  avaient  disparu,  i.'in 
quisition  y  laissait  éteindre  ses  bûchers.  La 
noblesse  espagnole  rougissait  de  l'oclocratie 
sacrée  de  ses  moines.  Voltaire  avait  des  cor- 
respondants à  Cadix  et  à  Madrid.  La  contre- 
bande de  nos  pensées  était  favorisée  par  ceux 
mêmes  qui  étaient  chargés  de  la  prévenir. 
Nos  livres  passaient  à  travers  les  neiges  des 
Pyrénées.  Le  fanatisme,  traqué  par  la  lu- 
mière dans  son  dernier  repaire,  sentait  l'Es- 
pagne lui  échapper.    L'excès  même  d'une  ty- 


rannie longtemps  soufferte  y  préparait  les 
âmes  ardentes  aux  excès  de  la  liberté. 

En  Italie  et  à  Rome  même,  le  sombre  ca- 
tholicisme du  moyen  âge  s'éclairait  des  reflets 
du  temps.  Il  jouait  même  avec  les  armes  dan- 
gereuses que  la  philosophie  allait  tourner  con- 
tre lui.  Il  semblait  se  considérer  comme  une 
institution  affaiblie  qui  devait  se  faire  pardon- 
ner sa  durée  par  ses  complaisances  envers  le 
siècle.  Benoît  XIV,  Lambertini,  recevait  de 
Voltaire  la  dédicace  de  Mahomet.  Les  cardi- 
naux Passionei  et  Quirini  étaient  en  correspon- 
dance avec  Ferney.  Rome  prêchait  dans  ses 
bulles  la  tolérance  pour  les  dissidents  et  l'o- 
béissance aux  princes.  Le  pape  désavouait  et 
réformait  les  compagnies  de  Jésus.  Il  cares- 
sait l'esprit  du  siècle.  Clément  XIV,  Ganga- 
nelli.  sécularisait  peu  après  les  jésuites,  con- 
fisquait leurs  biens  et  enfermait  leur  supérieur 
Ricci  au  château  Saint-Ange,  cette  bastille  de 
la  papauté.  Sévère  seulement  pour  les  zéla- 
teurs exagérés  de  la  foi,  il  enchantait  le  monde 
chrétien  par  la  douceur  évangélique  et  par  la 
grâce  et  le  sel  de  son  esprit  ;  mais  la  plaisante- 
lie  est  la  première  profanation  des  dogmes. 
La  foule  d'étrangers  et  d'Anglais  que  son 
accueil  attirait  en  Italie  et  retenait  à  Rome  y 
faisait  pénétrer,  avec  l'or  et  lu  .«cience,  le 
scepticisme  et  l'indifférence  qui  détruisent  les 
croyances  avant  de  saper  les  institutions. 

Naples,  sous  une  cour  corrompue,  laissait  le 
fanatisme  à  la  populace.  Florence,  sous  un 
prince  philosophe,  était  une  colonie  expéri- 
mentale des  doctrines  modernes.  Le  poète 
Alfieri,  ce  Tyrtée  de  la  liberté  italienne,  y 
faisait  représenter  ses  drames  révolutionnaires, 
et  semait  de  là  ses  maximes  contre  la  double 
tyrannie  des  papes  et  des  rois  sur  tous  les 
théâtres  de  l'Italie. 

Milan,  sous  le  drapeau  autrichien,  avait  dans 
ses  murs  une  république  de  poètes  et  de  phi- 
losophes. Beccaria  y  écrivait  plus  hardiment 
que  Montesquieu;  son  livre  des  délits  et  des 
peines  était  l'acte  d'accusation  de  toutes  les 
lois  de  son  pays.  Parini,  Monti,  Cesarotti, 
PmJeinonte,  Ugo-Foscolo,  poètes  souriants, 
sérieux  ou  héroïques,  y  mordaient  les  ridicules 
de  leurs  tyrans,  les  lâchetés  de  leurs  compa- 
triotes, ou  y  chantaient,  dans  des  odes  pa- 
triotiques, les  vertus  de  leurs  aïeux  et  la  pro- 
chaine délivrance  de  leur  patrie. 

Turin  seul,  attaché  à  la  maison  de  Savoie,  se 
taisait  et  proscrivait  Alfieri. 

En  Angleterre,  la  pensée,  libre  depuis  long- 
temps, avait  produit  des  mœurs  fortes.  L'aris- 
tocratie s'y  sentaitassez  puissante  pour  n'être  ja- 
mais persécutrice.  Les  cultes  y  étaient  aussi  in- 
dépendants que  les  consciences.  La  religion  do- 
minante n'y  était  qu'une  institution  politique, 
qui,  en  engageant  le  citoyen,  laissait  le  croyant  à 
son  libre  arbitre.  Le  gouvernement  lui-même 
était  populaire  ;    seulement  le   peuple    ne  s'y 
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composait  que  des  premiers  de  ses  citoyens. 
La  chambre  des  communes  y  ressemblait  plus 
à  un  sénat  de  nobles  qu'à  un  forum  démo- 
cratique; mais  ce  parlement  était  une  enceinte 
sonore  et  ouverte,  où  se  discutaient  tout  haut, 
en  face  du  trône  comme  en  face  de  la  nation  et 
de  l'Europe,  les  questions  les  plus  hardies  du 
gouvernement.  La  royaulp,  honorée  dans  la 
forme,  reléguée  au  fond  dans  l'impuissance,  ne 
faisait  que  présider  d'en  haut  à  ces  débats  et 
régulariser  la  victoire:  elle  n'était  qu'une 
sorte  de  consulat  perpétuel  de  ce  sénat  britan- 
nique. La  voix  des  grands  orateurs,  qui  se  dis- 
putaient le  maniement  des  affaires  de  la  nation, 
retentissait  de  là  dans  toute  l'Europe.  La  li- 
berté prend  son  niveau  dans  le  monde  social, 
comme  les  fleuves  dans  le  lit  commun  de 
l'Océan.  Un  seul  peuple  n'est  pas  impuné- 
ment libre,  un  seul  peuple  n'est  |)as  impuné- 
ment asservi  ;  tout  se  compare  et  s'égalise  à 
la  fin. 


X. 


L'Angleterre  avait  été  intellectuellement  le 
modèle  des  nations  et  l'envie  de  l'univers  pen- 
sant. La  nature  et  ses  institutions  lui  avaient 
donné  des  hommes  dignes  de  ses  lois.  Lord 
Chatham,  tantôt  à  la  tête  de  l'opposition,  tantôt 
à  la  tête  du  gouvernement,  avait  agrandi  l'en- 
ceinte du  parlement  jusqu'aux  proportions  de 
son  caractère  et  de  sa  parole.  Jamais  la  liberté 
mâle  d'un  citoyen  devant  un  trône,  jamais  l'au- 
torité légale  d'un  chef  de  gouvernement  devant 
un  peuple  n'avaient  fait  entendre  une  telle  voix 
aux  citoyens  assemblés.  C'était  l'homme  pu- 
blic, dans  toute  la  grandeur  du  mot,  l'âme 
d'une  nation  personnifiée  dans  un  seul,  l'inspi- 
ration de  la  foule  dans  un  cœur  de  patricien. 
Son  génie  oratoire  avait  quelque'  chose  de  ma- 
gnanime comme  l'action  ;  c'était  l'héroïsme  de 
la  parole.  Le  contre-coup  des  discours  de  lord 
Chatham  s'était  fait  sentir  jusque  sur  le  conti- 
nent. Les  scènes  orageuses  des  élections  de 
Westminster  remuaient  au  fond  du  peuple  le 
sentiment  redoutable  de  lui-même,  et  ce  goût 
de  turbulence  qui  sommeille  dans  toute  multi- 
tude et  qu'elle  prend  si  souvent  pour  le  symp- 
tôme de  la  vraie  liberté.  Ces  mots  de  contre- 
poids au  pouvoir  royal,  de  responsabilité  des 
ministres,  de  lois  consenties,  de  pouvoir  du 
peuple,  expliqués  dans  le  présent  par  une  cons- 
titution, expliqués  dans  le  passé  par  l'accusa- 
tion de  Strafford,  par  le  tombeau  de  Sidney, 
sur  l'échafaud  d'un  roi,  avaient  résonné  comme 
des  souvenirs  antiques  et  comme  des  nouveau- 
tés pleines  d'inconnu. 

Le  drame  anglais  avait  pour  spectateur  le 
monde.  Les  grands  acteurs  du  moment  étaient 
Pitt,  le  modérateur  de  ces  orages,  l'intrépide 
organe  du  trône,  de  l'ordre  et  des  lois  de  son 
pays  ;  Fox,  le  tribun  précurseur  de  la  Révolu- 


tion française,  qui  eu  propageait  les  doctrine» 
en  les  rattachant  aux  révolutions  de  l'Angle- 
terre, pour  les  rendre  sacrées  au  respect  des 
Anglais  ;  Burke,  l'orateur  philosophe,  dont 
chaque  discours  était  un  traité,  le  Cicéroo 
alors  de  l'opposition  britannique,  qui  devait 
bientôt  se  retourner  contre  les  excès  de  la  Ré- 
volution française,  et  maudire  la  religion  nou- 
velle à  la  première  victime  que  le  peuple  aurait 
immolée;  Sheridan  enfin,  débauché  éloquent, 
plaisant  au  peuple  par  sa  légèreté  et  par  ses 
vices,  séduisant  son  pays  au  lieu  de  le  soule- 
ver. La  chaleur  des  débats  sur  la  guerre 
d'Amérique  et  sur  la  guerre  des  Indes  donnait 
un  intérêt  plus  saisissant  aux  orages  du  parle- 
ment anglais. 

L'indépendance  de  l'Amérique,  conquise  par 
un  peuple  à  peine  né  ;  les  maximes  républi- 
caines sur  lesquelles  ce  nouveau  continent  fon- 
dait son  gouvernement  ;  le  prestige  qui  s'at- 
tachait à  ces  nouveaux  noms  que  le  lointain 
grandissait  bien  plus  que  leurs  victoires,  Wash- 
ington, Franklin,  La  Fayette,  ces  héros  de 
l'imagination  publique  ;  ces  rêves  de  simplicité 
antique,  de  mœurs  primitives,  de  liberté  à  la 
fois  héroïque  et  pastorale,  que  la  vogue  et  l'il- 
lusion du  moment  transportaient  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  tout  contribuait  à  fasciner 
l'esprit  du  continent  et  à  nourrir  la  pensée  des 
peuples  de  mépris  pour  leurs  propres  institu- 
tions et  de  fanatisme  pour  une  rénovation  so- 
ciale. 

La  Hollande  était  l'atelier  des  novateurs: 
c'est  là  qu'à  l'abri  d'une  complète  tolérance  de 
dogmes  religieux,  d'une  liberté  presque  répu- 
blicaine et  d'une  contrebande  autorisée,  tout  ce 
qui  ne  pouvait  pas  se  dire  à  Paris,  en  Italie,  en 
Espagne,  en  Allemagne,  allait  se  faire  impri- 
mer. Depuis  Descartes,  la  philosophie  indé- 
pendante avait  choisi  la  Hollande  pour  asile. 
Bayle  y  avait  popularisé  le  scepticisme;  c'était 
la  terre  sacrée  de  l'insurrection  contre  tous  les 
abus  de  pouvoir  :  elle  était  devenue  plus  ré- 
cemment le  siège  de  la  conspiration  contre  les 
rois.  Tout  ce  qui  avait  une  pensée  suspecte  à 
émettre,  un  trait  à  lancer,  un  nom  à  cacher, 
allait  emprunter  les  presses  de  la  Hollande. 
Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Diderot, 
Helvétius,  Mirabeau  lui-même  étaient  allés 
naturaliser  leurs  écrits  dans  ce  pays  de  la  pu- 
blicité. Le  masque  de  l'anonyme,  que  ces  écri- 
vains prenaient  à  Amsterdam,  ne  trompait  per- 
sonne, mais  il  couvrait  leur  sûreté.  Tous  les 
crimes  de  la  pensée  y  étaient  inviolables; 
c'était  à  la  fois  l'asile  et  l'arsenal  des  idées 
nouvelles.  Un  commerce  actif  et  immense  de 
librairie  y  spéculait  sur  le  renversement  des 
religions  et  des  trônes.  La  consommation  pro- 
digieuse des  livres  défendus  que  ce  commerce 
répandait  dans  le  monde  prouvait  assez  l'alté- 
ration croissante  des  anciennes  croyances  dans 
l'esprit  des  peuples. 
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XI. 


En  Allemagne,  ce  pays  de  la  temporisation 
et  de  la  patience,  les  esprits  si  lents  en  appa- 
rence participaient,  avec  une  ardeur  sérieuse  et 
concentrée,  au  mouvement  général  de  l'esprit 
européen.  La  pensée  libre  y  prenait  les  formes 
d'une  conspiration  univeiselie.  Elle  s'envelop- 
pait du  mystère.  L'Allemagne  savante  et  for- 
maliste aimait  à  donner  à  son  insurrection 
même  les  apparences  de  !a  science  et  de  la  tra- 
dition. Les  initiations  égyptiennes,  les  évoca- 
tions mystiques  du  moyen  âge  étaient  imitées 
par  les  adeptes  des  nouvelles  idées.  On  pensait 
comme  on  conspire.  La  philosophie  y  mar- 
chait voilée  de  symboles.  On  ne  lui  déchirait 
ses  bandeaux  que  dans  des  sociétés  dont  les 
profanes  étaient  exclus.  Les  prestiges  de  l'ima- 
gination, si  puissants  sur  la  nature  idéale  et 
rêveuse  d'Allemagne,  servaient  d'amorce  aux 
vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le 
centre  de  l'incrédulité  religieuse.  A  l'abri  de  sa 
puissance  toute  militaire,  le  mépris  du  chris- 
tianisme et  le  mépris  des  institutions  mo- 
narchiques s'étaient  librement  propagés.  Les 
forces  morales  n'étaient  rien  pour  ce  prince 
matérialiste.  Les  baïonnettes  étaient,  à  ses 
yeux,  tout  le  droit  des  princes;  l'insurrection 
tout  le  droit  des  peuples  ;  les  victoires  ou  les 
défaites  tout  le  droit  public.  Sa  fortune,  tou- 
jours heureuse,  avait  été  complice  de  son  im- 
moralité. Il  avait  reçu  la  récompense  de  cha- 
cun de  ses  vices  parce  que  ses  vices  étaient 
grands.  En  mourant,  il  nvait  laissé  son  génie 
pervers  à  Berlin.  C'était  la  ville  corruptrice 
de  l'Allemagne.  Des  militaires  nourris  à  Té- 
cole  de  Frédéric,  des  académies  modelées  sur 
le  génie  de  Voltaire,  des  colonies  de  juifs  en- 
richis par  la  guerre  et  de  F'rançais  réfugiés, 
peuplaient  Berlin  et  en  formaient  l'esprit  pu- 
blic. Cetespritpublic,  léger,  sceptique,  insolent 
et  railleur,  intimidait  le  reste  de  l'Allemagne. 
L'affaiblissement  de  l'esprit  allemand  date  de 
Frédéric  II.  Il  fut  le  coi  rupteur  de  l'empire. 
Il  conquit  l'Allemagne  à  l'esprit  français;  il 
fut  un  héros  de  décadence. 

Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les 
grands  hommes  laissent  toujours  leur  impul- 
sion à  leur  pays.  Le  règne  de  Frédéric  avait 
eu  du  moins  un  résultat  heureux.  La  tolé- 
rance religieuse  était  née,  en  Allemagne,  du 
mépris  même  où  Frédéric  avait  tenu  les  reli- 
gions. A  l'ombre  de  cette  tolérance,  l'esprit 
philosophique  avait  organisé  des  associations 
occultes  à  l'image  de  la  franc-maçonnerie. 
Les  princes  allemands  se  faisaient  initier.  On 
croyait  faire  acte  d'esprit  supérieur  en  péné- 
trant dans  ces  ombres  qui,  au  fond,  ne  renfer- 
maient rien  que  quelques  principes  généraux 
d'humanité  et  de  vertu,  sans  application  immé- 
diate aux  institutions  civiles.    Frédéric,  dans 


sa  jeunesse,  y  avait  été  initié  lui  même,  à 
Brunswick,  par  le  major  Bielfeld.  L'empereur 
Joseph  II,  ce  souverain  novateur  plus  hardi 
que  son  temps,  avait  voulu  aussi  subir  ces 
épreuves  à  Vienne  sous  la  direction  du  baron 
de  Born,  chef  des  francs-maçons  d'Autriche. 
Ces  sociétés,  qui  n'avaient  aucune  portée  poli- 
tique en  Angleterre,  parce  que  la  liberté  y 
conspirait  tout  haut  dans  le  parlement  et  dans 
la  presse,  avaient  un  autre  sens  sur  le  conti- 
nent. C'étaient  les  conciliabules  occultes  de  la 
pensée  indépendante;  la  pensée  s'échappant 
des  livres  passait  à  l'action.  Entre  les  initiés  et 
les  institutions  établies,  la  guerre  était  sourde, 
mais  plus  mortelle. 

Les  moteurs  cachés  de  ces  sociétés  avaient 
évidemment  pour  but  de  créer  un  gouverne- 
ment de  l'opinion  du  genre  humain  en  opposi- 
tion avec  les  gouvernements  de  piéjugés.  Ils 
voulaient  réformer  la  société  religieuse,  poli- 
tique et  civile,  en  commençant  par  l'esprit  des 
classes  éclairées.  Ces  loges  étaient  les  cata- 
combes d'un  culte  nouveau.  La  secte  des  illu- 
minés, fondée  et  dirigée  par  IVeishaupt,  se 
propageait  en  Allemagne,  en  concurrence  avec 
[es  francs  maçons  et  les  rose  croix.  Les  théoso- 
phes  créaient,  de  leur  côté,  les  symboles  de 
perfectionnement  surnaturel,  et  enrôlaient 
toutes  les  âmes  tendies  et  toutes  les  imagina- 
tions ardentes  autour  de  dogmes  pleins  d'a- 
mour et  d'infini.  Les  théosophes,  les  sweden- 
borgiens,  disciples  du  sublime  mais  obscur 
Swedenborg,  ce  saint  Martin  de  l'Allemagne, 
prétendaient  achever  l'Evangile  et  transformer 
l'humanité  en  suppritnant  la  mort  et  les  sens. 
Tous  ces  dogmes  se  confondaient  dans  un  égal 
mépris  pour  les  institutions  existantes,  dans 
une  même  aspiration  au  renouvellement  de 
l'esprit  et  des  choses.  Tous  étaient  démocra- 
tiques dans  leur  dernière  conclusion,  car  tous 
étaient  irspirés  par  l'amour  des  hommes,  sans 
distinction  de  classes. 

Les  affiliations  se  multiplièrent  à  l'infini.  Le 
prestige,  comme  il  arrive  toujours  quand  le 
zèle  brûle,  s'ajouta  frauduleusement  à  la  vé- 
rité, comme  si  l'erreur  ou  le  mensonge  étaient 
l'alliage  inévitable  des  vérités  et  des  vertus 
même  de  l'esprit  humain.  On  évoqua  les 
siècles,  on  fit  apparaître  les  ombres,  on  enten- 
dit parler  les  morts.  Les  visions  furent  le  der- 
nier secret,  les  apparitions,  le  dernier  miracle 
de  ces  sectaires.  Ils  hallucinèrent  l'imagina- 
tion complaisante  des  princes  par  des  transi- 
tions rapides  de  la  terreur  à  l'enthousiasme. 
La  science  fantasmagorique,  peu  connue  alors, 
servit  d'auxiliaire  à  ces  séductions.  A  la  mort 
de  Frédéric  II,  son  successeur  se  soumit  à  ces 
épreuves  et  fut  subjugué  par  ces  prestiges. 
Les  rois  conspiraient  contre  les  trônes.  Les 
princes  de  Gotha  donnèrent  asile  à  Weishaupt. 
Auguste  de  Saxe,  le  prince  Ferdinand  de 
Brunswick,  le  prince  de  Neuvied,  le  coadju- 
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teur  même  des  principautés  ecclésiastiques  des 
bords  du  Rhin,  ceux  de  Mayence,  de  Worms, 
de  Constance,  se  signalèrent  par  leur  ardeur 
pour  les  doctrines  mystérieuses  de  la  franc- 
maçonnerie  ou  de  l'illuminisme.  Cagliostro 
étonnait  Strasbourg  Le  cardinal  de  Rohan  se 
ruinait  et  s'avilissait  à  sa  voix.  Comme  fl  la 
chute  des  grands  empires,  comme  au  berceau 
des  grandes  choses,  des  signes  apparaissaient 
partout.  Le  plus  infaillible  était  l'ébranlement 
général  des  imaginations.  Quand  une  foi  s'é- 
croule, tout  l'homme  tremble. 

Les  grands  génies  de  l'Allemagne  et  de  l'Ita- 
lie chantaient  déjà  l'ère  nouvelle  dans  leurs 
vers  aux  enfants  de  la  Germanie.  Gœthe,  le 
poète  sceptique,  Schiller,  le  poète  républicain. 
Klopslock,  le  poète  sacré,  enivraient  de  leurs 
strophes  les  universités  et  les  théâtres;  chaque 
secousse  des  événements  de  Paris  avait  son 
contre-coup  et  son  écho  sonore,  multiplié  par 
ces  écrivains  sur  toutes  les  rives  du  Rhin.  La 
poésie  est  le  souvenir  et  le  pressentiment  des 
choses;  ce  qu'elle  célèbre  n'est  pas  encore 
mort,  ce  qu'elle  chante  existe  déjà.  La  poésie 
chantait  partout  alors  les  espérances  confuses 
mais  passionnées  des  peuples.  C'était  un  augure 
certain.  L'enthousiasme  était  là,  puisque  sa 
voix  s'y  faisait  entendre.  La  science,  la  poésie, 
l'histoire,  la  philosophie,  le  théâtre,  le  mysti- 
cisme, les  arts,  le  génie  européen  sous  toutes 
les  formes  avait  passé  du  côté  de  la  Révolution. 
On  ne  pouvait  pas  citer  un  homme  de  gloire 
dans  l'Europe  entière  qui  restât  au  parti  du 
passé.  Le  passé  était  vaincu,  puisque  l'esprit 
humain  s'en  retirait.  Où  va  l'esprit,  là  va  la 
vie.  Les  médiocrités  restaient  seules  sous  l'a- 
bri des  vieilles  institutions.  Il  y  avait  un  mirage 
général  à  l'horizon  de  l'avenir,  et  soit  que  les 
petits  y  vissent  leur  salut,  soit  que  les  grands  y 
vissent  un  abîme,  tout  se  précipitait  aux  nou- 
veautés. 

XII. 

Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Eu- 
rope quand  les  princes  frères  de  Louis  XVI  et 
les  gentilshommes  émigrés  se  répandirent  en 
Savoie,  en  Suisse,  en  Italie  et  en  Allemagne, 
pour  aller  demander  secours  et  vengeance  aux 
puissances  et  aux  aristocraties  contre  la  Révo- 
lution. Jamais,  depuis  les  grandes  migrations 
des  peuples  antiques  fuyant  les  invasions  ro- 
maines, on  n'avait  vu  un  mouvement  de  terreur 
et  de  perturbation  pareil  jeter  hors  du  territoire 
tout  le  clergé  et  toute  l'aristocratie  d'une  na- 
tion. Il  se  fit  un  vide  immense  en  France  : 
d'abord  sur  les  marches  mêmes  du  trône,  puis 
dans  la  cour,  dans  les  châteaux,  dans  les  digni- 
tés ecclésiastiques,  et  enfin  dans  les  rangs  de 
l'armée.  Les  officiers,  tous  nobles,  émigrèrent 
en  masse  ;  la  marine  suivit  un  peu  plus  tard 
l'exemple  de  l'armée  de  terre,  mais  elle  quitta 
aussi  le  drapeau.  Ce  n'est  pas  que  le  clergé,  la 


noblesse,  les  officiers  de  terre  et  de  mer,  fussent 
plus  séquestrés  que  les  autres  classes  du  mou- 
vement d'idées  révolutionnaires  qui  avait  sou- 
levé la  nation  en  1789  ;  au  contraire,  le  mouve- 
ment avait  commencé  par  eux.  La  philosophie 
avait  d'abord  éclairé  la  cîme  de  la  nation.  La 
pensée  du  siècle  était  surtout  dans  les  classes 
élevées;  mais  ces  classes,  qui  voulaient  une  ré- 
forme, ne  voulaient  pas  une  désorganisation. 
Quand  elles  avaient  vu  l'agitation  morale  des 
idées  se  transformer  en  insurrection  du  peuple, 
elles  avaient  tremblé.  Les  rênes  du  gouverne- 
ment violemment  arrachées  au  roi  par  Mira- 
beau et  La  Fayette  au  Jeu  de  paume,  les  at- 
tentats des  5  et  6  octobre,  les  privilèges  suppri- 
més sans  compensation,  les  titres  abolis,  l'aris- 
tocratie livrée  à  l'f  xécration,  au  pillage,  aux 
incendies  et  même  aux  meurtres  dans  les  pro- 
vinces, la  religion  dépossédée  et  contrainte  de 
se  nationaliser  par  un  serriient  constitutionnel, 
enfin  la  fuite  du  roi,  son  emprisonnement  dans 
son  palais,  les  menaces  de  mort  que  la  presse 
patriotique  ou  que  la  tribune  des  sociétés  po- 
pulaires vomissaient  contre  les  aristocraties,  les 
émeutes  triomphantes  dans  les  villes,  la  défec- 
tion des  gardes-françaises  à  Paris,  la  révolte 
des  Suisses  de  Châteauvieux  à  Nancy,  les  excès 
des  soldats  insurgés  et  impunis  à  Caen,  à  Brest, 
partout,  avaient  changé  en  horreur  et  en  haine 
la  faveur  de  la  noblesse  pour  le  mouvement  des 
idées.  Elle  voyait  que  le  premier  acte  du  peu- 
ple était  de  dégrader  les  supériorités.  L'esprit 
de  caste  poussait  les  nobles  à  émigrer,  l'esprit 
de  corps  y  poussait  les  officiers,  l'esprit  de  cour 
faisait  une  honte  de  rester  sur  un  sol  souillé  de 
tant  d'outrages  à  la  royauté.  Les  femmes,  qui 
faisaient  alors  l'opinion  en  France,  et  dont  l'i- 
magination mobile  et  tendre  passait  prompte- 
ment  du  côté  des  victimes,  étaient  toutes  du 
parti  du  trône  et  de  l'aristocratie.  Elles  mépri- 
saient ceux  qui  n'allaient  pas  leur  chercher  des 
vengeurs  à  l'étranger.  Les  jeunes  gens  par- 
taient à  leur  voix,  ceux  qui  ne  partaient  pas 
n'osaient  se  montrer.  On  leur  envoyait  des 
quenouilles,  symbole  de  lâcheté! 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  honte  qui 
chassait  les  officiers  et  les  nobles  dans  les  rangs 
des  émigrés,  c'était  aussi  l'apparence  d'un  de- 
voir. La  dernière  vertu  qui  fût  restée  à  la  no- 
blesse française,  c'était  une  fidélité  religieuse 
au  trône.  Son  honneur,  sa  seconde  et  presque 
sa  seule  religion,  était  de  mourir  pour  le  roi. 
L'attentat  à  la  royauté  lui  paraissait  un  attentat 
contre  Dieu  même.  La  chevalerie,  ce  code  des 
mœurs  aristocratiques,  avait  propagé  et  con- 
servé ce  noble  préjugé  en  Europe.  Le  roi. 
pour  la  noblesse,  c'était  la  patrie.  Ce  senti- 
ment, un  moment  éclipsé  par  les  hontes  de  la 
régence,  par  les  scandales  de  Louis  XV,  par 
les  maximes  plus  mâles  de  la  philosophie  de 
Rousseau,  se  retrouvait  tout  entier  dans  le  cœur 
des  gentilshommes  au  spectacle  de  l'avilisse- 
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ment  et  des  périls  du  roi  et  de  la  reine.  L'As- 
semblée nationale  n'était  à  leurs  yeux  qu'une 
bande  de  sujets  révoltés  qui  tenait  son  sou- 
verain captif.  Les  actes  les  plus  libres  du  roi 
leur  étaient  suspects.  Sous  les  paroles  cons- 
titutionnelles, ils  croyaient  entendre  d'autres 
paroles  toutes  contraires.  Les  ministres  de 
Louis  XVI  n'étaient  que  ses  geôliers.  De  se- 
crètes intelligences  existaient  entre  ces  gentils- 
hommes et  le  roi.  Des  conciliabules  intimes  se 
tenaient  dans  les  appartements  écartés  des  Tui- 
leries. Le  roi,  tantôt  encourageait,  tantôt  dé- 
fendait l'émigration  à  ses  amis.  Ses  ordres  va- 
riaient avec  les  jours  et  les  circonstances  :  tan- 
tôt constitutionnels  et  patriotiques,  quand  il  es- 
pérait, de  bonne  foi,  pouvoir  établir  et  modérer 
la  constitution  au  dedans;  tantôt  désespérés  et 
coupables,  quand  le  salut  de  la  reine  et  de  ses 
enfants  ne  lui  paraissait  plus  pouvoir  venir  que 
de  l'étranger.  Pendant  qu'il  écrivait  par  la 
main  de  son  ministre  des  affaires  étrangères,  à 
ses  frères  émigrés  et  au  prince  de  Condé,  des 
lettres  officielles  pour  les  rappeler  à  lui  et  leur 
représenter  le  devoir  de  tout  citoyen  envers  sa 
patrie,  le  baron  de  Breteuil,  son  ministre  con- 
fidentiel auprès  des  puissances,  transmettait  au 
roi  de  Prusse  des  lettres  où  respirait  la  pensée 
secrète  du  roi.  La  lettre  suivante  au  roi  de 
Prusse,  datée  du  3  décembre  1790,  retrouvée 
dans  les  archives  de  la  chancellerie  de  Berlin, 
ne  laisse  aucun  doute  sur  cette  double  diploma- 
tie du  malheureux  monarque.  Louis  XVI 
écrivait  : 

«  Monsieur  mon  frère, 

B  J'ai  appris,  par  M.  de  Moustier,  l'intérêt 
que  Votre  Majesté  avait  témoigné,  non-seule- 
ment pour  ma  personne,  mais  pour  le  bien  de 
mon  royaume.  Les  dispositions  de  Votre  Ma- 
jesté à  m'en  donner  des  témoignages  dans  tous 
les  cas  où  cet  intérêt  peut  être  utile  pour  le 
bien  de  mon  peuple  ont  excité  vivement  ma 
sensibilité.  Je  le  réclame  avec  confiance  dans 
ce  moment-ci,  où,  malgré  l'acceptation  que  j'ai 
faite  de  la  nouvelle  constitution,  les  factieux 
montrent  ouvertement  le  projet  de  détruire  le 
reste  de  la  monarchie.  Je  viens  de  m'adresser 
à  l'empereur,  à  l'impératrice  de  Russie,  aux 
rois  d'Espagne  et  de  Suède,  et  je  leur  présente 
l'idée  d'un  congrès  des  principales  puissances 
de  l'Europe,  appuyé  d'une  force  armée,  comme 
la  meilleure  mesure  pour  arrêter  ici  les  fac- 
tieux, donner  le  moyen  d'établir  un  ordre  de 
choses  plus  désirable,  et  empêcher  que  le  mal 
qui  nous  travaille  puisse  gagner  les  autres  Etats 
de  l'Europe.  J'espère  que  Votre  Majesté  ap- 
prouvera mes  idées,  et  q\x\lle  me  gardera  le  se 
cret  le  plus  absolu  sur  la  démarche  que  je  fais 
auprès  d'elle.  Elle  sentira  aisément  que  les  cir- 
constances où  je  me  trouve  m'obligent  à  la  plus 
grande  circonspection.    C'est  ce  qui  fait  qu'il 


n'y  a  que  le  baron  de  Breteuil  qui  soit  instruit 
de  mon  secret.  Votre  Majesté  peut  lui  faire 
passer  ce  qu'elle  voudra,  a 

XIII. 

Cette  lettre  rapprochée  de  la  lettre  de 
Louis  XVI  à  M.  de  Bouille  pour  lui  annoncer 
que  l'empereur  Léopold,  son  beau-frère,  allait 
faire  marcher  un  corps  de  troupes  sur  Longwy, 
afin  de  motiver  un  rassemblement  de  troupes 
françaises  sur  cette  frontière,  et  de  favoriser 
ainsi  sa  fuite  de  Paris,  sont  des  preuves  irrécu- 
sables des  intelligences  contre-révolutionnaires 
qui  existaient  entre  le  roi  et  les  puissances 
étrangères,  non  moins  qu'entre  le  roi  et  les 
chefs  de  l'émigration.  Les  mémoires  de  l'émi- 
gration sont  pleins  de  ces  indices.  La  nature 
même  les  atteste.  La  cause  des  rois,  des  aris- 
tocraties et  des  institutions  ecclésiastiques  était 
solidaire.  L'empereur  Léopold  était  frère  de 
la  reine  de  France,  les  dangers  du  roi  étaient 
les  dangers  de  tous  les  princes,  l'exemple  du 
triomphe  d'un  peuple  était  contagieux  pour 
tous  les  peuples.  Les  émigrés  étaient  les  amis 
de  la  monarchie  et  les  défenseurs  du  roi.  On  ne 
se  serait  pas  parlé  qu'on  se  serait  entendu  par 
les  mêmes  pensées,  par  les  mêmes  intérêts. 
Mais,  de  plus,  on  s'entendait  par  des  commu- 
nications concertées.  Les  soupçons  du  peuple 
n'étaient  point  tous  des  chimères  ;  ils  étaient  le 
juste  pressentiment  des  complots  de  ses  en- 
netiis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les 
cours,  des  aristocraties  du  dehors  avec  toutes 
les  aristocraties  du  dedans,  des  émigrés  avec 
leurs  parents,  du  roi  avec  ses  frères,  n'avait  pas 
besoin  d'être  écrite.  Louis  XVI  lui-même,  le 
plus  sincèrement  révolutionnaire  de  tous  les 
hommes  qui  ont  occupé  un  trône,  n'avait  pas 
une  pensée  perverse  de  trahison  envers  la  Ré- 
volution, ni  de  trahison  envers  son  peuple,  en 
implorant  le  secours  ou  des  démonstrations  ar- 
mées des  puissances.  Cette  pensée  d'un  appel 
aux  forces  étrangères  ou  même  aux  forces  de 
l'émigration  n'était  pas  le  fond  de  son  âme.  Il 
craignait  l'intervention  des  ennemis  de  la 
France,  il  désapprouvait  l'émigration,  il  n'était 
pas  sans  ombrage  contre  ses  propres  frères  in- 
triguant au  dehors  quelquefois  en  son  nom, 
mais  souvent  contre  son  gré.  Il  lui  répugnait 
de  passer  aux  yeux  de  l'Europe  pour  un  prince 
en  tutelle,  dont  les  frères  ambitieux  prenaient 
les  droits  en  prenant  sa  cause,  et  stipulaient 
les  intérêts  sans  son  intervention.  On  parlait 
tout  haut  de  régence  à  Coblentz,  on  la  décer- 
nait au  comte  de  Provence,  frère  puîné  de 
Louis  XVI.  Cette  régence,  dévolue  à  un 
prince  du  sang  par  l'émigration  pendant  que  le 
roi  luttait  à  Paris,  humiliait  profondément 
Louis  XVI  et  la  reine.  Cette  usurpation  des 
droits  de  leur  souveraineté,  bien  qu'elle  se  re- 
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vêtît  des  prétextes  du  dévouement  et  de  la  ten- 
dresse, leur  paraissait  plus  amère,  peut-être, 
que  les  outrages  de  l'Assemblée  et  du  peuple. 
On  craint  plus  ce  qui  est  plus  près  de  soi.  L'é- 
migration triomphante  ne  leur  promettait  qu'un 
trône  disputé  par  le  régent  qui  l'aurait  relevé. 
Cette  reconnaissance  leur  paraissait  une  honte. 
Ils  ne  savaient  s'ils  devaient  plus  craindre 
qu'espérer  des  émigrés. 

La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  in- 
times, parlait  d'eux  avec  plus  d'amertume  que 
de  confiance.  Le  roi  gémissait  tout  haut  de  la 
désobéissance  de  ses  frères  et  déconseillait  la 
fuite  à  tous  ceux  de  ses  serviteurs  qui  le  con- 
sultaient. Mais  ces  conseils  étaient  flottants 
comme  les  circonstances.  Comme  tous  les 
hommes  placés  entre  l'espérance  et  la  crainte, 
il  fléchissait  ou  se  relevait  sous  les  événements. 
Le  fait  était  coupable,  l'intention  n'était  pas 
criminelle.  Ce  n'était  pas  le  roi  qui  conspirait, 
c'était  l'homme,  le  mari,  le  père  qui  cherchait 
dans  l'appui  de  l'étranger  le  salut  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants.  Il  ne  devenait  coupable  que 
quand  il  était  désespéré.  Les  négociations 
entre-croisées  se  brisaient  et  se  renouaient 
sans  cesse.  Ce  qui  était  arrêté  hier  était 
désavoué  demain.  Les  négociateurs  secrets  de 
ces  trames,  munis  de  pouvoirs  révoqués,  s'en 
servaient  encore,  malgré  le  roi,  pour  continuer 
en  son  nom  des  démarches  désavouées.  Les 
contre-ordres  n'étaient  pas  obéis.  Le  prince 
de  Condé,  le  comte  de  Provence  et  le  comte 
d'Artois  avaient  chacun  leur  diplomatie  et  leur 
cour.  Ils  abusaient  du  nom  du  roi  pour  faire 
prévaloir  leur  crédit  et  leur  politique.  De  là 
tant  de  difïicultés,  pour  les  historiens  de  cette 
époque,  h  discerner  la  main  du  roi,  dans  toutes 
ces  trames  ourdies  en  son  nom,  et  à  se  pro- 
noncer entre  sa  complète  innocence  et  ses 
trahisons.  Il  ne  trahit  point  son  pays,  il  ne 
vendit  point  son  peuple,  mais  il  ne  tint  pas  ses 
serments  à  la  constitution  et  à  la  patrie.  Hon- 
nête homme  mais  roi  persécuté,  il  crut  que 
des  serments  arrachés  par  la  violence  et  éludés 
par  la  peur  n'étaient  pas  des  parjures.  On 
manquait  tous  les  jours  à  ceux  qu'on  lui  avait 
prêtés;  il  pensa,  sans  doute,  que  les  excès  du 
peuple  le  relevaient  de  sa  parole.  Elevé  dans 
le  préjugé  de  sa  souveraineté  personnelle,  il 
chercha  de  bonne  foi,  au  milieu  de  ces  partis 
qui  se  disputaient  l'empire,  où  était  la  nation, 
et,  ne  la  voyant  nulle  part,  il  se  crut  permis  de 
la  voir  en  lui.  Son  crime,  s'il  en  est  dans  ces 
actes,  fut  moins  le  crime  de  son  âme  que  le 
crime  de  sa  naissance,  de  sa  situation  et  de  ses 
malheurs. 

XI  r. 

Le  baron  de  Breteuil,  ancien  ministre  et  an- 
cien ambassadeur,  homme  inaccessible  aux 
concessions,  conseiller  de  force  et  de  rigueur, 


était  sorti  de   France  au  commencement  de 
1790,  chargé  des   pleins  pouvoirs  secrets  du 
roi  auprès  de  toutes  les  puissances.    11  était  à 
lui   seul,   au    dehors,    le    ministère   entier   de 
Louis  XVI.    Il  était,  de   plus,  le  ministre  ab- 
solu, car,  une  fois  investi  de  la  confiance  et  du 
mandat  illimité  du  roi,  qui  ne  pouvait  le  révo- 
quer sans  trahir  l'existence  de  sa  diplomatie 
occulte,  il  était  maître  d'en  abuser  et  d'inter- 
préter les  intentions  de  Louis  XVI  au  gré  de 
ses  propres   vues.     Le   baron  de  Breteuil  en 
j  abusa,  dit-on,   non   par  ambition  personnelle, 
!  mais  par  excès  de  zèle  pour  le  salut  et  pour  la 
!  dignité  de  son  maître.    Ses  négociations  auprès 
I  de  Catherine,  de  Gustave,  de  Frédéric  et  de 
i  Léopold  furent  une  incitation  constante  à  une 
j  croisade  contre  la  Révolution  en  France. 
j      Le  comte  de  Provence  (depuis  LouisXVlII) 
I  et  le  comte  d'Artois  (depuis  Charles  X),  après 
i  différentes  excursions  dans  les  cours  du  Midi 
j  et  du  Nord,  s'étaient  réunis  à  Coblentz.   Louis 
j  Venceslas,   électeur  de  Trêves,    oncle  de  ces 
i  princes  par  leur  mère,  leur  fit  un  accueil  plus 
i  cordial  que  politique.    Coblentz  devint  le  Paris 
:  de  l'Allemagne,    le    centre  de  la  conspiration 
':  contre-révolutionnaire,  le  quartier-général  de 
I  la  noblesse  française  rassemblée  autour  de  ses 
!  chefs  naturels,  les  deux  frères  du  roi  prison- 
!  nier.    Pendant  qu'ils  y  tenaient  leur  cour  er- 
rante et  qu'ils  y  nouaient  les  premiers  fils  de  la 
i  coalition  de  PiinUz,  le  prince  de  Condé,  plus 
j  militaire  de  cœur  et  de  race,  y  formait  le  cadre 
i  de  l'armée  des  princes.   Cette  armée  avait  huit 
j  ou  dix  mille  officiers  et  point  de  soldats.   C'était 
!  la  tête  de  l'armée  séparée  du  tronc.    Noms 
I  historiques,  dévouement  antique,  ardeur  de  jeu- 
nesse,   héroïque   bravoure,   fidélité,    confiance 
dans  ses  droits,  certitude  de  vaincre,  rien  ne 
manquait  à  cette  armée  de  Coblentz,  si  ce  n'est 
l'intelligence  de  son  pays  et  de  son  temps.    Si 
la  noblesse  française  émigrée  eût  employé  à 
servir,  en  régularisant  la  Révolution,  la  moitié 
des  efforts  et  des  vertus  qu'elle  déployait  pour 
la  combattre,  la  Révolution,  en  changeant  les 
lois,  n'aurait  point  changé  la  monarchie.    Mais 
il  ne  faut  jamais  demander  aux  institutions  de 
comprendre  ce  qui  les  transforme.    Le  roi,  les 
nobles  et  les  prêti'es  ne  pouvaient  comprendre 
une  révolution  qui  détruisait  la  noblesse,  le 
clergé  et  le  trône.   Il  fallait  lutter;  et  le  sol 
leur  manquant  en  France,  ils  prirent  pied  à 
l'étranger. 

XV. 

Pendant  que  l'armée  des  princes  grossissait 
à  Coblentz,  la  diplomatie  contre-révolution- 
naire touchait  au  premier  grand  résultat  qu'elle 
pût  obtenir  dans  l'état  actuel  de  l'Europe.  Les 
conférences  de  Pilnitz  s'ouvrirent.  Le  comte 
de  Provence  venait  d'envoyer  de  Coblentz  au 
roi  de  Prusse  le  baron  RoU,  pour  lui  demander, 
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au  nom  de  Louis  XVI  et  du  rétablissement  de 
l'ordre  en  France,  le  concours  de  ses  forces. 
Le  roi  de  Prusse,  avant  de  se  décider,  voulut 
interroger  sur  l'état  de  la  France  un  homme 
que  ses  talents  militaires  et  son  attachement 
dévoué  à  la  monarchie  avaient  signalé  à  la  con- 
fiance des  cours  étrangères,  le  marquis  de 
Bouille.  11  lui  assigna  pour  rendez-vous  le 
château  de  Pilnitz,  et  le  pria  d'apporter  un 
plan  d'opérations  des  armées  étrangères  sur  les 
différentes  frontières  de  France.  Le  24  août, 
Frédéric-Guillaume,  accompagné  de  son  fils, 
de  ses  principaux  généraux  et  de  ses  ministres 
intimes,  arriva  au  château  de  Pilnitz,  résidence 
d'été  de  la  cour  de  la  Saxe.  L'empereur  l'y 
avait  précédé. 

L'archiduc  François,  depuis  empereur  Fran- 
çois II,  le  maréchal  de  Lascy,  le  baron  de 
Spielman  et  une  cour  nombreuse  entouraient 
l'empereur.  Les  deux  souverains,  rivaux  en 
Allemagne,  semblèrent  oublier  un  moment 
leur  rivalité  pour  ne  s'occuper  que  du  salut  de 
tous  les  trônes.  Cette  fraternité  de  la  grande 
famille  des  monarques  prévalut  sur  tout  autre 
sentiment.  Ils  traitèrent  en  frères  plus  qu'en 
souverains.  L'électeur  de  Saxe,  leur  hôte,  con- 
sacra celte  conférence  par  des  fêtes  splendides. 

Au  milieu  d'un  banquet,  on  annonça  l'arrivée 
inattendue  du  comte  d'Artois  à  Dresde.  Le  roi 
de  Prus<;e  sollicita  de  l'empereur  pour  le 
prince  français  la  permission  de  paraître.  L'em- 
pereur l'accorda;  mais,  avant  d'admettre  le 
comte  d'Artois  aux  conférences  officielles,  les 
deux  monarques  eurent  un  entretien  secret. 
Deux  de  leurs  plus  intimes  confidents  y  assis- 
tèrent seuls.  L'empereur  penchait  pour  la 
paix;  l'inertie  du  corps  germanique  pesait  sur 
ses  résolutions;  il  sentait  la  difficulté  d'impri- 
mer à  cette  fédération  vassale  de  l'empire  l'u- 
nité et  l'énergie  nécessaires  pour  attaquer  la 
France  dans  la  primeur  de  sa  révolution.  Les 
généraux,  le  maréchal  de  Lascy  lui-même, 
hésitaient  devant  des  frontières  réputées  inex- 
pugnables. L'empereur  craignait  pour  les 
Pays-Bas  et  pour  l'Italie.  Les  maximes  fran- 
çaises avaient  passé  le  Rhin,  et  pouvaient  faire 
explosion  dans  les  Etats  allemands  au  moment 
où  on  demanderait  aux  princes  et  aux  peuples 
de  se  lever  contre  la  France.  La  diète  des 
peuples  pouvait  l'emporter  sur  la  diète  des  sou- 
verains. Des  mesures  mixtes  et  dilatoires  au- 
raient le  même  effet  d'intimidation  sur  le  génie 
révolutionnaire,  sans  offrir  les  mêmes  dangers 
pour  l'Allemagne;  n'était-il  pas  plus  sage  de 
former  une  ligue  générale  de  toutes  les  puis- 
sances de  l'Europe,  d'entourer  la  France  d'un 
cercle  de  baïonnettes,  et  de  sommer  le  parti 
triomphant  de  rendre  'a  liberté  au  roi,  la  dignité 
au  trône  et  la  sécurité  au  continent?  «  Si  la 
nation  française  s'y  refuse,  ajouta  l'empereur, 
eh  bien  !  nous  la  menacerons  dans  un  manifeste 
d'une  invasion  générale,  et,  si  cela  devient  né- 


cessaire, nous  l'écraserons  sous  la  masse  irré- 
sistible de  toutes  les  forces  de  l'Europe  réu- 
nies. I  Tels  étaient  les  conseils  de  ce  génie 
temporisateur  de  l'empire,  qui  attend  toujours 
la  nécessité,  qui  ne  la  devance  jamais,  et  qui 
veut  tout  assurer  sans  rien  risquer. 

XVI. 

Le  roi  de  Prusse,  plus  impatient  et  plus  me- 
nacé, avoua  à  l'empereur  qu'il  ne  croyait  pas  à 
l'effet  de  ces  menaces,  i  La  prudence,  dit-il  à 
l'empereur,  est  une  arme  insuffisante  contre 
l'audace.  La  défensive  est  une  position  timide 
devant  la  Révolution.  Il  faut  l'attaquer  dans 
son  berceau.  Donner  du  temps  aux  principes 
français,  c'est  leur  donner  de  la  force.  Parle- 
menter avec  l'insurrection  des  peuples,  c'est 
montrer  qu'on  la  craint  et  qu'on  est  disposé  à 
pactiser  avec  elle.  Il  faut  surprendre  la  France 
en  flagrant  délit  d'anarchie,  et  ne  lancer  le  ma- 
nifeste européen  qu'après  que  les  armées  au- 
ront franchi  les  frontières  et  que  les  armes 
déjà  triomphantes  auront  donné  de  l'autorité 
aux  paroles,  s 

L'empereur  parut  ébranlé  ;  il  insista  néan- 
moins sur  les  dangers  qu'une  brusque  invasion 
ferait  courir  à  Louis  XVI:  il  montra  des  let- 
tres de  ce  prince;  il  confia  que  Je  marquis  de 
Noailles  et  M.  de  Montmorin,  l'un  ambassa- 
deur de  France  à  Vienne,  l'autre  ministre  des 
affaires  étrangères  à  Paris,  tous  deux  dévoués 
au  roi,  faisaient  espérer  à  la  cour  de  Vienne  le 
prompt  rétablissement  de  l'ordre  et  des  modi- 
fications monarchiques  à  la  constitution  en 
France.  Il  demanda  de  suspendre  toute  déci- 
sion jusqu'au  mois  de  septembre,  en  préparant 
néanmoins  jusque-là  tous  les  moyens  militaires 
des  deux  puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  à  l'arrivée 
du  comte  d'Artois.  Ce  jeune  prince  avait  reçu 
de  la  nature  tout  l'extérieur  d'un  chevalier.  Il 
parlait  à  des  souverains  au  nom  des  trônes;  H 
parlait  à  l'empereur  au  nom  d'une  sœur  dé- 
trônée et  outragée  par  ses  sujets.  L'émigration 
tout  entière,  avec  ses  malheurs,  sa  noblesse,  sa 
valeur  et  ses  illusions,  semblait  personnifiée  en 
lui.  Le  marquis  de  Bouille,  M.  de  Calonne,  le 
génie  de  la  guerre  et  le  génie  de  l'intrigue, 
l'avaient  suivi  à  ces  conférences.  Il  obtint  plu- 
sieurs audiences  des  deux  souverains.  Il  parla 
avec  force  et  avec  respect  contre  le  système  de 
temporisation  de  l'empereur.  Il  fit  violence  à 
la  lenteur  germanique.  L'empereur  et  le  roi 
de  Prusse  autorisèrent  le  baron  de  Spielman 
pour  l'Autriche,  le  baron  de  Bichofswerder 
pour  la  Prusse,  et  M.  de  Calonne  pour  la 
France,  5  se  réunir  le  soir  même  et  à  concerter 
un  projet  de  déclaration  qui  serait  présenté  à 
la  signature  des  monarques. 

Le  baron  de  Spielman,  sous  l'inspiration  di- 
recte de  l'empereur,  fut  le  rédacteur  de  cette 
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pièce.  M.  de  Galonné,  au  nom  du  comte  d'Ar- 
tois, combattit  en  vain  des  réserves  qui  décon- 
certaient l'impatience  des  émigrés.  Le  lende- 
main, au  retour  d'un  course  à  Dresde,  les  deux 
souverains,  le  comte  d'Artois,  M.  de  Galonné, 
le  maréchal  de  Lasey  et  les  deux  négociateurs 
se  rendirent  dans  l'appartement  de  l'empereur. 
On  lut,  on  discuta  la  déclaration  ;  on  en  pesa 
tous  les  termes;  on  en  modifia  quelques  ex- 
pressions ;  et,  sur  la  proposition  de  M.  de  Ga- 
lonné et  sur  les  insistances  du  comte  d'Artois, 
l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  consentirent  à 
l'insertion  de  la  dernière  phrase,  où  la  guerre 
se  montrait  suspendue  sur  la  Révolution. 

Voici  cette  pièce  qui  fut  la  date  d'une  guerre 
de  vingt-deux  ans: 

i  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  ayant  en- 
tendu les  désirs  et  les  représentations  de  Mon- 
sieur et  de  monsieur  le  comte  d'Artois,  décla- 
rent conjointement  qu'ils  regardent  la  situation 
où  se  trouve  maintenant  le  roi  de  France  comme 
un  objet  d'un  intérêt  co.umun  à  tous  les  souve- 
rains de  l'Europe.  Ils  espèrent  que  cet  intérêt 
ne  peut  manquer  d'être  reconnu  par  les  puis- 
sances dont  le  concours  est  réclamé,  et  qu'en 
conséquence  elles  ne  refuseront  pas  d'employer 
conjointement  avec  l'empereur  et  le  roi  de 
Prusse  les  moyens  les  plus  efficaces,  propor- 
tionnés à  leurs  forces,  pour  mettre  le  roi  de 
France  en  état  d'affermir,  dans  la  plus  parfaite 
liberté,  les  bases  d'un  gouvernement  monar- 
chique également  convenable  aux  droits  des 
souverains  et  au  bien-être  des  Français.  Alors, 
et  dans  ce  cas.  Leurs  dites  Maiestés  sont  déci- 
dées à  agir  promptement  et  d'un  mutuel  accord 
avec  les  forces  nécessaires  pour  atteindre  le 
but  proposé  et  commun.  En  attendant,  elles 
donneront  à  leurs  troupes  les  ordres  convena- 
bles pour  qu'elles  soient  prêtes  à  se  mettre  en 
activité,  i 

On  voit  que  cette  déclaration,  à  la  fois  mena- 
çante et  timide,  était  trop  pour  la  paix,  trop 
peu  pour  la  guerre.  De  telles  paroles  attisaient 
la  Révolution  sans  l'étouffer.  On  y  sentait  à  la 
fois  l'impatience  de  l'émigration,  la  résolution 
du  roi  de  Prusse,  l'hésitation  des  puissances,  la 
temporisation  de  l'empereur.  C'était  une  con- 
cession à  la  force,  à  la  faiblesse,  à  la  guerre  et 
à  la  paix.  L'état  de  l'Europe  s'y  trahissait 
tout  entier.  G'était  la  déclaration  de  l'incerti- 
tude et  l'anarchie  de  ses  conseils. 

XVII. 

Après  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à  la 
fois,  les  deux  souverains  se  séparèrent.  Léo- 
pold  alla  se  faire  couronnera  Prague.  Le  roi 
de  Prusse  retourna  à  Berlin  et  mit  son  armée 
sur  le  pied  de  guerre.  Les  émigrés,  triom- 
phants de  l'engagement  qu'ils  avaient  obtenu, 
grossirent  leurs  rassemblements.  Les  cours  de 
l'Europe,  à  l'exception  de  l'Angleterre,  envoyè- 


rent des  adhésions  équivoques  aux  cours  de 
Berlin  et  de  Vienne.  Le  bruit  de  la  déclaration 
de  Pilnitz  vint  éclater  et  mourir  à  Paris,  au 
sein  des  fêtes  données  pour  l'acceptation  de  la 
constitution. 

Gependant  Léopold,  depuis  les  conférences 
de  Pilnitz,  était  plus  empressé  que  jamais  de 
trouver  des  prétextes  à  la  paix.  Le  prince  de 
Kaunitz,  son  ministre,  craignait  toutes  les  se- 
cousses violentes  qui  pouvaient  déranger  le 
vieux  mécanisme  diplomatique  dont  il  connais- 
sait les  rouages.  Louis  XVI  lui  envoya  secrè- 
tement le  comte  de  Fersen  pour  lui  développer 
les  motifs  de  son  acceptation  de  la  constitution, 
et  pour  le  supplier  de  ne  pas  irriter,  par  l'ap- 
pareil des  armes,  les  dispositions  de  la  Révolu- 
tion qui  semblait  s'assoupir  dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés,  au  contraire,  faisaient 
retentir  dans  toutes  les  cours  les  paroles  don- 
nées à  leur  cause,  dans  la  déclaration  de  Pil- 
nitz. Ils  écrivirent  à  Louis  XVI  une  lettre 
publique  dans  laquelle  ils  protestaient  contre  le 
serment  du  roi  à  la  constitution,  arraché,  di- 
saient ils,  à  sa  faiblesse  et  à  sa  captivité.  Le  roi 
de  Prusse,  en  recevant  la  circulaire  du  cabinet 
français,  où  l'acceptation  de  la  constitution  était 
notifiée,  s'écria:  c  Je  vois  la  paix  de  l'Europe 
assurée!  i  Les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin 
feignirent  de  croire  que  tout  était  fini  en  France 
par  ces  concessions  mutuelles  du  roi  et  de  l'As- 
semblée. Elles  se  résignèrent  à  y  voir  le  trône 
de  Louis  XVI  abaissé,  pourvu  que  la  Révolu- 
tion consentît  à  se  laisser  dominer  par  le  trône. 

La  Russie,  la  Suède,  l'Espagne  et  la  Sar- 
daigne  ne  s'apaisèrent  pas  si  aisément.  Cathe- 
rine II  et  Gustave  III,  l'une  par  l'orgueilleux 
sentiment  de  sa  puissance,  l'autre  par  un  géné- 
reux dévouement  à  la  cause  des  rois,  se  concer- 
taient pour  envoyer  40,000  Russes  et  Suédois 
au  secours  de  la  monarchie.  Ce  corps  d'armée, 
soldé  par  un  subside  de  15  millions  de  l'Espagne, 
et  commandé  par  Gustave  en  personne,  devait 
débarquer  sur  les  côtes  de  France  et  marcher 
sur  Paris,  tandis  que  les  forces  de  l'empire  fran- 
chiraient le  Rhin. 

Ces  plans  hardis  des  deux  cours  du  Nord  dé- 
plaisaient à  Léopold  et  au  roi  de  Prusse.  Ils 
reprochaient  à  Catherine  de  ne  pas  tenir  ses 
promesses  en  faisant  la  paix  avec  les  Turcs. 
L'empereur  pouvait-il  porter  ses  troupes  sui' 
le  Rhin  pendant  que  les  combats  des  Russes  et 
des  Ottomans  continuaient  sur  le  Danube  et 
menaçaient  les  derrières  de  son  empire?  Ca- 
therine et  Gustave  n'en  continuaient  pas  moins 
leur  protection  avouée  à  l'émigration.  Ces 
deux  souverains  accréditèrent  des  ministres 
plénipotentiaires  auprès  des  princes  français 
à  Coblentz.  C'était  déclarer  la  déchéance  de 
Louis  XVI  et  même  la  déchéance  de  la 
France;  c'était  reconnaître  que  le  gouverne- 
ment du  royaume  n'était  plus  à  Paris,  mais  à 
Coblentz.  Ils  contractèrent,  de  plus,  un  traité 
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d'alliance  offensive  et  défensive,  entre  la  Suède 
et  la  Russie,  dans  l'intérêt  commun  du  réta- 
blissement de  la  monarchie. 

Louis  XVI,  désirant  alors  alors  de  bonne  foi 
le  désarmement,  envoya  à  Coblentz  le  baron  de 
Vioménil  et  le  chevalier  de  Coigny,  pour  or- 
donner à  ses  frères  et  au  |)rince  de  Condé  la 
dispersion  et  le  désarmement  des  émigrés.  On 
reçut  ses  ordres  comme  ceux  d'un  captif;  on 
y  désobéit  sans  lui  répondre.  La  Prusse  et 
l'empire  montrèrent  plus  de  déférence  aux  in- 
tentions du  roi.  Ces  deux  cours  dispersèrent 
les  rassemblements  de  l'armée  des  princes,  et 
firent  punir  dans  leurs  Etats  les  insultes  faites 
à  la  cocarde  tricolore.  Mais  au  moment  même 
où  l'empereur  donnait  ainsi  des  gages  de  son 
désir  de  maintenir  la  paix,  la  guerre  allait  l'en- 
traîner malgré  lui.  Ce  que  la  sagesse  humaine 
refuse  quelquefois  aux  grandes  causes,  elle  se 
voit  contrainte  de  l'accorder  aux  pius  petites. 
Telle  fut  la  situation  de  Léopold.  Il  avait  re- 
fusé la  guerre  aux  grands  intérêts  de  la  monar- 
chie et  aux  grands  sentiments  de  famille  qui  la 
lui  demandaient,  il  allait  l'accorder  aux  inté- 
rêts insignifiants  de  quel(|ues  princes  de  l'em- 
pire, possessionnés  en  Alsace  et  en  î^orraioe, 
et  dont  la  nouvelle  constitution  française  violait 
les  droits  personnels.  Il  avait  refusé  secours  à 
sa  sœur,  il  allait  l'accorder  à  quelques  vassaux. 
L'influence  de  la  diète  et  ses  devoirs  comme 
chef  de  l'empire  l'entraînèrent  h  des  démar- 
ches où  sa  résolution  personnelle  n'avait  pu 
le  porter.  Par  sa  lettre  du  3  décembre  1791, 
il  annonça  au  cabinet  des  Tuileries  la  résolu- 
tion formelle  de  sa  part  tt  de  porter  secours  aux 
princes  possessionnés  en  France,  s'ils  n'obte- 
naient pas  leur  réintégration  entière  dans  tous 
les  droits  qui  leur  appartenaient  par  traités.  » 

XVIII. 

Cette  lettre  menaçante,  communiquée  se- 
crètement à  Paris,  avant  son  envoi  officiel,  par 
l'ambassadeur  de  France  ;i  Vienne,  fut  reçue 
avec  effroi  par  le  roi,  avec  joie  par  quelques- 
uns  de  ses  ministres  et  par  le  parti  politique  de 
l'Assemblée.  La  guerre  tranche  tout.  Ils  l'ac- 
cueillaient comme  une  solution  aux  difficultés 
dont  ils  se  sentaient  écrasés.  Quand  il  n'y  a 
plus  d'espoir  dans  l'ordre  régulier  des  événe- 
ments, il  y  en  a  dans  l'inconnu.  La  guerre  pa- 
raissait à  ces  esprits  aventureux  une  diversion 
nécessaire  à  la  fermentation  universelle,  une 
carrière  à  la  Révolution,  un  moyen  pour  le  roi 
de  ressaisirle  pouvoir  en  s'emparant  de  l'armée. 
Ils  espéraient  changer  le  fanatisme  de  la  liberté 
en  fanatisme  de  gloire,  et  tromper  l'esprit  du 
siècle  en  l'enivrant  par  des  conquêtes,  au  lieu 
de  le  satisfaire  par  des  institutions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti, 
Brissot  les  inspirait.  Flattés  de  ce  titre  d'hom 
mes  d'Etat,  qu'ils  prenaient  déjà  par  vanité  et 


qu'on  leur  jetait  par  ironie,  ils  voulaient  justifier 
leur  prétention  par  un  coup  d'audace  qui  chan- 
geât la  scène  et  qui  déconcertât  à  la  fois  le  roi, 
le  peuple  et  l'Europe.  Ils  avaient  étudié  Ma- 
chiavel, et  regardaient  le  dédain  du  juste  com- 
me une  preuve  de  génie.  Peu  leur  importait 
le  sang  du  peuple,  pourvu  qu'il  cimentât  leur 
ambition. 

Le  parti  jacobin,  à  l'exception  de  Robes- 
pierre, demandait  aussi  la  guerre  à  grands  cris; 
son  fanatisme  lui  faisait  illusion  sur  sa  faiblesse. 
La  guerre,  pour  ces  hommes,  était  un  apos- 
tolat armé,  qui  allait  propager  leur  philosophie 
sociale  partout  l'univers.  Le  premier  coup  de 
canon  tiré  au  nom  des  droits  de  l'homme  devait 
ébranler  tous  les  trônes.  Enfin,  un  troisième 
parti  espérait  dans  la  guerre  :  c'était  le  parti 
des  constitutionnels  modérés.  11  se  flattait  de 
rendre  quelque  énergie  au  pouvoir  exécutif, 
par  la  nécessité  de  concentrer  l'autorité  mili- 
taire dans  les  mains  du  roi,  au  moment  où  la 
nationalité  serait  menacée.  Toute  guerre  ex- 
trême donne  la  dictature  au  parti  qui  la  fait. 
Ils  espéraient  pour  le  roi  et  pour  eux  cette  dic- 
tatuie  de  la  nécessité. 

XIX. 

Une  femme  jeune,  mais  déjà  influente,  prê- 
tait à  ce  dernier  parti  le  prestige  de  sa  jeunesse, 
de  son  génie  et  de  sa  passion  :  c'était  madame 
de  Staël.  Fille  de  Necker,  elle  avait  respiré 
la  politique  en  naissant.  Le  salon  de  sa  mère 
avait  été  le  cénacle  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  Voltaire,  Rousseau,  Bufl^on, 
d'Alembert,  Diderot,  Raynal,  Bernardin  de 
Saint-  Pierre,  Condorcet  avaient  joué  avec  cette 
enfant  et  attisé  ses  premières  pensées.  Son 
berceau  était  celui  de  la  Révolution.  La  popu- 
larité de  son  père  avait  caressé  ses  lèvres  et  lui 
avait  laissé  une  soif  de  gloire  qui  ne  s'éteignit 
plus.  Elle  la  cherchait  jusque  dans  les  orages 
populaires,  à  travers  la  calomnie  et  la  mort. 
Son  génie  était  grand,  son  âme  était  pure,  son 
cœur  passionné.  Homme  par  l'énergie,  femme 
par  la  tendresse,  pour  que  son  idéal  d'ambition 
fût  satisfait,  il  fallait  que  la  destinée  associât 
pour  elle,  dans  un  même  rôle,  la  gloire  et  l'a- 
mour. 

La  nature,  l'éducation  et  la  fortune  lui  ren- 
daient possible  ce  triple  rêve  d'une  femme,  d'un 
philosophe  et  d'un  héros.  Née  dans  une  ré- 
publique, élevée  dans  une  cour,  fille  de  minis- 
tre, femme  d'ambassadeur,  tenant  au  peuple 
par  l'origine,  aux  hommes  de  lettres  par  le  ta- 
lent, à  l'aristocratie  par  le  rang,  les  trois  élé- 
ments de  la  Pi,évolution  se  mêlaient  ou  se  com- 
battaient en  elle.  Son  génie  était  comme  le 
chœur  antique,  où  toutes  les  grands  voix  du 
drame  se  confondaient  dans  un  orageux  accord. 
Penseur  par  l'inspiration,  tribun  par  l'élo- 
quence, femme  par  l'attrait,  sa  beauté,  invisible 
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à  la  foule,  avaitbesoio  de  l'intelligence  pour  être 
comprise  et  de  l'admiration  pour  être  sentie. 
Ce  n'était  pas  la  beauté  des  traits  et  des  formes, 
c'était  l'inspiration  visible  et  la  passion  manifes- 
tée. Attitude,  geste,  son  de  voix,  regard,  tout 
obéissait  à  son  âme  pour  lui  composer  son  éclat. 
Ses  yeux  noirs,  avec  des  teintes  de  feu  sur  la 
prunelle,  laissaient  jaillir  à  travers  de  longs  cils 
autant  de  tendresse  que  de  fierté.  On  suivait 
son  regard  souvent  perdu  dans  l'espace,  comme 
si  l'on  eût  dû  y  rencontrer  avec  elle  l'inspiration 
qu'elle  y  poursuivait.  Ce  regard,  ouvert  et 
profond  comme  son  âme,  avait  autant  de  séré- 
nité qu'il  avait  d'éclairs.  On  sentait  que  la  lueur 
de  son  génie  n'était  que  la  réverbération  d'un 
foyer  de  tendresse  au  cœur.  Aussi  y  avait- il  un 
secret  amour  dans  toute  admiration  qu'elle  ex- 
citait, et,  elle-même,  dans  l'admiration,  n'esti- 
mait que  l'amour.  L'amour,  pour  elle,  n'était 
que  de  l'admiration  allumée. 

Les  événements  mûrissent  vite.  Les  idées  et 
les  choses  s'étaient  pressées  dans  sa  vie;  elle  i 
n'avait  point  eu  d'enfance.  A  vingt-deux  ans, 
elle  avait  la  maturité  de  la  pensée  avec  la  grâce 
et  la  sève  des  jeunes  années.  Elle  écrivait 
comme  Rousseau,  elle  parlait  comme  Mirabeau. 
Capable  de  conceptions  hardies  et  de  desseins 
suivis,  elle  pouvait  contenir  à  la  fois  dans  son 
sein  une  grande  pensée  et  un  grand  sentiment. 
Comme  les  femmes  de  Rome,  qui  agitaient  la 
république  du  mouvement  de  leur  cœur,  ou  qui 
donnaient  et  retiraient  l'empire  avec  leur  amour, 
elle  voulait  que  sa  passion  se  confondit  avec  sa 
politique,  et  que  l'élévation  de  son  génie  servît 
à  élever  celui  qu'elle  aimait.  Son  sexe  lui  in- 
terdisait cette  action  directe,  que  la  place  pu- 
blique, la  tribune  ou  l'armée  n'accordent  qu'aux 
hommes  dans  les  gouvernements  de  publicité. 
Elle  devait  rester  invisible  dans  les  événements 
qu'elle,  dirigeait.  Etre  la  destinée  voilée  d'un 
grand  homme,  agir  par  sa  main,  grandir  dans 
son  sort,  briller  sous  son  nom,  c'était  la  seule 
ambition  qui  lui  fût  permise  ;  ambition  tendre 
et  dévouée  qui  séduit  la  femme  comme  elle 
suffit  au  génie  désintéressé.  Elle  ne  pouvait 
être  d'un  homme  politique  que  sa  conscience 
et  son  inspiration;  elle  cherchait  cet  homme, 
son  illusion  lui  fit  croire  qu'elle  l'avait  trouvé. 

XX. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  officier  gé- 
néral d'une  ï*ace  illustre,  d'une  beauté  sédui- 
sante, d'un  esprit  gracieux,  flexible,  étincelant. 
Bien  qu'il  portât  le  nom  d'une  des  familles  les 
plus  accréditées  à  la  cour,  un  nuage  planait 
sur  sa  naissance,  un  sang  tout  royal  coulait 
dans  ses  veines;  ses  traits  rappelaient  ceux  de 
Louis  XV.  La  tendresse  de  Mesdames,  tantes 
de  Louis  XVI,  pour  cet  enfant  élevé  sous 
leurs  yeux,  attaché  à  leurs  personnes,  et  porté 
par  leur  faveur  aux  plus  hauts  emplois  de  la 


cour  et  de  l'armée,  accréditait  de  sourdes  ru- 
meurs. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Louis  de 
Narbonne.  Sorti  de  ce  berceau,  nourri  dans 
cette  cour,  courtisan  de  naissance,  gâté  par 
ces  mains  féminines,  célèbre  seulement  par  sa 
figure,  par  ses  légèretés  et  par  ses  saillies,  on 
ne  pouvait  attendre  d'un  tel  homme  la  foi  ar- 
dente qui  précipite  au  sein  des  révolutions,  et 
l'énergie  stoïque  qui  fait  qu'on  les  accomplit  et 
qu'on  les  dirige.  Il  n'avait  qu'une  demi-foi 
dans  la  liberté.  Il  ne  voyait  dans  le  peuple 
qu'un  souverain  plus  exigeant  et  plus  capri- 
c.eux  que  les  autres,  envers  lequel  il  fallait  dé- 
ployer plus  d'habileté  pour  le  séduire  et  plus  de 
politique  pour  le  manier.  Il  se  sentait  la  flexibi- 
lité nécessaire  h  ce  rôle:  il  osa  le  tenter.  Dé- 
pourvu de  grande  conviction,  mais  non  d'ambi- 
tion et  de  courage,  la  circonstance  n'était  à  ses 
yeux  qu'un  drame  comme  la  Fronde,  où  les 
plus  habiles  acteurs  pouvaient  grandir  leurs  es- 
pérances aux  proportions  des  faits  et  diriger  le 
dénoûment.  Il  ignorait  qu'en  révolution  il  n'y 
a  qu'un  acteur  sérieux  :  la  passion.  Il  n'en 
avait  pas.  Il  balbutia  les  mots  de  la  langue  ré- 
volutionnaire; il  prit  le  costume  du  temps,  il 
n'en  prit  pas  l'âme. 

Le  contraste  de  cette  nature  et  de  ce  rôle,  ce 
favori  des  cours  se  jetant  dans  la  foule  pour  ser- 
vir la  nation,  cett-^  élégance  aristocratique 
masquée  en  patriotisme  de  tribune  plurent  un 
moment  à  l'opinion.  On  applaudit  à  cette  trans- 
formation comme  n  une  difficulté  vaincue.  Le 
peuple  était  flatté  d'avoir  des  grands  seigneurs 
avec  lui.  C'était  un  témoignage  de  sa  puis- 
sance. 11  se  sentait  roi  en  se  voyant  des  courti- 
sans. Il  pardonnait  à  leur  rang  en  faveur  de 
leur  complaisance. 

Madame  de  Staël  fut  séduite,  autant  de 
cœur  que  d'esprit,  par  M.  de  Narbonne.  Sa 
mâle  et  tendre  imagination  prêta  au  jeune  mi- 
litaire tout  ce  qu'elle  lui  désirait.  Ce  n'était 
qu'un  homme  brillant,  actif  et  brave.  Elle  en 
fit  un  politique  et  un  héros.  Elle  le  grandit  de 
tous  ses  rêves  pour  qu'il  fût  h  la  hauteur  de  son 
idéal.  Elle  lui  enrôla  des  prôneurs,  elle  l'en- 
toura d'un  prestige;  elle  lui  créa  une  renom- 
mée, elle  lui  traça  un  rôle.  Elle  en  fit  le  type 
vivant  de  sa  politique.  Dédaigner  la  cour,  sé- 
duire le  peuple,  commander  l'armée,  intimider 
l'Europe,  entraîner  l'Assemblée  par  son  élo- 
quence, servir  la  liberté,  sauver  la  nation,  et  de- 
venir, par  sa  seule  popularité,  l'arbitre  du  trône 
et  du  peuple,  les  réconcilier  dans  une  constitu- 
tion à  la  fois  libérale  et  monarchique,  telle  était 
la  perspective  qu'elle  ouvrait  à  elle  même  et  à 
M.  de  Narbonne. 

Elle  alluma  son  ambition  à  ses  pensées.  Il 
se  crut  capable  de  ces  destinées,  puisqu'elle  les 
rêvait  pour  lui.  Le  drame  de  la  Révolution  se 
concentra  dans  ces  deux  intelligences,  et  leur 
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conjuration  fut  quelque  temps  toute  la  politi- 
que de  l'Europe. 

Madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le 
parti  constitutionnel  voulaient  la  guerre  ;  mais 
ils  voulaient  une  guerre  partielle  et  non  une 
guerre  désespérée,  qui,  en  remuant  la  nationa- 
lité jusque  dans  ses  fondements,  emporterait  le 
trône  et  jetterait  la  France  dans  la  république. 
Ils  parvinrent,  par  leur  influence,  à  renouveler 
tout  le  personnel  de  la  diplomatie  exclusive- 
ment dévoué  aux  émigrés  ou  au  roi.  Ils  rem 
plirent  les  cours  étrangères  de  leurs  affidés. 
M.  de  Marbois  fut  envoyé  auprès  de  la  diète 
de  Ratisbonne,  M.  Barthélémy  en  Suisse,  M. 
de  Talleyrand  à  Londres,  M.  de  Ségurà  Ber 
lin.  La  mission  de  M.  de  Talleyrand  était  de 
faire  fraterniser  le  principe  aristocratique  de  la 
constitution  anglaise  avec  le  principe  démocra- 
tique de  la  constitution  Française,  qu'on  croyait 
pouvoir  pondérer  et  modérer  par  une  chambre 
haute.  On  espérait  intéresser  les  hommes  d'E- 
tat de  la  Grande-Bretagne  à  une  révolution 
imitée  de  la  leur,  qui,  après  avoir  remué  le 
peuple,  viendrait  s'assduplir  dans  la  main  d'une 
aristocratie  intelligente.  Cette  mission  était  fa- 
cile, si  la  Révolution  se  fût  régularisée  quel- 
ques mois  h  Paris.  Les  idées  françaises  avaient 
de  la  popularité  à  Londres.  L'opposition  était 
révolutionnaire.  Fox  etBurke,  amis  alors,  pas- 
sionnaient l'opinion  pour  la  liberté  du  continent. 
Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'Angleterre,  que 
le  principe  moral  et  populaire  caché  dans  les 
bases  de  sa  constitution  ne  s'est  jamais  renié 
lui  même  en  combattant  les  efforts  des  autres 
peuples  pour  se  donner  un  gouvernement  libre. 
Elle  s'est  assimilé  la  liberté  partout. 

XXL 

La  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin  était 
plus  délicate.  Il  s'agissait  de  détacher  le  roi  de 
Prusse  de  son  alliance  avec  l'empereur  Léo- 
pold,  qu'on  ne  croyait  pas  encore  couronné,  et 
d'entraîner  le  cabinet  de  Berlin  dans  une  al- 
liance avec  la  France  révolutionnaire.  Cette 
alliance  promettait  à  la  Prusse,  avec  sa  sécu- 
rité sur  le  Rhin,  tout  l'ascendant  des  idées 
nouvelles  en  Allemagne;  c'était  une  idée  ma- 
chiavélique qui  devait  sourire  au  génie  agita- 
teur du  grand  Frédéric.  Il  avait  fait  de  la 
Prusse  la  puissance  corrosive  de  l'empire. 

Ces  deux  mots  :  séduire,  corrompre,  étaient 
toutes  les  instructions  de  M.  de  Ségur.  Le  roi 
de  Prusse  avait  des  favoris  et  des  maîtresses. 
Mirabeau  avait  écrit  en  1786  :  <r  II  ne  peut  y 
avoir  à  Berlin  de  secrets  pour  l'ambassadeur  de 
France,  que  faute  d'argent  et  d'habileté  ;  ce 
pays  est  cupide  et  pauvre,  il  n'y  a  pas  de  secret 
d'Etat  qu'on  ne  puisse  y  acheter  avec  trois 
mille  louis,  i  M.  de  Ségur,  imbu  de  ces  idées, 
devait  s'attacher  avant  tout  à  capter  les  deux 
favorites.  L'une  était  fille  d'Ëlie  Enka,  attaché 


comme  musicien  à  la  chapelle  du  feu  roi.  Belle 
et  spirituelle,  elle  avait  fixé,  à  l'âge  de  douze 
ans,  l'attention  du  roi,  alors  prince  royal.  II 
l'avait,  dès  cet  âge  si  tendre,  comme  prédesti- 
née à  ses  amours  ;  il  l'avait  fait  élever  avec  tous 
les  soins  et  tout  le  luxe  d'une  éducation  royale. 
Elle  avait  voyagé  en  France  et  en  Angleterre; 
elle  savait  les  langues  de  l'Europe  ;  elle  avait 
poli  son  génie  naturel  au  contact  des  hommes 
de  lettres  et  des  artistes  de  l'Allemagne.  Un 
mariage  simulé  avec  Rietz,  valet  de  chambre 
du  roi,  motivait  sa  résidence  à  la  cour  et  lui 
permettait  de  réunir  autour  d'elle  ce  que  Berlin 
avait  d'hommes  supérieurs  dans  la  politique  ou 
dans  les  lettres.  Gâtée  par  une  fortune  pré- 
coce, et  insouciante  à  la  retenir,  elle  avait  laissé 
deux  rivales  lui  disputer  le  cœur  du  roi.  L'une, 
la  jeune  comtesse  d'Ingenheim,  venait  de  mou- 
rir h  la  fleur  de  ses  années  ;  l'autre,  la  com- 
tesse d'Ashkof,  avait  donné  deux  enfants  au  roi 
et  se  flattait  en  vain  de  l'arracher  à  l'empire  de 
madame  Rietz. 

Le  baron  de  Roll,  au  nom  du  comte  d'Artois, 
et  le  vicomte  de  Caraman,  au  nom  de  Louis 
XVI,  s'étaient  emparés  de  toutes  les  avenues  de 
ce  cabinet.  Le  comte  de  Goltz,  ambassadeur 
de  Prusse  à  Paris,  avait  informé  sa  cour  de 
l'objet  de  la  mission  de  M.  de  Ségur.  Le  bruit 
courait  parmi  les  hommes  bien  informés  que 
cet  envoyé  emportait  quelques  millions  des- 
tinés à  payer  la  faiblesse  ou  la  trahison  du  ca- 
binet de  Berlin. 

Une  copie  des  instructions  secrètes  de  M.  de 
Ségur  arriva  à  Berlin  deux  heures  avant  lui: 
ces  instructions  révélaient  au  roi  tout  le  plan 
de  séductions  et  de  vénalités  que  l'agent  de  la 
France  devait  pratiquer  sur  ses  favoris  et  sur 
ses  maîtresses;  leur  caractère,  leur  ambition, 
leurs  rivalités,  leurs  faiblesses  vraies  ou  sup- 
posées; les  moyens  d'agir  par  eux  sur  l'esprit 
du  roi  y  étaient  notés  avec  la  sécurité  de  la 
confidence.  Il  y  avait  un  tarif  pour  toutes  les 
consciences,  un  prix  pour  toutes  les  perfidies. 
L'aide-de  camp  favori  du  roi,  Bitchofwerder, 
alors  très  puissant,  devait  être  tenté  par  des 
offres  irrésistibles,  et,  dans  le  cas  où  sa  conni- 
vence serait  découverte,  un  splendide  établisse- 
ment en  France  devait  le  garantir  contre  toute 
éventualité. 

Ces  instructions  tombèrent  dans  les  mains  de 
ceux-là  mêmes  dont  on  marchandait  ainsi  la  fi- 
délité. Ils  les  remirent  au  roi  avec  l'assurance 
de  consciences  odieusement  calomniées.  Le 
roi  rougit  pour  lui-même  de  l'empire  qu'on  at- 
tribuait à  l'amour  ou  à  l'intrigue  sur  sa  poli- 
tique. Il  s'indigna  de  la  fidélité  tentée  de  ses 
serviteurs.  Toute  la  négociation  était  déjouée 
avant  l'arrivée  du  négociateur.  M.  de  Ségur 
fut  reçu  avec  la  froideur  et  avec  l'ironie  du  mé- 
pris. Frédéric-Guillaume  aft'ecta  de  ne  pas  lui 
parler  à  son  cercle.  Il  demanda  tout  haut,  de- 
vant lui,  à  l'envoyé  de  l'électeur  de  Mayence 
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des  nouvelles  du  prince  de  Condé.  L'envoyé 
lui  répondit  que  ce  prince  se  rapprochait  avec 
son  armée  des  frontières  de  France  :  s  II  fait 
bien,  dit  le  roi;  car  il  est  sur  le  point  d'y  en- 
trer, ï  M.  de  Ségur,  accoutumé  par  son  long 
séjour  et  sa  faveur  intime  à  la  cour  de  Cathe- 
rine h  prendre  l'amour  pour  intermédiaire  des 
affaires,  entraîna,  dit-on,  la  comtesse  d' A shkof  et 
le  prince  Henri  de  Prusse  dans  le  parti  de  la 
paix.  Ce  succès  même  fut  un  piège  pour  sa 
négociation.  Le  roi,  concertant  sa  conduite 
avec  l'empereur,  affecta  quelque  temps  d'incli- 
ner vers  la  France,  de  se  plaindre  des  exigen- 
ces de  l'émigration,  et  de  caresser  l'ambassa- 
deur. Celui  ci  crut  à  ces  démonstrations,  et 
rassura  le  cabinet  français  sur  les  intentions  de 
la  Prusse.  Mais  la  disgrâce  subite  de  la  com- 
tesse d'Asbkof,  et  les  offres  d'alliance  avec  la 
France  injurieusement  repoussées,  jetèrent 
tout  à  coup  la  lumière  et  la  confusion  dans  les 
trames  de  M.  de  Ségur.  Il  demanda  son  rap- 
pel. L'humiliation  de  voir  ses  talents  déjoués, 
les  espérances  de  son  parti  anéanties,  la  pers- 
pective des  malheurs  de  son  pays  et  de  la  com- 
bustion de  l'Europe  portèrent,  dit-on,  sa  tris- 
tesse jusqu'au  désespoir.  Le  bruit  courut  qu'il 
avait  attenté  à  ses  jours.  Ce  suicide  manqué  ne 
fut  qu'un  accès  de  délire  occasionné  par  une 
fièvre  de  l'esprit. 

XXII. 

Le  même  parti  tenta,  vers  le  même  temps, 
de  conquérir  à  la  France  un  souverain  dont  la 
renommée  pesait  autant  qu'un  trône  dans  l'opi- 
nion de  l'Europe.  C'était  le  duc  de  Brunswick, 
élève  du  grand  Frédéric,  héritier  présumé  de 
sa  science  et  de  ses  inspirations  militaires,  et 
proclamé  d'avance  par  la  voix  publique  généra- 
lissime dans  la  guerre  future  contre  la  France. 
Enlever  à  l'empereur  et  au  roi  de  Prusse  ce 
chef  de  leurs  armées,  c'était  enlever  à  l'Alle- 
magne la  confiance  et  la  victoire. 

Le  nom  du  duc  de  Brunswick  était  un  pres- 
tige qui  couvrait  l'Allemagne  d'une  sorte  de 
terreur  et  d'inviolabilité.  Madame  de  Staël  et 
son  parti  le  tentèrent.  Cette  négociation  se- 
crète fut  concertée  entre  madame  de  Staël,  M. 
de  Narbonne,  M.  de  La  Fayette  et  M.  de  Tal- 
leyrand.  M.  de  Custine,  fils  du  général  de  ce 


nom.  fut  choisi  pour  porter  au  duc  de  Bruns- 
wick les  paroles  du  parti  constitutionnel.  Le 
jeune  négociateur  était  heureusement  préparé 
pour  cette  mission.  Spirituel,  séduisant,  ins- 
truit, fanatique  d'admiration  pour  la  tactique 
prussienne  et  pour  le  duc  de  Brunswick,  dont  il 
était  allé  prendje  les  leçons  à  Berlin,  il  inspi- 
rait d'avance  confiance  h  ce  prince.  Il  lui  porta 
l'offre  du  titre  de  généralissime  des  armées 
françaises,  d'un  traitement  de  trois  millions  et 
d'un  établissement  en  France  équivalant  à  ses 
possessions  et  à  son  rang  dans  l'empire.  La  let- 
tre qui  contenait  ces  engagements  était  signée 
du  ministre  de  la  guerre  et  de  Louis  XV^I  lui- 
même. 

M.  de  Custine  partit  pour  Brunswick  au 
mois  de  janvier.  A  son  arrivée  il  fit  remettre 
sa  lettre  au  duc.  Quatre  jours  s'écoulèrent 
avant  qu'un  entretien  lui  fût  accordé.  Le  cin- 
quème  jour  leduc  l'admit  à  une  audience  parti- 
culière. Il  exprima  à  M.  de  Custine,  avec  une 
franchise  militaire,  l'orgueil  et  la  reconnaissance 
que  le  prix  attaché  à  son  mérite  par  la  France 
était  fait  pour  lui  inspirer,  s  Mais,  ajouta-t-il, 
mon  sang  est  à  l'Allemagne  et  ma  foi  est  à  la 
Prusse.  Mon  ambition  est  satisfaite  d'être  la 
seconde  personne  de  cette  monarchie  qui  m'a 
adopté.  Je  ne  changerai  pas,  pour  une  gloire 
aventureuse  sur  le  théâtre  mouvant  des  révolu- 
tions, la  haute  et  solide  position  que  ma  nais- 
sance, mon  devoir  et  quelque  gloire  acquise  me 
font  dans  mon  pays,  i  A  la  fin  de  cette  conver- 
sation, M.  de  Custine,  trouvant  le  prince  iné- 
branlable, découvrit  son  ultimatum  et  fit  briller 
à  ses  yeux  l'éventualité  de  la  couronne  de 
France,  si  elle  venait  à  tomber  du  front  de 
Louis  XV],  ramassée  par  les  mains  d'un  géné- 
ral victorieux.  Le  duc  parut  ébloui  et  congé- 
dia M.  de  Custine  sans  lui  ôter  tout  espoir 
d'accéder  à  un  pareil  prix.  Le  négociateur 
partit  triomphant.  Cependant  quelque  temps 
après,  le  duc,  soit  duplicité,  soit  repentir,  soit 
prudence,  répondit  par  un  refus  formel  à  l'une 
et  à  l'autre  de  ces  propositions.  Il  adressa  sa  ré- 
ponse à  Louis  XVI  et  non  au  ministre,  et  cet 
infortuné  roi  connut  ainsi  le  dernier  mot  du 
parti  constitutionnel  et  combien  tenait  peu  sur 
sa  tête  une  couronne  qu'on  offrait  déjà  en  pers- 
pective à  l'ambition  d'un  ennemi. 


LIVRE    SIXIEME. 
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Telles  étaient  les  dispositions  réciproque- 
ment menaçantes  de  la  France  et  de  l'Europe, 
au  moment  où  l'Assemblée  constituante,  après 
avoir  proclamé  les  principes.  laissait  à  d'autres 
le  soin  de  lesdéfendre  et  de  les  appliquer.  C'était 
comme  le  législateur  qui  se  retirait  dans  son  re- 
pos, pour  contempler  ses  lois  en  activité.  La 
grande  pensée  de  la  France  abdiquait,  pour  ain- 
si dire,  avec  l'Assemblée  constituante.  Le  gou- 
vernement tombait  de  haut  entre  les  mains  de 
l'inexpérience  ou  de  la  passion  d'un  nouveau 
peuple.  Du  29  septembre  au  1er  octobre,  il  y 
eut  comme  un  changement  de  règne.  L'assem- 
blée législative  se  trouva,  ce  jour-là,  face  à  face 
avec  un  roi  sans  autorité,  au-dessus  d'un  peuple 
sans  modération.  On  sentit,  dès  sa  première 
séance,  l'oscillation  désordonnée  d'un  pouvoir 
sans  tradition  et  sans  contre- poids,  qui  cherche 
son  aplomb  dans  sa  propre  sagesse,  et  qui,  flot- 
tant de  l'insulte  au  repentir,  se  blesse  lui-même 
avec  l'arme  qu'on  lui  a  mise  dans  la  main. 


IL 


Une  foule  immense  s'était  portée  à  ses  pre- 
mières séances.  L'aspect  extérieur  de  l'Assem- 
blée était  changé.  Presque  tous  les  cheveux 
blancs  avaient  disparu.  On  eût  dit  que  la  France 
avait  rajeuni  dans  une  nuit.  Li'expression  des 
physionomies,  les  traits,  les  gestes,  les  costumes 
l'attitude  des  membres  de  l'Assemblée  n'étaient 
plus  les  mêmes.  Cette  fierté  de  la  noblesse 
française  empreinte  dans  le  legard  et  sensible 
dans  les  manières,  cette  dignité  du  clergé  et  de 
la  magistrature,  cette  gravité  austère  des  pre- 
miers députés  du  tiers  état  avaient  tout  à  coup 
fait  place  aux  représeniants  d'un  peuple  nou- 
veau, dont  la  confusion  et  la  turbulence  annon- 
çaient l'invasion  du  pouvoir  plutôt  que  l'habi- 
tude et  la  possession  du  gouvernement.  L'ex- 
trême jeunesse  s'y  faisait  remarquer  en  foule. 
Quand  le  président  d'âge,  pour  former  le  bu- 
reau provisoire,  somma  les  députés  qui  n'a- 
vaient pas  encore  accompli  leur  vingt-sixième 
année  de  se  présenter,  soixante  jeunes  gens  se 
pressèrent  autour  de  la  tribune  et  se  disputèrent 
le  rôle  de  secrétaires  de  l'Assemblée.  Cette  jeu- 
nesse des  représentants  de  la  nation  inquiéta 
les  uns,  réjouit  les  autres.  Si,  d'uu  côté,  une 
telle  représentation  n'offrait  rien  de  cette  ma- 
turité calme  et  de  cette  autorité  du  temps  que 
les  législateurs  antiques  recherchaient  dans  les 
conseils  des  peuples,  d'un  autre  côté,  ce  ra- 
jeunissement soudain  de  la  représentation  na- 
tionale était  comme  un  symptôme  du  rajeunis- 


sement complet  des  institutions.  On  sentait 
que  cette  nouvelle  génération  avait  rompu  avec 
toutes  les  traditions  et  tous  les  préjugés  de  l'an- 
cien ordre  de  choses.  Son  âge  même  était  une 
garantie  :  à  l'inverse  des  civilisations  assises,  où 
l'on  demande  aux  législateurs  de  donner  par 
leurs  années  des  gages  au  passé,  on  demandait 
à  ceux-ci  de  donner  des  gages  à  l'avenir.  Leur 
inexpérience  était  un  mérite,  leur  jeunesse  était 
un  serment.  Les  temps  calmes  veulent  des  vieil- 
lards, les  révolutions  veulent  des  jeunes  gens. 

A  peine  l'Assemblée  était-elle  constituée, 
que  le  double  esprit  qui  allait  sen  disputer  les 
actes,  l'esprit  monarchique  et  l'esprit  républi- 
cain, s'y  livra,  sous  un  frivole  prétexe.  une  lut- 
te puérile  en  apparence,  sérieuse  au  fond,  et  y 
fut  tour  à  tour  vaincu  et  vainqueur  en  deux 
jours.  La  députation  qui  s'était  rendue  près  du 
roi,  pour  lui  annoncer  la  constitution  de  l'As- 
semblée, rendit  compte  de  sa  mission  par  l'or- 
gane du  député  Ducastel,  président  de  cette 
députation  :  s  Nous  avons  hésité,  dit-il,  sur  les 
formes  du  langage  à  adopter  en  parlant  au  roi. 
j  Nous  avons  craint  de  blesser  ou  la  dignité  natio- 
nale ou  la  dignité  royale  Nous  sommes  conve- 
nus de  lui  dire  ;  i  Sire,  l'Assemblée  est  consti- 
tuée ;  elle  nous  a  députés  pour  en  informer  Vo- 
tre Majesté,  i  Nous  nous  sommes  rendus  aux 
Tuileries.  Le  ministre  de  la  justice  est  venu 
nous  annoncer  que  le  roi  ne  pouvait  nous  rece- 
voir qu'aujourd'hui  à  une  heure.  Nous  avons 
pensé  que  le  salut  de  la  chose  publique  exigeait 
que  nous  fussions  admis  sur-le-champ,  et  nous 
avons  insisté.  Le  roi  alors  nous  a  fait  dire  qu'il 
nous  recevrait  à  neuf  heures.  Nous  y  sommes 
allés.  A  quatre  pas  du  roi,  je  l'ai  salué;  j'ai 
prononcé  les  mots  convenus.  Le  roi  m'a  de- 
mandé le  nom  de  mes  collègues,  je  lui  ai  répon- 
du que  je  ne  les  connaissais  pas.  Nous  allions 
nous  retirer,  lorsqu'il  nous  a  arrêtés  en  nous 
disant:  Je  ne  pourrai  vous  voir  que  vendredi.  » 

Une  sourde  agitation  qui  courait  déjà  dans 
les  rangs  de  l'Assemblée,  éclate  à  ces  dernières 
paroles. 

of  Je  demande,  s'écrie  un  député,  qu'on  ne  se 
serve  plus  de  ce  titre  de  Majesté.  —  Je  deman- 
de, ajoute  un  autre,  qu'on  répudie  ce  titre  de 
Sire,  qui  est  un  abréviation  de  seigneur,  et  qui 
reconnaît  une  souveraineté  dans  celui  à  qui  on 
le  donne.  —  Je  demande,  dit  le  député  Bequet, 
que  nous  ne  soyons  pas  comme  des  automates, 
assis  ou  debout  quand  il  plaira  au  roi  de  se  te- 
nir debout  ou  de  s'asseoir,  s  Couthon  éleva  la 
voix  pour  la  première  fois,  et  sa  première  pa- 
role fut  une  menace  à  la  royauté,  i  II  n'y  a 
plus  d'autre  majesté  ici  que  celle  de  la  loi  et 
du  peuple,  dit-il  ;  ne   laissons  au   roi  d'autre 
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titre  que  celui  de  roi  des  Français!  Faites  re- 
tirer ce  fauteuil  scandaleux,  ce  siège  doré  qu'on 
lui  a  apporté  la  dernière  fois  qu'il  a  paru  dans 
cette  salle  :  qu'il  s'honore  de  s'asseoir  sur  le 
simple  fauteuil  du  président  d'un  grand  peu- 
ple ;  que  le  cérémonial  entre  lui  et  nous  soit 
celui  de  l'égalité;  soyons  debout  et  découverts 
quand  il  sera  découvert  et  debout,  restons  cou- 
verts et  assis  quand  il  s'asseoira  et  se  couvrira,  i 
—  a  Le  peuple,  reprit  Chabot,  vous  a  envoyés 
ici  pour  faire  respecter  sa  dignité.  Souffrirez 
vous  que  le  roi  vous  dise  :  «  Je  viendrai  à  tiois 
heures?  »  Comme  si  vous  ne  pouviez  pas  le- 
ver la  séance  sans  l'attendre!  i 

On  décréta  que  chacun  pourrait  s'asseoir  et 
se  couvrir  devant  le  roi.  n  Cet  article,  observa 
Garran  de  Coulon,  pourrait  établir  une  sorte  de 
confusion  dans  l'Assemblée.  Cette  faculté  lais- 
sée à  tous  donnerait  aux  uns  l'occasion  de  mon- 
trer de  la  fierté,  aux  autres  de  l'idolâtrie.  — 
Tant  mieux,  s'écria  une  voix  ;  s'il  y  a  des  flat- 
teurs, il  faut  les  connaître,  j  On  décréta  aussi 
qu'il  n'y  aurait  au  bureau  que  deux  fauteuils 
pareils  placés  sur  la  même  ligne:  un  pour  le 
président,  un  pour  le  roi  ;  enfin  qu'on  ne  don- 
nerait plus  au  roi  d'autre  titre  que  celui  de  roi 
des  Français. 

TH. 

Ces  décrets  humilièrent  le  roi,  consternè- 
rent les  constitutionnels,  agitèrent  le  peuple. 
On  avait  espéré  le  rétablissement  de  l'harmonie 
entre  les  pouvoirs,  elle  se  brisait  au  début.  La 
constitution  trébuchait  au  premier  piis.  Cette 
déchéance  de  ses  titres  paraissait  un  plos  grand 
abaissement  de  la  royauté,  que  la  déchéance 
de  son  pouvoir  absolu.  N'avons-nous  donc  gar- 
dé un  roi  que  pour  le  livrer  aux  outrages  et  à 
la  risée  des  représentants  du  peuple  ?  Une  na- 
tion qui  ne  se  respecte  pas  dans  son  chef  héré 
ditaire,  se  respecterat-elle  jamais  dans  ses 
représentants  élus?  Est-ce  par  des  outrages 
semblables  que  la  liberté  se  fera  accepter  du 
trône?  Est-ce  en  semant  des  ressentiments 
pareils  dans  le  cœur  du  roi  qu'on  lui  fera  ché- 
rir la  constitution  et  qu'on  s'assurera  son  loyal 
concours  au  maintien  des  droits  du  peuple  et  au 
salut  de  la  nation?  Si  le  pouvoir  exécutif  est 
une  réalité  nécessaire,  il  faut  le  respecter  dans 
le  roi  :  si  ce  n'est  qu'une  ombre,  il  faut  encore 
l'honorer.  Le  conseil  des  ministres  s'assembla. 
Le  roi  déclara  avec  amertume  qu'il  n'était  point 
condamné  par  la  constitution  à  aller  livrer,  dans 
sa  personne,  la  majesté  royale  aux  outrages  de 
l'Assemblée,  et  qu'il  ferait  ouvrir  le  corps  lé- 
gislatif par  les  ministres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  ré- 
action soudaine  en  faveur  du  roi.  L'Assem- 
blée, encore  hésitante,  en  ressentit  le  contre- 
coup. La  popularité  qu'elle  avait  cherchée  lui 
manquait  sous  la  main.  Elle  fléchit.  <  Qu'est* 


il  résulté  du  décret  d'hier  ?  dit  le  député  Vos 
gien  à  l'ouverture  de  la  séance  du  6  octobre. 
Une  nouvelle  espérance  des  ennemis  du  bien 
public,  l'agitation  du  peuple,  la  baisse  du  cré- 
dit, l'inquiétude  générale.  Rendons  au  repré- 
sentant héréditaire  du  peuple  ce  qui  lui  appar- 
tient dans  nos  respects.  Ne  lui  laissons  pas 
croire  qu'il  sera  le  jouet  de  chaque  législation 
qui  s'ouvrira.  Il  est  temps  de  jeter  l'uncre  de 
la  constitution,  j  , 

Vergniaud,  l'orateur  encore  inconnu  de  la 
Gironde,  révéla,  dès  les  premiers  mots,  ce  ca- 
ractère à  la  fois  audacieux  et  indécis  qui  fut  le 
typ=i  de  sa  politique.  Sa  parole  flotta  comme 
son  âme.  Il  parla  pour  un  parti  et  conclut  pour 
l'autre,  n  On  serait  d'accord,  dit  il,  que  si  le 
décret  est  de  police  intérieure,  il  est  exécuta- 
ble sur-le  champ:  or  il  est  évident,  pour  moi, 
que  le  décret  est  de  police  intérieure,  car  il  n'y 
a  pas  là  de  relation  d'autorité  entre  le  corps 
législatif  et  le  roi.  Il  ne  s'agit  que  de  simples 
égards  que  l'on  réclame  en  faveur  de  la  dignité 
royale.  Je  ne  sais  pourquoi  on  paraît  désirer 
le  rétablissement  de  ces  titres  de  sire  et  de 
Majesté  qui  nous  rappellent  laféodalité.  Le  roi 
doit  s'honorer  du  nom  de  roi  des  Français. 
Je  demande  si  le  roi  vous  a  demandé  un  dé- 
cret pour  régler  le  cérémonial  de  sa  maison 
quand  il  reçoit  vos  députations  !  Cependant, 
pour  dire  franchement  mon  avis,  je  pense  que 
si  le  roi,  par  égard  pour  l'Assemblée,  se  tient 
debout  et  découvert,  l'Assemblée,  par  égard 
pour  le  roi,  doit  se  tenir  découverte  et  debout.» 

Hérault  de  Séchelles  demanda  que  le  décret 
fût  rapporté.  Champion,  député  du  Jura,  re- 
procha à  ses  collègues  d'employer  leurs  pre-  ^ 
mières  séances  à  de  si  puérils  débats,  i  Je  ne 
crains  pas  l'idolâtrie  du  peuple  pour  un  fauteuil 
d'or,  mais  ce  que  je  crains  c'est  une  lutte  en- 
tre les  deux  pouvoirs.  Vous  ne  voulez  pas  des 
mots  sire  et  Majesté  ;  vous  ne  voulez  pas  même 
qu'il  soit  donné  au  roi  des  applaudissements, 
comme  s'il  était  possible  d'interdire  au  peuple 
les  manifestations  de  sa  reconnaissance  quand 
le  roi  les  aura  méritées!  Ne  nous  déshonorons 
pas,  Messieurs,  par  une  ingratitude  coupable 
envers  l'Assemblée  nationale,  qui  a  conservé 
au  roi  ces  signes  de  respect.  Les  fondateurs 
de  la  liberté  n'ont  pas  été  des  esclaves!  Avant 
de  fixer  les  prérogatives  de  la  royauté,  ils  ont 
établi  les  droits  du  peuple.  C'est  la  nation  qui 
est  honorée  dans  la  personne  de  son  représen- 
tant héréditaire.  C'est  elle  qui,  après  avoir 
créé  la  royauté,  l'a  revêtue  d'un  éclat  qui  re- 
monte à  sa  source  et  rejaillit  sur  elle,  i 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au 
roi,  Ducastel,  parla  dans  le  même  sens.  Mais 
s'étant  servi,  par  inadvertance,  du  mot  de  sou- 
verain en  désignant  le  roi,  et  ayant  ajouté  que 
le  pouvoir  législatif  résidait  dans  l'Assemblée 
et  dans  le  roi,  ce  blasphème  et  cette  hérésie 
involontaires  excitèrent  un  terrible  orage  dans 
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la  salle.  Tout  mot  malsonnanl  paraissait  une 
intention  contre-révolutionnaire.  On  était  si 
près  du  despotisme  qu'on  craignait  d'y  glisser 
à  chaque  pas.  Le  peuple  était  un  affranchi 
d'hiei  que  le  moindre  son  de  chaînes  taisait 
tressaillir.  Cependant  le  décret  blessant  pour 
la  majesté  royale  fut  rapporté.  Cette  rétrac- 
tation fut  accueillie  avec  transport  par  les 
royalistes  et  par  la  garde  nationale.  Les  cons- 
titutionnels y  virent  l'augure  d'une  harmonie 
renaissante  entre  les  pouvoirs  de  l'Etat.  Le 
roi  y  vit  un  triomphe  d'une  fidélité  mal  éteinte, 
mais  que  toute  tentative  d'outrage  contre  sa 
personne  ravivait  dans  les  cœurs. 

lis  se  trompaient  tous,  ce  n'était  qu'un 
mouvement  de  générosité  succédant  à  un  mou- 
vement de  rudesse:  l'hésitation  du  peuple  qui 
n'ose  briser  du  premier  coup  ce  qu'il  a  long- 
temps adoré. 

Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans 
leurs  journaux,  de  ce  retour  à  la  modération  : 
a  La  Révolution  est  lâche,  s'écriaient- ils;  c'est 
qu'elle  se  sent  faible.  Ce  sentiment  de  sa  fai 
blesse  est  une  défaite  anticipée.  Voyez  com- 
bien, en  deux  jours,  elle  se  donne  à  elle-même 
de  honteux  démentis  !  Toute  autorité  qui  mol- 
lit est  perdue,  à  moins  qu'elle  n'ait  l'art  de 
masquer  sa  retraite,  de  reculer  à  pas  lents  et 
insensibles  et  de  faire  oublier  ses  lois  plutôt 
que  de  les  rétracter.  L'obéissance  n'a  que 
deux  ressorts  :  le  respect  et  la  crainte.  Tous 
deux  sont  brisés  à  la  fois  par  une  rétrograda- 
tion brusque  et  violente  comme  celle  de  l'As- 
semblée. Peut-on  respecter  ou  craindre  un 
pouvoir  (jui  plie  sous  l'effroi  de  sa  propre 
audace?  L'Assemblée  a  abdiqué  en  n'achevant 
pas  tout  ce  qu'elle  a  osé.  Toute  révolution  qui 
n'avance  pas  recule,  et  le  roi  est  vainqueur 
sans  avoir  combattu,  d 

De  son  côté  le  parti  révolutionnaire,  ras- 
semblé le  soir  aux  Jacobins,  déplorait  sa  dé- 
faite, accusait  tout  le  monde  et  récriminait. 
i  Voyez,  disaient  les  orateurs,  quel  travail  sou- 
terrain s'est  fait  dans  une  nuit  !  quelle  victoire 
de  la  corruption  et  de  la  peur  !  Les  membres 
de  l'ancienne  Assemblée,  mêlés  dans  la  salle 
aux  nouveaux  députés,  ont  été  vus  soufflant  à 
l'oreille  de  leurs  successeurs  toutes  les  condes- 
cendances qui  les  ont  déshonorés.  Répandus, 
le  soir,  après  la  séance,  dans  les  groupes  du 
Palais-Royal,  ils  ont  semé  l'alarme,  parlé  d'un 
second  départ  du  roi,  pronostiqué  le  trouble  et 
l'anarchie  et  fait  craindre  à  ce  peuple  de  Paris, 
qui  préfère  sa  fortune  privée  à  la  liberté  pu- 
blique, la  disparition  de  la  confiance,  la  rareté 
du  numéraire,  la  baisse  des  fonds  publics. 
Cette  race  vénale  résiste-t-elle  jamais  à  de  tels 
arguments  ?  i 

L'âme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  len- 
demain dans  l'attitude  et  dans  le  discours  de 
l'Assemblée,  c  A  l'ouverture  de  la  séance,  je 
ine  plapai,  dit  un  Jacobin,  parmi  les  députés 


qui  s'entretenaient  des  moyens  d'obtenir  la  ré- 
vocation. Je  leur  dis  que  le  décret  ayant  été 
rendu  la  veille  presque  à  l'unanimité,  il  parais- 
sait impossible  de  compter  sur  un  retour  si 
subit  et  si  scandaleux  d'opinion.  —  Nous 
sommes  sûrs  de  la  majorité,  répondirent-ils. 
Je  quittai  alors  la  place  et  j'allai  en  prendre 
une  autre.  J'y  entendis  les  mêmes  propos.  Je 
me  réfugiai  alors  dans  cette  partie  de  la  salle 
qui  fut  si  longtemps  lesanctuaire  du  patriotisme. 
Mêmes  discours,  même  apostasie.  La  nuit 
avait  tout  acheté.  La  preuve  que  ce  travail  de 
corruption  s'était  accompli  avant  la  délibéra- 
tion, c'est  que  tous  les  orateurs  qui  ont  pris  la 
parole  contre  les  décrets  avaient  à  la  main 
leurs  discours  écrits  !  D'où  vient  cette  surprise 
des  patriotes  ?  C'est  que  les  membres  purs  de 
la  législature  ne  se  connaissent  pas  entre  eux. 
C'est  qu'ils  ne  se  sont  pas  encore  rencontrés 
ni  comptés  ici.  Vous  leur  avez,  il  est  vrai, 
ouvert  vos  portes,  ils  sont  entrés  ici  pour  exa- 
miner votre  contenance  et  sonder  vos  forces, 
mais  ils  ne  sont  pas  encore  afifiliés  et  ils  n'ont 
pas  puisé  encore  dans  votre  fréquentation  et 
dans  vos  discours  cette  confiance  et  ce  patrio- 
tisme qui  sont  la  seconde  âme  du  citoyen!  i 

Le  peuple  qui  aspirait  au  repos  après  tant 
de  journées  d'agitation,  qui  manquait  de  travail, 
d'argent  et  de  pain,  intimidé  de  plus  en  plus  par 
les  approches  d'un  hiver  sinistre,  vit  avec  in- 
différence la  tentative  et  la  rétractation  de 
l'Assemblée.  11  laissa  impunément  outrager 
les  députés  qui  avaient  soutenu  les  décrets. 
Goupilleau,  Couthon,  Basire,  Chabot  furent 
menacés  au  sein  de  l'Assemblée  même  par 
des  officiers  de  la  garde  nationale.  Prenez 
garde  à  vous  !  leur  disaient  ces  soldats  du  peu- 
ple gagnés  au  trône.  Nous  ne  voulons  pas  que 
la  Révolution  fasse  un  pas  de  plus.  Nous  vous 
connaissons,  nous  aurons  les  yeux  sur  vous;  nous 
vous  ferons  hacher  par  nos  baïonnettes!  Ces 
députés,  secondés  par  Barrère,  vinrent  dénon- 
cer ces  outrages  au  club  des  Jacobins  ;  mais 
rien  ne  s'émut  hors  de  la  salle  et  ils  n'empor- 
tèrent que  de  stéi'iles  indignations. 

III. 

Le  roi,  rassuré  par  ces  dispositions  de 
l'esprit  public,  se  rendit  le  7  à  l'Assemblée. 
Sa  présence  fut  le  signal  d'unanimes  applau- 
dissements. Les  uns  applaudissaient  en  lui  le 
roi  ;  les  autres,  dans  le  roi,  applaudissaient  la 
constitution.  Elle  inspirait  alors  un  fanatisme 
réel  à  cette  masse  inerte  qui  ne  juge  des 
choses  que  par  les  mots  et  qui  croit  impéris- 
sable tout  ce  que  la  loi  proclame  sacré.  On  ne 
se  contenta  pas  de  crier:  Vive  le  roi  !  on  cria 
aussi:  Vive  Sa  Majesté!  Les  acclamations 
d'une  partie  du  peuple  se  vengeaient  des  of- 
fenses de  l'autre  partie  et  faisaient  ainsi  revivre 
ces  titres  qu'un  décret  avait  tenté  d'effacer. 


DES    GIRONDINS. 
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On  applaudit  jusqu'à  la  réinstallation  du  fau- 
teuil royal  à  côté  de  celui  du  président.  Il 
semblait  aux  royalistes  que  ce  fauteuil  fût  un 
trône  où  la  nation  rasseyait  la  monarchie.  Le 
roi  parla  debout  et  découvert.  Son  discours  fut 
rassurant  pour  les  esprits,  touchant  pour  les 
cœurs.  S'il  n'avait  pas  l'accent  de  l'enthou- 
siasme, il  avait  l'accent  de  la  bonne  foi.  c  Pour 
que  nos  travaux,  dit-il,  produisent  le  bien  qu'on 
doit  en  attendre,  il  faut  qu'entre  le  corps  légis- 
latif et  le  roi  il  règne  une  constante  harmonie 
et  une  confiance  inaltérable.  Les  ennemis  de 
notre  repos  ne  chercheront  que  trop  à  nous 
désunir;  mais  que  l'amour  de  la  patrie  nous 
rallie  et  que  l'intérêt  public  nous  rende  insé- 
parables !  Ainsi,  la  puissance  publique  se  dé- 
ploiera sans  obstacle;  l'administration  ne  sera 
pas  tourmentée  par  de  vaines  terreurs  ;  les 
propriétés  et  la  croyance  de  chacun  seront 
également  protégées.  Il  ne  restera  plus  à  per- 
sonne de  prétexte  pour  vivre  éloigné  d'un 
pays  où  les  lois  seront  en  vigueur  et  où  tous  les 
droits  seront  respectés,  i  Cette  allusion  aux 
émigrés  et  cet  appel  indirect  aux  frères  du  roi 
firent  courir  dans  tous  les  rangs  un  frémisse- 
ment de  joie  et  d'espérance. 

Le  président  Pastoret.  constitutionnel  mo- 
déré, homme  agréable  à  la  fois  au  roi  et  au 
peuple,  parce  qu'avec  les  doctrines  du  pouvoir 
il  avait  l'habileté  du  diplomate  et  le  langage  de 
la  constitution,  répondit:  (t  Sire,  votre  présence 
au  milieu  de  nous  est  un  nouveau  serment  que 
vous  prêtez  à  la  patrie.  Les  droits  du  peuple 
étaient  oubliés  et  tous  les  pouvoirs  confondus. 
Une  constitution  est  née,  et  avec  elle  la  liberté 
française  :  vous  devez  la  chérircomme  citoyen, 
comme  roi  vous  devez  la  maintenir  et  la  défen- 
dre. Loin  d'ébranler  votre  puissance,  el'e  l'a 
affermie.  Elle  vous  adonné  des  amis  dans  tous 
ceux  qu'on  appelait  autrefois  vos  sujets.  Vous 
avez  besoin  d'être  aimé  des  Français!  disiez- 
vous  il  y  a  quelques  jours  dans  ce  temple  de  la 
patriî.  Et  nous  aussi  nous  avons  besoin  d'être 
aimés  de  vous.  La  constitution  vous  a  fait  le 
premier  monarque  du  monde,  votre  amour 
pour  elle  placera  Votre  Majesté  au  rang  des 
rois  les  plus  chéris.  Forts  de  notre  union,  nous 
en  sentirons  bientôt  l'influence  salutaire.  Epu- 
rer la  législation,  ranimer  le  crédit  public, 
compi'imer  l'anarchie,  tel  est  notre  devoir,  tels 
sont  nos  vœux,  tels  sont  les  vôtres,  sire  :  les 
bénédictions  des  Français  en  seront  le  prix,  s 

Cette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la 
reine  à  l'espérance  ;  ils  crurent  avoir  retrouvé 
un  peuple.  La  Révolution  crut  avoir  retrouvé 
son  roi.  Les  souvenirs  de  Varennes  parurent 
ensevelis.  La  popularité  eut  un  de  ces  souffles 
d'un  jour  qui  purifient  le  ciel  un  moment  et  qui 
trompent  ceux-là  mêmes  qui  ont  tant  appris  à 
s'en  défier.  La  famille  royale  voulut  du  moins 
en  jouir  et  en  faire  jouir  surtout  le  Dauphin  et 
Madame  :   ces  deux  enfants  ne  connaissaient 


du  peuple  que  sa  colère;  ils  n'avaient  aperçu 
la  nation  qu'à  travers  le»  baïonnettes  du  6  octo- 
bre, sous  les  haillons  de  l'émeute  ou  dans  la 
poussière  du  retour  de  Varennes.  Le  roi  vou- 
lait qu'ils  la  vissent  dans  son  calme  et  dans  son 
amour,  car  il  élevait  son  fils  pour  aimer  ce 
peuple  et  non  pour  venger  ses  offenses.  Dans 
son  supplice  de  tous  les  jours,  ce  qui  le  faisait 
le  plus  soufl^rir,  c'était  moins  ses  propres  humi- 
liations que  l'ingratitude  et  les  torts  du  peuple. 
Etre  méconnu  de  la  nation  lui  paraissait  plus 
dur  que  d'être  persécuté  par  elle. Un  moment  de 
justice  de  la  part  de  l'opinion  lui  faisait  oublier 
deux  ans  d'outrages.  Il  alla  le  soir  au  Théâtre- 
Italien  avec  la  reine,  madame  Elisabeth  et  ses 
enfants.  Les  espérances  du  jour,  ses  paroles 
du  matin,  ses  traits  empreints  de  confiance  et 
de  bonté,  la  beauté  des  deux  princesses,  la 
grâce  naïve  des  enfants  produisirent  sur  les 
spectateurs  une  de  ces  impressions  où  la  pitié 
se  mêle  au  respect,  et  où  l'enthousiasme  amol- 
lit le  cœur  jusqu'à  l'attendrissement. 

La  salle  retentit  d'applaudissements  à  plu- 
sieurs reprises,  quelquefois  de  sanglots  ;  tous 
les  regards  tournés  vers  la  loge  royale  sem- 
blaient vouloir  porter  au  roi  et  aux  princesses 
les  muettes  réparations  de  tant  d'insultes.  La 
foule  ne  résiste  jamais  à  la  vue  des  enfants;  il  y 
a  des  mères  dans  toutes  les  foules.  Le  Dau- 
phin, enfant  charmant,  assis  sur  les  genoux  de 
la  reine  et  absorbé  par  le  jeu  des  acteurs,  ré- 
pétait naïvement  leurs  gestes  à  sa  mère,  comme 
pour  lui  faire  comprendre  la  pièce.  Ce  calme 
insouciant  de  l'innocence  entre  deux  orages, 
ces  jeux  d'enfant  au  pied  d'un  trône  si  près  de 
devenir  un  échafaud,  ces  épanouissements  du 
cœur  de  la  reine  si  longtemps  fermé  à  toute 
joie  et  à  toute  sécurité,  tout  cela  faisait  monter 
des  larmes  à  toutes  les  paupières  :  le  roi  lui- 
même  en  versa.  Il  y  a  des  moments  en  révo- 
lution où  la  foule  la  plus  irritée  devient  douce 
et  miséricordieuse;  c'est  quand  elle  laisse  par- 
ler en  elle  la  nature  et  non  la  politique,  et 
qu'au  lieu  de  se  sentir  peuple  elle  se  sent 
homme!  Paris  eut  alors  un  de  ces  moments  : 
il  dura  peu. 


IV. 


L'Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la 
passion  publique,  qu'un  attendrissement  pas- 
sager lui  enlevait.  Elle  rougissait  déjà  de  sa 
modération  d'un  jour  et  cherchait  à  semer  de 
nouveaux  ombrages  entre  le  trône  et  la  nation. 
Un  parti  nombreux  dans  son  sein  voulait  pous- 
ser les  choses  à  leurs  conséquences  et  tendre  la 
situation  jusqu'à  ce  qu'elle  se  rompît.  Ce  parti 
avait  besoin  pour  cela  d'agitation,  le  calme  ne 
convenait  pas  à  ses  desseins.  Il  avait  des  ambi- 
tions élevées  comme  ses  talents,  at dentés 
comme  sa  jeunesse,  impatientes  comme  sa  soif 
de  situation.   L'Assemblée  constituante,  com- 
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posée  d'hommes  mûrs,  assis  dans  l'Etat, classés 
dans  ia  hiérarchie  sociale,  n'avait  eu  que  l'am- 
bition des  idées  de  la  liberté  et  de  la  gloire; 
l'Assemblée  nouvelle  avait  celle  du  bruit,  de  la 
fortune  et  du  pouvoir.  Formée  d'hommes 
obscurs,  pauvres  et  inconnus,  elle  aspirait  à 
conquérir  fout  ce  qui  lui  manquait. 

Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  pu- 
bliciste,  Péthion  la  popularité,  Vergniaud  le 
génie,  le  parti  des  Girondins  le  corps,  entrait 
en  scène  avec  l'audace  et  l'unité  d'une  conjura- 
tion. C'était  la  bourgeoisie  triomphante,  en- 
vieuse, remuante,  éloquente,  l'aristocratie  du 
talent,  voulant  conquérir  et  exploiter  h  elle 
seule  la  liberté,  le  pouvoir  et  le  peuple.  L'As- 
semblée se  composait  par  portions  inégales  de 
trois  éléments  :  les  constitutionnels,  parti  de  la 
liberté  aristocratique  et  de  la  monarchie  mo 
dérée;  les  Girondins,  parti  du  mouvement  con- 
tinué jusqu'à  ce  que  la  Révolution  tombât  dans 
leurs  mains;  les  Jacobins,  parti  du  peuple  et 
de  la  philosophie  en  action  :  le  premier,  tran- 
saction et  transition  ;  le  second,  audace  et  in- 
trigue; le  troisième,  fanatisme  et  dévouement. 
De  ces  deux  derniers  partis,  le  plus  hostile  au 
i-oi  n'était  pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie 
et  le  clergé  détruits,  ce  parti  ne  l'épugnait  pas 
au  trône;  il  avait  à  un  haut  degré  l'instinct  de 
l'unité  du  pouvoir:  ce  n'est  pas  lui  qui  de- 
manda le  premier  la  guerre  et  qui  prononça  le 
premier  le  mot  de  république;  mais  il  pro- 
nonça le  premier  et  souvent  le  mot  de  dicta- 
ture ;  le  mot  de  république  appartient  à  Brissot 
et  aux  Girondins.  Si  les  Girondins,  à  leur  avè- 
nement à  l'Assemblée,  s'étaient  joints  au  parti 
constitutionnel  pour  sauver  la  constitution  en 
la  modérant,  et  la  Révolution  en  ne  poussant 
pas  à  la  guerre,  ils  auraient  sauvé  leur  parti  et 
dominé  le  trône.  L'honnêteté,  qui  manquait  à 
leur  chef,  manqua  à  leur  conduite;  l'intrigue 
les  entraîna.  Ils  se  firent  les  agitateurs  d'une 
Assemblée  dont  ils  pouvaient  être  les  hommes 
d'Etat.  Ils  n'avaient  pas  la  foi  à  la  république, 
ils  en  simulèrent  la  conviction.  En  révolution, 
les  rôles  sincères  sont  les  seuls  rôles  habiles.  Il 
est  beau  de  mourir  victime  de  sa  foi,  il  est 
triste  de  mourir  dupe  de  son  ambition. 


Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits 
au  moment  où  l'Assemblée  prenait  les  affaires  : 
le  clergé,  l'émigration,  la  guerre  imminente. 

L'Assemblée  constituante  avait  fait  une 
grande  faute  en  s'arrêtant  à  une  demi-mesure 
dans  la  réforme  du  clergé,  en  France.  Mira- 
beau lui-même  avait  failli  dans  cette  question. 
La  Révolution  n'était,  au  fond,  que  l'insurrec- 
tion légitime  de  la  liberté  politique  contre  le 
despotisme,  et  de  la  liberté  religieuse  contre  la 
domination  légale  du  catholicisme,  devenu  ins- 
titution po  itique.  La  constitutiou  avait  éman- 


cipé le  citoyen  ;  il  fallait  émanciper  le  fidèle, 
et  arracher  les  consciences  à  l'Etat  pour  les 
rendre  à  elles  mêmes,  à  la  raison  individuelle 
et  à  Dieu.  C'est  ce  que  voulait  la  philosophie, 
qui  n'est  que  l'expression  rationnelle  du  génie. 

Les  philosophes  de  l'Assemblée  constituante 
reculèrent  devnnt  les  difficultés  de  cette  œuvre. 
Au  lieu  d'une  émancipation,  ils  firent  une  tran- 
saction avec  la  puissance  du  clergé,  les  in- 
fluences redoutées  de  la  cour  de  Rome,  et  les 
habitudes  invétérées  du  peuple.  Ils  se  conten- 
tèrent de  relâcher  le  lien  qui  enchaînait  l'Etat 
à  l'Eglise  :  leur  devoir  était  de  le  rompre.  Le 
trône  était  enchaîné  à  l'autel,  ils  voulurent  en- 
chaîner l'autel  au  trône.  Ce  n'était  que  dépla- 
cer la  tyrannie  ;  faire  opprimer  la  conscience 
par  la  loi,  au  lieu  de  faire  opprimer  la  loi  par 
la  conscience. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l'expres- 
sion de  cette  fausse  situation  réciproque.  Le 
clergé  fut  dépouillé  de  ces  dotations,  en  biens 
inaliénables,  qui  décimaient  la  propriété  et  la 
population  en  France.  On  lui  enleva  ses  béné- 
fices, ses  abbayes  et  ses  dîmes,  féodalité  de 
lautel.  Il  reçut  en  échange  une  dotation  en 
traitements  prélevés  sur  l'impôt.  Comme  con- 
dition de  ce  pacte,  qui  laissait  au  clergé  fonc- 
tionnaire une  existence,  une  influence  et  un 
personnel  puissant  de  ministres  du  culte  sala- 
ries  par  l'Etat,  on  lui  demanda  de  prêter 
serment  à  la  constitution.  Cette  constitution 
renfermait  des  articles  qui  attentaient  à  la  su- 
prématie spirituelle  et  aux  privilèges  adminis- 
tratifs de  la  cour  de  Rome  :  le  catholicisme 
s'inquiéta,  protesta.  Les  consciences  furent 
froissées.  La  Révolution,  jusque-là  exclusive- 
ment politique,  devint  schisme  aux  yeux  d'une 
partie  du  clergé  et  des  fidèles.  Parmi  les 
évêques  et  parmi  les  prêtres,  les  uns  prêtèrent 
le  serment  civil,  qui  leur  garantissait  leur  exis- 
tence; les  autres  le  refusèrent,  ou,  après  l'avoir 
prêté,  le  rétractèrent.  De  là  trouble  dans  les 
esprits,  agitation  dans  les  consciences,  division 
dans  les  temples.  La  plupart  des  paroisses 
eurent  deux  ministres  :  l'un,  prêtre  constitu- 
tionnel, salarié  et  protégé  par  le  gouverne- 
ment; l'autre,  réfractaire,  refusant  le  serment, 
privé  du  traitement,  chassé  de  l'église,  et  éle- 
vant autel  contre  autel,  dans  quelque  chapelle 
clandestine  ou  en  plein  champ.  Ces  deux  mi- 
nistres du  même  culte  s'excommuniaient  l'un 
l'autre  :  l'un  au  nom  de  la  constitution,  l'autre 
au  nom  du  pape  et  de  l'Eglise.  La  population 
se  partageait  entre  eux,  selon  l'esprit  plus  ou 
moins  révolutionnaire  de  la  province.  Dans  les 
villes  et  dans  les  pays  avancés,  le  culte  consti- 
tutionnel s'exerçait  presque  sans  partage.  Dans 
les  campagnes  et  dans  les  départejnents  arrié- 
rés, le  prêtre  non  assermenté  devenait  un  tri- 
bun sacré,  qui,  du  pied  de  l'autel  ou  du  haut 
de  la  chaire,  agitait  le  peuple  et  lui  soufflait, 
avec  l'horreur  du  sacerdoce  constitutioaDel  et 
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âchismatique.  la  haine  du  gouvernement  qui  le 
protégeait.  Ce  n'était  encore  ni  la  persécution, 
ni  la  guerre  civile,  mais  c'étaient  leui'Sprélucles 
certains. 

Le  roi  avait  signé  avec  répugnance,  et 
■comme  contraint,  la  constitution  civile  du  cler- 
gé; mais  il  l'avait  fait  uniquement  comme  roi, 
et  en  réservant  sa  liberté  et  la  foi  de  sa  cons- 
cience. Il  était  chrétien  et  catholique  dans 
toute  la  simplicité  de  l'Evangile,  et  dans  toute 
l'humilité  de  l'obéissance  à  l'Eglise.  Les  re- 
proches qu'il  avait  reçus  de  Rome,  pour  avoir 
ratifié  par  sa  faiblesse  le  schisme  en  France, 
déchiraient  sa  conscience  et  agitaient  son  es- 
prit. Il  n'avait  pas  cessé  de  négocier  officielle- 
ment ou  secrètement  avec  le  pape,  pour  obte- 
nir du  chef  de  l'Eglise  ou  une  indulgente 
concession  aux  nécessités  de  la  religion  en 
France,  ou  de  prudentes  temporisations.  Il  ne 
pouvait  qu'à  ce  prix  retrouver  la  paix  de  son 
îme.  Rome  inexorable  ne  lui  avait  concédé 
que  sa  pitié.  Des  bulles  fulminantes  circulaient, 
par  la  main  des  prêtres  non  assermentés,  sur 
la  tête  des  populations,  et  ne  s'arrêtaient  qu'au 
pied  du  trône.  Le  roi  tremblait  de  les  voir 
éclater,  un  jour,  sur  sa  propre  tête. 

D'un  autre  côté,  il  sentait  que  la  nation, 
dont  il  était  le  chef  légal,  ne  lui  pardonnerait 
pas  de  la  sacrifier  à  ses  scrupules  religieux. 
Placé  ainsi  entre  les  menaces  du  ciel  et  les 
menaces  de  son  peuple,  il  ajournait  de  tous  ses 
efforts  les  condamnations  de  Rome  ou  les  ré- 
solutions de  l'Assemblée.  L'Assemblée  consti- 
tuante avait  compris  cette  anxiété  de  la  cons- 
cience du  roi  et  les  dangers  de  la  persécution. 
Elle  avait  donné  du  temps  au  roi  et  de  la  lon- 
ganimité aux  consciences  ;  elle  n'avait  pas  mis 
la  main  dans  la  foi  du  simple  fidèle.  Chacun 
était  libre  de  prier  avec  le  prêtre  de  son  choix. 
Le  roi  avait  usé  le  premier  de  cette  liberté,  et 
il  n'avait  point  ouvert  la  chapelle  des  Tuileries 
au  culte  constitutionnel.  Le  choix  de  son  con- 
fesseur indiquait  assez  le  choix  de  sa  conscience. 
L'homme  protestait  en  lui  contre  les  nécessi- 
tés politiques  que  subissait  le  roi.  Les  Giron- 
dins voulaient  le  contraindre  à  se  prononcer. 
S'il  leur  cédait,  il  perdait  de  sa  dignité  ;  s'il 
leur  résistait,  il  perdait  les  derniers  restes  de  sa 
popularité.  Le  contraindre  à  se  décider  était  un 
bénéfice  pour  les  Girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins. 
Les  troubles  religieux  commencèrent  à  prendre 
un  caractère  politique.  Dans  l'ancienne  Bre- 
tagne, les  prêtres  assermentés  devinrent  l'objet 
de  l'horreur  du  peuple.  Leurs  prières'  pas- 
sèrent pour  des  malédictions.  On  fuyait  leur 
contact.  Les  prêtres  réfractaires  retenaient 
tout  leur  troupeau.  On  voyait  des  attroupe- 
ments de  plusieurs  milliers  d'âmes  suivre,  le 
dimanche,  leur  ancien  pasteur,  et  aller  cher- 
cher, dans  des  chapelles  situées  à  deux  ou 
trois  lieues  des  habitations,  ou  dans  dea  ermi- 
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tages  reculés,  des  sanctuaires  qui  ne  fussent 
pas  souillés  par  les  cérémonies  du  culte  consti- 
tutionnel. A  Caen,  le  sang  avait  cou'é  dans  la 
cathédrale  même  où  le  prêtre  réfractaire  dis- 
putait l'autel  au  prêtre  assermenté.  Les  mêmes 
désordres  menaçaient  de  se  propager  dans  tout 
le  royaume.  Partout  deux  pasteurs  et  un  trou- 
peau divisé.  Les  haines,  qui  allaient  déjà  jus- 
qu'aux insultes,  devaient  bientôt  aller  jusqu'au 
sang.  La  moitié  du  peuple,  inquiète  dans  sa 
foi,  revenait  à  l'aristocratie  par  amour  pour  son 
culte.  L'Assemblée  pouvait  s'aliéner  ainsi  l'é- 
lément populaire,  qui  l'avait  fnit  triompher  de 
la  royauté.  Il  fallait  pourvoir  à  ce  péril  inat- 
tendu. 

Il  n'y  avait  que  deux  moyens  d'éteindre  cet 
incendie  dans  son  foyer  :  ou  une  liberté  des 
consciences  fortement  maintenue  par  le  pouvoir 
exécutif,  ou  la  persécution  contre  les  ministres 
de  l'ancien  culte.  L'Assemblée  indécise  flottait 
entre  ces/leux  partis.  Sur  un  rapport  de  Gal- 
lois et  de  Gensonné,  envoyés  comme  commis- 
saires civils  dans  les  départements  de  l'Ouest 
pour  y  étudier  'es  causes  de  l'agitation  et  l'es- 
prit du  peuple,  la  discussion  s'ouvrit.  Faucket, 
prêtre  assermenté,  prédicateur  célèbre,  depuis 
évêque  constitutionnel  du  Calvados,  prit  le  pre- 
mier la  parole.  C'était  un  de  ces  hommes  qui, 
sous  l'habit  ecclésiastique,  cachaient  le  cœur 
d'un  philosophe.  Novateurs  par  l'esprit,  prêtres 
par  état,  sentant  la  contradiction  profonde  entre 
leur  opinion  et  leur  caractère,  une  religion  na- 
tionale, un  christianisme  révolutionnaire,  était 
le  seul  moyen  qui  leur  restait  pour  concilier 
leur  intérêt  et  leur  politique.  Leur  foi,  tout 
académique,  n'était  qu'une  bienséance  reli- 
gieuse. Ils  voulaient  transformer  insensible- 
ment le  catholicisme  en  code  de  morale,  où  le 
dogme  ne  fût  plus  qu'un  symbole  contenant 
pour  le  peuple  de  saintes  vérités,  et  qui,  dé- 
pouillé de  plus  en  plus  des  fictions  sacrées,  fît 
passer  insensiblement  l'esprit  humain  à  un 
déisme  symbolique,  dont  le  temple  ne  serait 
plus  que  la  chaire,  et  dont  le  Christ  ne  serait 
plus  que  le  Platon  divinisé.  Fauchet  avait  l'es- 
prit hardi  d'un  sectaire,  et  l'intrépidité  d'un 
homme  de  résolution. 

VI. 

«  On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On 
nous  calomnie.  Point  de  persécution.  Le  fa- 
natisme en  est  avide,  la  vraie  religion  la  re- 
pousse, la  philosophie  en  a  horreur.  Gardons- 
nous  d'emprisonner  les  réfractaires,  de  les 
exiler,  même  de  les  déplacer.  Qu'ils  pensent, 
d-sent,  écrivent  tout  ce  qu'ils  voudront  contre 
nous.  Nous  opposerons  nos  pensées  à  leurs 
pensées,  nos  vérités  à  leurs  erreurs,  notre  cha- 
rité à  leur  haine.  Le  temps  fera  le  reste.  Mais, 
en  attendant  son  infaillible  triomphe,  il  faut 
trouver  uo  moyen  efficace  et  prompt  pour  ic» 
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empêclier  de  soulever  les  esprits  faibles  et  de 
souffler  la  contre-révolution.  Une  contre-ré- 
volution! Ce  n'est  pas  là  une  religion,  mes- 
sieurs! Le  fanatisme  n'est  pas  compatible  avec 
la  liberté.  Voyez  plutôt  les  ministres.  Ils  vou- 
draient nager  dans  le  sang  des  patriotes.  Ce 
sont  là  leurs  expressions.  En  comparaison  de 
ces  prêtres,  les  athées  sont  des  anges.  (On  ap- 
plaudit.) Cependant,  je  le  répète,  tolérons-les, 
mais  ne  les  payons  pas.  Ne  les  payons  pas 
pour  déchirer  la  patrie.  C'est  à  cette  seule 
mesure  qu'il  faut  nous  borner.  Supprimez 
toute  pension  sur  le  trésor  national  aux  prêtres 
non  assermentés.  Il  ne  leur  est  rien  dû  qu'à 
titre  de  service  à  l'Eglise.  Quel  service  ren- 
dent-ils? Ils  invoquent  la  ruine  de  nos  lois.  Ils 
suivent,  disent- ils,  leur  conscience!  Faut-il 
solder  des  consciences  qui  les  poussent  aux  der- 
niers crimes  contre  la  nation  ?  La  nation  les 
supporte;  n'est-ce  pas  assez?  Ils  invoquent 
l'article  de  la  constitution  qui  dit  :  s  Les  traite- 
a  ments  des  ministres  du  culte  catholique  font 
«  partie  de  la  dette  nationale,  s  Sont-ils  minis- 
tres du  culte  catholique?  Est-ce  que  l'Etat 
reconnaît  d'autre  catholicisme  que  le  sien  ? 
S'ils  veulent  en  pratiquer  un  autre,  libre  à  eux 
et  à  leurs  sectateurs  !  La  nation  permet  tous 
les  cultes,  mais  elle  n'en  paie  qu'un.  Et  quelle 
fortune  pour  la  nation  de  se  libérer  de  30  mil- 
lions de  rente  qu'elle  paie  follement  à  ses  plus 
implacables  ennemis!  (Bravos.)  Pourquoi  ces 
phalanges  de  prêtres  qui  ont  abjuré  leur  minis- 
tère, ces  légions  de  chanoines  et  de  moines,  ces 
cohortes  d'abbés,  prieurs,  bénéficiers  de  toute 
espèce,  qui  n'étaient  remarquables  autrefois 
que  par  leur  afféterie,  leur  inutilité,  leurs  in- 
trigues, leur  vie  licencieuse  ;  qui  ne  le  sont  au- 
jourd'hui que  par  une  fureur  active,  par  leurs 
complots,  par  leur  haine  infatigable  contre  la 
Révolution?  Pourquoi  paierions-nous  cette 
armée  de  servitude  sur  les  fonds  de  la  nation? 
Que  font-ils  ?  Ils  prêchent  l'émigration,  ils 
exportent  le  numéraire,  ils  fomentent  les  con- 
jurations du  dedans  et  du  dehors  contre  nous. 
Allez,  disent-ils  aux  nobles,  combinez  vos  atta- 
ques avec  l'étranger;  que  tout  nage  dans  le 
sang,  pourvu  que  nous  recouvrions  nos  privi- 
lèges! Voilà  leur  Eglise  !  Si  l'enfer  avait  une 
armée  sur  la  terre,  c'est  ainsi  qu'elle  parlerait. 
Qui  osera  dire  qu'il  faut  la  soudoyer?...  i 

Torné,  évêque  constitutionnel  de  Bourges, 
répondit  à  l'abbé  Fauchet  comme  Fénélon 
aurait  répondu  à  Bossuet.  Il  démontra  que 
dans  la  bouche  de  son  adversaire  la  tolérance 
arait  son  fanatisme  et  sa  cruauté  :  i  On  vous 
propose  des  remèdes  violents  à  des  maux  que 
la  colère  ne  peut  qu'envenimer,  c'est  une  con- 
damnation à  la  faim  qu'on  vous  demande  con- 
tre nos  confrères  non  assermentés.  De  simples 
erreurs  religieuses  doivent  rester  étrangères  au 
législateur.  Les  prêtres  ne  sont  pas  coupables, 
ils  sont  égarés.   Quand  l'œil  de  la  loi  tombe 


sur  ces  erreurs  de  la  conscience,  elle  les  enve- 
nime ;  le  meilleur  moyen  de  les  guérir,  c'est 
de  ne  pas  les  voir.  Punir  par  le  supplice  de  la 
faim  de  simples  et  innocentes  erreurs,  ce  serait 
un  opprobre  en  législation,  une  horreur  en 
morale  ;  le  législateur  laisse  à  Dieu  le  soin  de 
venger  sa  gloire  s'il  la  croit  violée  par  un  culte 
indécent.  Voudriez-vous,  au  nom  de  la  tolé- 
rance, recréer  une  inquisition  qui  n'aurait  pas 
même  comme  l'autre  l'excuse  du  fanatisme  ? 
Quoi!  Messieurs,  vous  transformerez  en  pres- 
cripteurs arbitraires  les  fondateurs  de  la  li- 
berté ?  Vous  jugerez,  vous  exilerez,  vous  em- 
prisonnerez en  masse  des  hommes  parmi 
lesquels,  s'il  y  a  quelques  coupables,  il  y  a 
encore  plus  d'innocents!  Les  crimes  ne  sont 
plus  individuels,  et  l'on  sera  coupable  par  caté- 
gorie !  mais  fussent-ils  tous  et  tous  également 
coupables,  auriez-vous  la  cruauté  de  frapper  à 
la  fois  cette  multitude  de  têtes  quand,  en  pareil 
cas,  les  despotes  les  plus  cruels  se  contentent 
de  décimer?  Qu'avez-vous  donc  à  faire  ?  Une 
seule  chose  :  être  conséquents  et  fonder  par  la 
tolérance  la  liberté  pratique,  la  coexistence 
paisible  des  cultes  différents.  Pourquoi  nos  con- 
frères ne  jouiraient  ils  pas  de  la  faculté  d'adorer, 
à  côté  de  nous,  le  même  Dieu,  pendant  que  dans 
nos  villes,  où  nous  leur  refuserions  le  droit  de 
célébrer  nos  saints  mystères,  nous  permettrions 
aux  païens  d'adorer  le  iirsidoles,auxmahométan3 
d'invoquer  leur  prophète,  au  rabbin  d'offrir  ses 
holocaustes?  Jusqu'où,  me  direz-vous,  ira  cette 
étrange  tolérance  ?  et  jusqu'où,  vous  dirai-je  à 
mon  tour,  porterez  vous  l'arbitraire  et  la  per- 
sécution ?  Quand  la  loi  aura  réglé  les  rapports 
des  actes  civils,  la  naissance,  le  mariage,  les 
sépultures,  avec  les  actes  religieux  par  lesquels 
le  chrétien  les  consacre,  quand  la  loi  permet- 
tra sur  les  deux  autels  le  même  sacrifice,  par 
quelle  inconséquence  n'y  laisserait-elle  pas 
couler  la  vertu  des  mêmes  sacrements?  Ces 
temples,  dira-t-on  encore,  seront  les  concilia- 
bules des  factieux  !  Oui,  s'ils  sont  clandestins 
comme  les  persécuteurs  voudraient  les  faire; 
mais,  si  ces  temples  sont  ouverts  et  libres,  l'œil 
de  la  loi  y  pénétrera  comme  partout  ;  ce  ne 
sera  plus  la  foi,  ce  sera  le  crime  qu'elle  y  sur- 
veillera et  qu'elle  y  atteindra;  et  que  craignez- 
vous  ?  Le  temps  est  pour  vous  :  cette  classe 
des  non-assermentés  s'éteindra  sans  se  renou- 
veler; un  culte  salarié  par  des  individus  et  non 
par  l'Etat  tend  à  s'affaiblir  constamment  ;  les 
factions  du  moins  qu'anime  au  commencement 
la  divinité  des  croyances  s'adoucissent  et  se 
concilient  dans  la  liberté.  Voyez  l'Allemagne! 
Voyez  la  Virginie,  où  des  cultes  opposés  s'em- 
pruntent mutuellement  les  mêmes  sanctuaires, 
et  où  les  sectes  différentes  fraternisent  dans  le 
même  patriotisme  !  Voilà  à  quoi  il  faut  tendre  ; 
c'est  de  ces  principes  qu'il  faut  graduellement 
inonder  le  peuple.  La  lumière  doit  être  le 
grand  précurseur  de  la  loi.  Laissons  au  despo- 
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tisme  de  préparer  par  l'ignorance  ses  esclaves 
;\  ses  commandements.  » 

VII. 

Ducos,  jeune  et  généreux  Girondin,  chez 
qui  l'enthousiasme  de  l'honnête  l'emportait  sur 
les  tendances  de  son  parti,  demanda  l'impres- 
sion de  ce  discours.  Sa  voix  se  perdit  au  mi- 
lieu des  applaudissements  et  des  murmuies, 
témoignage  de  l'indécision  et  de  la  partialité 
des  esprits.  Fauchet  répliqua  à  la  séance  sui- 
vante et  démontra  la  connexité  des  troubles 
civils  et  des  querelles  religieuses,  s  Les  prê- 
tres, dit-il,  sont  une  tyrannie  dépossédée  et 
qui  tient  encore  dans  les  consciences  les  fils 
mal  rompus  de  sa  puissance.  C'est  une  faction 
irritée  et  non  désarmée!  C'est  la  plus  dange- 
reuse des  factions,  s 

Gensonné  parla  en  homme  d'Etat  et  con- 
seilla la  tolérance  envers  les  prêtres  conscien- 
cieux, la  répression  sévère,  mais  légale  envers 
les  prêtres  perturbateurs.  Pendant  cette  dis- 
cussion, les  courriers  arrivés  des  départements 
apportaient  chaque  jour  la  nouvelle  de  nou- 
veaux désordres.  Partout  les  prêtres  constitu- 
tionnels étaient  insultés,  chassés,  massacrés 
au  pied  des  autels  ;  les  églises  des  campagnes, 
fermées  par  ordre  de  l'Assemblée  nationale, 
étaient  enfoncées  à  coups  de  hache  ;  les|pi  êtres 
réfractaires  y  rentraient,  portés  par  le  fana- 
tisme du  peuple.  Trois  villes  étaient  assiégées, 
et  sur  le  point  d'être  incendiées  par  les  habi- 
tants des  campagnes.  La  guerre  civile  mena- 
çante semblait  préluder  à  la  contre-révolution. 
I  Voilà,  s'écria  Isnard,  où  vous  conduisent  la 
tolérance  et  l'impunité  qu'on  vous  prêche  !  î 

Isnard,  député  de  la  Provence,  était  le  fils 
d'un  parfumeur  de  Grasse.  Son  père  l'avait 
élevé  pour  les  lettres  et  non  pour  le  com- 
merce :  il  avait  fait  dans  l'antiquité  grecque  et 
romaine  l'étude  de  la  politique.  Il  avait  dans 
l'âme  l'idéal  d'un  Gracque,  il  en  avait  le  cou- 
rage dans  le  cœur  et  l'accent  dans  la  voix; 
très-jeune  encore,  son  éloquence  avait  les 
bouillonnements  de  son  sang  ;  sa  parole  n'était 
que  le  feu  de  sa  passion,  coloré  par  une  imagi- 
nation du  midi  ;  son  langage  se  précipitait 
comme  les  pulsations  rapides  de  l'impatience. 
C'était  l'élan  révolutionnaire  personnifié. 
L'Assemblée  le  suivait  haletante,  et  arrivait 
avec  lui  à  la  fureur  avant  d'arriver  à  la  convic- 
tion. Ses  discours  étaient  des  odes  magni- 
fiques, qui  élevaient  la  discussion  jusqu'au  ly- 
risme et  l'enthousias-ne  jusqu'à  la  convulsion  ; 
ses  gestes  tenaient  du  trépied  plus  que  de  la 
tribune  :  il  était  le  Danton  de  la  Gironde,  dont 
Vergniaud  devait  être  le  Mirabeau. 

VIII. 

C'était  la  première  fois  qu'il  se  levait  dans 


l'Assemblée:  s  Oui,  dit-il,  voilà  où  vous  con- 
duit l'impunité  ;  elle  est  toujours  la  source  des 
grands  crimes,  et  aujourd'hui  elle  est  la  seule 
cause  de  la  désorganisation  sociale  où  nous 
sommes  plongés.  Les  systèmes  de  tolérance 
qu'on  vous  a  proposés  seraient  bons  pour  des 
temps  de  calme  ;  mais  doit-on  tolérer  ceux  qui 
ne  veulent  tolérer  ni  la  constitution  ni  les  lois  ? 
Sera-ce  quand  le  sang  français  aura  teint 
les  flots  de  la  mer  que  vous  sentirez  enfin  les 
dangers  de  l'indulgence  ?  Il  est  temps  que  tout 
se  soumette  à  la  volonté  de  la  nation;  que 
tiares,  diadèmes  et  encensoirs  cèdent  enfin  au 
sceptre  des  lois.  Les  faits  qui  viennent  de  vous 
être  exposés  ne  sont  que  le  prélude  de  ce  qui 
va  se  passer  dans  le  reste  du  royaume.  Con- 
sidérez les  circonstances  de  ces  troubles  et 
vous  verrez  qu'ils  sont  l'effet  d'un  système  dé- 
sorganisateur  contemporain  de  la  constitution  : 
ce  système  est  né  là  (il  montre  du  geste  le 
côté  droit).  Il  est  sanctionné  à  la  cour  de 
Rome.  Ce  n'est  pas  un  véritable  fanatisme  que 
nous  avons  à  démasquer,  ce  n'est  que  l'hy- 
pocrisie !  Les  prêtres  sont  des  perturbateurs 
privilégiés  qui  doivent  être  punis  de  peines 
plus  sévères  que  les  simples  particuliers.  La 
religion  est  un  instrument  tout- puissant.  Le 
prêtre,  dit  Montesquieu,  prend  l'homme  au 
berceau  et  l'accompagne  jusqu'à  la  tombe,  est- 
il  étonnant  qu'il  ait  tant  d'empire  sur  l'esprit 
du  peuple,  et  qu'il  faille  faire  des  lois  pour 
que,  sous  prétexte  de  religion,  il  ne  trouble  pas 
la  paix  publique  ?  Or,  quelle  peut  être  cette 
loi  ?  Je  soutiens  qu'il  n'y  en  a  qu'une  d'effi- 
cace :  c'est  l'exil  hors  du  royaume  (les  tri- 
bunes couvrent  ces  mots  de  longs  applaudisse- 
ments.) Ne  voyez-vous  pas  qu'il  faut  séparer 
le  prêtre  factieux  du  peuple  qu'il  égare,  et 
renvoyer  ces  pestiférés  dans  les  lazarets  de 
l'Italie  et  de  Rome!  Cette  mesure,  me  dit-on, 
est  trop  sévère.  Quoi  !  vous  êtes  donc  aveu- 
gles et  sourds  à  tout  ce  qui  se  passe  !  Ignorez- 
vous  qu'un  prêtre  peut  faire  plus  de  mal  que 
tous  vos  ennemis  !  On  répond  :  11  ne  faut  pas 
persécuter.  Je  réplique  que  punir  n'est  pas 
persécuter.  Je  réponds  encore  à  ceux  qui  ré- 
pètent ce  que  j'ai  entendu  dire  ici  à  l'abbé 
Maury,  que  rien  n'est  plus  dangereux  que  de 
faire  des  martyrs  :  ce  danger  n'existe  que  quand 
vous  avez  à  frapper  des  fanatiques  de  bonne  foi 
ou  des  hommes  vraiment  saints  qui  pensent 
que  l'échafaud  est  le  marchepied  du  ciel.  Ici 
ce  n'est  pas  le  cas;  car  s'il  existe  des  prêtres 
qui,  de  bonne  foi,  réprouvent  la  constitution, 
ceux-là  ne  troublent  pas  l'ordre  public.  Ceux 
qui  le  troublent  sont  des  hommes  qui  ne  pleu- 
rent sur  la  religion  que  pour  recouvrer  leurs 
privilèges  perdus  ;  ce  sont  ceux-là  qu'il  faut 
punir  sans  pitié,  et  certes  ne  craignez  pas 
d'augmenter  parla  la  force  des  émigrants  :  car 
on  sait  que  le  prêtre  est  lâche,  aussi  lâche  qu'il 
est  vindicatif;  qu'il  ne  connaît  d'autre  arme  que 
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celle  de  la  superstition,  et  qu'accoutumé  à 
combattre  dans  l'arène  mystérieuse  de  la  con- 
fession, il  est  nul  sur  tout  autre  champ  de  ba- 
taille. Les  foudres  de  Rome  s'éteindront  sur  le 
bouclier  de  la  liberté.  Les  ennemis  de  votre 
régénération  ne  se  lasseront  pas  ;  non,  ils  ne 
se  lasseront  pas  de  crimes  tant  que  vous  leur 
en  laisserez  les  moyens.  Il  faut  que  vous  les 
vainquiez  ou  que  vous  soyez  vaincus  par  eux  : 
quiconque  ne  voit  pas  cela  est  aveugle.  Ou- 
vrez l'histoire,  vous  verrez  les  Anglais  soutenir 
pendant  cinquante  ans  une  guerre  désastreuse 
pour  défendre  leur  révolution.  Vous  verrez  en 
Hollande  des  flots  de  sang  couler  dans  la 
guerre  contre  Philippe  d'Espagne.  Quand,  de 
nos  jours,  les  PhilaOelphiens  ont  voulu  être 
libres,  n'avez-vous  pas  vu  aussitôt  la  guerre 
dans  les  deux  mondes?  Vous  avez  été  témoins 
des  malheurs  récents  du  Brabant.  Et  vous 
croyez  que  votre  révolution  qui  a  enlevé  au 
despotisme  son  sceptre,  à  l'aristocratie  ses  pri- 
vilèges, à  la  noblesse  son  orgueil,  au  clergé 
son  fanatisme,  une  révolution  qui  a  tari  tant  de 
sources  d'or  sous  la  main  du  prêtre,  déchiré 
tant  de  frocs,  abattu  tant  de  théories,  qu'une 
telle  révolution,  dis-je,  vous  pardonnera?  Non, 
non  !  Il  faut  un  dénoûment  à  cette  révolution  ! 
Je  dis  que,  sans  le  provoquer,  il  faut  marcher 
vers  ce  dénoûment  avec  intrépidité.  Plus  vous 
tarderez,  plus  votre  triomphe  sera  difficile  et 
arrosé  de  sang  (de  violents  murmures  s'élèvent 
dans  une  partie  de  la  salle). 

t  Mais  ne  voyez-vous  pas,  reprend  Isnard, 
que  tous  les  contre-révolutionnaires  se  tiennent 
et  ne  vous  laissent  d'autre  parti  que  celui  de 
les  vaincre  !  Il  vaut  mieux  avoir  à  les  combat- 
tre pendant  que  les  citoyens  sont  encore  en 
haleine  et  qu'ils  se  souviennent  des  dangers 
qu'ils  ont  courus,  que  de  laisser  le  patriotisme 
se  refroidir.'  N'est-il  pas  vrai  que  nous  ne 
sommes  déjà  plus  ce  que  nous  étions  dans  la 
première  année  de  la  liberté  (une  partie  de  la 
salle  applaudit,  l'autre  se  soulève)  !  Alors,  si  le 
fanatisme  eût  levé  la  tête,  la  loi  l'aurait  abat 
tu  !  Votre  politique  doit  être  de  forcer  la  vic- 
toire à  se  prononcer.  Poussez  à  bout  vos  enne- 
mis, vous  les  ramènerez  pas  la  crainte  ou  vous 
les  soumettrez  par  le  glaive.  Dans  les  grandes 
circonstances,  la  prudence  est  une  faiblesse. 
C'est  surtout  à  l'égard  des  révoltés  qu'il  faut 
être  tranchant.  Il  faut  les  écraser  dès  qu'ils  se 
lèvent.  Si  on  les  laisse  se  rassembler  et  se 
faire  des  partisans,  alors  ils  se  répandent  dans 
l'empire  comme  un  torrent  que  rien  ne  peut 
plus  arrêter.  C'est  ainsi  qu'agit  le  despotisme, 
et  voilà  comment  un  seul  individu  retient  sous 
son  joug  tout  un  peuple.  Si  Louis  XVI  eût 
employé  ces  grands  moyens  pendant  que  la 
Révolution  n'était  encore  éclose  que  dans  les 
pensées,  nous  ne  serions  pas  ici  !  Cette  rigueur 
est  un  crime  dans  un  despote,  elle  est  une 
vertu  dans  une  natioQ.    Les  législateurs  qui 


reculent  devant  ces  moyens  extrêmes  sont 
lâches  et  coupables;  car,  quand  il  s'agit  d'at- 
tentat à  la  liberté  politiijue,  pardonner  le  crime 
c'est  le  partager  (on  applaudit  de  nouveau). 

(t  Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler 
le  sang  ?  Je  lésais!  Mais,  si  vous  ne  l'em- 
ployez pas,  n'en  coulera-t-il  pas  bien  plus 
encore?  La  guerre  civile  n'est-elle  pas  un 
plus  grand  désastre  ?  Coupez  le  membre  gan- 
grené pour  sauver  le  corps.  L'indulgence  est 
un  piège  où  l'on  vous  pousse.  Vous  vous  trou- 
verez abandonnés  par  la  nation  pour  n'avoir 
pas  osé  la  soutenir  ni  su  la  défendre.  Vos  en- 
nemis ne  vous  haïront  pas  moins  ;  vos  amis 
perdront  confiance  en  vous.  La  loi,  c'est  mon 
dieu  ;  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Le  bien  public, 
voilà  mon  culte  !  Vous  avez  déjà  frappé  les 
émigrants;  encore  un  décret  contre  les  prê- 
tres perturbateurs  et  vous  aurez  conquis  dix 
millions  de  bras!  Mon  décret  est  en  deux 
mots  :  Assujettissez  tout  Français,  prêtre  ou 
non,  au  serment  civique,  et  décidez  que  tout 
homme  qui  ne  le  signera  pas  sera  privé  de  tout 
traitement  et  de  toute  pension.  En  saine  poli- 
tique, on  peut  ordonner  de  sortir  du  royaume 
à  celui  qui  ne  signe  pas  le  contrat  social. 
Qu'est-il  besoin  de  preuves  contre  le  prêtre? 
S'il  y  a  plainte  seulement  contre  lui  de  la  part 
des  citoyens  avec  lesquels  il  demeure,  qu'il 
soit  à  l'instant  chassé!  Quant  à  ceux  contre 
lesquels  le  Code  pénal  prononcerait  des  peines 
plus  sévères  que  l'exil,  il  n'y  a  qu'une  mesure 
à  leur  appliquer  :  la  mort  !  i 

IX. 

Ce  discours,  qui  poussait  le  patriotisme  jus- 
qu'à l'impiété  et  qui  faisait  du  salut  public  je 
ne  sais  quel  dieu  implacable  à  qui  il  fallait 
sacrifier  même  l'innocent,  excita  un  fréné- 
tique enthousiasme  dans  les  rangs  du  parti 
girondin,  une  sévère  indignation  dans  les  rangs 
du  parti  modéré,  i  Demander  l'impression 
d'un  pareil  discours,  dit  Lecoz,  évêque  consti- 
tutionnel, c'est  demander  l'impression  d'un 
code  d'athéisme.  Il  est  impossible  qu'une  so- 
ciété existe  si  elle  n'a  pas  une  morale  immua- 
ble dérivant  de  l'idée  d'un  dieu,  i  Les  rires  et 
les  murmures  accueillirent  cette  religieuse 
protestation.  Le  décret  contre  les  prêtres,  pré- 
senté par  François  de  Neufchâteau  et  adopté 
par  le  comité  de  législation,  fut  enfin  porté  en 
ces  termes  : 

I  Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est 
tenu  de  se  présenter  dans  la  huitaine  par- 
devant  sa  municipalité  et  d'y  prêter  le  serment 
civique. 

s  Ceux  qui  s'y  refuseront  ne  pourront  dé- 
sormais toucher  aucun  traitement  ou  pension 
sur  le  trésor  public. 

I  II  sera  composé  tous  les  ans  une  masse  des 
pensions  dont  ces  ecclésiastiques  auront  été 
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privés.  Cette  somme  sera  répartie  entre  les 
quatre- vingt  trois  départements  pour  être  em- 
ployée en  travaux  de  charité  et  en  secours  aux 
indigents  invalides. 

«Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul 
fait  du  refus  de  serment,  réputés  suspects  de 
révolte  et  particulièrement  surveillés. 

»  On  pourra,  en  conséquence,  les  éloigner  de 
leur  domicile  et  leur  en  assigner  un  autre. 

t  S'ils  se  refusent  à  ce  changement  imposé 
de  domicile,  ils  seront  emprisonnés. 

ï  Les  églises  employées  au  culte  salarié  par 
l'Etat  ne  pourront  servir  à  aucun  autre  culte. 
Les  citoyens  pourront  louer  les  autres  églises 
ou  chapelles  et  y  faire  pratiquer  leur  culte. 
Mais  cette  faculté  est  interdite  aux  prêtres  non 
assermentés  et  suspects  de  révolte.  2 


X. 


Ce  décret,  qui  créait  plus  de  fanatisme  qu'il 
n'en  étouffait,  et  qui  distribuait  la  liberté  des 
cultes  non  comme  un  droit,  mais  comme  une 
faveur,  porta  la  tristesse  dans  le  cœur  des  fidè- 
les, la  révolte  dans  la  Vendée,  la  persécution 
partout.  Suspendu  comme  une  arme  terrible 
sur  l;i  conscience  du  roi,  il  fut  envoyé  à  son  ac- 
ceptation. 

Les  Girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le 
malheureux  prince  entre  leur  loi  et  sa  foi  : 
schismatique  s'il  acceptait  le  décret,  traître  à  la 
nation  s'il  le  refusait.  Triomphants  de  cette 
victoire,  ils  marchèrent  à  une  autre. 

Après  avoir  forcé  la  main  du  monarque  à 
frapper  sur  la  religion  de  sa  conscience,  ils 
voulurent  le  forcer  à  frapper  sur  la  noblesse  et 
sur  ses  propres  frères.  Ils  soulevèrent  la  ques- 
tion des  émigrés.  Le  roi  et  les  ministres  les 
avaient  prévenus.  Aussitôt  après  l'acceptation 
de  la  constitution,  Louis  XVI  avait  formelle- 
ment renoncé  à  toute  conjuration  intérieure 
ou  extérieure  pour  recouvrer  sa  puissance.  La 
toute-puissance  de  l'opinion  l'avait  convaincu 
de  la  vanité  de  tous  les  plans  qu'on  lui  présen- 
tait pour  la  vaincre.  Le  calme  momentané  des 
esprits  après  tant  de  secousses,  l'accueil  dont  il 
avait  été  l'objet  à  l'Assemblée,  au  Champ-de- 
Mars,  au  théâtre;  la  liberté  et  les  honneurs 
qu'on  lui  avait  rendue  dans  son  |  alais  Pavaient 
persuadé  que,  si  la  constitution  avait  des  fana- 
tiques, la  royauté  n'avait  pas  d'implacables  en- 
nemis dans  son  royaume.  Il  croyait  la  consti- 
tution exécutable  dans  beaucoup  de  ses  dispo- 
sitions, impraticable  dans  quelques  autres.  Le 
gouvernement  qu'on  lui  imposait  lui  semblait 
une  expérience,  pour  ainsi  dire,  philosophique, 
que  la  nation  voulait  faire  avec  son  roi.  Il  n'ou- 
bliait qu'une  chose:  c'est  que  les  expériences 
des  peuples  sont  des  catastrophes.  Un  roi  qui 
accepte  des  conditions  de  gouvernement  impos- 
sibles accepte  d'avance  son  renversement.  L'ab- 
dication réfléchie  et  volontaire  est  plus  royale 


que  cette  abdication  journalière  à  subir  par  la 
dégradation  du  pouvoir.  Un  roi  y  sauve,  sinon 
sa  vie.  du  moins  sa  dignité.  Il  est  plus  séant  à 
la  majesté  royale  de  descendre  que  d'être  pré- 
cipitée. Du  moment  qu'on  n'y  est  plus  roi,  le 
trône  est  la  dernière  place  du  royaume. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  témoigna  franche- 
ment à  ses  ministres  l'intention  d'exécuter 
loyalement  la  constitution  et  de  s'associer  sans 
aucune  réserve  ni  arrière  pensée  aux  volontés 
et  aux  destinées  de  la  nation.  La  reine  elle- 
même,  par  un  de  ces  retours  imprévus  et  fugi- 
tifs du  cœur  des  femmes,  se  jeta,  avec  la  con- 
fiance du  désespoir,  dans  le  parti  de  la  constitu- 
tion, (î  Allons,  dit-elle  à  M.  Bertrand  de  Molle- 
ville,  ministre  et  confident  du  roi,  du  courage  ! 
j'espère  qu'avec  de  la  patience,  de  la  fermeté 
et  de  la  suite,  tout  n'est  pas  encore  perdu,  i 

Le  ministre  de  la  marine,  Bertrand  de  Molle- 
ville,  écrivit,  par  les  ordres  du  roi,  aux  com- 
mandants des  ports  une  lettre  signée  par  le  roi. 
s  Je  suis  informé,  disait  le  roi  dans  cette  circu- 
laire, que  les  émigrations  se  multiplient  dans 
le  corps  de  la  marine;  comment  se  peut-il  que 
des  officiers  d'un  corps  dont  la  gloire  me  fut 
toujours  si  chère  et  qui  m'ont  donné,  dans  tous 
les  temps,  des  preuves  de  leur  attachement, 
s'égarent  au  point  de  perdre  de  vue  ce  qu'ils 
doivent  à  la  patrie,  à  moi,  à  eux-mêmes!  Ce 
parti  extrême  eût  paru  moins  étonnant,  il  y  a 
quelque  temps,  quand  l'anarchie  était  au  com- 
ble et  qu'on  n'en  apercevait  pas  le  terme  ;  mais 
aujourd'hui  que  la  nation  veut  le  retour  à  l'or- 
dre et  la  soumission  aux  lois,  est-il  possible  que 
de  généreux  et  fidèles  marins  songent  à  se  sé- 
parer de  leur  roi  ?  Dites  leur  qu'ils  restent  où 
la  patrie  les  appelle.  L'exécution  exacte  de  la 
constitution  est  aujourd'hui  le  moyen  le  plus 
sûr  d'apprécier  ses  avantages  et  de  connaître 
ce  qui  peut  manquer  h  sa  perfection.  C'est  vo- 
tre roi  qui  vous  demande  de  rester  à  votre  poste, 
comme  il  reste  au  sien.  Vous  auriez  regardé 
comme  un  crime  de  résister  à  ses  ordres,  vous 
ne  vous  refuserez  pas  à  ses  prières,  s 

Il  écrivit  aux  officiers  généraux  et  aux  com- 
mandants des  troupes  de  terre:  i  En  accep- 
tant la  constitution,  j'ai  promis  de  la  maintenir 
au  dedans  et  de  la  défendre  contre  les  ennemis 
du  dehors  ;  cet  acte  solennel  doit  bannir  toute 
incertitude.  La  loi  et  le  roi  sont  désormais 
confondus.  L'ennemi  de  la  loi  devient  celui  du 
roi.  Je  ne  puis  regarder  comme  sincèrement 
dévoués  à  ma  personne  ceux  qui  abandonnent 
leur  patrie  dans  le  moment  où  elle  a  le  plus  be- 
soin de  leurs  services.  Ceux-là  seuls  me  sont 
attachés  qui  suivent  mon  exemple  et  qui  se 
confédèrent  avec  moi  pour  opérer  le  salut  pu- 
blic, et  qui  restent  inséparables  de  la  destinée 
de  l'empire  !  j 

Enfin,  il  ordonna  au  ministre  des  affaires 
étrangères,  de  Lessart,  de  publier  la  procla. 
mation  suivante  adressée  aux  Français  ém-^. 
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grés.  «  Le  roi,  y  disait-il,  informé  qu'un  grand 
nombre  de  Français  émigrés  se  retirent  sur  les 
terres  étrangères,  ne  peut  voir,  sans  en  être 
affecté,  une  émigration  si  considérable.  Bien 
que  la  loi  permette  à  tous  les  citoyens  la  libre 
sortie  du  royaume,  le  roi  doit  les  éclairer  sur 
leurs  devoirs  et  sur  les  regrets  qu'ils  se  prépa- 
rent. S'ils  croient  me  donner  par  là  une  preuve 
de  leur  aflfection,  qu'ils  se  détrompent.  Mes 
vrais  amis  sont  ceux  qui  se  réunissent  à  moi 
pour  faire  exécuter  les  lois,  rétablir  l'ordre  et 
la  paix  dans  le  royaume.  Quand  j'ai  accepté 
la  constitution,  j'ai  voulu  faire  cesser  les  dis- 
cordes civiles  ;  je  devais  croire  que  tous  les 
Français  seconderaient  mes  desseins.  Cepen- 
dant c'est  à  ce  moment  même  que  les  émigra- 
tions se  multiplient,  quelques-uns  s'éloignent  à 
cause  des  désordres  qui  ont  menacé  leurs  pro- 
priétés et  leur  vie.  Ne  doit-on  rien  pardonner 
aux  circonstances?  N'ai-je  pas  eu,  moi-même, 
mes  chagrins?  Et,  quand  je  les  oublie,  quel- 
qu'un peut-il  se  souvenir  de  ses  périls  ?  Com- 
ment l'ordre  se  fondera-t-il,  si  les  intéressés  à 
l'ordre  l'abandonnent  en  s'abandonnant  eux- 
mêmes  ?  Revenez  dans  le  sein  de  votre  patrie, 
venez  donner  aux  lois  l'appui  des  bons  citoyens. 
Pensez  aux  chagrins  que  votre  obstination  don- 
nerait au  cœur  du  roi.  Ils  seraient  pour  lui  les 
plus  pénibles  de  tous,  i 

L'Assemblée  ne  se  trompa  pas  à  ces  mani- 
festations. Elle  y  vit  un  dessein  secret  d'éluder 
des  mesures  plus  sévères.  Elle  voulait  y  con- 
traindre le  roi,  disons  plus,  la  nation,  et  le  salut 
public  le  voulait  avec  elle. 

XI.^ 

Mirabeau  avait  traité  la  question  de  l'émi- 
gration à  l'Assemblée  constituante,  plutôt  en 
philosophe  qu'en  homme  d'Etat.  Il  avait  con- 
testé au  législateur  le  droit  de  faire  des  lois 
contre  l'émigration.  Il  se  trompait.  Toutes 
les  fois  qu'une  théorie  est  en  contradiction  avec 
le  salut  d'une  société,  c'est  que  cette  théorie 
est  fausse  ;  car  la  société  est  la  vérité  suprême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  l'hom- 
me n'est  point  emprisonné  par  la  nature  et  ne 
doit  point  l'être  par  la  loi  dans  les  frontières 
de  son  pays  -,  et,  sous  ce  rapport,  les  lois  contre 
l'émigration  ne  doivent  être  que  des  lois  excep- 
tionnelles. Mais  ces  lois  sont-elles  injustes 
parce  qu'elles  sont  exceptionnelles?  Evidem- 
ment non.  Le  péril  public  a  ses  lois  propres 
aussi  nécessaires  et  aussi  justes  que  les  lois 
des  temps  de  sécurité.  L'état  de  guerre  n'est 
point  l'état  de  paix.  Vous  fermez  vos  frontières 
aux  étrangers  en  temps  de  guerre,  vous  pouvez 
les  fermer  à  vos  citoyens.  On  met  légitime- 
ment une  ville  en  état  de  siège  en  cas  de  sédi- 
tion ;  on  peut  mettre  la  nation  en  état  de  siège 
en  cas  de  danger  extérieur  compliqué  de  con- 
juration intérieure.  Par  quel  absurde  abus  de 


la  liberté  un  Etat  serait-il  contraint  de  tolérer- 
sur  le  territoire  étranger  des  rassemblements 
de  citoyens  armés  contre  l'Etat  même,  qu'il  ne 
tolérerait  pas  dans  le  pays  ?  Et,  si  ces  rassem- 
blements sont  coupables  au  dehors,  pourquoi  se- 
rait-il interdit  à  l'Etat  de  fermer  les  chemins 
qui  conduisent  les  émigrés  à  ces  rassemble- 
ments ?  Une  nation  se  défend  de  ses  ennemis 
étrangers  par  les  armes,  de  ses  ennemis  inté- 
rieurs par  les  lois.  Agir  autrement,  ce  serait 
consacrer  hors  de  la  patrie  l'inviolabilité  des 
conjurations  que  l'on  punirait  au  dedans  ;  ce 
serait  proclamer  la  légitimité  de  la  guerre  ci- 
vile, pourvu  qu'elle  se  compliquât  de  la  guerre 
étrangère  et  qu'elle  couvrît  la  sédition  par  la 
trahison.  De  semblables  maximes  ruinent  la 
nationalité  de  tout  un  peuple,  pour  protéger 
un  abus  de  liberté  de  quelques  citoyens.  L'As- 
semblée constituante  eut  le  tort  de  les  sanction- 
ner. Si  elle  eût  proclamé,  dès  le  principe,  des 
lois  répressives  de  l'émigration,  en  temps  de 
troubles,  de  révolution  et  de  guerre  imminente, 
elle  eût  proclamé  une  vérité  nationale  et  pré- 
venu un  des  grands  dangers  et  une  des  princi- 
pales causes  ides  excès  de  la  Révolution.  La 
question  aujourd'hui  n'allait  plus  se  traiter  avec 
des  raisons,  mais  avec  des  passions.  L'impru- 
dence de  l'Assemblée  constituante  avait  laissé 
cette  arme  dangereuse  entre  les  mains  des  par- 
tis, ils  allaient  la  tourner  contre  le  roi. 

XII. 

Brissot,  l'inspirateur  de  la  Gironde,  l'homme 
d'Etat  dogmatique  d'un  parti  qui  avait  besoin 
d  idées  et  de  chef,  monta  à  la  tribune  au  milieu 
des  applaudissements  anticipés  qui  signalaient 
son  importance  dans  la  nouvelle  assemblée.  Il 
demanda  la  guerre  comme  la  plus  efficace  des 
lois. 

c[  Si  l'on  veut  parvenir  sincèrement  à  arrêter 
l'émigration,  dit-il,  il  faut  surtout  punir  les 
grands  coupables  qui  établissent,  dans  les  pays 
étrangers,  un  foyer  de  contre-révolution  ;  il 
faut  distinguer  trois  classes  d'émigrants:  les 
frères  du  roi,  indignes  de  lui  appartenir  ;  les 
fonctionnaires  publics  désertant  leurs  postes  et 
débauchant  les  citoyens  ;  enfin  les  simples  ci- 
toyens entraînés  par  l'imitation,  par  la  faiblesse 
ou  par  la  peur.  Vous  devez  haine  et  punition 
aux  deux  premiers,  pitié  et  indulgence  aux  au- 
tres. Comment  les  citoyens  vous  craindraient-ils 
quand  l'impunité  de  leurs  chefs  leur  assure  la 
leur?  Avez-vous  donc  deux  poids  et  deux  me- 
sures? Que  peuvent  penser  les  émigrants 
quand  ils  voient  un  prince,  après  avoir  prodigué 
40  millions  en  dix  ans,  recevoir  encore  de  l'As- 
semblée nationale  des  millions  pour  payer  son 

faste  et  ses  dettes  ? 

Divisez  les  intérêts  des  révoltés  en  effrayant 
les  grands  coupables.  On  n'a  cessé  d'amuser 
les  patriotes  par  de  vains  palliatifs  contre  l'émi- 
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gration  ;  les  partisans  de  la  cour  se  sont  joués 
ainsi  de  la  crédulité  du  peuple,  et  vous  avez  vu 
Mirabeau,  tournant  ces  lois  en  dérision,  vous 
dire  qu'un  roi  ne  se  ferait  pas  lui-même  l'accu- 
sateur de  sa  famille.  Trois  années  d'insuccès, 
une  vie  errante  et  malheureuse,  leurs  intrigues 
déjouées,  leurs  conspirations  avortées:  toutes 
ces  défaites  n'ont  pas  corrigé  les  émigrés  ;  ils 
ont  le  cœur  corrompu  de  naissance.  Voulez- 
vous  arrêter  cette  révolte,  c'est  au  delà  du  Rhin 
qu'il  faut  frapper,  ce  n'est  pas  en  France  :  c'est 
par  de  pareilles  mesures  que  les  Anglais  em- 
pêchèrent Jacques  II  de  traverser  l'établisse- 
ment de  leur  liberté.  Ils  ne  s'amusèrent  pas  à 
faire  de  petites  lois  contre  les  émigrations,  mais 
ils  ordonnèrent  aux  princes  étiangers  de  chas- 
ser les  princes  anglais  de  leurs  Etats  (on  ap- 
plaudit). On  avait  senti  d'abord  ici  la  nécessité 
de  cette  mesure.  Les  ministres  vous  parlèrent 
de  considérations  d'Etat,  de  raisons  de  famille; 
ces  considérations,  ces  faiblesses  étaient  un 
crime  contre  la  liberté  :  le  roi  d'un  peuple  libre 
n'a  pas  de  famille.  Encore  une  fois  ne  vous  en 
prenez  qu'aux  chefs  ;  qu'on  ne  dise  plus  :  Ces 
mécontents  sont  donc  bien  forts,  ces  25  millions 
d'hommes  sont  donc  bien  faibles  puisqu'ils  les 
ménagent. 

I  C'est  aux  puissances  étrangères  surtout 
qu'il  faut  adresser  vos  prescriptions  et  vos  me- 
naces. Il  est  temps  de  montrer  à  lEurope  ce 
que  vous  êtes,  et  de  lui  demander  compte  des 
outrages  que  vous  en  avez  reç-us.  Je  dis  qu'il 
faut  forcer  les  puissances  à  nous  ré|)ondre.  De 
deux  choses  l'une,  ou  elles  rendront  hommage 
à  notre  constitution,  ou  elles  se  déclareront  con- 
tre elle.  Dans  le  premier  cas,  celles  qui  favorisent 
actuellement  les  émigrants  seront  forcées  de 
les  expulser  ;  dans  le  second  cas,  vous  n'avez 
pas  à  balancer,  il  faudra  attaquer  vous-mêmes 
les  puissances  qui  oseront  vous  menacer.  Dans 
le  dernier  siècle,  quand  le  Portugal  et  l'Es- 
pagne prêtèrent  asile  à  Jacques  II,  l'Angle- 
terre attaqua  l'un  et  l'autre.  Ne  craignez  rien, 
l'image  de  la  liberté,  comme  la  tête  de  Mé- 
duse, effraiera  les  armées  de  nos  ennemis  ;  ils 
craignent  d'être  abandonnés  par  leurs  soldats, 
voilà  pourquoi  ils  préfèrent  le  parti  de  l'expec- 
tative et  d'une  médiation  armée.  La  constitu- 
tion anglaise  et  une  liberté  aristocratique  se- 
ront les  bases  des  réformes  qu'ils  vous  propose- 
ront, mais  vous  seriez  indignes  de  toute  liberté 
si  vous  acceptiez  la  vôtre  des  mains  de  vos  en- 
nemis. Le  peuple  anglais  aime  votre  révolu- 
tion ;  l'empereur  craint  la  force  de  vos  armes  : 
quant  à  cette  impératrice  de  Russie,  dont  l'a- 
version contre  la  constitution  française  est  con- 
nue, et  qui  ressemble  par  quelque  côté  à  Eli- 
sabeth, elle  ne  doit  pas  attendre  plus  de  succès 
qu'Elisabeth  n'en  a  eu  contre  la  Hollande.  A 
peine  subjugue-t-on  des  esclaves  à  quinze  cents 
lieues,  on  ne  soumet  pas  des  hommes  libres  à 
cette  distance.  Je  dédaigne  de  parler  des  autres 


princes  ;  ils  ne  sont  pas  dignes  d'être  comptés 
au  nombre  de  vos  ennemis  sérieux.  Je  crois 
donc  que  la  France  doit  élever  ses  espérances 
et  son  attitude.  Sans  doute,  vous  avez  déclaré 
à  l'Europe  que  vous  n'entreprendrez  plus  de 
conquêtes,  mais  vous  avez  le  droit  de  lui  dire: 
Choisissez  entre  quelques  rebelles  et  une  na- 
tion, i 

XIIL 

Ce  discours,  bien  que  contradictoire  dans 
plusieurs  de  ses  parties,  dénotait  chez  Brissot 
l'intention  de  prendre  trois  rôles  dans  un  seul  et 
de  capter  à  la  fois  les  trois  parties  de  l'Assem- 
blée. Dans  ses  principes  philosophiques,  il  af- 
fectait le  langage  de  modérateur,  et  répétait 
les  axiomes  de  Mirabeau  contre  les  lois  rela- 
tives à  l'expatriation.  Dans  son  attaque  aux 
princes,  il  découvrait  le  roi  et  le  désignait  aux 
soupçons  du  peuple.  Enfin,  dans  sa  dénoncia- 
tion de  la  diplomatie  des  ministres,  il  poussait  à 
une  guerre  extrême,  et  montrait  par  là  l'éner- 
gie d'un  patriote  et  la  prévision  d'un  homme 
d'Etat  ;  car,  en  cas  de  guerre,  il  ne  se  dissimu- 
lait pas  les  ombrages  de  la  nation  contre  la 
cour,  et  il  savait  que  le  premier  acte  de  la 
guerre  serait  de  déclarer  le  roi  traître  à  la 
patrie. 

Ce  discours  plaça  Brissot  à  la  tête  des  cons- 
pirateurs de  l'Assemblée.  Il  apportait  à  la  Gi- 
ronde jeune  et  inexpérimentée  sa  réputation 
d'écrivain,  de  publiciste,  d'homme  rompu  de- 
puis dix  ans  au  manège  des  factions.  L'audace 
de  cette  politique  flattait  leur  impatience,  et 
l'austérité  du  langage  leur  faisait  croire  à  la 
profondeur  des  desseins. 

Condorcet,  ami  de  Brissot,  dévoré  comme 
lui  d'une  ambition  sans  scrupules,  lui  succéda 
à  la  tribune  et  ne  fît  que  commenter  le  pre- 
mier discours.  Il  conclut,  comme  Brissot,  à 
sommer  les  puissances  de  se  prononcer  pour 
ou  contre  la  constitution,  et  demanda  le  re- 
nouvellement du  corps  diplomatique. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours. 
On  sentait  qu'un  parti  tout  formé  prenait  pos- 
session de  la  tribune  et  allait  affecter  la  domi- 
nation d'Assemblée.  Brissot  en  était  le  cons- 
pirateur, Condorcet  le  philosophe,  Vergniaud 
l'orateur.  Vergniaud  monta  à  la  tribune,  en- 
touré du  prestige  de  sa  merveilleuse  éloquence, 
dont  le  bruit  l'avait  devancé  de  loin.  Les  re- 
gards de  l'Assemblée,  la  faveur  des  tribunes,  le 
silence  sur  tous  les  bancs  annonçaient  assez,  en 
lui,  un  de  ces  grands  acteurs  du  drame  des  ré- 
volutions qui  ne  paraissent  sur  la  scène  que 
pour  s'enivrer  de  popularité,  pour  être  applau- 
dis et  pour  mourir. 

XIV. 

Vergniaud,  né  à  Limoges  et  avocat  à  Bor- 
deaux, n'avait  alors  que  trente-trois  aos»  Le 
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mouvement  l'avait  saisi  et  emporté  tout  jeune. 
Ses  traits  majestueux  et  calmes  annonçaient  le 
sentiment  de  sa  puissance.  Aucune  tension  ne 
les  contractait.  La  facilité,  cette  grâce  du  gé- 
nie, assouplissait  tout  en  lui,  talent,  caractère, 
attitude.  Une  certaine  nonchalance  annonçait 
qu'il  s'oubliait  aisément  lui-même,  sûr  de  se 
retrouver  avec  toute  sa  force  au  moment  où  il 
aurait  besoin  de  se  recueillir.  Son  front  était 
serein,  son  regard  assuré,  sa  bouche  grave  et 
un  peu  triste  ;  les  pensées  sévères  de  l'anti- 
quité se  fondaient  dans  sa  physionomie  avec 
les  sourires  et  l'insouciance  de  la  première 
jeunesse.  On  l'aimait  familièrement  au  pied  de 
la  tribune.  On  s'étonnait  de  l'admirer  et  de  le 
respecter  dès  qu'il  y  montait.  Son  premier  re- 
gard, son  premier  mot  mettait  une  distance  im- 
mense entre  l'homme  et  l'orateur.  C'était  un 
instrument  d'enthousiasme,  qui  ne  prenait  sa 
valeur  et  sa  place  que  dans  l'inspiration.  Cette 
inspiration,  servie  par  une  voix  grave  et  par 
une  élocution  intarissable,  s'était  nourrie  des 
plus  purs  souvenirs  de  la  tribune  antique.  Sa 
phrase  avait  les  images  et  l'harmonie  des  plus 
beaux  vers.  S'il  n'avait  pas  été  l'orateur  d'une 
démocratie,  il  en  eût  été  le  philosophe  et  le 
poète.  Son  génie  tout  populaire  lui  défendait 
de  descendre  au  langage  du  peuple,  même  en 
le  flattant.  Il  n'avait  que  des  passions  nobles 
comme  son  langage.  Il  adorait  la  Révolution 
comme  une  philosophie  sublime  qui  devait  en- 
noblir la  nation  tout  entière  sans  faire  d'autres 
victimes  que  les  préjugés  et  les  tyrannies.  Il 
avait  des  doctrines  et  point  de  haines,  soif 
de  gloire  et  point  d'ambition.  Le  pouvoir  mê- 
me lui  semblait  quelque  chose  de  trop  réel,  de 
trop  vulgaire  pour  y  prétendre.  Il  le  dédai- 
gnait pour  lui-même,  et  ne  le  briguait  que  pour 
ses  idées.  La  gloire  et  la  postérité  étaient  les 
deux  seuls  buts  de  sa  pensée.  Il  ne  montait  à 
tribune  que  pour  les  voir  de  plus  haut;  plus 
tard  il  ne  vit  qu'elles  du  haut  de  l'échafaud,  et 
il  s'élança  dans  l'avenir,  jeune,  beau,  immortel 
•dans  la  mémoire  de  la  France,  avec  tout  son 
enthousiasme  et  quelques  taches  déjà  lavées 
dans  son  généreux  sang.  Tel  était  l'homme 
que  la  nature  avait  donné  aux  Girondins  pour 
chef.  Il  ne  daigna  pas  l'être,  bien  qu'il  eût 
l'âme  et  les  vues  d'un  homme  d'Etat;  trop  in- 
souciant pour  un  chef  de  parti,  trop  grand  pour 
être  le  second  de  personne,  il  fut  Vergniaud. 
Plus  glorieux  qu'utile  à  ses  amis,  il  ne  voulut 
pas  les  conduire  ;  il  les  immortalisa. 

Nous  peindrons  avec  plus  de  détails  cette 
grande  figure  au  moment  où  son  talent  le  pla- 
cera plus  dans  la  lumière  :  i  Est-il  des  circons- 
tances, dit-il,  dans  lesquelles  les  droits  naturels 
de  l'homme  puissent  permettre  à  une  nation  de 
prendre  une  mesure  quelconque  contre  les 
émigrations  ?  »  Vergniaud  se  prononce  contre 
ces  prétendus  droits  naturels,  et  reconnaît,  au- 
dessus  de  tous  les  droits  de  l'individu,  le  droit 


de  la  société,  qui  les  résume  tous,  et  qui  les  do- 
mine comme  le  tout  domine  la  partie.  Il  res- 
treint la  liberié  politique  au  droit  du  citoyen  de 
tout  faire,  pourvu  qu'il  ne  nuise  pas  à  la  patrie; 
mais  il  l'arrête  là.  L'homme,  sans  doute,  peut 
matériellement  user  de  ce  droit  d'abdiquer  la 
patrie  où  il  est  né,  et  à  laquelle  il  se  doit  comme 
le  membre  se  doit  au  corps,  mais  cette  abdica- 
tion est  une  trahison.  Elle  rompt  le  pacte 
entre  la  nation  et  lui.  La  nation  ne  doit  plus 
protection  ni  à  sa  propriété  ni  à  sa  personne. 
Après  avoir,  d'après  ces  principes,  renversé  la 
puérile  distinction  entre  l'émigré  fonctionnaire 
et  les  simples  émigrés,  il  démontre  qu'une  so- 
ciété tombe  en  décadence  si  elle  se  refuse  à 
elle-même  le  droit  de  retenir  ceux  qui  la  dé- 
sertent dans  ses  périls.  En  lui  donnant  l'uni- 
vers pour  patrie,  elle  lui  ôte  celle  qui  l'a  vu 
naître  ;  mais  que  sera-ce  si  l'émigré,  cessant 
d'être  un  lâche  fugitif,  devient  un  ennemi,  et  si 
les  rassemblements  de  ses  pareils  entourent  la 
nation  d'une  ceinture  de  conspirateurs  ?  Quoi  ! 
l'attaque  sera-t-elle  licite  aux  émigrés,  la  dé- 
fense interdite  aux  bons  citoyens  ? 

XV. 

I  Mais  la  France,  poursuit-il,  est-elle  dans  ce 
cas?  a-t-elle  quelque  chose  à  craindre  de  ces 
hommes  qui  vont  implorer  les  haines  des  cours 
étrangères  contre  nous  ?  Non,  sans  doute  ; 
bientôt  on  verra  ces  superbes  mendiants  qui 
vont  recevoir  les  roubles  de  Catherine  et  les 
millions  de  la  Hollande  expier  dans  la  misère  et 
dans  la  honte  les  crimes  de  leur  orgueil.  D'ail- 
leurs, les  rois  étrangers  hésitent  à  nous  affron- 
ter ;  ils  savent  qu'il  n'y  a  pas  de  Pyrénées 
pour  l'esprit  philosophique  qui  nous  a  soufflé 
la  liberté;  ils  frémissent  d'envoyer  leurs  sol- 
dats toucher  du  pied  une  terre  brûlante  de  ce 
feu  sacré;  ils  tremblent  qu'un  jour  de  bataille 
les  hommes  libres  de  tous  les  climats  ne  se  re- 
connaissent et  ne  fassent  de  deux  armées  prêtes 
à  combattre  un  peuple  de  frères  réuni  contre 
ses  tyrans.  Mais  si,  enfin,  il  fallait  se  mesurer, 
nous  nous  souviendrions  qu'un  millier  de  Grecs 
combattant  pour  la  liberié  triomphèrent  d'un 
million  de  Perses! 

I  On  nous  dit  :  Les  émigrés  n'ont  aucun 
mnuvais  dessein  contre  leur  patrie  :  ce  n'est 
qu'un  simple  voyage.  Où  sont  les  preuves  lé- 
gales des  faits  que  l'on  avance  contre  eux? 
Quand  vous  les  produirez,  il  sera  temps  de  pu- 
nir les  coupables...  O  vous  qui  tenez  ce  lan- 
gage !  que  n'étiez-vous  dans  le  sénat  de  Rome 
lorsque  Cicéron  dénonça  Catilina,  vous  lui  au- 
riez demandé  aussi  la  preuve  légale  !  J'imagine 
qu'il  eût  été  confondu.  Pendant  qu'il  eût  cher- 
ché ses  preuves,  Rome  eût  été  saccagée,  et 
Catilina  et  vous  vous  auriez  régné  sur  des 
ruines.  Des  preuves  légales  ?  Et  avez-vous 
compté  le  sang  qu'elles  vous  coûteront  ?    Non, 
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non,  prévenons  nos  ennemis,  prenons  des  me- 
sures rigoureuses;  débarrassons  la  nation  de  ce 
bourdonDement  continuel- d'insectes  avides  de 
son  sang  qui  l'inquiètent  et  qui  la  fatiguent. 
Mais  quelles  doivent  être  ces  mesures?  D'a- 
bord frapper  les  propriétés  des  absents.  Cette 
mesure  est  petite,  s'écrie  t  on.  Qu'importe  sa 
grandeur  ou  sa  petitesse!  c'est  de  sa  justice 
qu'il  s'agit.  Quant  aux  officiers  déserteurs,  leur 
sort  est  écrit  dans  le  Code  pénal  :  c'est  la  mort 
et  l'infamie  !  Les  princes  français  sont  plus 
coupables  encore.  La  sommation  de  rentrer 
dans  leur  patrie,  qu'on  vous  propose  de  leur 
adresser,  ne  suffit  ni  à  votre  honneur  ni  à  votre 
sécurité.  Leurs  attentats  sont  avérés;  il  faut 
qu'ils  tremblent  devant  vous  ou  que  vous  trem- 
bliez devant  eux,  il  faut  opter!  On  parle  de  la 
douleur  profonde  dont  sera  pénétré  le  cœur  du 
roi.  Brutus  immola  des  enfants  criminels  à  sa 
patrie!  Le  cœur  de  Louis  XVI  ne  sera  pas 
mis  à  une  si  rude  épreuve.  Si  ces  princes, 
mauvais  frères  et  mauvais  citoyens,  refusent 
de  l'entendre,  qu'il  s'adresse  au  cœur  des  Fran- 
çais; il  y  trouvera  de  quoi  se  dédommager  de 
ses  pertes.  î  (On  applaudit.) 

Pastoret,  qui  parla  après  Vergniaud,  cita  le 
mot  de  Montesquieu  :  Il  est  un  temps  où  il  faut 
jeter  un  voile  sur  la  Liberté,  comme  on  cache  les 
statues  des  dieux.  Veiller  toujours  et  ne  crain- 
dre jamais  doit  être  la  conduite  d'un  peuple 
libre.  11  proposa  des  mesures  répressives,  mais 
modérées  et  progressives,  contre  les  abseats. 

XVL 

Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées 
jusque-là  satisfaisaient  à  la  prudence,  mais  non 
à  la  justice  et  à  la  vengeance  qu'une  nation  ou- 
tragée se  devait  à  elle-même,  a  Si  vous  me 
laissiez  dire  la  vérité,  ajouta-t-il,  je  dirais  que, 
si  nous  ne  punissons  pas  tous  ces  chefs  de  re 
belles,  ce  n'est  pas  que  nous  ne  sachions  au 
fond  du  cœur  qu'ils  sont  coupables  ;  mais  c'est 
qu'ils  sont  princes,  et,  bien  que  nous  ayons  dé- 
truit la  noblesse  et  les  distinctions  du  sang,  ces 
vains  fantômes  épouvantent  encore  nos  âmes 
Ah!  il  est  temps  que  ce  grand  niveau  d'égalité, 
qui  a  passé  sur  la  France,  prenne  enfin  son 
aplomb  !  Ce  n'est  qu'alors  qu'on  croira  à  l'éga- 
lité. Craignez  de  porter,  par  ce  spectacle  de 
l'impunité,  le  peuple  à  des  excès.  La  colère  du 
peuple  n'est  que  trop  souvent  le  supplément 
au  silence  des  lois.  Il  faut  que  la  loi  entre  dans 
le  palais  des  grands  comme  dans  la  chaumière 
du  pauvre,  et  qu'aussi  inexorablement  que  la 
mort,  lorsqu'elle  tombe  sur  les  coupables,  elle  ne 
distingue  ni  les  rangs  ni  les  titres.  On  veut  vous 
endormir.  iVloi,  je  vous  dis  que  la  nation  doit 
veiller  sans  cesse.  Le  despotisme  et  l'aristocra- 
tie ne  dorment  pas,  et,  si  les  nations  s'endor- 
ment un  seul  instant,  elles  se  réveillent  enchaî- 
nées.   Si  le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir  des 


hommes,  il  faudrait  en  frapper  ceux  qui  atten- 
tent à  la  liberté  des  peuples.  Aussi,  jamais  les 
peuples  ne  pardonnèrent-ils  aux  conspirateurs 
contre  leur  liberté.  Quand  les  Gaulois  escala- 
daient le  Capitule,  Manlius  s'éveille,  vole  à  ia 
brèche,  sauve  la  république;  le  même  Manlius, 
accusé  plus  tard  de  conspirer  contre  la  liberté 
publique,  comparaît  devant  les  tribuns.  Il  pré- 
sente les  bracelets,  les  javelots,  douze  cou- 
ronnes civiques,  trente  dépouilles  d'ennemis 
vaincus,  et  sa  poitrine  criblée  de  blessures  ;  il 
rappelle  qu'il  a  sauvé  Rome  :  pour  toute  ré- 
ponse, il  est  précipité  du  même  rocher  d'où  il 
a  précipité  les  Gaulois!  Voilà,  messieurs,  ua 
peuple  libre  ! 

ï  Et  nous,  depuis  le  jour  de  la  conquête  de 
notre  liberté,  nous  ne  cessons  de  pardonner  à 
nos  patriciens  leurs  complots;  nous  ne  cessons 
de  récompenser  leurs  forfaits  en  leur  envoyant 
des  chariots  d'or.  Quant  h  moi,  si  je  votais  de 
pareils  dons,  j'en  mourrais  de  remords.  Le  peu- 
ple nous  regarde  et  nous  juge;  de  ce  preuiier 
décret  dépend  le  sort  de  nos  travaux.  Lâches, 
nous  perdons  la  confiance  publique  ;  fermes, 
nos  ennemis  seront  déconcertés.  Ne  souillez 
pas  la  sainteté  du  serment  en  le  déférant  à  dea 
bouches  affamées  de  notre  sang.  Nos  ennemis 
jureront  d'une  main,  de  l'autre  ils  aiguiseront 
leurs  épées  contre  nous  !  i 

Chaque  violence  de  ces  paroles  provoquait 
dans  l'Assemblée  et  dans  les  tribunes  ces  con- 
tre-coups de  la  passion  publique  qui  éclatent  en 
battements  de  mains.  On  sentait  que  la  seule 
politique  serait  désormais  la  colère  de  la  na- 
tion, que  le  temps  de  la  philosophie  à  la  tribune 
était  passé,  et  que  l'Assemblée  ne  tarderait  pas 
à  écarter  les  principes  pour  recourir  aux  armes! 
Les  Girondins,  qui  n'auraient  pas  voulu  lan- 
cer Isnard  si  loin,  sentirent  qu'il  fallait  le  suivre 
jusqu'où  la  population  le  suivait.  En  vain  Con- 
dorcet  défendit  son  projet  de  décret  dilatoire. 
L'Assemblée,  sur  le  rapport  de  Ducaslel,  adop- 
ta le  décret  de  son  comité  de  législation.  Ses 
principahs  dispositions  portaient  que  les  Fran- 
çais rassemblés  au  delà  des  frontières  seraient, 
dès  ce  moment,  déclarés  suspects  de  conjura- 
tion contre  la  France,  qu'ils  seraient  déclarés 
conspirateurs  s'ils  ne  rentraient  avant  le  1er  jan- 
vier 1792,  et.  comme  tels,  punis  de  mort;  que 
les  princes  français,  frères  du  roi,  seraient  pu- 
nis de  mort  comme  de  simples  émigrés,  s'ils 
n'obéissaient  pas  à  la  sommation  qui  leur  était 
faite;  que  leurs  revenus  seraient,  dés  à  présent, 
séquestrés  ;  qu'enfin  les  officiers  des  armées  de 
terre  et  de  mer  qui  abandonneraient  leur  poste 
sans  congé  ou  sans  démission  acceptée,  seraient 
assimilés  aux  soldats  déseiteurs  et  punis  de 
mort. 

XVII. 

Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  dans 
le  cœur  du  roi,  et  la  consternation  dans  son 


106 


HISTOIRE 


conseil.  La  constitution  lui  donnait  le  droit  de 
les  suspendre  par  le  veto  royal;  mais  suspendre 
les  effets  de  la  colère  nationale  contre  les  en- 
nemis armés  de  la  Révolution,  c'était  l'appeler 
gur  lui-même.  Les  Girondins  fomentaient  arti- 
Hcieusement  ces  éléments  de  discorde  entre 
l'Assemblée  et  le  roi.  Ils  attendirent  avec  im- 
patience que  le  refus  de  sanctionner  les  décrets 
portât  l'irritation  au  comble,  et  forç-ât  le  roi  à 
fuir  ou  à  se  remettre  dans  leurs  mains. 

L'esprit  plus  monarchique  de  l'Assemblée 
constituante  régnait  encore  dans  le  directoire 
du  département  de  Paris.  Desmeuniers,  Bau- 
metz,  Talleyrand-  Périgord,  Larochefoucauid  en 
étaient  les  principaux  membres.  Ils  rédigèrent 
Tine  adresse  au  roi  pour  supplier  ce  prince  de 
refuser  sa  sanction  au  décret  contre  les  prêtres 
non-assermentés.  Cette  adresse,  où  l'Assem- 
blée législative  était  traitée  avec  hauteur,  res- 
pirait les  vrais  principes  de  gouvernement  en 
matière  religieuse.  Elle  se  résumait  par  cet 
axiome  qui  doit  être  le  code  des  consciences  : 
t  Puisque  aucune  religion  n'est  une  loi,  qu'au- 
cune religion  ne  soit  un  crime  !  i  ^ 

XVIII. 

Un  jeune  écrivain,  dont  le  nom  déjà  célè- 
bre devait  conquérir  plus  tard  la  consécra- 
tion du  martyre,  André  Chénier,  considérant 
la  question  des  hauteurs  de  la  philosophie,  pu- 
blia sur  le  même  sujet  une  lettre  digne  de  la 
postérité.  C'est  le  propre  du  génie  de  ne  pas 
laisser  obscurcir  ses  vues  par  les  préjugés  du 
moment.  Il  voit  trop  haut  pour  que  les  erreurs 
vulgaires  lui  dérobent  l'éclat  permanent  de  la 
vérité.  Il  a  d'avance  dans  ses  jugements  l'im- 
partialité de  l'avenir. 

II  Tous  ceux,  dit  André  Chénier,  qui  ont 
conservé  la  Hberté  de  leur  raison,  et  en  qui  le 
patriotisme  n'est  pas  un  violent  désir  de  domi- 
ner, voient  avec  beaucoup  de  chagrin  que  les 
dissensions  des  prêtres  aient  pu  occuper  les 
premiers  moments  de  l'Assemblée  nationale. 
Il  serait  temps  que  l'esprit  public  s'éclairât  en- 
fin sur  cette  matière.  L'Assemblée  consti- 
tuante elle-même  s'y  est  trompée.  Elle  a  pré- 
tendu faire  une  constitution  civile  de  la  religion, 
c'est-à-dire  qu'elle  a  eu  l'idée  de  faire  un  clergé 
après  en  avoir  détruit  une  autre.  Qu'importe 
qu'une  religion  diffère  d'une  autre  ?  Est-ce  à 
l'Assemblée  nationale  à  ruiner  les  sectes  divi- 
sées et  à  peser  leurs  différends  ?  Les  politi- 
ques sont-ils  des  théologiens?...  Nous  ne  se- 
rons délivrés  de  l'influence  de  ces  hommes  que 
quand  l'Assemblée  nationale  aura  maintenu  à 
chacun  la  liberté  entière  de  suivre  ou  d'inven- 
ter telle  religion  qui  lui  plaira,  quand  chacun 
paiera  le  culte  qu'il  voudra  suivre  et  n'en 
paiera  point  d'autre,  et  quand  l'impartialité 
des  tribunaux,  en  pareille  matière,  punira  éga- 
lement les  persécuteurs  ou   les  séditieux  de 


tous  les  cultes...  Et  les  membres  de  l'Assem- 
blée nationale  disent  encore  :  que  tout  le  peu- 
ple français  n'est  point  encore  assez  mûr  pour 
cette  doctrine.  Il  faut  leur  répondre  :  Cela  se 
peut  ;  mais  c'est  à  vous  à  nous  mûrir  par  vos 
paroles,  par  vos  actes,  par  vos  lois  !  Les  prêtres 
ne  troublent  point  les  Etats  quand  on  ne  s'y 
occupe  pas  d'eux.  Souvenons-nous  que  dix-huit 
siècles  ont  vu  toutes  les  sectes  chrétiennes,  dé- 
chirées et  ensanglantées  par  des  inepties  théo- 
logiques et  les  inimitiés  sacerdotales,  finir  tou- 
jours par  s'armer  de  la  puissance  publique  !...» 
Cette  lettre  passa  par- dessus  la  tête  des  par- 
tis qui  se  disputaient  la  conscience  du  peuple  ; 
mais  la  pétition  du  directoire  de  Paris,  qui  de- 
mandait le  veto  du  roi  contre  les  décrets  de 
l'Assemblée,  suscita  des  pétitions  violentes  dans 
un  sens  contraire.  On  vit  apparaître  pour  la 
première  fois  Legendre,  boucher  de  Paris,  à  la 
barre  de  l'Assemblée.  Il  y  vociféra  en  langage 
oratoire  les  imprécations  du  peuple  contre  les 
ennemis  du  peuple  et  les  traîtres  couronnés. 
Legendre  dorait  de  grands  mots  la  trivialité. 
De  cet  accouplement  de  sentiments  vulgaires 
avec  les  ambitieuses  expressions  de  la  tribune, 
naquit  cette  langue  bizarre,  où  les  haillons  de 
la  pensée  se  mêlaient  au  clinquant  des  mots,  et 
qui  fait  ressembler  l'éloquence  populaire  du 
temps  au  luxe  indigent  d'un  parvenu.  La  popu- 
lace était  fière  de  dérober  sa  langue  à  l'aristo- 
cratie, même  pour  la  combattre  ;  mais  en  la  dé- 
robant elle  la  souillait,  i  Représentants,  disait 
Legendre,  ordonnez  que  l'aigle  de  la  Victoire 
et  la  Renommée  planent  sur  vos  têtes  et  sur  les 
nôtres  ;  dites  aux  ministres  :  Nous  aimons  le 
peuple;  que  votre  supplice  commence!  Les 
tyrans  vont  mourir  !  j 

XIX. 

Camille  Desmoulins,  l'Aristophane  de  la  Ré- 
volution, emprunta  ensuite  la  voix  sonore  de 
l'abbé  Fauchet  pour  se  faire  entendre.  Camille 
Desmoulins  était  le  Voltaire  de  la  rue  ;  il  frap- 
pait ses  passions  en  sarcasmes.  î  Représentants, 
disait-il,  les  applaudissements  du  peuple  sont  sa 
liste  civile;  l'inviolabilité  du  roi  est  une  chose 
infiniment  juste,  car  il  doit  par  nature  être  tou- 
jours en  opposition  avec  la  volonté  générale  et 
avec  nos  intérêts.  On  ne  tombe  pas  volontaire- 
ment de  si  haut.  Prenons  exemple  de  Dieu, 
dont,  les  coinmandeinenls  ne  sonl  jamais  impossi- 
hh^  :  n'exigeons  pas  du  ci-devant  souverain  un 
aniour  impossible  de  la  souveraineté  nationale; 
trouvons  tout  simple  qu'il  apporte  son  veto  aux 
meilleurs  décrets  !  Mais  que  les  magistrats  du 
peuple,  que  le  directoire  de  Paris,  que  les  mê- 
mes hommes,  qui  ont  fait  fusiller,  il  y  a  quatre 
mois,  au  Champ-de-Mars,  les  citoyens  signa- 
taires d'une  pétition  individuelle  contre  un  dé- 
cret qui  n'était  pas  rendu,  inondent  l'empire 
d'une  pétition  qui  n'est  évidemment  que  le  pre- 
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mier  feuillet  d'un  grand  registre  de  contre-ré- 
volution, une  souscription  à  la  guerre  civile,  en- 
voyée par  eux  à  la  signature  de  tous  les  fana- 
tiques, de  tous  les  idiots,  de  tous  les  esclaves,  de 
tous  les  voleurs  des  quatre-vingt-trois  départe- 
ments, en  tête  desquels  sont  les  noms  exem- 
plaires des  membres  du  directoire  de  Paris, 
pères  de  la  patrie!  il  y  a  là  une  telle  complica- 
tion d'ingratitude  et  de  fourberie,  de  prévarica- 
tion et  de  perversité,  d'hypocrite  philosophie 
et  de  modération  perfide,  que  nous  nous  rallions 
à  l'instant  autour  des  décrets  et  autour  de  vous! 
Continuez,  fidèles  mandataires  !  et  si  on  s'obs- 
tine à  ne  pas  vous  permettre  de  sauver  la  na- 
tion, eh  bien  !  sauvons-nous  nous-mêmes  !  Car 
enfin  k  puissance  du  veto  royal  aura  un  terme, 
et  on  n'empêche  pas  avec  un  vélo  la  prise  de  la 
Bastille. 

I  II  y  a  longtemps  que  nous  avons  la  mesure 
du  civisme  de  notre  directoire  :  quand  nous 
l'avons  vu  par  une  proclamation  incendiaire, 
non  pas  rouvrir  les  chaires  évangéliques  à  des 
prêtres,  mais  des  tribunes  séditieuses  à  des 
conjurés  en  soutanes  !  Leur  adresse  est  un  é- 
crit  tendant  à  avilir  les  pouvoirs  constitués; 
c'est  une  pétition  collective;  c'est  une  incitation 
à  la  guerre  civile  et  au  renversement  de  la  cons- 
titution. Certes,  nous  ne  sommes  pas  les  admi- 
rateurs du  gouvernement  représentatif,  sur  le- 
quel nous  pensons  comme  J.-J.  Housseau  ; 
mais  si  nous  en  aimons  peu  certains  articles, 
nous  aimons  encore  moins  la  guerre  civile. 
Autant  de  motifs  d'accusation  !  La  forfaiture 
de  ces  hommes  est  établie.  Frappez-les  !  Mais 
si  la  tête  sommeille,  comment  le  bras  agira-t- 
ii  ?  Ne  levez  plus  ce  bras;  ne  levez  plus  la 
massue  nationale  pour  écraser  des  insectes.  Un 
Varnier,  un  de  Lâlre  !  Caton  et  Cicéron  fai- 
saient-ils le  procès  à  Céthégus  ou  h  Catilina  ? 
Ce  sont  les  chefs  qu'il  faut  poursuivre!  Frap- 
pez à  la  tête,  i  Cette  verve  d'ironie  et  d'au- 
dace, applaudie  moins  par  des  battements  de 
mains  que  par  des  éclats  de  rire,  ravit  les  tri- 
bunes. On  vota  l'envoi  du  procès-verbal  de  la 
séance  à  tous  les  départements.  C'était  élever 
législativement  le  pamphlet  à  la  dignité  d'acte 
public,  et  distribuer  l'injure  toute  faite  aux  ci- 
toyens, pour  qu'ils  n'eussent  qu'à  la  jeter  aux 
pouvoirs  publics.  Le  roi  trembla  devant  le 
pamphlétaire  ;  il  sentit,  par  ce  premier  usage 
de  sa  prérogative  bafouée,  que  la  constitution  se 
briserait  dans  sa  main  chaque  fois  qu'il  oserait 
s'en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus 
en  force  à  la  séance,  fit  rapporter  l'envoi  aux 
départements.  Brissot  s'en  indigna  dans  sa 
feuille,  le  Patriote  Français.  C'était  là  et  aux 
Jacobins,  plus  qu'à  la  tribune,  qu'il  donnait  le 
mot  d'ordre  à  son  parti,  et  qu'il  laissait  échap- 
per sa  pensée  républicaine.  Brissot  n'avait  pas 
les  proportions  d'un  orateur  ;  son  esprit  obsti- 
né, sectaire  et  dogmatique  était  plus  propre  à 


la  conjuration  qu'à  l'action  ;  le  feu  de  son  âme 
était  ardent,  mais  il  était  concentré.  Il  ne  je- 
tait ni  ces  lueurs  ni  ces  flammes  qui  allument 
l'enthousiasme,  cette  explosion  des  idées.  C'é- 
tait la  lampe  de  la  Gironde,  ce  n'était  ni  sa 
torche  ni  son  flambeau. 

XX. 

Les  Jacobins,  un  moment  appauvris  par  la 
grand  nombre  de  leurs  principaux  membres 
élus  à  l'Assemblée  législative  flottèrent  quel- 
que temps  sans  direction,  comme  une  armée 
licenciée  par  la  victoire.  Le  club  des  Feuillants, 
composé  des  débris  du  parti  constitutionnel 
dans  l'Assemblée  constituante,  s'eflTor^ait  de 
ressaisir  la  direction  de  l'esprit  public.  Bar- 
nave,  Lameth,  Duport  étaient  les  meneurs  de 
ce  parti.  Effrayés  du  peuple,  convaincus  qu'une 
seule  assemblée  sans  contre-poids  absorberait 
inévitablement  le  peu  qui  restait  de  la  royau- 
té ;  ce  parti  voulait  deux  chambres  et  une 
constitution  pondérée.  Barnave,  qui  poi'tait 
son  repentir  dans  ce  parti,  était  resté  à  Paris, 
et  avait  des  entretiens  secrets  avec  Louis  XVI. 
Ses  conseils,  comme  ceux  de  Mirabeau  à  ses 
derniers  jours,  ne  pouvaient  plus  être  que  de 
vains  regrets.  La  Révolution  avait  dépassé  tous 
ces  hommes.  Elle  ne  les  voyait  plus.  Cependant 
ils  gardaient  un  reste  d'influence  sur  les  corps 
constitués  de  Pai-is  et  sur  les  résolutions  du 
roi.  Ce  prince  ne  pouvait  se  figurer  que  des 
hommes  si  puissants  hier  contre  lui  fussent 
déjà  si  dénués  de  force.  Ils  étaient  son  dernier 
espoir  contre  les  ennemis  nouveaux  qu'il  voyait 
surgir  dans  les  Girondins. 

La  garde  nationale,  le  directoire  du  départe- 
ment de  Paris,  le  maire  de  Paris  lui-même, 
Bailly,  et  enfin  la  partie  de  la  nation  intéressée 
à  l'ordre  les  appuyaient  encore  ;  c'était  le  parti 
de  tous  les  repentirs  et  de  toutes  les  terreurs. 
M.  de  La  Fayette,  madame  de  Staël  et  M.  de 
Narbonne  avaient  de  secrètes  intelligences  avec 
les  Feuillants.  Une  partie  de  la  presse  leur  ap- 
partenait. Ces  journaux  popularisaient  M.  de 
Narbonne  et  le  poussaient  au  ministère  de  la 
guerre.  Les  journaux  girondins  ameutaientdé- 
jà  le  peuple  contre  ce  parti.  Brissot  semait 
contre  eux  les  soupçons  et  les  calomnies  ;  il  les 
désignait  à  la  haine  du  peuple,  t  Comptez-les, 
nommez-les,  disait-il.  Leurs  noms  les  dénon- 
cent; ce  sont  les  restes  de  l'aristocratie  détrô- 
née qui  veulent  ressusciter  une  noblesse  consti- 
tutionnelle, établir  une  seconde  chambre  légis- 
lative, un  sénat  de  nobles,  et  qui  implorent, 
pour  arriver  à  leur  but,  une  intervention  armée 
des  puissances  !  Ils  sont  vendus  au  château  des 
Tuileries,  et  ils  lui  vendent  un  grand  nombre 
de  membres  de  l'Assemblée.  Ils  n'ont  parmi 
eux  ni  hommes  de  génie,  ni  hommes  de  réso- 
lution. Leurs  talents,  c'est  la  trahison;  leur 
génie,  c'est  l'intrigue.  » 
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C'est  ainsi  que  les  Girondins  et  les  Jacobins, 
alors  confondus,  préparaient  contre  les  Feuil- 
lants les  émeutes  qui  ne  devaient  pas  tarder  à 
disperser  ce  club. 

Pendant  que  les  Girondins  agissaient  ainsi, 
les  royalistes  purs  ne  cessaient  pas,  dans  leurs 
feuilles,  de  pousser  aux  excès,  pour  trouver, 
disaient-ils,  le  remède  dans  le  mal  même. 
Ainsi  on  les  voyait  exalter  les  Jacobins  contre 
les  Feuillants,  et  verser  à  pleines  mains  le  ridi- 
cule et  l'injure  sur  les  hommes  du  parti  cons- 
titutionnel, qui  tentaient  de  sauver  un  reste  de 
monarchie.  Ce  qu'ils  détestaient  avant  tout, 
c'était  le  succès  de  la  Révolution.  Leur  doc 
trine  de  pouvoir  absolu  recevait  un  démenti 
moins  humiliant  pour  eux  du  renversement  de 
l'empire  et  du  trône  que  d'une  monarchie 
constitutionnelle  préservant  à  la  fois  le  roi  et  la 
liberté.  Depuis  que  l'aristocratie  était  dépos- 
sédée du  pouvoir,  sa  seule  ambition  et  sa  seule 
tactique  étaient  de  le  voir  tomber  aux  mains 
des  plus  scélérats.  Impuissante  h  se  relever  par 
sa  propre  force,  elle  chargeait  le  désordre  de 
la  relever.  Depuis  le  premier  jour  de  la  Révo- 
lution jusqu'au  dernier,  ce  parti  n'a  pas  eu  d'au- 
tre instinct.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  perdu  lui- 
même  en  perdant  la  monarchie.  II  a  poussé  la 
haine  de  la  Révolution  jusqu'à  la  perversité. 
Il  n'a  pas  la  main  dans  les  crimes  de  la  Révo- 
lution, mais  il  y  a  le  cœur  et  les  vœux.  Il  n'y  a 
pas  un  des  excès  du  peuple  qui  n'ait  été  une 
espérance  pour  ses  ennemis.  C'est  la  politique 
du  désespoir.  Elle  est  aveugle  et  criminelle 
comme  lui. 

XXI. 

On  en  vit,  en  ce   moment,   un  exemple.  La 
Fayette  résigna  le  commandement  de  la  garde 
nationale  entre  les  mains  du  conseil  général  de 
la  commune.  Il  respira  dans  cette  séance  un 
dernier  souffle  de  la   faveur  publique  :  après 
qu'il  fut  sorti  de  la  salle,  on  délibéra  sur  le  té- 
moignnge  de  reconnaissance  et  de  regrets  que 
lui   donnerait  la  ville  de  Paris.    Le   général 
adressa  une  lettre  d'adieu  à  l'armée  civique.  Il 
feignait  de  croire  que   la  constitution  achevée 
fermait  l'ère  de  la  Révolution  et  le  rendait 
comme  Washington  au  rôle  de  simp'e  citoyen 
d'un  pays  libre  et  pacifié.  i  Les  jours  de  la 
Révolution,  disait-il  dans  cette  lettre,  font  place 
à  ceux  d'une  organisation  régulière,  à  cause  de 
la  liberté  et  de  la  prospérité  qu'elle  garantit. 
Je  dois  maintenant  à  ma  patrie  de  lui  remettre, 
gans  réserve,  tout  ce  qu'elle  m"a  donné  de  force 
et  d'influence  pour  la  défendre  pendant  les  con- 
vulsions qui  l'ont  agitée  :  c'est  ma  seule  ambi- 
tion. Gardez-vous  cependant  de  croire,  ajouta- 
t-il  en  finissant,  que  tous  les  genres  de  despo- 
tisme soient  détruits,  s    Et  il  signalait  quel 
ques-uns  des  excès  et  des  périls  où  la  liberté 
pouvait  tomber  à  ses  premiers  pas. 


Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d'en- 
thousiasme plus  simulé  que  sincère  par  la 
garde  nationale.  Elle  voulut  faire  un  dernier 
acte  de  force  contre  les  factions  en  adhérant 
avec  éclat  aux  pensées  de  son  général.  On  lui 
vota  une  épée  forgée  avec  le  fer  des  verrous  de 
la  Bastille,  et  la  statue  en  marbre  de  Washing- 
ton. La  Fayette  se  hâta  de  jouir  de  ce  triomphe 
prématuré  :  il  déposait  la  dictature  au  moment 
même  où  une  dictature  eût  été  le  plus  néces- 
saire à  son  pays.  Rentré  dans  ses  terres  d'Au- 
vergne, il  y  reçut  la  députation  de  la  garde  na- 
tionale qui  lui  apportait  le  procès-verbal  do  sa 
délibération,  i  Vous  me  voyez  rendu  aux  lieux 
qui  m'ont  vu  naître,  lui  dit  il,  je  n'en  sortirai 
que  pour  défendre  ou  consolider  notre  liberté 
commencée,  si  quelqu'un  osait  y  porter  at- 
teinte. 1 

Les  jugements  de  divers  partis  suivirent  La 
Fayette  dans  sa  retraite,  i  A  présent,  dit  le 
Journal  de  la  Révolution,  que  le  héros  des  deux 
mondes  a  fini  son  rôle  à  Paris,  il  serait  curieux 
de  savoir  si  l'ex-général  a  fait  plus  de  bien  que 
de  mal  à  la  Révolution.  Pour  résoudre  cette 
question,  cherchons  l'homme  dans  ses  actes: 
on  le  verrait  d'abord,  fondateur  de  la  liberté 
américaine,  n'oser  en  Europe  se  rendre  au  vœu 
du  peuple  qu'après  en  avoir  demandé  la  per- 
mission au  monarque  :  on  le  verrait  pâlir  au  5 
octobre  à  la  vue  de  l'armée  parisienne  en  route 
pour  Versailles,  se  ménageant  le  peuple  et  le 
roi;  disant  à  l'armée  ;  Je  vous  livre  le  roi  ;  au 
roi  :  Je  vous  amène  mon  armée  :  on  le  verrait 
rentrer  dans  Paris  traînant  à  sa  suite,  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  de  braves  citoyens  dont 
tout  le  crime  était  d'avoir  voulu  faire  du  donjon 
de  Vincennes  ce  qu'on  avait  fait  de  la  Bastille  : 
on  le  verrait,  le  lendemain  de  la  journée  des 
poignards,  toucher  cordialement  la  main  de 
ceux-là  mêmes  qu'il  avait  dénoncés  la  veille  à 
l'indignation  publique  :  enfin,  on  le  voit  aujour- 
d'hui quitter  la  partie  en  vertu  d'un  décret  sol- 
licité par-dessous  main  par  lui-même,  et  s'é- 
clipser un  moment  en  Auvergne  pour  reparaî- 
tre sur  nos  frontières.  Cependant  il  nous  a  rendu 
aussi  des  services,  reconnaissons-les;  nous  lui 
devons  d'avoir  dressé  nos  gardes  nationales  aux 
cérémonies  civiques  et  religieuses,  aux  fatigues 
des  évolutions  du  matin  aux  Champs-Elysées, 
aux  serments  patriotiques,  aux  repas  de  corps. 
Faisons-lui  donc  aussi  nos  adieux  !  La  Fayette, 
pour  consommer  la  plus  grande  révolution  qu'un 
peuple  ait  jamais  tentée,  il  nous  fallait  un  chef 
dont  le  caractère  fût  au  niveau  de  l'événement, 
nous  t'acceptâmes  ;  les  muscles  souples  de  ta 
physionomie,  tes  discours  étudiés,  tes  axiomes 
longtemps  médités,  tous  ces  produits  de  l'art 
désavoués  par  la  nature  parurent  suspects  aux 
patriotes  clairvoyants.  Les  plus  fermes  s'at- 
tachèrent à  tes  pas,  te  démasquèrent  et  s'écriè- 
rent: Citoyens,  ce  héros  n'est  qu'un  courtisan, 
ce  sage  n'est  qu'un  charlatan  !  En  effet,  grâce 
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h  tes  soins,  la  Révolution  ne  peut  plus  faire  de 
mal  au  despotisme  :  tuas  limé  les  dents  du  lion. 
Le  peuple  n'est  plus  à  craindre  pour  ses  con- 
ducteurs. Ils  ont  repris  la  verge  et  l'éperon,  et 
tu  pars.  Que  les  couronnes  civiques  pleuvent 
sur  ta  route,  quand  nous  restons  ;  mais  où  trou- 
verons-nous un  Brutus  !  » 

XXII. 

Bailiy,  maire  de  Paris,  se  retirait  à  la  même 
époque,  abandonné  de  cette  opinion  dont  il  avait 
été  l'idole  et  dont  il  commençait  h  être  la  vie 
time.  Mais  ce  philosophe  estimait  plus  le  bien 
fait  au  peuple  que  sa  faveur.  Plus  ambitieux  de 
le  servir  que  de  le  gouverner,  il  montrait  déjà 
contre  les  calomnies  de  ses  ennemis  l'impassi- 
bilité héroïque  qu'il  montra  plus  tard  contre  la 
mort. 

Cette  voix  du  philosophe  se  perdit  dans  le  tu- 
multe des  prochaines  élections  municipales. 
Deux  hommes  se  disputaient  les  suffrages  pour 
cette  place  de  maire  de  Paris.  A  mesure  que 
l'autorité  royale  baissait  et  que  l'autorité  de  la 
constitution  s'anéantissait  dans  les  troubles  du 
royaume,  le  maire  de  Paris  pouvait  devenir  le 
véritable  dictateur  de  la  capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  La  Fayette  et  Pé- 
thion.  La  Fayette,  porté  par  le  parti  constitu- 
tionnel et  par  les  citoyens  de  la  garde  nationale  ; 
Péthion,  porté  par  les  Girondins  et  par  les  Ja- 
cobins à  la  fois.  Le  parti  royaliste,  en  se  pro- 
nonçant pour  ou  contre  un  de  ces  deux  hommes, 
était  maître  de  l'élection.  Le  roi  n'avait  plus 
l'influence  du  gouvernement,  qu'il  avait  laissée 
échapper  de  ses  mains,  mais  il  avait  encore  l'in- 
fluence occulte  de  la  corruption  sur  les  me- 
neurs des  différents  partis.  Une  partie  des  25 
millions  de  son  revenu  était  employée  par  M. 
de  Laporte,  intendant  de  la  liste  civile,  et  par 
MM.  Bertrand  de  Molle  ville  et  de  Montmorin, 
ses  ministres,  à  acheter  des  voix  dans  les  élec- 
tions, des  motions  dans  les  clubs,  des  applau- 
dissements ou  des  huées  dans  les  tribunes  de 
l'Assemblée.  Ces  subsides  secrets,  qui  avaient 
commencé  par  Mirabeau,  descendaient  très-bas 
dans  la  lie  des  factions.  Ils  soldaient  la  presse 
royaliste  et  se  glissaient  même  dans  les  mains 
des  orateurs  et  des  journalistes  en  apparence 
les  plus  acharnés  contre  la  cour.  Beaucoup  de 
fausses  manœuvres,  conseillées  au  peuple  p^r 
ses  flatteurs,  n'avaient  pas  d'autre  source.  Il  y 
avait  un  ministère  de  la  corruption  administré 
parla  perfidie.  Beaucoup  y  puisaient,  sous  pré- 
texte de  servir  la  cour,  de  modérer  le  peuple 
ou  de  le  trahir;  puis,  dominés  parla  crainte  de 
voir  leur  trahison  découverte,  ils  la  couvraient 
d'une  seconde  trahison  et  tournaient  contre  le 
roi  même  les  motions  qu'il  avait  payées.  Dan- 
ton fut  de  ce  nombre.  Quelquefois,  dans  des 
intérêts  d'ordre  et  de  bienfaisance,  le  roi  donnait 
des  sommes  mensuelles  pour  être  distribuées 


utilement,  soit  dans  les  rangs  de  la  garde  na- 
tionale, soit  dans  les  quartiers  dont  on  redoutait 
l'insurrection.  M.  de  La  Fayette  et  Péthion 
lui-même  touchèrent  souvent,  pour  cet  usage, 
des  secours  du  roi.  Ce  prince  pouvait  donc,  en 
se  servant  alors  de  ce  moyen  de  diriger  l'élec- 
tion du  maire  de  Paris  et  en  se  joignant  au  parti 
constitutionnel,  déterminer  le  choix  de  Paris 
en  faveur  de  M.  de  La  Fayette. 

M.  de  La  Fayette  était  un  des  premiers  au- 
teurs de  cette  révolution  qui  avait  abaissé  le 
trône.  Son  nom  était  dans  toutes  les  humilia- 
tions de  la  cour,  dans  tous  les  ressentiments  de 
la  reine,  dans  toutes  les  terreurs  du  roi.  Il  avait 
été  d'abord  leur  effroi,  puis  leur  protecteur 
enfin  leur  gardien.  Pouvait-il  être  désormais 
leur  espérance  ?  Cette  place  de  maire  de  Paris, 
ce  grand  pouvoir  civil  et  populaire,  après  cette 
longue  dictature  armée  dans  la  capitale,  ne  se- 
raient-ils pas  pour  M.  de  La  Fayette  un  second 
marchepied  qui  relèverait  plus  haut  que  le 
trône  et  qui  jetterait  le  roi  et  la  constitution 
dans  l'ombre  ?  Cet  homme,  avec  des  idées 
théoriques  libérales,  avait  de  bonnes  intentions; 
il  voulait  dominer  plus  que  régner  ;  mais  pou- 
vait-on se  fier  à  de  bonnes  intentions  si  souvent 
vaincues?  N'était-ce  pas  le  cœur  plein  de  ces 
bonnes  intentions  qu'il  avait  usurpé  le  com- 
mandement de  la  milice  civique  ?  renversé  la 
Bastille  avec  les  gardes-françaises  insurgées? 
marché  à  Versailles,  à  la  tête  de  la  populace 
de  Paris?  laissé  forcer  le  château  le  6 octobre? 
arrêté  la  famille  royale  à  Varennes  et  gardé  le 
roi  prisonnier  dans  son  palais  ?  Résisterait-il 
si  le  peuple  lui  commandait  plus  ?  S'arrêterait- 
il  au  milieu  du  rôle  de  Washington  français 
après  en  avoir  accompli  plus  de  la  moitié  ? 
D'ailleurs,  le  cœur  humain  est  ainsi  fait,  qu'on 
aime  mieux  se  jeter  dans  les  mains  de  ceux  qui 
nous  perdent  que  de  chercher  son  salut  dans 
les  mains  de  celui  qui  nous  rabaisse.  La  Fayette 
abaissait  le  roi  et  surtout  la  reine.  Une  indé- 
pendance respectueuse  était  l'expression  habi- 
tuelle de  la  figure  de  La  Fayette  en  présence 
de  Marie-Antoinette.  On  lisait  dans  l'attitude 
du  général,  on  reconnaissait  dans  ses  paroles, 
on  démêlait  dans  son  accent,  sous  les  formes 
froides  et  polies  de  l'homme  de  cour,  l'inflexi- 
bilité du  citoyen.  La  reine  préférait  le  factieux. 
Elle  s'en  expliquait  ouvertement  avec  ses  con- 
fidents, i  M.  de  La  Fayette,  leur  disait-elle,  ne 
veut  être  maire  de  Paris  que  pour  devenir  bien- 
tôt maire  dti  palais.  Péthion  est  jacobin,  répu- 
blicain, mais  c'est  un  sot  incapable  d'être  ja- 
mais un  chef  de  parti  ;  ce  sera  un  maire  nul. 
D'ailleurs,  il  est  possible  que  l'intérêt  qu'il  sait 
que  nous  prenons  à  sa  nomination  le  ramène  au 
roi.  s 

Péthion  était  fils  d'un  procureur  au  présidial 
de  Chartres.  Compatriote  de  Brissot,  il  s'était 
nourri  avec  lui  des  mêmes  études,  de  la  même 
philosophie  et  des  mêmes  haines.   C'étaient 
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deux  hommes  d'un  même  esprit.  La  Révolu- 
tion, qui  avait  été  l'idéal  de  leur  jeunesse,  les 
avait  appelés  le  même  jour  sur  la  scène,  mais 
pour  des  rôles  différents.  Brissot,  écrivain, 
aventurier  politique,  journaliste,  était  l'homme 
des  idées;  Péthion  était  l'homme  de  main.  Il 
avait  dans  la  figure,  dans  le  caractère  et  dans  le 
talent,  cette  médiocrité  solennelle  qui  convient 
à  la  foule  et  qui  la  charme  :  il  était  probe,  du 
moins  ;  vertu  que  le  peuple  apprécie  au-dessus 
de  toutes  les  autres  dans  ceux  qui  manient  les 
affaires  publiques.  Appelé  par  ses  concitoyens 
à  l'Assemblée  nationale,  il  s'y  était  fait  un  nom 
par  ses  efforts  plus  que  par  ses  succès.  Rival 
heureux  de  Robespierre  et  son  ami  alors,  ils 
avaient  formé  à  eux  seuls  ce  parti  populaire,  à 
peine  aperçu  au  commencement,  qui  professait 
la  démocratie  pure  et  la  philosophie  de  J.-J. 
Rousseau,  pendant  que  Cazalès,  Mirabeau  et 
Maury,  la  noblesse,  le  clergé  et  la  boui'geoisie 
se  disputaient  seulement  le  gouvernement.  Le 
despotisme  d'une  classe  paraissait  à  Robes- 
pierre et  à  Péthion  aussi  odieux  que  le  despo- 
tisme d'un  roi.  Le  triomphe  du  tiers  état  leur 
importait  peu,  tant  que  le  peuple  entier,  c'est- 
à-dire,  l'humanité,  dans  son  acception  la  plus 
large,  ne  triomphait  pas.  Ils  s'étaient  donné 
pour  tâche,  non  la  victoire  d'une  classe  sur  une 
autre,  mais  la  victoire  et  l'organisation  d'un 
principe  divin  et  absolu  :  l'humanité.  C'était 
là  leur  faiblesse  dans  les  premiers  jours  de  la 
Révolution  ;  ce  fut  plus  tard  leur  force.  Pé- 
thion commençait  à  la  recueillir. 

Il  s'était  insinué  insensiblement  par  ses  doc- 
trines et  par  ses  discours  dans  la  confiance  du 
peuple  de  Paris  ;  il  tenait  aux  hommes  de  let- 
tres par  la  culture  de  l'esprit,  au  parti  d'Or- 
léans par  sa  liaison  intime  avec  madame  de 
Genlis,  favorite  du  prince  et  gouvernante  de  ses 
enfants.  On  parlait  de  lui,  ici  comme  d'un 
sage  qui  voulait  porter  la  philosophie  dans  la 
constitution,  là  comme  d'un  conspirateur  pro- 
fond qui  voulait  saper  le  trône  ou  y  faire  mon- 
ter avec  le  duc  d'Orléans  les  intérêts  et  la  dy- 
nastie du  peuple.  Cette  double  renommée  lui 
profitait  également.  Les  honnêtes  gens  le  por- 
taient comme  honnête   homme;  les  factieux, 


comme  factieux  :  la  cour  ne  daignait  pas  le 
craindre;  elle  voyait  en  lui  un  innocent  uto- 
piste ;  elle  avait  pour  lui  cette  indulgence  du 
mépris  que  les  aristocraties  ont  partout  pour 
les  hommes  de  foi  politique  ;  d'ailleurs  Péthion 
la  débarrassait  de  La  Fayette.  Changer  d'en- 
nemi, pour  elle,  c'était  au  moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  firent  triompher 
Péthion  à  une  immense  majorité;  il  fut  nommé 
maire  de  Paris  par  plus  de  six  mille  suffrages. 
La  Fayette  n'en  obtint  que  trois  mille.  Il  put 
du  fond  de  sa  retraite  momentanée  mesurer  à 
ce  chiffre  le  déclin  de  sa  fortune  :  La  Fayette 
représentait  la  ville,  Péthion  «eprésentait  la 
nation.  La  bourgeoisie  armée  sortait  des  af- 
faires avec  l'un  ;  le  peuple  y  entrait  avec  l'autre. 
La  Révolution  marquait  par  un  nom  propre  le 
nouveau  pas  qu'elle  avait  fait. 

A  peine  élu,  Péthion  alla  triompher  aux  Ja- 
cobins :  il  fut  porté  à  la  tribune  sur  les  bras 
des  patriotes.  Le  vieux  Dusault,  qui  l'occU- 
pait  en  ce  moment,  balbutia  quelques  paroles 
entrecoupées  de  sanglots,  en  l'honneur  de  son 
élève  :  t  Je  regarde  M.  Péthion  comme  mon 
fils,  s'écria-t-il,  c'est  bien  hardi,  sans  doute  !  » 
Péthion  attendri  s'élança  dans  les  bras  du  vieil- 
lard.   Les  tribunes  applaudirent  et  pleurèrent. 

Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le 
même  espi-it.  Manuel  fut  nommé  procureur 
delà  commune;  Danton  substitut:  ce  fut  le 
premier  degré  de  sa  fortune  populaire  ;  il  ne  le 
dut  pas,  comme  Péthion,  à  l'estime  publique, 
mais  à  sa  propre  intrigue.  Il  fut  nommé  malgré 
sa  réputation.  Le  peuple  excuse  trop  souvent 
les  vices  qui  le  servent. 

La  nomination  de  Péthion  à  la  place  de  maire 
de  Paris  donnait  aux  Girondins  un  point  d'appui 
fixe  dans  la  capitale.  Paris  échappait  au  roi 
comme  l'Assemblée.  L'œuvre  de  l'Assemblée 
constituante  s'écroulait  en  trois  mois.  Les 
rouages  se  brisaient  avant  de  fonctionner.  Tout 
présageait  un  choc  prochain  entre  le  pouvoir 
exécutif  et  le  pouvoir  de  l'Assemblée.  D'où 
venait  cette  décomposition  si  prompte?  C'est 
le  moment  de  jeter  un  regard  sur  cette  œuvre 
de  l'Assemblée  constituante  et  sur  ses  auteurs. 
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I. 


L'Assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans 
une  tempête. 

Cette  Assemblée  avait  été  la  plus  imposante 
réunion  d'hommes  qui  eût  jamais  représenté, 
non  pas  la  France,  mais  le  genre  humain.  Ce 
fut  en  effet  le  concile  œcuménique  de  la  raison 
et  de  la  philosophie  modernes.  La  nature 
semblait  avoir  créé  exprès,  et  les  différents 
ordres  de  la  société  avoir  mis  en  réserve,  pour 
cette  œuvre,  les  génies,  les  caractères  et  même 
les  vices  les  plus  propres  à  donner,  à  ce  foyer 
des  lumières  du  temps,  la  grandeur,  l'éclat  et 
le  mouvement  d'un  incendie  destiné  à  consumer 
les  débris  d'une  vieille  société,  et  à  en  éclairer 
une  nouvelle.  Il  y  avait  des  sages  comme  Bailly 
et  Mounier,  des  penseurs  comme  Siéyès,  des 
factieux  comme  Barnave,  des  hommes  d'Etat 
comme  Talleyrand,  des  hommes  époques 
comme  Mirabeau,  des  hommes  principes 
comme  Robespierre.  Chaque  cause  y  était 
personnifiée  par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus  haut. 
Les  victimes  aussi  y  étaient  illustres.  Cazalès, 
Malouet,  Maury  faisaient  retentir  en  éclats  de 
douleur  et  d'éloquence  les  chutes  successives 
du  trône,  de  l'aristocratie  et  du  clergé.  Ce 
foyer  actif  de  la  pensée  d'un  siècle  fut  nourri, 
pendant  toute  sa  durée,  par  le  vent  des  plus 
continuels  orages  politiques.  Pendant  qu'on 
délibérait  dedans,  le  peuple  agissait  dehors  et 
frappait  aux  portes.  Ces  vingt-six  mois  de 
conseils  ne  furent  qu'une  sédition  non  inter- 
rompue. A  peine  une  institution  s'était-elle 
écroulée  h  la  tribune,  que  la  nation  la  déblayait 
pour  faire  place  à  l'institution  nouvelle,  La 
colère  du  peuple  n'était  que  son  impatience  des 
obstacles,  son  délire  n'était  que  sa  raison  pas- 
sionnée. Jusque  dans  ses  fureurs,  c'était  tou- 
jours une  vérité  qui  l'agitait.  Les  tribuns  ne 
l'aveuglaient  qu'en  l'éblouissant.  Ce  fut  le  ca- 
ractère unique  de  cette  assemblée,  que  cette 
passion  pour  un  idéal  qu'elle  se  sentait  invinci- 
blement poussée  à  accomplir.  Acte  de  foi  pei"- 
pétuel  dans  la  raison  et  dans  la  justice  ;  sainte 
fureur  du  bien  qui  la  possédait  et  qui  la  faisait 
se  dévouer  elle-même  à  son  œuvre,  comme  ce 
statuaire  qui,  voyant  le  feu  du  fourneau,  où  il 
fondait  son  bronze,  prêt  à  s'éteindre,  jeta  ses 
meubles,  le  lit  de  ses  enfants,  et  enfin  jusqu'à 
sa  maison  dans  le  foyer,  consentant  à  périr  pour 
que  son  œuvre  ne  pérît  pas. 


C'est  pour  cela  que  la  révolution  qu'elle  a 
faite  est  devenue  une  date  de  l'esprit  humain, 
et  non  pas  seulement  un  événement  de  l'his- 
toire d'un  peuple.  Les  hommes  de  l'Assemblée 
constituante  n'étaient  pas  des  Français,  c'étaient 
des  hommes  universels.  On  les  méconnaît  et 
on  les  rapetisse  quand  on  n'y  voit  que  des 
prêtres,  des  aristocrates,  des  plébéiens,  des  su- 
jets fidèles,  des  factieux  ou  des  démagogues. 
Ils  étaient,  et  ils  se  sentaient  eux-mêmes  mieux 
que  cela  :  des  ouvriers  de  Dieu,  appelés  par 
lui  à  restaurer  la  raison  sociale  de  l'humanité  et 
à  rasseoir  le  droit  et  la  justice  par  tout  l'univers. 
Aucun  d'eux,  excepté  les  opposants  à  la  Révo- 
lution, ne  renfermait  sa  pensée  dans  les  limites 
de  la  France.  La  déclaration  des  droits  de 
l'homme  le  prouve.  C'était  le  décalogue  du 
genre  humain  dans  toutes  les  langues.  La  Ré- 
volution moderne  appelait  les  gentils  comme 
les  juifs  au  partage  de  la  lumière  et  au  règne 
de  la  fraternité. 


IL 


Aussi,  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui  ne 
proclamât  la  paix  entre  les  peuples.  Mirabeau, 
La  Fayette,  Robespierre  lui-même  eflfacèrent 
la  guerre  du  symbole  qu'ils  présentaient  à  la 
nation.  Ce  furent  les  factieux  et  les  ambitieux 
qui  la  demandèrent  plus  tard  ;  ce  ne  furent  pas 
les  grands  révolutionnaires.  Quand  la  guerre 
éclata,  la  Révolution  avait  dégénéré.  L'As- 
semblée constituante  se  serait  bien  gardée  de 
placer  aux  frontières  de  la  France  les  bornes 
de  ses  vérités  et  de  renfermer  l'âme  sympathi- 
que de  la  Révolution  française  dans  un  étroit 
patriotisme.  La  patrie  de  ses  dogmes  était  le 
globe.  La  France  n'était  que  l'atelier  où  elle 
travaillait  pour  tous  les  peuples.  Respectueuse 
ou  indiflTérente  à  la  question  des  territoires  na- 
tionaux, dès  son  premier  mot  elle  s'interdit  les 
conquêtes.  Elle  ne  se  réservait  que  la  propriété 
ou  plutôt  l'invention  des  vérités  générales  qu'- 
elle mettait  en  lumière.  Universelle  comme 
l'humanité,  elle  n'eut  pas  l'égoïsme  de  s'isoler. 
Elle  voulut  donner  et  non  dérober.  Elle  voulut 
se  répandre  par  le  droit  et  non  par  la  force. 
Essentiellement  spiritualiste,  elle  n'aflfecta 
d'autre  empire  pour  la  France  que  l'empire 
volontaire  de  l'imitation  sur  l'esprit  humain. 

Son  œuvre  était  prodigieuse,   ses   moyens 
nuls  ;  tout  ce  que  l'enthousiasme  lui   inspire, 
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l'Assemblée  l'entreprend  et  l'achève,  sans  roi, 
sans  chef  militaire,  sans  dictateur,  sans  armée, 
sans  au're  force  que  la  conviction.  Seule  au 
milieu  d'un  peuple  étonné,  d'une  armée  dis- 
soute, d'une  aristocratie  émigrée,  d'un  clergé 
dépouillé,  d'une  cour  conspiratrice,  d'une  ville 
séditieuse,  de  l'Europe  hostile,  elle  fit  ce  qu'- 
elle avait  résolu  :  tant  la  volonté  est  la  véri- 
table puissance  d'un  peuple,  tant  la  vérité  est 
l'irrésistible  auxiliaire  des  hommes  qui  s'agitent 
pour  Dieu  !  Si  jamais  l'inspiration  fut  visible 
dans  le  prophète  ou  dans  le  législateur  antique, 
on  peut  dire  que  l'Assemblée  constituante  eut 
deux  années  d'inspiration  continue.  La  France 
fut  l'inspirée  de  la  civilisation. 

m. 

Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pou- 
voir fut  entièrement  déplacé.  La  royauté  avait 
fini  par  croire  que  le  dépôt  du  pouvoir  lui  ap- 
partenait en  propre.  Elle  avait  demandé  à  la 
religion  de  consacrer  ce  rapt  aux  yeux  des 
peuples  en  leur  disant  que  la  tyrannie  venait  de 
Dieu  et  ne  répondait  qu'à  Dieu.  La  longue 
hérédité  des  races  couronnées  avait  fait  croire 
qu'il  y  avait  un  droit  de  règne  dans  le  sang  des 
races  royales.  Le  gouvernement,  au  lieu  d'être 
fonction,  était  devenu  possession;  le  roi  maître, 
au  lieu  d'être  chef. 

Ce  principe  déplacé  déplaça  tout.  Le  peuple 
devint  nation,  le  roi  magistrat  couronné.  La 
féodalité,  royauté  subalterne,  tomba  au  rang  de 
simple  propriété.  Le  clergé,  qui  avait  eu  des 
institutions  et  des  propriétés  inviolables,  n'était 
plus  qu'un  corps  salarié  par  l'Etat  pour  un 
service  sacré.  Il  n'y  avait  pas  loin  de  là  à  ce 
qu'il  ne  reçût  plus  qu'un  salaire  volontaire  pour 
un  service  individuel.  La  magistrature  cessa 
d'être  héréditaire.  On  lui  laissa  l'inamovibilité 
pour  assurer  son  indépendance.  C'était  une 
exception  au  principe  des  fonctions  révocables, 
une  demi-souveraineté  de  la  justice;  mais  c'é- 
tait un  pas  vers  la  vérité.  Le  pouvoir  législatif 
était  distinct  du  pouvoir  exécutif.  La  nation, 
dans  une  assemblée  librement  élue,  décrétait 
sa  volonté.  Le  roi  héréditaire  et  irresponsable 
l'exécutait.  Tel  était  tout  le  mécanisme  de 
la  constitution  :  un  peuple,  un  roi,  un  mi- 
nistre. Mais  le  roi  irresponsable,  et,  par  consé- 
quent passif,  était  évidemment  une  concession 
à  l'habitude,  une  fiction  respectueuse  de  la 
royauté  supprimée. 

IV. 

Il  n'était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c'est  vou- 
loir. II  n'était  pas  fonctionnaire,  car  le  fonc- 
tionnaire agit  et  répond.  Le  roi  ne  répondait 
pas.  Il  n'était  qu'une  majestueuse  inutilité  de  la 
constitution.  Les  fonctions  détruites,  on  lais- 
sait le  fonctionnaire.  Il  n'avait  qu'une  seule  at- 


tribution, le  veto  suspensif,  qui  consistait  dans  le 
droit  de  suspendre,  pendant  trois  ans,  l'exécu- 
tion des  décrets  de  l'Assemblée.  Il  était  un 
obstacle  légal,  mais  impuissant,  aux  volontés 
de  la  nation.  On  sent  que  l'Assemblée  cons- 
tituante, parfaitement  convaincue  de  la  super- 
fluité  du  trône  dans  un  gouvernement  national, 
n'avait  placé  un  roi  au  sommet  de  son  institu- 
tion que  pour  écarter  les  ambitions  et  pour  que 
le  royaume  ne  s'appelât  pas  république.  Le 
seul  rôle  d'un  tel  roi  était  d'empêcher  la  vérité 
d'apparaître  et  d'éclater  aux  yeux  d'un  peuple 
accoutumé  au  sceptre.  Cette  fiction  ou  cette 
inconséquence  coûtait  au  peuple  30  millions- 
par  an  de  liste  civile,  une  cour,  des  ombrages 
continuels,  et  une  corruption  inévitable  exercée 
par  cette  cour  sur  les  organes  de  la  nation. 
Voilà  le  vrai  vice  de  la  constitution  de  1791.' 
Elle  ne  fut  pas  conséquente.  La  royauté  em- 
barrassait la  constitution.  Tout  ce  qui  embar- 
rasse nuit.  Mais  le  motif  de  cette  inconséquence 
était  moins  une  erreur  de  sa  raison  qu'une  res- 
pectueuse piété  pour  un  vieux  prestige,  et  un 
généreux  attendrissement  pour  une  race  long- 
temps couronnée.  Si  la  race  des  Bourbons  eût 
été  éteinte  au  mois  de  septembre  1791,  à  coup 
sûr  l'Assemblée  constituante  n'aurait  pas  in- 
venté un  roi. 

V. 

Cependant  la  royauté  de  91,  très-peu  diffé- 
rente de  la  royauté  d'aujourd'hui,  pouvait 
fonctionner  un  siècle  aussi  bien  qu'un  jour. 
L'erreur  de  tous  les  historiens  est  d'attribuer 
aux  vices  de  la  constitution  le  peu  de  durée  de 
l'œuvre  de  l'Assemblée  constituante.  D'abord, 
l'œuvre  de  l'Assemblée  constituante  n'était 
pas  principalement  de  perpétuer  ce  rouage 
d'une  royauté  inutile,  placé,  par  complaisance 
pour  l'œil  du  peuple,  dans  un  mécanisme 
qu'il  ne  réglait  pas.  L'œuvre  de  l'Assemblée 
constituante  c'était  la  régénération  des  idées 
et  du  gouvernement,  le  déplacement  du  pou- 
voir, la  restitution  du  droit,  l'abolition  de 
toutes  les  servitudes  même  de  l'esprit,  l'éman- 
cipation des  consciences,  la  création  de  l'admi- 
nistration ;  cette  œuvre-là  dure,  et  durera  au- 
tant que  le  nom  de  la  France.  Le  vice  de 
l'institution  de  1791  n'était  ni  dans  telle  dispo- 
sition ni  dans  telle  autre.  Elle  n'a  pas  péri 
parce  que  le  veto  du  roi  était  suspensif  au  lieu 
d'être  absolu,  elle  n'a  pas  péri  parce  que  le 
droit  de  paix  ou  de  guerre  était  enlevé  au  roi 
et  réservé  à  la  nation,  elle  n"a  pas  péri  parce 
qu'elle  ne  plaçait  le  pouvoir  législatif  que 
dans  une  seule  chambro  au  lieu  de  le  diviser 
en  deux  ;  ces  prétendus  vices  se  retrouvent 
dans  beaucoup  d'autres  constitutions  et  elles 
durent.  L'amoindrissement  du  pouvoir  royal 
n'était  pas  pour  la  royauté  de  91  le  principal 
danger:  c'était  plutôt  son  salut,  si  elle  eût  pu 
être  sauvée. 
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VI. 


Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et 
d'action  au  principe  monarchique,  plus  vite  le 
roi  et  le  principe  seraient  tombés;  car  plus  on 
se  serait  armé  de  défiance  et  de  haine  contre 
eux.  Deux  chambres,  au  lieu  d'une,  n'auraient 
rien  préservé.  Ces  divisions  du  pouvoir  n'ont 
de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont  consacrées. 
Elles  ne  sont  consacrées  qu'autant  qu'elles 
sont  la  représentation  de  forces  réelles  exis- 
tantes dans  la  nation.  Une  révolution  qui  ne 
s'était  pas  arrêtée  devant  le*  grilles  du  château 
de  Versailles,  aurait-elle  donc  respecté  cette 
distinction  métaphysique  du  pouvoir  en  deux 
natures  ! 

D'ailleurs,  où  étaient  et  où  seraient  encore 
aujourd'hui  les  éléments  constitutifs  de  deux 
chambres  dans  une  nation  dont  la  révolution 
tout  entière  n'est  qu'une  convulsion  vers  l'u- 
nité ?  Si  la  seconde  chambre  est  démocratique 
et  viagère,  elle  n'est  que  la  démocratie  en 
deux  personnes  ;  elle  n'a  qu'un  esprit.  Elle  ne 
peut  servir  qu'à  ralentir  l'impulsion  ou  à  briser 
l'unité  de  la  volonté  publique.  Si  elle  est  héré- 
ditaire et  aristocratique,  elle  suppose  une  aris- 
tocratie préexistante  et  acceptée  dans  la  nation. 
Où  était  cette  aristocratie  en  1791  ?  Où  est- 
elle  maintenant  ?  Un  historien  moderne  dit: 
f  Dans  la  noblesse,  dans  l'acceptation  des  iné- 
galités sociales,  i  Mais  la  révolution  venait  de 
se  faire  contre  la  noblesse  et  pour  niveler  les 
inégalités  sociales  héréditaires.  C'était  de- 
mander à  la  Révolution  de  faire  elle-même  la 
contre-révolution.  D'ailleurs,  ces  divisions  pré- 
tendues du  pouvoir  sont  toujours  des  fictions  ; 
le  pouvoir  n'est  jamais  divisé  réellement.  Il  est 
toujours  ici  ou  là,  en  réalité  et  tout  entier  :  il 
n'est  pas  divisible.  Il  est  comme  la  volonté,  il 
est  un,  ou  il  n'est  pas.  S'il  y  a  deux  chambres, 
il  est  dans  l'une  des  deux  ;  l'autre  suit  ou  est 
dissoute.  S'il  y  a  une  chambre  et  un  roi,  il  est 
au  roi  ou  à  la  chambre.  Au  roi,  s'il  subjugue 
l'Assemblée  par  la  force,  ou  s'il  l'achète  par  la 
corruption  ;  à  la  chambre,  si  elle  agite  l'esprit 
public  et  intimide  la  cour  et  l'armée  par  l'in- 
fluence de  la  parole  et  par  la  supériorité  de 
l'opinion.  Ceux  qui  ne  voient  pas  cela  se 
paient  de  mots  vides.  Dans  cette  soi-disant 
balance  du  pouvoir,  il  y  a  toujours  un  poids 
qui  l'emporte  ;  l'équilibre  est  une  chimère. 
S'il  existait  jamais,  il  ne  produirait  que  l'im- 
tnobi-lité. 

VII. 

L'Assemblée  constituante  avait  donc  fait 
une  œuvre  bonne,  sage  et  aussi  durable  que  le 
sont  les  institutions  d'un  peuple  en  travail  dans 
un  siècle  de  transition.  La  constitution  de  91 
avait  écrit  toutes  les  vérités  du  temps  et  ré- 
digé toute  la  raison  humaine,  à  son   époque. 


Tout  était  vrai  dans  son  œuvre,  excepté  la 
royauté  ;  elle  n'eut  qu'un  tort,  ce  fut  de  con- 
fier le  dépôt  de  son  Code  à  la  monarchie. 

Nous  avons  vu  que  cette  faute  même  fut  un 
excès  de  vertu.  Elle  recula  devant  la  dépos- 
session du  trône  pour  la  famille  de  ses  rois; 
elle  eut  la  superstition  du  passé  sans  en  avoir 
la  foi;  elle  voulut  concilier  la  république  et  la 
monarchie.  C'était  une  vertu  dans  ses  inten- 
tions, ce  fut  un  tort  dans  ses  résultats;  car 
c'est  un  tort,  en  politique,  que  de  tenter  l'im- 
possible. Louis  XVI  était  le  seul  homme  de  la 
nation  à  qui  on  ne  pût  pas  confier  la  royauté^ 
constitutionelle,  puisque  c'était  lui  à  qui  on 
venait  d'arracher  la  monarchie  absolue  ;  la 
constitution,  c'était  la  royauté  partagée  et  il 
l'avait,  quelques  jours  avant,  tout  entière.  Pour 
tout  autre,  cette  royauté  eût  été  un  présent  ; 
pour  lui  seul  elle  était  une  injure. 

Louis  XVI  eût-il  été  capable  de  cette  abné- 
gation du  pouvoir  suprême  qui  fait  les  héros 
du  désintéressement  (et  il  l'était),  les  partis 
dépossédés,  dont  il  était  le  chef  naturel,  n'en 
étaient  pas  capables  comme  lui  :  on  peut  at- 
tendre un  acte  de  désintéressement  sublime 
d'un  homme  vertueux,  jamais  duo  parti  en 
masse.  Les  partis  ne  sont  jamais  magnanimes; 
ils  n'abdiquent  pas,  on  les  extirpe.  Les  actes 
héroïques  viennent  du  cœur  et  les  partis  n'ont 
pas  de  cœur  ;  ils  n'ont  que  des  intérêts  et  des 
ambitions.  Un  corps,  c'est  l'égoïsme  im- 
mortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature,  tous 
les  abus,  tous  les  mensonges,  tous  les  orgueils, 
toutes  les  injustices  de  la  monarchie  se  person- 
nifiaient, malgré  Louis  XVI,  dans  le  roi- 
Dégradés  en  lui,  ils  devaient  vouloir  ressusci- 
ter avec  lui.  La  nation,  qui  avait  le  sentiment 
de  cette  solidarité  fatale  entre  le  roi  et  la  con- 
tre-révolution, ne  pouvait  pas  se  confier  au 
roi,  tout  en  vénérant  l'homme  ;  elle  devait 
voir  en  lui  le  complice  de  toutes  les  conjura- 
tions contre  elle.  Les  parvenus  à  la  liberté 
sont  susceptibles  comme  les  parvenus  à  la  for- 
tune. Les  ombrages  devaient  surgir,  les  soup- 
çons devaient  produire  les  injures  ;  les  injures, 
les  ressentiments  ;  les  ressentiments,  les  fac- 
tions ;  les  factions,  les  chocs  et  les  renverse- 
ments :  les  enthousiasmes  momentanés  du 
peuple,  les  concessions  sincères  du  roi  n'y 
pouvaient  rien.  Des  deux  côtés  les  situation» 
étaient  fausses. 

S'il  y  eût  eu  dans  l'Assemblée  constituante 
plus  d'hommes  d'Etat  que  de  philosophes,  elle 
aurait  senti  qu'un  Etat  intermédiaire  était  im- 
possible, sous  la  tutelle  d'un  roi  à  demi  dé- 
trôné. On  ne  remet  pas  aux  vaincus  la  garde- 
et  l'administration  des  conquêtes.  Agir  comme 
elle  agit,  c'était  pousser  totalement  le  roi  ou  à 
la  trahison  ou  à  l'échafaud.  Un  parti  absolu  est 
le  seul  parti  sûr  dans  les  grandes  crises.  Le 
génie  est  de  savoir  prendre  ces  partis  extrêmes 
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HISTOIRE 


à  leur  minute.  Disons-le  hardiment,  l'histoire 
à  distance  le  dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint 
un  moment  où  l'Assemblée  constituante  avait 
le  droit  de  choisir  entre  la  monarchie  et  la  ré- 
publique, et  où  elle  devait  choisir  la  répu- 
blique. Là  était  le  salut  de  la  Révolution  et  sa 
légitimité.  En  manquant  de  résolution  elle 
manqua  de  prudence. 

VITI. 

Mais,  dit-on  avec  Barnave.  la  France  est 
monarchique  par  sa  géographie  comme  par 
son  caractère,  et  le  débat  s'élève  à  l'instant 
dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et  la  ré- 
publique. Entendons-nous: 

La  géographie  n'est  d'aucun  parti  :  Rome 
et  Carthage  n'avaient  point  de  frontières, 
Gênes  et  Venise  n'avaient  point  de  territoires. 
Ce  n'est  pas  le  sol  qui  détermine  la  nature  des 
constitutions  des  peuples,  c'est  le  temps.  L'ob- 
jection géographique  de  Barnave  est  tombée 
un  an  après,  devant  les  prodiges  de  la  France 
en  1792.  Elle  a  montré  si  une  république 
manquait  d'unité  et  de  centralisation  pour  dé- 
fendre une  nationalité  continentale.  Les  flots 
et  les  montagnes  sont  les  frontières  des  fai- 
bles ;  les  hommes  sont  les  h'ontières  des  peu- 
ples. Laissons  donc  la  géographie  !  ce  ne  sont 
pas  les  géomètres  qui  écrivent  les  constitu- 
tions sociales,  ce  sont  les  hommes  d'Etat. 

Or,  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui 
leur  révèlent  la  forme  qu'elles  ont  à  prendre, 
selon  l'heure  de  la  vie  nationale  à  laquelle 
elles  sont  parvenues  :  l'ins  inct  de  leur  conser- 
vation et  l'instinct  de  leur  croissance.  Agir  ou 
se  reposer,  marcher  ou  s'asseoir  sont  deux 
actes  entièrement  différents  qui  nécessitent 
chez  l'homme  des  attitudes  entièrement  di- 
verses. Il  en  est  de  même  pour  les  nations. 
La  monarchie  ou  la  république  correspondent 
exactement  chez  un  peuple  aux  nécessités  de 
ces  deux  états  opposés  :  le  repos  ou  l'action. 
Nous  entendons  ici  ces  deux  mots  de  repos  et 
d'action  dans  leur  acception  la  plus  absolue  ; 
car  il  y  a  aussi  repos  dans  les  républiques  et 
action  sous  les  monarchies. 

S'agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire, 
de  se  développer  dans  cette  espèce  de  végéta- 
tion lente  et  insensible  que  les  peuples  ont 
comme  les  grands  végétaux  ?  S'agit-il  de  se 
maintenir  en  harmonie  avec  le  milieu  euro- 
péen, de  garder  ses  lois  et  ses  mœurs,  de  pré- 
server ses  traditions,  de  perpétuer  les  opinions 
et  les  cultes,  de  garantir  les  propriétés  et  le 
bien-être,  de  prévenir  les  troubles,  les  agita- 
tions, les  factions?  La  monarchie  est  évidem- 
ment plus  propre  à  cette  fonction  qu'aucun 
autre  état  de  société.  Elle  protège  en  bas  la 
sécurité  qu'elle  veut  pour  elle-même  en  haut. 
Elle  est  l'ordre  par  égoïsme  et  par  essence. 
L'ordre  est  sa  vie,  la  tradition  est  son  dogme, 


la  nation  est  son  héritage,  la  religion  est  son 
alliée,  les  aristocraties  sont  ses  barrières  contre 
les  invasions  du  peuple.  Il  faut  qu'elle  con- 
serve tout  cela  ou  qu'elle  périsse.  C'est  le 
gouvernement  de  la  prudence,  parce  que  c'est 
celui  de  la  plus  grande  responsabilité.  Ua 
empire  est  l'enjeu  du  monarque.  Le  trône  est 
partout  un  gage  d'immobilité.  Quand  on  est 
placé  si  haut  on  craint  tout  ébranlement,  car 
on  n'a  qu'à  perdre  ou  qu'à  tomber. 

Quand  une  nation  a  donc  sa  place  sur  un 
territoire  suffisant,  ses  lois  consenties,  ses  inté- 
rêts fixés,  ses  croyances  consacrées,  son  culte 
en  vigueur,  ses  classes  sociales  graduées,  son 
administration  organisée,  elle  est  monarchique 
en  dépit  des  mers,  des  fleuves,  des  montagnes. 
Elle  abdique  et  elle  charge  la  mouardug^de 
prévoir,  de  vouloir  et  d'agir  pour  elle.  C'est  le 
plus  parfait  des  gouvernements  pour  cette 
fonction.  Il  s'appelle  des  deux  noms  de  la  so- 
ciété elle-même  :  unité  et  hérédité. 


IX. 


Un  peuple,  au  contraire,  est-il  à  une  de  ces 
époques  où  il  lui  faut  agir  dans  toute  l'intensité 
de  ses  forces,  pour  opérer  en  lui  ou  en  dehors 
de  lui  une  de  ces  transformations  organiques 
qui  sont  aussi  nécessaires  aux  peuples  que  le 
courant  est  nécessaire  aux  fleuves,  ou  que 
l'explosion  est  nécessaire  aux  forces  compri- 
mées ?  La  république  est  la  forme  obligée  et 
fatale  d'une  nation,  à  un  pareil  moment.  Aune 
action  soudaine,  irrésistible,  convulsive  du  corps 
social,  il  faut  les  bras  et  la  volonté  de  tous.  Le 
peuple  devient  foule,  et  se  porte  sans  ordre  au 
danger.  Lui  seul  peut  suffire  à  la  crise.  Quel 
autre  bras  que  celui  du  peuple  tout  entier  pour- 
rait remuer  ce  qu'il  a  à  remuer  ?  Déplacer  ce 
qu'il  veut  détruire?  installer  ce  qu'il  veut  fon- 
der? la  monarchie  y  briserait  mille  fois  son 
sceptre.  Il  faut  un  levier  capable  de  soulever 
trente  millions  de  volontés.  Ce  levier,  la  nation 
seule  le  possède.  Elle  est  elle-même  la  force 
motrice,  le  point  d'appui  et  le  levier. 


X. 


On  ne  peut  pas  demander  alors  à  la  loi  d'agir 
contre  la  loi,  à  la  tradition  d'agir  contre  la  tra- 
dition, à  l'ordre  établi  d'agir  contre  l'ordre 
établi.  Ce  serait  demander  la  force  à  la  fai- 
blesse et  le  suicide  à  la  vie.  Et  d'ailleurs  on 
demanderait  en  vain  au  pouvoir  monarchique 
d'accomplir  ces  changements  où  souvent  tout 
périt  et  le  roi  avant  tout  le  monde.  Une  telle 
action  est  le  contre-sens  de  la  monarchie. 
Comment  le  voudrait-elle? 

Demandera  un  roi  de  détruire  l'empire  d'une 
religion  qui  le  sacre,  de  dépouiller  de  ses  ri- 
chesses un  clergé  qui  les  possède  au  même 
litre  divin  auquel  lui-même  possède  leroyaume^ 
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d'abaisser  une  aristocratie  qui  est  le  degré  éle- 
vé de  son  trône,  de  bouleverser  des  hiérarchies 
sociales  dont  il  est  le  couronnement,  de  saper 
des  lois  dont  il  est  la  plus  haute,  ce  serait  de- 
mander aux  voûtes  d'un  édifice  d'en  saper  le 
fondement.  Le  roi  ne  le  pourrait,  ni  ne  le  vou- 
drait. En  renversant  ainsi  tout  ce  qui  lui  sert 
d'appui,  il  sent  qu'il  porterait  sur  le  vide.  Il 
jouerait  son  trône  et  sa  dynastie.  Il  est  respon- 
sable pour  sa  race.  Il  est  prudent  par  nature  et 
temporisateur  par  nécessité.  Il  faut  qu'il  com- 
plaise, qu'il  ménage,  qu'il  patiente,  qu'il  transige 
avec  tous  les  intérêts  constitués.  Il  est  le  roi 
du  culte,  de  l'aristocratie,  des  lois,  des  mœurs, 
des  abus  et  des  mensonges  de  l'empire.  Les 
vices  mêmes  de  la  constitution  font  partie  de 
sa  force.  Les  menacer,  c'est  se  perdre.  Il  peut 
les  haïr,  il  ne  peut  les  attaquer. 

XI. 

A  de  semblables  crises,  la  république  seule 
peut  suffire.  Les  nations  le  sentent  et  s'y  pré- 
cipitent comme  au  salut.  La  volonté  publique 
devient  le  gouvernement.  Elle  écarte  les  timi- 
des, elle  cherche  les  audacieux  ;  elle  appelle 
tout  le  monde  à  l'œuvre,  elle  essaie,  elle  em- 
ploie, elle  rejette  toutes  les  forces,  tous  les  dé- 
vouements, tous  les  héroïsmes.  C'est  la  foule 
au  gouvernail.  La  main  la  plus  prompte  ou  la 
plus  ferme  le  saisit,  jusqu'à  ce  qu'un  plus  hardi 
le  lui  arrache.  Mais  tous  gouvernent  dans  le 
sens  de  tous.  Considérations  privées,  timidités 
de  situation,  différence  de  rang,  tout  disparaît. 
Il  n'y  a  de  responsabilité  pour  personne.  Au- 
jourd'hui au  pouvoir,  demain  en  exil  ou  à  l'é- 
chafaud.  Nul  n'a  de  lendemain,  on  est  tout  au 
jour.  Les  résistances  sont  écrasées  par  l'irré- 
sistible puissance  du- mouvement.  Tout  est  fai- 
ble, tout  plie  devant  le  peuple.  Les  ressenti- 
ments des  castes  abolies,  des  cultes  dépossédés, 
des  propriétés  décimées,  des  abus  extirpés,  des 
aristocraties  humiliées  se  perdent  dans  le  bruit 
général  de  cet  écroulement  des  vieilles  choses. 
A  qui  s'en  prendre  ?  La  nation  répond  de  tout  à 
tous.  Nul  n'a  de  compte  à  lui  demander.  Elle 
ne  se  survit  pas  à  elle-même,  elle  brave  les  ré- 
criminations et  les  vengeances  ;  elle  est  absolue, 
comme  un  élément;  elle  est  anonyme,  comme 
la  fatalité  ;  elle  achève  son  œuvre,  et,  quand 
son  œuvre  est  finie,  elle  dit  :  Reposons-nous, 
et  prenons  la  monarchie. 

XII. 

Or,  une  telle  forme  d'action,  c'est  la  répu- 
blique. C'est  la  seule  qui  convienne  aux  fortes 
époques  de  transformation.  C'est  le  gouverne- 
ment de  la  passion,  c'est  le  gouvernement  des 
crises,  c'est  le  gouvernement  des  révolutions. 
Tant  que  les  révolutions  ne  sont  pas  achevées, 
l'instinct  du  peuple  pousse  à  la  république  ;  car 


il  sent  que  toute  autre  main  que  la  sienne  est 
trop  faible  pour  imprimer  l'impulsion  qu'il  faut 
aux  choses.  Le  peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a  rai- 
son, à  un  pouvoir  irresponsable,  perpétuel  et 
héréditaire,  pour  faire  ce  que  commandent  des 
époques  de  création.  Il  veut  faire  ses  aflfaires 
lui-même.  Sa  dictature  lui  paraît  indispensable 
pour  sauver  la  nation.  Or,  la  dictature  organi- 
sée du  peuple,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  ré- 
publique ?  II  ne  peut  remettre  ses  pouvoirs 
qu'après  que  toutes  les  crises  sont  passées,  et 
que  l'œuvre  révolutionnaire  est  incontestée, 
complète  et  consolidée.  Alors  il  peut  reprendre 
la  monarchie  et  lui  dire  de  nouveau  :  Régne  au 
nom  des  idées  que  je  t'ai  faites  ! 

XIIL 

L'Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle 
et  faible  de  ne  pas  donner  la  république  pour 
instrument  naturel  à  la  Révolution.  Mirabeau, 
Bailly,  La  Fayette,  Siéyès,  Barnave,  Talley- 
rand,  Lameth,  agissaient  en  cela  en  philosophes 
et  non  en  grands  politiques.  L'événement  l'a 
prouvé.  Ils  crurent  la  Révolution  achevée  aus- 
sitôt qu'elle  fut  écrite  ;  ils  crurent  la  monarchie 
convertie  aussitôt  qu'elle  eut  juré  la  constitu- 
tion. La  Révolution  n'était  que  commencée, 
et  le  serment  de  la  royauté  à  la  Révolution  était 
aussi  vain  que  le  serment  de  la  Révolution  à  la 
royauté.  Ces  deux  éléments  ne  pouvaient  s'as- 
similer qu'après  un  intervalle  d'un  siècle.  Cet 
intervalle,  c'était  la  république.  Un  peuple  ne 
passe  pas  en  un  jour,  ni  même  en  cinquante 
ans,  de  l'action  révolutionnaire  au  repos  monar- 
chique. C'est  pour  l'avoir  oublié  à  l'heure  où  il 
fallait  s'en  souvenir,  que  la  crise  a  été  si  ter- 
rible et  qu'elle  nous  agite  encore.  Si  la  révolu- 
tion qui  se  poursuit  toujours  avait  eu  son  gou- 
vernement propre  et  naturel,  la  république,  cette 
république  eût  été  moins  tumultueuse  et  moins 
inquiète  que  nos  cinq  tentatives  de  monarchie. 
La  nature  des  temps  où  nous  avons  vécu  pro- 
teste contre  la  forme  traditionnelle  du  pouvoir. 
A  une  époque  de  mouvement,  un  gouverne- 
ment de  mouvement,  voilà  la  loi  ! 

XIV. 

L'Assemblée  nationale,  dit-on,  n'en  avait  pas 
le  droit  :  elle  avait  juré  la  monarchie  et  recon- 
nu Louis  XVI  ;  elle  ne  pouvait  le  détrôner 
sans  crime  !  L'objection  est  puérile  si  elle  vient 
d'esprits  qui  ne  croient  pas  à  la  possession 
des  peuples  par  les  dynasties.  L'Assemblée 
constituante,  dès  son  début,  avait  proclamé  le 
droit  inaliénable  des  peuples  et  la  légitimité 
des  insurrections  nécessaires.  Le  serment  du 
Jeu  de  paume  ne  consistait  qu'à  jurer  désobéis- 
sance au  roi  et  fidélité  à  la  nation.  L'Assem- 
blée avait  ensuite  proclamé  Louis  XVI  roi  des 
Français.  Si  elle  se  reconnaissait  le  pouvoir  de 
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le  proclamer  roi,  elle  se  reconnaissait  par  là 
même  le  droit  de  le  proclamer  simple  citoyen. 
La  déchéance  pour  cause  d'utilité  nationale  et 
d'utilité  du  genre  humain  était  évidemment 
dans  ses  principes.  Que  fait-elle  cependant? 
Elle  laisse  Louis  XVI  roi  ou  elle  le  refait  roi, 
non  par  respect  pour  l'institution,  mais  par 
piété  pour  sa  personne  et  par  attendrissement 
pour  une  auguste  décadence.  Voilà  le  vrai.  Elle 
craignait  le  sacrilège,  et  elle  se  précipite  dans 
l'anarchie.  C'était  clément,  beau,  généreux  ; 
Louis  XVI  méritait  bien  du  peuple  ;  qui  peut 
flétrir  une  si  magnanime  condescendance  ? 
Avant  le  départ  du  roi  pour  Varennes,  le  droit 
absolu  de  la  nation  ne  fut  qu'une  fiction  abs- 
traite, un  summum  jus  de  l'Assemblée.  La 
royauté  de  Louis  XVI  resta  le  fait  respectable 
et  respecté.  Encore  une  fois,  c'était  bien. 

XV. 

Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut 
celui  de  la  fuite  du  roi,  sortant  du  royaume, 
protestant  contre  la  volonté  nationale,  et  allant 
chercher  l'appui  de  l'armée  et  l'intervention 
étrangère,  où  l'Assemblée  rentrait  légitime- 
ment dans  le  droit  rigoureux  de  disposer  du 
pouvoir  trahi  ou  déserté.  Tro'is  partis  s'of- 
fraient à  elle  :  déclarer  la  déchéance  et  procla- 
mer le  gouvernement  républicain  ;  proclamer 
la  suspension  temporaire  de  la  royauté,  et  gou- 
Tcrner  en  son  nom,  pendant  son  éclipse  morale  ; 
enfin  restaurer  à  l'instant  la  royauté. 

L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit 
d'être  dure  et  elle  fut  cruelle,  car,  en  conser- 
vant au  roi  le  rang  suprême,  elle  le  condamna 
au  supplice  de  la  haine  et  du  mépris  de  son 
peuple.  Elle  le  couronna  de  soupçons  et  d'ou- 
trages. Elle  le  cloua  au  trône  pour  que  le  trône 
fût  l'instrument  de  ses  tortures,  et  enfin  de  sa 
mort. 

Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier 
était  le  plus  logique  et  le  plus  absolu:  procla- 
mer la  déchéance  et  la  république. 

La  république,  si  elle  eût  été  alors  légale- 
ment établie  par  l'Assemblée  dans  son  droit  et 
dans  sa  force,  aurait  été  tout  autre  que  la  ré- 
publique qui  fut  perfidement  et  atrocement  ar- 
rachée, neuf  mois  après,  par  l'insurrection  du 
10  août.  Elle  aurait  eu,  sans  doute,  les  agita- 
tions inséparables  de  l'enfantement  d'un  ordre 
nouveau.  Elle  n'aurait  pas  échappé  aux  désor- 
dres de  la  nature  dans  un  pays  de  premier 
mouvement,  passionné  par  la  grandeur  même  | 
de  ses  dangers.  Mais  elle  serait  née  d'une  loi, 
au  lieu  d'être  née  d'une  sédition  ;  d'un  droit,  au 
lieu  d'une  violence  ;  d'une  délibération,  au  lieu 
d'une  insurrection.  Cela  seul  changeait  les  con- 
ditions sinistres  de  son  existence  et  de  son  ave- 
nir. Elle  devait  être  remuante;  elle  pouvait 
■rester  pure. 

Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclama- 


tion légale  et  réfléchie  changeait  tout.  Le  10 
août  n'avait  pas  lieu  ;  les  perfidies  et  la  tyrannie 
de  Id  commune  de  Paris,  le  massacre  des  gardes, 
l'assaut  du  palais,  la  fuite  du  roi  à  l'Assemblée, 
les  outrages  dont  il  y  fut  abreuvé,  enfin  son 
emprisonnement  au  Temple  étaient  écartés. 
La  république  n'aurait  pas  tué  un  roi,  une 
reine,  un  enfant  innocent,  une  princesse  ver- 
tueuse. Elle  n'aurait  pas  eu  les  massacres  de 
septembre,  ces  Saint-Barthélémy  du  peuple 
qui  tachent  à  jamais  les  langes  de  la  liberté. 
Elle  ne  se  serait  pas  baptisée  dans  le  sang  de 
trois  cent  mille  victimes.  Elle  n'aurait  pas  mis 
dans  la  main  du  tribunal  révolutionnaire  la 
hache  du  peuple,  avec  laquelle  il  immola  toute 
une  génération  pour  faire  place  à  une  idée. 
Elle  n'aurait  pas  eu  le  31  mai.  Les  Girondins, 
arrivés  purs  au  pouvoir,  auraient  eu  bien  plus 
de  force  pour  combattre  la  démagogie.  La  ré- 
publique, instituée  de  sang-froid,  aurait  bien 
autrement  intimidé  l'Europe  qu'une  émeute  lé- 
gitimée par  le  meurtre  et  les  assassinats.  La 
guerre  pouvait  être  évitée,  ou,  si  la  guerre  était 
inévitable,  elle  eût  été  plus  unanime  et  plus 
triomphante.  Nos  généraux  n'auraient  pas  été 
massacrés  par  leurs  soldats  aux  cris  de  trahi- 
son. L'esprit  des  peuples  aurait  combattu  avec 
nous,  et  l'horreur  de  nos  journées  d'août,  de 
septembre  et  de  janvier  n'aurait  pas  repoussé 
de  nos  drapeaux  les  peuples  attrirés  par  nos  doc- 
trines. Voilà  comment  un  seul  changement,  à 
l'origine  de  la  république,changeait  le  sort  de  la 
Révolution. 

XVI. 

Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient 
encore  à  la  vigueur  de  cette  résolution,  et  si 
l'Assemblée  craignait  que  son  enfantement  de 
la  république  fût  précoce,  il  lui  restait  le 
troisième  parti  :  proclamer  la  déchéance  tem- 
poraire de  la  royauté  pendant  dix  ans,  mettre  le 
roi  en  réserve  et  gouverner  républicainement, 
en  son  nom,  jusqu'à  l'affermissement  incontesté 
et  inébranlable  de  la  constitution.  Ce  parti  sau- 
vait tout,  même  aux  yeux  des  faibles  :  le  res- 
pect pour  la  royauté,  la  vie  du  roi,  les  jours  de 
la  famille  royale,  le  droit  du  peuple,  l'innocence 
de  la  Révolution.  Il  était  à  la  fois  ferme  et 
calme,  efficace  et  légitime.  C'était  la  dictature 
telle  que  tous  les  peuples  en  ont  eu  l'instinct 
dans  les  jours  critiques  de  leur  existence.  Mais, 
au  lieu  de  la  dictature  courte,  fugitive,  inquiète, 
ambitieuse  d'un  seul,  c'était  la  dictature  de  la 
nation  elle-même  se  gouvernant  par  son  As- 
semblée nationale.  La  nation  écartait  ré  véren- 
cieusement  la  royauté  pendant  dix  ans  pour 
faire  elle-même  l'œuvre  supérieure  aux  forces 
d'un  roi.  Cette  œuvre  faite,  les  ressentiments 
éteints,  les  habitudes  prises,  les  lois  en  vigueur, 
les  frontières  couvertes,  le  clergé  sécularisé, 
l'aristocratie  soumise,  la  dictature  pouvait  ces- 
ser. Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait  remonter 
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sans  péril  sur  un  trône  dont  les  grands  orages 
étaient  écartés.  Cette  république  véritable  au- 
rait replacé  la  statue  de  la  royauté  au  sommet 
quand  le  piédestal  aurait  été  consolidé.  Un  tel 
acte  eût  été  le  consulat  du  peuple  :  bien  supé- 
rieur à  ce  consulat  d'un  homme,  qui  ne  devait 
finir  que  par  le  ravage  de  l'Europe  et  parla 
double  usurpation  du  trône  et  de  la  Révolu- 
tion. 

Ou  bien,  si,  h  l'expiration  de  cette  dictature 
nationale,  la  nation  bien  gouvernée  eût  trouvé  le 
trône  dangereux  ou  inutile  à  rétablir,  qui  l'em- 
pêchait de  dire  au  monde  :  Ce  que  j'ai  assumé 
comme  dictature,  je  le  consacre  comme  le  seul 
gouvernement  suffisant  Ji  l'énergie  d'une  épo- 
que rénovatrice;  car  la  république  c'est  la  dic- 
tature perpétuée  et  constituée  du  peuple.  A 
quoi  'oon  un  trône?  Je  reste  debout.  C'est  l'at- 
titude d'un  peuple  en  travail  ! 

En  résumé,  l'Assemblée  constituante,  dont 


la  pensée  éclaira  le  globe,  dont  l'audace  trans- 
forma en  deux  ans  un  empire,  n'eut  qu'un  tort  : 
c'est  de  se  reposer.  Elle  devait  se  perpétuer, 
elle  abdiq'ia.  Une  nation  qui  abdique  après 
deux  ans  de  règne  et  sur  de»  monceaux  de 
ruines,  lègue  le  sceptre  à  l'anarchie.  Le  roi  ne 
pouvait  plus  régner,  la  nation  ne  voulut  pas 
régner!  les  factions  régnèrent.  La  Révolution 
périt  non  pas  pour  avoir  trop  voulu,  mais  pour 
n'avoir  pas  assez  osé.  Tant  il  est  vrai  que  les 
timidités  des  nations  ne  sont  pas  moins  funestes 
que  les  faiblesses  des  rois,  et  qu'un  peuple  qui 
ne  sait  pas  prendre  et  garder  tout  ce  qui  lui 
appartient  tente  à  la  fois  la  tyrannie  et  l'anar- 
chie !  l'Assemblée  osa  tout,  excepté  régner. 
Le  règne  de  la  Révolution  ne  pouvait  s'appeler 
que  république.  L'Assemblée  laissa  ce  nom 
aux  factions  et  cette  forme  à  la  terreur.  Ce  fut 
Ih  sa  faute.  Elle  l'expia  ;  et  l'expiatiou  de  cette 
faute  n'est  pas  finie  pour  la  France. 
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Pendant  que  le  roi,  isolé  au  sommet  de  la 
constitution,  cherchait  son  aplomb,  tantôt  dans 
de  dangereuses  négociations  avec  l'étranger, 
tantôt  dans  d'imprudentes  tentatives  de  corrup- 
tion à  l'intérieur;  des  hommes,  les  uns  Giron- 
dins, les  autres  Jacobins,  mais  confondus  en- 
core sous  la  dénomination  commune  de  pa- 
triotes, commencèrent  à  se  réunir  et  h  former 
le  noyau  d'une  grande  opinion  républicaine  : 
c'étaient  Pélhion,  Robespierre,  Brissol,  Buzot, 
Vergniaud,  Guadet.  Gensonné,  Carra,  Louvet, 
Ducos,  Fonfrède,  Duperret,  Sillery  Genlis,  et 
plusieurs  autres  dont  les  noms  ne  sont  guère 
sortis  de  l'obscurité. 

Le  foyer  d'une  jeune  femme,  fille  d'un  gra- 
veur du  quai  des  Orfèvres,  fut  le  centre  de 
cette  réunion.  Ce  fui  là  que  les  deux  plus 
grands  partis  de  la  Révolution,  la  Gironde  et  la 
Montagne,  se  rencontrèrent,  s'unirent,  se  di- 
visèrent, et,  après  avoir  conquis  le  pouvoir  et 
renversé  ensemble  la  monarchie,  déchirèrent 
de  leurs  dissensions  le  sein  de  leur  patrie,  et 
tuèrent  la  liberté  en  s'entre-tuant.  Ce  n'était 
ni  l'ambition,  ni  la  fortune,  ni  la  célébrité  qui 
avaient  successivement  attiré  ces  hommes  chez 
cette  femme,  alors  sans  crédit,  sans  luxe  et 
sans  nom  :  c'était  la  conformité  d'opinion;  c'é- 
tait ce  culte  recueilli  que  les  esprits  d'élite  ai- 
ment à  rendre  en  secret  comme  en  public  à 


une  vérité  nouvelle  qui  promet  le  bonheur  aux 
hommes  ;  c'était  l'attraction  invisible  d'une  foi 
commune,  cette  communion  des  premiers  néo- 
phytes dans  la  religion  de  la  philosophie,  où 
l'on  sent  le  besoin  d'unir  ses  âmes  avant  d'as- 
socier ses  actes.  Tant  que  les  pensées  com- 
munes entre  les  hommes  politiques  n'ont  pas 
trouvé  ce  centre  où  elles  se  fécondent  et  s'or- 
ganisent par  le  contact,  rien  ne  s'accomplit. 
Les  révolutions  sont  des  idées,  c'est  cette  com- 
munion qui  fait  les  partis. 

L'âme  brijlante  et  pure  d'une  femme  était 
digne  de  devenir  le  centre  où  convergeraient 
tous  les  rayons  de  la  vérité  nouvelle,  pour  s'y 
féconder  n  la  chaleur  de  son  cœur  et  pour  y  al- 
lumer le  bûcher  des  vieilles  institutions.  Les 
hommes  ont  le  génie  de  la  vérité,  les  femmes 
seules  en  ont  la  passion.  Il  faut  de  l'amour  au 
fond  de  toutes  les  créations  ;  il  semble  que  la 
vérité  a  deux  sexes,  comme  la  nature.  Il  y  a 
une  femme  à  l'origine  de  toutes  les  grandes 
choses;  il  en  fallait  une  au  principe  de  la  Ré- 
volution. On  peut  dire  que  la  philosophie  trouva 
cette  femme  dans  madame  Roland. 

L'historien,  entraîné  par  le  mouvement  des 
événements  qu'il  retrace,  doit  s'arrêter  devant 
cette  sévère  et  touchante  figure,  comme  les 
passants  s'arrêtèrent  pour  remarquer  ses  traits 
sublimes  et  sa  robe  blanche  sur  le  tombereau 
qui  conduisait  des  milliers  de  victimes  à  la  mort. 
Pour  la  comprendre,  il  faut  la  suivre  de  l'ate- 
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lier  de  son  père  jusqu'à  l'échafaud.  C'est  pour 
la  femme  surtout  que  le  germe  de  la  vertu  est 
dans  le  cœur;  c'est  presque  toujours  dans  la 
vie  privée  que  repose  le  secret  de  la  vie  pu- 
blique. 

II. 

Jeune,  belle,  rayonnante  de  génie,  mariée 
depuis  peu  à  un  homme  austère  dont  les  an- 
nées touchaient  à  la  vieillesse,  à  peine  mère  d'un 
premier  enfant,  madame  Roland  était  née  dans 
cette  condition  intermédiaire  où  les  familles,  à 
peine  émancipées  par  le  travail,  sont  pour 
ainsi  dire  amphibies  entre  le  prolétariat  et  la 
bourgeoisie,  et  retiennent  dans  leurs  mœurs 
les  vertus  et  la  simplicité  du  peuple  en  parti- 
cipant déjà  aux  lumières  de  la  société.  À  l'é- 
poque où  les  aristocraties  tombent,  c'est  là  que 
les  nations  se  régénèrent.  La  sève  des  peuples 
est  là.  C'est  là  qu'était  né  Jean-Jacques  Rous- 
seau, le  type  viril  de  madame  Roland.  Un  por- 
trait de  son  enfance  représente  la  jeune  fille 
dans  l'atelier  de  son  père,  tenant  d'une  main 
un  livre,  de  l'autre  l'outil  du  graveur.  Ce  por- 
trait est  la  définition  symbolique  de  la  condi- 
tion sociale  où  était  née  madame  Roland,  au 
point  précis  entre  le  travail  des  mains  et  la 
pensée. 

Son  père,  Gratien  Philippon,  était  graveur  et 
peintre  en  émail.  Il  joignait  à  ces  deux  pro- 
fessions le  commerce  des  diamants  et  des  bi- 
joux. C'était  un  homme  aspirant  toujours  plus 
haut  que  ses  forces,  un  aventurier  d'industrie, 
qui  brisait  sans  cesse  sa  modeste  fortune  en 
voulant  l'étendre  à  la  proportion  de  ses  rêves 
et  de  son  ambition.  11  adorait  sa  fille,  et  ne  se 
contentait  pas  pour  elle  des  perspectives  de 
l'atelier.  Il  lui  donnait  l'éducation  des  plus 
hautes  fortunes,  comme  la  nature  lui  avait  donné 
le  cœur  des  plus  grandes  destinées.  On  sait  ce 
que  des  caractères  comme  celui  de  cet  homme 
apportent  à  la  fois  de  chimères,  de  gêne  et  de 
malheur  dans  leur  intérieur'. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmos- 
phère de  luxe  d'esprit,  et  de  ruine  réelle. 
Douée  d'un  jugement  prématuré,  elle  démê- 
lait déjà  ces  dérèglements  de  famille  ;  elle  se 
réfugiait  dans  la  raison  de  sa  mère  contre  les 
illusions  de  son  père  et  contre  les  pressenti- 
ments de  l'avenir. 

Marguerite  Bimont,  c'était  le  nom  de  sa 
mère,  avait  apporté  à  son  mari  une  beauté  se- 
reine et  une  âme  supérieure  aussi  à  sa  desti- 
née; mais  une  piété  angélique  et  la  résignation 
qu'elle  inspire  la  prémunissaient  à  la  fois  contre 
l'ambition  et  contre  le  désespoir.  Mère  de  sept 
enfants  qui  tous  lui  avaient  été  arrachés  du 
sein  par  la  mort,  elle  avait  concentré  sur  sa 
fille  unique  toute  sa  puissance  d'aimer.  Mais 
son  amour  même  la  garantissait  de  toute  fai 
blesse  dans  l'éducation  qu'elle  donnait  à  son 
enfant.  Elle  tenait  dans  un  juste  équilibre  son 


cœur  et  son  intelligence,  son  imagination  et  sa 
raison.  Le  moule  où  elle  jetait  cette  jeune  âme 
était  gracieux;  mais  il  était  d'airain.  On  eût 
dit  qu'elle  prévoyait  de  loin  les  destinées  de  cet 
enfant,  et  qu'elle  mêlait  à  tous  les  accomplis- 
sements de  la  jeune  fille  ce  quelque  chose  de 
mâle  qui  fait  les  héros  et  les  martyrs. 

La  nature  s'y  prêtait  admirablement.  Elle 
avait  donné  à  son  élève  une  intelligence  supé- 
rieure encore  à  sa  ravissante  beauté.  Cette 
beauté  de  ses  premières  années,  dont  elle  a 
tracé  elle  même  les  principaux  traits  avec  une 
complaisance  enfantine  dans  les  pages  heu- 
reuses de  ses  Mémoires,  était  loin  d'avoir  ac- 
quis le  caractère  d'énergie,  de  mélancolie  et 
de  majesté  que  lui  donnèrent  plus  tard  l'amour 
contenu,  les  pensées  viriles  et  le  malheur. 

Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  efifa- 
cées,  une  poitrine  large,  soulevée  par  une  res- 
piration libre  et  forte;  une  attidude  modeste  et 
décente,  cette  pose  du  cou  qui  caractérise  l'in- 
trépidité; des  cheveux  noirs  et  lisses;  des  yeux 
bleus  brunis  par  l'ombre  de  la  pensée  ;  un  re- 
gard qui  passait,  comme  l'âme,  de  la  tendresse 
à  l'énergie  ;  un  nez  de  statue  grecque  ;  une  bou- 
che un  peu  grande,  ouverte  au  sourire  comme 
à  la  parole;  des  dents  éclatantes;  un  menton 
relevé  et  arrondi  donnant  à  l'ovale  de  sa  figure 
cette  grâce  voluptueuse  et  féminine  sans  la- 
quelle la  beauté  même  ne  produit  pas  l'amour; 
une  peau  marbrée  des  teintes  de  la  vie  et  vei- 
née d'un  sang  qui  se  portait  à  la  moindre  im- 
pression sur  ses  joues  rougissantes  ;  un  son  de 
voix  qui  empruntait  ses  vibrations  aux  fibres 
graves  de  la  poitrine  et  qui  se  modulait  profon- 
dément aux  mouvements  mêmes  du  cœur  (don 
précieux,  car  le  son  de  voix,  qui  est  la  commu- 
nication de  l'émotion  dans  la  femme,  est  le  vé- 
hicule de  la  persuasion  dans  l'orateur  ;  à  ces 
deux  titres,  la  nature  lui  devait  le  charme  de  sa 
voix,  et  elle  le  lui  avait  donné)  :  tel  était  à  dix- 
huit  ans  le  portrait  de  cette  jeune  fille  que 
l'obscurité  couva  longtemps  dans  son  ombre, 
comme  pour  préparer  à  la  vie  et  à  la  mort  une 
âme  plus  forte  et  une  victime  plus  accomplie. 

III. 

Son  intelligence  éclairait  cette  enveloppe 
d'une  lueur  précoce  et  soudaine  qui  ressemblait 
déjà  à  l'inspiration.  Elle  aspirait,  pour  ainsi 
dire,  les  connaissances  les  plus  difficiles  en  les 
épelant.  Ce  qu'on  enseigne  à  son  âge  et  à  son 
sexe  ne  lui  suffisait  pas.  La  mâle  éducation 
des  hommes  était  un  besoin  et  un  jeu  pour  elle. 
Son  esprit  puissant  avait  besoin  de  tous  les  ins- 
truments de  la  pensée  comme  d'un  exercice. 
Religion,  histoire,  philosophie,  musique,  pein- 
ture, danse,  sciences  exactes,  chimie,  langues 
étrangères  et  langues  savantes,  elle  apprenait 
tout  et  désirait  plus.  Elle  formait  elle-même 
sa  pensée  de  tous  les  rayons  que  l'obscurité  de 
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sa  condition  laissait  arriver  jusqu'au  labora- 
toire de  son  père.  Elle  dérobait  même  furtive- 
ment les  livres  que  les  jeunes  apprentis  appor- 
taient et  oubliaient  pour  elle  dans  l'atelier. 
Jean-Jacques  Rousseau,  Voltaire,  Montes- 
quieu, les  philosophes  anglais  lui  tombèrent 
ainsi  dans  les  mains.  Mais  sa  véritable  nourri- 
ture, c'était  Plutarque. 

<r  Je  n'oublierai  jamais,  dit- elle,  le  carême 
de  1763,  pendant  lequel  j'emportai  tous  les 
jours  ce  livre  à  l'église  en  guise  de  livre  de 
prières;  c'est  de  ce  moment  que  datent  les  im- 
pressions et  les  idées  qui  me  rendirent  républi- 
caine sans  que  je  songeasse  alors  à  le  devenir,  d 
Après  Plutarque,  ce  fut  Fénélon  qui  ér)iut  le 
plus  son  cœur.  Le  Tasse  et  les  poètes  vinrent 
ensuite.  L'héroïsme,  la  vertu  et  l'amour  de- 
vaient se  verser  de  ces  trois  vases  ensemble 
dans  l'âme  d'une  femme  destinée  à  cette  triple 
palpitation  des  grandes  impressions. 

Au  milieu  de  cet  embrasement  de  son  âme, 
sa  raison  restait  froide  et  sa  pureté  sans  tache. 
A  peine  confesse-t-elle  de  légères  et  fugitives 
émotions  du  cœur  et  des  sens,  t  En  les  lisant 
derrière  le  paravent  qui  formait  ma  chambre 
dans  la  salle  de  mon  père,  écrit-elle,  ma  respi- 
ration s'élevait,  je  sentais  un  feu  subit  couvrir 
mon  visage,  et  ma  voix  altérée  aurait  trahi  mon 
agitation.  J'étais  Eucharis  pour  Télémaque, 
Herminie  pour  Tancrède.  Cependant,  toute 
transformée  en  elles,  je  ne  songeais  pas  à  être 
moi-même  quelque  chose  pour  personne.  Je 
ne  faisais  point  de  retour  sur  moi,  je  ne  cher- 
chais rien  autour  de  m(^;  c'était  un  rêve  sans 
réveil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir  vu  avec 
beaucoup  de  tremblement  un  jeune  peintre, 
nommé  Taboral,  qui  venait  parfois  chez  mon 
père  ;  il  avait  peut-être  vingt  ans,  une  voix 
douce,  une  figure  sensible,  rougissante  comme 
une  jeune  fille.  Lorsque  je  l'entendais  dans 
l'atelier,  j'avais  toujours  un  crayon  ou  autre 
chose  à  y  aller  chercher;  mais,  comme  sa  pré- 
sence m'embarrassait  autant  qu'elle  m'était 
agréable,  je  ressortais  plus  vite  que  je  n'étais 
entrée,  avec  un  battement  de  cœur  et  un  trem- 
blement que  j'allais  cacher  dans  mon  cabinet.  » 

Bien  que  sa  mère  fût  très  pieuse,  elle  n'in- 
terdisait aucune  de  ces  lectures  à  sa  fille.  Elle 
voulait  lui  inspirer  la  religion  et  non  la  lui  com- 
mander; pleine  de  bon  sens  et  de  tolérance, 
elle  la  livrait  avec  confiance  h  sa  raison  et  ne 
voulait  ni  comprimer  ni  tarir  la  sève  qui  devait 
plus  tard  porter  son  fruit  dans  ce  cœur.  Une 
religion  servile  et  non  volontaire  lui  paraissait 
une  dégradation  et  un  esclavage  que  Dieu  ne 
pouvait  accepter  comme  un  tribut  digne  de  lui. 
L'âme  pensive  de  sa  fille  se  portant  naturelle- 
ment vers  ces  grands  objets  de  bonheur  et  de 
malheur  éternel,  elle  dut  plonger  plus  jeune 
et  plus  profondément  qu'une  autre  dans  l'in- 
fini. Le  règne  du  sentiment  s'ouvrit  en  elle 
par  l'amour  de  Dieu.  Le  sublime  délire  de  ses 


contemplations  pieuses  embellit  et  préserva  les 
premières  années  de  son  adolescence,  résigna 
les  autres  à  la  philosophie,  et  semblait  devoir 
la  préserver  à  jamais  des  orages  des  passions. 
Sa  dévotion  fut  ardente  ;  elle  prit  les  teintes  de 
son  âme,  aspira  au  cloître  et  rêva  le  martyre. 
Entrée  au  couvent,  elle  s'y  trouva  un  moment 
heureuse,  donnant  sa  pensée  au  mysticisme  et 
son  cœur  à  de  premières  amitiés.  La  régularité 
monotone  de  cette  vie  endormait  doucement 
l'activité  de  ses  méditations.  Aux  heures  de 
liberté,  elle  ne  jouait  pas  avec  ses  compagnes  ; 
elle  se  retirait  sous  quelque  arbre  pour  lire  et 
rêver.  Sensible,  comme  Rousseau,  à  la  beauté 
du  feuillage,  au  bruissement  de  l'herbe,  au  par- 
fum des  plantes,  elle  admirait  la  main  de  Dieu 
et  la  baisait  dans  ses  œuvres.  Débordant  de  re- 
connaissance et  de  joie  intérieure,  elle  allait 
l'adorer  h  l'église.  Là,  les  sons  majestueux  de 
l'orgue,  s'associant  h  la  voix  des  jeunes  reli- 
gieuses, achevaient  de  la  ravir  en  extase.  La 
religion  catholique  a  toutes  les  fascinations  mys- 
tiques pour  les  sens  et  toutes  les  voluptés  pour 
l'imagination.  Une  novice  prit  le  voile  pendant 
ce  séjour  au  couvent.  Sa  présentation  à  la  grille, 
son  voile  blanc,  sa  couronne  de  roses,  les  chants 
suaves  et  calmes  qui  la  conduisaient  du  monde 
au  ciel,  le  drap  mortuaire  jeté  sur  sa  beauté  en- 
sevelie et  sur  ce  cœur  palpitant  firent  tressail- 
lir la  jeune  artiste  et  l'inondèrent  de  larmes.  Sa 
destinée  lui  offrait  l'image  des  grands  sacrifices. 
Elle  en  pressentait  d'avance  en  elle  le  courage 
et  le  déchirement. 


IV. 


Le  charme  et  l'habitude  de  ces  sensations 
religieuses  ne  s'effacèrent  jamais  en  elle.  La 
philosophie,  qui  devint  bientôt  son  seul  culte, 
dissipa  la  foi,  mais  laissa  survivre  ces  impres- 
sions. Elle  ne  put  assister  sans  attrait  et  sans 
respect  aux  cérémonies  du  cuite  dont  sa  raison 
avaitrépudié  les  mystères.  Le  spectacle  d'hom- 
mes faibles  réunis  pour  adorer  et  implorer  le 
père  des  hommes  touchait  sa  pensée.  La  mu- 
sique l'enlevait  au  ciel.  Elle  sortait  des  temple» 
chrétiens  plus  heureuse  et  meilleure,  tant  les 
souvenirs  de  l'enfance  se  reflètent  et  se  prolon- 
gent sur  la  vie  la  plus  agitée. 

Ce  goût  passionné  de  l'infini  et  ce  sentiment 
pieux  de  la  nature  continuèrent  à  l'enivrer 
quand  elle  fut  rentrée  chez  son  père,  i  La  si- 
tuation de  la  maison  paternelle  n'avait  point, 
dit  elle,  le  calme  solitaire  du  couvent.  Cepen- 
dant beaucoup  d'air,  un  grand  espace  s'of- 
fraient encore  du  haut  de  notre  demeure, 
près  du  Pont- Neuf,  à  mon  imagination  rê- 
veuse et  romantique.  Combien  de  fois,  de  ma 
fenêtre  exposée  au  nord,  j'ai  contemplé  avec 
émotion  les  vastes  déserts  du  ciel,  sa  voûte 
bleuâtre,  loin  derrière  le  Pont-au- Change,  jus- 
qu'au couchant  doré  d'une  lueur  de  pourpre 
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derrière  les  arbres  des  Champs  Elysées  et  les 
maisons  de  Chaillot  !  Je  ne  manquais  pas  d'em- 
ployer ainsi  quelques  moments,  à  la  fin  d'un 
beau  jour,  et  souvent  des  larmes  douces  cou- 
laient délicieusement  de  mes  yeux,  tandis  que 
mon  cœur,  gonflé  d'un  sentiment  inexprimable, 
heureux  de  battre  et  reconnaissant  d'exister,  of- 
frait à  l'être  des  êtres  un  hommage  pur  et  di- 
gne de  lui.  i  Hélas!  quand  elle  écrivait  ces 
lignes,  elle  ne  voyait  f)lus  que  dans  son  âme  ce 
pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris,  et  le  souvenir  de 
ces  soirées resplendissmtes  n'éclaircit  que  d'une 
illusion  fugitive  les  murs  de  son  cachot. 

Mais  alors  elle  était  heureuse,  entre  sa  tante 
Angélique  et  sa  mère,  dans  ce  qu'elle  appelle 
ce  beau  quartier  de  l'île  Saint-Louis.  Sur  ces 
quais  alignés,  sur  ce  rivage  tranquille,  elle  pre- 
nait l'air  dans  les  soirs  d'été,  considérant  le 
cours  gracieux  de  la  rivière  et  la  campagne  qui 
se  dessinait  au  loin.  Elle  traversait  aussi,  le 
matin,  ces  quais  dans  un  saint  zèle,  pour  aller 
à  l'église,  sans  rencontrer  dans  ce  chemin  dé- 
sert   aucune  distraction  à  son  recueillement. 

Son  père,  qui  lui  permettait  de  hautes  étu- 
des et  qui  s'enivrait  des  succès  de  sa  fille,  vou- 
lut pourtant  l'initier  à  son  art  et  la  fit  appren- 
dre à  graver.  Elle  apprit  ;i  tenir  le  burin  et  y 
réussit  comme  à  toute  chose  Elle  n'en  tirait 
pas  encore  de  salaire;  mais  à  l'époque  de  la  fê- 
te de  ses  grands  parents,  elle  leur  portait,  pour 
son  tribut,  tantôt  une  tête  qu'elle  s'était  appli- 
quée à  dessiner  dans  cette  intention,  tantôt  une 
petite  plaque  en  cuivre  bien  propre  sur  laquelle 
elle  avait  gravé  des  emblèmes  ou  des  fleurs  ;  on 
lui  donnait,  en  retour,  des  bijoux  ou  des  objets 
destinés  à  sa  parure,  qu'elle  confesse  avoir  tou- 
jours recherchée. 

Mais  ce  goût,  naturel  à  son  sexe  et  à  son 
âge,  ne  la  détachait  pas  des  occupations  les 
plus  humbles  du  ménage.  Elle  ne  rougissait 
pas,  après  avoir  paru  le  dimanche,  à  l'église  ou 
à  la  promenade,  dans  une  toilette  enviée,  d'al- 
ler dans  la  semaine,  en  robe  de  toile,  au  marché 
à  côté  de  sa  mère.  Elle  descendait  même  seule 
pour  acheter,  à  quelques  pas  de  la  maison,  du 
persil  ou  de  la  salade,  que  la  ménagère  avait 
oubliés.  Bien  qu'elle  se  sentît  un  peu  ravalée 
par  ces  soins  domestiques,  qui  la  faisaient  des- 
cendre des  hauteurs  de  son  Plutarque  ou  du 
ciel  de  ses  rêves,  elle  y  mettait  tant  de  grâce 
associée  à  une  dignité  si  naturelle,  que  la  frui- 
tière se  faisait  un  plaisir  de  la  servir  avant  ses 
autres  pratiques,  et  que  les  premiers  arrivés 
ne  s'offensaient  pas  de  ce  privilège.  Cette  jeune 
fille,  cette  Héloise  future  du  dix  huitième  siè- 
cle, qui  faisait  des  ouvrages  sérieux,  qui  expli- 
quait les  cercles  de  la  sphère  céleste,  maniait  le 
crayou  et  le  burin,  et  qui  roulait  déjà  des  mon- 
des de   pensées  hardies  et  de  sentiments  pas- 


sionnés dans  son  âme,  était  souvent  appelée  à 
la  cuisine  pour  éplucher  les  herbes.  Ce  mé- 
lange d'études  graves,  d'exercices  élégants  et 
de  soins  domestiques'  ordonnes,  assaisonnés 
par  la  sagesse  de  sa  mère,  semblait  la  préparer 
de  loin  aux  vicissitudes  de  sa  fortune,  et  l'aida 
plus  tard  a  les  supporter.  C'était  encore  Rous- 
seau aux  Charmettes,  rangeant  le  bûcher  de 
madame  de  Warens  de  la  main  qui  devrit  écri- 
re le  Contrai  social  ;  ou  Philopémen  coupant 
son  bois. 

VI. 

Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait 
quelquefois  le  monde  supérieur  qui  brillait  au- 
dessus  d'elle  ;  les  éclairs  qui  lui  découvraient 
la  haute  société  offensaient  ses  regards  plus 
qu'ils  ne  l'éblouissaient.  L'orgueil  de  ce  monde 
aristocratique  qui  la  voyait,  sans  la  compter, 
pesait  sur  son  âme.  Une  société  où  elle  n'avait 
pas  son  rang  lui  semblait  mal  faite.  C'était 
moins  de  l'envie  que  de  la  justice  révoltée  en 
elle.  Les  êtres  supérieurs  ont  leur  place  mar- 
quée par  leur  nature,  et  ce  qui  les  en  écarte 
I  leur  semble  une  usurpation.  Ils  trouvent  la  so- 
j  ciété  souvent  inverse  de  la  nature,  ils  se  ven- 
î  gent  en  la  méprisant.  De  là  la  haine  du  génie 
contre  la  puissance.  Le  génie  rêve  un  ordre  de 
choses  où  les  rangs  seraient  assignés  par  la  na- 
ture et  par  la  vertu.  Ils  le  sont  presque  tou- 
jours par  la  naissance,  cette  faveur  aveugle  de 
la  destinée.  Il  y  a  peu  de  grandes  âmes  qui  ne 
se  sentent  en  naissant  la  persécution  de  la  for- 
tune, et  qui  ne  commencent  par  une  révolte 
intérieure  contre  la  société.  Elles  ne  s'apaisent 
qu'en  se  décourageant.  D'autres  se  résignent, 
par  une  {compréhension}  plus  haute,  à  la  place 
que  Dieu  leur  assigne.  Servir  humblement  le 
monde  est  encore  plus  beau  que  le  dominer. 
Mais  c'est  là  le  comble  de  la  vertu.  La  religion 
y  conduit  en  un  jour,  la  philosophie  n'y  con- 
duit que  par  une  longue  vie,  par  le  malheur  et 
par  la  mort.  Il  y  a  des  jours  où  la  plus  haute 
place  du  monde  c'est  un  échafaud. 

VIL 

La  jeune  fille,  conduite  une  fois  par  sa 
grand'raère  dans  une  maison  aristocratique 
dont  ses  humbles  parents  étaient,  pour  ainsi 
dire,  les  affranchis,  fut  violemment  blessée  du 
ton  de  supériorité  caressante  avec  lequel  on 
traita  sagrand'mère  et  elle-même.  <t  Ma  fierté 
s'étonna,  dit-elle,  mon  sang  bouillonna  plus 
fort  qu'à  l'ordinaire,  je  me  sentis  rougir.  Je 
ne  me  demandais  pas  encore  pourquoi  telle 
femme  était  assise  sur  le  canapé  et  ma  grand' 
mère  sur  le  tabouret  ;  mais  j'avais  le  sentiment 
qui  conduit  à  cette  réflexion,  et  je  vis  arriver 
la  fin  de  la  visite  comme  un  soulagement 
quelque  chose  qui  oppresse.  » 
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Une  autre  fois,  on  la  mena  passer  huit  jours 
à  Versailles,  dans  le  palais  de  ce  roi  et  de  cette 
reine  dont  elle  devait  un  jour  saper  le  trône. 
Logée  dans  les  combles,  chez  une  femme  de 
la  domesticité  du  château,  elle  vit  de  près  ce 
luxe  royal  qu'elle  croyait  payé  par  la  misère 
des  peuples,  et  cette  grandeur  des  rois  élevée 
sur  la  servilité  des  courtisans.  Les  grands 
couverts,  les  promenades,  le  jeu  du  roi,  les 
présentations  passèrent  sous  ses  yeux  dans 
toute  leur  vanité  et  dans  toute  leur  pompe. 
Ces  superstitions  du  pouvoir  répugnèrent  à 
cette  âme  nourrie,  par  les  philosophes,  de 
vérité,  de  liberté  et  de  vertu  antique.  Les 
noms  obscurs,  le  costume  bourgeois  des  pa- 
rents qui  la  conduisaient  à  ce  spectacle,  ne 
laissaient  tomber  sur  elle  que  des  regards 
sans  attention  et  quelques  mots  qui  sentaient 
moins  la  faveur  que  la  protection.  Le  sen- 
timent de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et  de 
son  mérite,  inaperçus  de  cette  foule  qui  n'ado 
rait  que  la  faveur  ou  l'étiquette,  lui  pesait  sur 
le  cœur.  La  philosophie,  la  fierté  naturelle, 
l'imagination  et  la  rigidité  de  son  âme  étaient 
également  blessées  dans  ce  séjour,  i  J'aimais 
mieux,  dit-elle,  les  statues  des  jardins  que  les 
personnages  du  palais,  i  Et  sa  mère  lui  deman- 
dant si  elle  était  contente  du  voyage  :  i  Oui, 
répondit-elle,  pourvu  qu'il  finisse  bientôt;  en- 
core quelques  jours  et  je  détesterais  tant  les 
gens  que  je  vois,  que  ne  saurais  plus  que  faire 
de  ma  hnine.  —  Quel  mal  te  font  ils  ?  s  répli- 
qua sa  mère,  t  Sentir  linjustice  et  contempler 
l'absurdité,  i  En  voyant  ces  splendeurs  du  des- 
potisme de  Louis  XIV,  qui  s'éteignaient  dans 
la  corruption,  elle  songeait  à  Athènes;  et  elle 
oubliait  la  mort  de  Socrate,  l'exil  d'Aristide,  la 
condamnation  de  Phocion.  de  ne  prévoyais 
pas,  dit-elle  tristement  en  écrivant  ces  lignes, 
que  la  destinée  me  réservait  à  être  témoin  de 
crimes  pareils  à  ceux  dont  ils  furent  les  victi- 
mes et  à  participer  à  la  gloire  de  leurs  martyres 
après  avoir  professé  leurs  principes,  i 

Ainsi  l'imagination,  le  caractère  et  les  études 
de  cette  femme  la  préparaient,  à  son  insu, 
pour  la  république.  La  religion  seule,  alors  si 
puissante  sur  elle,  aurait  pu  la  retenir  dans  la 
résignation  qui  soumet  les  pensées  à  l'ordre  de 
Dieu.  Mais  la  philosophie  devint  sa  foi  :  cette 
foi  fit  partie  de  sa  politique.  L'émancipation 
des  peuples  se  lia  dans  sa  pensée  à  l'émancipa- 
tion des  idées.  Elle  crut,  en  renversant  les 
trônes,  travailler  pour  les  hommes,  et,  en  ren- 
versant les  autels,  travailler  pour  Dieu.  Telle 
est  la  confession  qu'elle  fait  elle-même  de  son 
changement. 

VIIL 

Cependant  cette  jeune  fille  attirait  déjà  de 
nombreux  prétendants  à  sa  main.  Son  père 
voulait  la  marier  dans  la  classe  à  laquelle  il  ap- 


partenait lui-même.  Il  aimait,  il  estimait,  le 
commerce  parce  qu'il  le  regardnit  comme  la 
source  de  la  richesse.  Sa  fille  le  méprisait  parce 
qu'il  était,  à  ses  yeux,  la  source  de  l'avarice  et 
l'aliment  de  la  cupidité.  Les  hommes  de  cette 
condition  lui  répugnaient.  Elle  voulait,  dans 
son  mari,  des  idées  et  des  sentimens  analogues 
aux  siens.  Son  idéal  était  une  âme  et  non  une 
fortune,  i  Nourrie,  dès  mon  enfance,  dans  le 
commerce  des  grands  hommes  de  tous  les 
âges,  familiarisée  avec  les  hautes  idées  et  les 
grands  exemples,  n'aurai-je  vécu  avec  Platon, 
avec  tous  les  philosophes,  avec  tous  les  poètes, 
avec  tous  les  politiques  de  l'antiquité,  que  pour 
m'unir  à  un  marchand  qui  ne  jugera  et  ne  sen- 
tira rien  comme  moi?  i 

Celle  qui  écrivait  ces  lignes  était  dans  ce  mo- 
ment même  demandée  à  ses  parents  par  un  ri- 
che boucher  du  voisinage.  Elle  refusait  tout- 
I  Je  ne  descendrai  pas  du  monde  de  mes  nobles 
chimères,  répondait  elle  aux  instances  sans 
cesse  renouvelées  de  son  père.  Ce  que  je 
veux,  ce  n'est  pas  une  condition,  c'est  un  hom- 
me. Je  mourrai  dans  l'isolement  plutôt  que  de 
prostituer  mon  âme  dans  une  union  avec  un 
être  qui  ne  la  comprendrait  pas.  i 

Privée  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée, 
seule  dans  la  mai-on  d'un  père  oià  le  désordre 
s'introduisait  avec  de  secondes  amours,  la  mé- 
lancolie gagnait  son  âme  mais  ne  la  surmontait 
pas.  Elle  se  recueillait  davantage  en  elle-même 
pour  rassembler  ses  forces  contre  l'isolement 
et  contre  l'infortune.  La  lecture  de  VHéloïse 
de  Rousseau,  qu'on  lui  prêta  alors,  fit  sur  son 
cœur  le  même  genre  d'impression  que  Plutar- 
que  avait  fait  sur  son  esprit.  Plutarque  lui 
avait  montré  la  liberté,  Rousseau  lui  fit  rêver 
le  bonheur.  L'un  l'avait  fortifiée,  l'autre  l'at- 
tendrit. Elle  éprouva  le  besoin  d'épancher  son 
âme.  La  tristesse  fut  sa  muse  sévère.  Elle 
commença  à  écrire  pour  se  consoler  dans  l'en- 
tretien de  ses  propres  pensées.  Sans  aucune 
intention  de  devenir  écrivain,  elle  acquit  par  ces 
exercices  solitaires  cette  éloquence  dont  elle 
anima  plus  tard  ses  amis. 

IX. 

Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  ré- 
solue h  la  fois  envers  sa  destinée,  quand  elle 
crut  avoir  trouvé  l'homme  antique  rêvé  depuis 
si  longtemps  par  son  imagination.  Cet  homme 
était  Roland  de  la  Platière. 

Il  lui  fut  présenté  sous  les  auspices  d'une  de 
ses  jeunes  amies  d'enfance  mariée  à  Amiens, 
où  Roland  exerçait  alors  les  fonctions  d'inspec- 
teur des  manufactures,  i  Tu  recevras  cette  let- 
tre, lui  écrivait  l'amie,  par  le  philosophe  dont 
je  t'ai  quelquefois  parlé,  M.  Roland,  homme 
éclairé,  de  mœurs  antiques,  à  qui  on  ne  peut 
reprocher  que  son  culte  pour  les  anciens,  son 
mépris  pour  son  siècle  et  sa  trop  haute  estime 
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de  sa  propre  vertu...  Ce  portrait,  dit  elle,  était 
juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  près 
de  cinquante  ans,  haut  de  stature,  négligé  dans 
son  attitude,  avec  cette  espèce  de  raideur  que 
donne  l'habitude  de  l'isolement;  mais  ses  ma- 
nières étaient  simples  et  faciles,  et,  sans  avoir 
l'élégance  du  monde,  elles  alliaient  la  politesse 
de  l'homme  bien  né  à  la  gravité  du  philosophe. 
Une  grande  maigreur,  le  teint  accidentellement 
jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et 
très-découvert  n'altéraient  point  des  traits  ré- 
guliers mais  peu  séduisants.  Au  reste,  un  sou- 
rire fin  et  une  vive  expression  développaient  sa 
physionomie  et  la  faisaient  sortir  comme  une 
figure  nouvelle  quand  il  s'animair  en  parlant  ou 
en  écoutant.  Sa  voix  était  mâle,  son  parler 
bref  comme  celui  d'un  homme  qui  n'aurait  pas 
l'haleine  longue  ;  son  discours,  plein  de  choses, 
parce  que  sa  tête  était  remplie  d'idées,  occupait 
l'esprit  plus  qu'il  ne  flattait  l'oreille.  Sa  diction 
était  quelquefois  piquante,  mais  revéche  et 
sans  harmonie.  C'est  un  don  rare  et  bien  puis- 
sant sur  les  sens,  ajoute-t-elle,  que  ce  charme 
de  la  voix;  il  ne  tient  pas  seulement  à  la  qua-, 
lité  du  son,  il  résulte  aussi  de  cette  délicatesse 
de  sensibilité  qui  varie  l'expression  en  modi- 
fiant l'accent,  i  C'était  dire  assez  que  Roland 
en  était  dépourvu. 


Roland,  né  dans  une  famille  d'honnête  bour- 
geoisie qui  occupait  des  emplois  de  magistrature 
et  prétendait  à  la  noblesse,  était  le  dernier  de 
cinq  frères.  On  le  destinait  à  l'église.  Pour 
fuir  cette  destinée,  qui  lui  répugnait,  il  quitta 
à  dix-neuf  ans  la  maison  paternelle  et  se  réfu- 
gia à  Nantes.  Entré  chez  un  armateur,  il  se 
préparait  à  passer  aux  Indes,  pour  s'y  adonner 
au  commerce,  quand  une  maladie  l'arrêta  au 
moment  de  s'embarquer.  Un  de  ses  parents, 
inspecteur  des  manufactures,  le  recueillit  à 
Rouen  et  le  fit  entrer  dans  ses  bureaux.  Cette 
administration,  animée  de  l'esprit  de  Turgol, 
touchait  par  les  procédés  des  arts  à  toutes  les 
sciences  et  par  l'économie  politique  aux  plus 
hauts  problèmes  de  gouvernement.  Elle  était 
peuplée  de  philosophes.  Roland  s'y  distingua. 
Le  gouvernement  l'envoya  en  Italie,  pour  y 
étudier  la  marche  du  commerce. 

11  s'éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie  et 
lui  écrivit  régulièrement  des  lettres  scientifi- 
ques destinées  à  servir  de  notes  à  l'ouvrage 
qu'il  se  proposait  d'écrire  sur  l'Italie,  lettres 
dans  lesquelles  le  sentiment  se  révélait  sous  la 
science,  plus  semblables  aux  études  d'un  philo- 
sophe qu'aux  entretiens  d'un  amant. 

A  son  retour,  elle  revit  en  lui  un  ami  ;  son 
âge,  sa  gravité,  ses  mœurs,  ses  habitudes  labo- 
rieuses le  lui  firent  considérer  comme  un  sage 
qui  n'existait  que  par  la  raison.  Dans  l'union 
qu'ils  méditaient,  et  qui  ressemblait  moins  à 


l'amour  qu'aux  associations  antiques  des  jours 
de  Socrate  et  de  Platon,  l'un  cherchait  un  dis- 
ciple plus  qu'une  femme,  l'autre  épousait  un 
maître  plus  qu'un  mari.  M.  Roland  retourna 
à  Amiens.  Il  écrivit  de  là  au  père  pour  lui  de- 
mander la  main  de  sa  fille.  Celui  ci  refusa  sè- 
chement. Il  craignait  dans  M.  Roland,  dont 
l'austérité  lui  répugnait,  un  censeur  pour  lui, 
un  tyran  pour  sa  fille.  Informée  de  ce  re- 
fus par  son  père,  celle-ci  s'indigna  et  entra  dans 
un  couvent,  dénuée  de  tout.  Elle  y  vécut  des 
aliments  les  plus  grossiers,  qu'elle  préparait  de 
ses  mains.  Elle  s'y  plongea  dans  l'étude,  elle  y 
fortifia  son  cœur  contre  l'adversité.  EUe  se  ven- 
gea à  mériter  le  bonheur  du  sort  qui  ne  le  lui  aC' 
cordait  jias.  Le  soir,  une  visite  d'un  de  ses 
amis;  le  jour,  une  heure  de  promenade  dans 
un  jardin  entouré  de  hautes  murailles;  ce  sen- 
timent de  force  qui  fait  qu'on  se  raidit  contre  le 
sort;  cette  mélancolie  qui  attendrit  l'âme  sur 
elle-même  et  la  nourrit  de  sa  propre  sensibi- 
lité, l'aidèrent  à  passer  les  longs  mois  d'hiver 
de  sa  captivité  volontaire. 

Un  sentiment  d'amertume  intérieure  empoi- 
sonnait cependant  pour  elle  jusqu'à  son  sacri- 
fice. Elle  se  disait  que  ce  sentiment  n'était  pas 
récompensé:  elle  s'était  flattée  que  M.Roland, 
en  apprenant  sa  résolution  et  sa  retraite,  serait 
accouru  pour  l'arracher  à  son  couvent  et  con- 
fondre leur  destinée.  Le  temps  s'écoulait,  Ro- 
land ne  venait  pas,  il  écrivait  à  peine.  Il  vint 
enfin  après  six  mois.  Il  s'enflamma  de  nouveau 
en  revoyant  son  amie  derrière  une  grille  ;  il  se 
détermina  à  lui  offrir  sa  main,  elle  l'accepta. 
Mais  tant  de  calculs,  d'hésitation,  de  froideur 
avaient  enlevé  le  peu  d'illusion  qui  pouvait  res- 
ter à  la  jeune  captive  et  réduit  ses  sentiments 
à  une  sévère  estime  Elle  se  dévoua  plutôt 
qu'elle  ne  se  donna.  Il  lui  parut  beau  de  s'im- 
moler au  bonheur  d'un  homme  de  bien:  mais 
elle  accomplit  ce  sacrifice  avec  tout  le  sérieux 
de  la  raison  et  sans  aucun  enthousiasme  de 
cœur,  son  mariage  fut  pour  elle  un  acte  de 
vertu,  dont  elle  jouit,  non  parce  qu'il  était  doux, 
mais  parce  qu'il  lui  parut  sublime. 

L'élève  passionnée  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau se  retrouve  à  cette  époque  décisive  de  son 
existence.  Le  mariage  de  madame  Roland  est 
une  imitation  évidente  de  celui  d'Héloïse 
épousant  M.  de  Volmar.  Mais  l'amertume  de 
la  réalité  ne  tarde  pas  à  percer  sous  l'héroïsme 
de  son  dévouement,  t  A  force,  dit-elle  elle- 
même,  de  m'occuper  de  la  félicité  de  l'homme 
à  qui  je  m'associai,  je  m'aperçus  qu'il  manquait 
quelque  chose  à  la  mienne.  Je  n'ai  pas  cessé  un 
seul  instant  de  voir  dans  mon  mari  un  des  hom- 
mes les  plus  estimables  qui  existent  et  auxquels  je 
pouvais  m'honorer  d'appartenir  ;  mais  j'ai  sen- 
ti souvent  qu'il  manquait  entre  nous  de  parité, 
que  l'ascendant  d'un  caractère  dominateur, 
joint  à  celui  de  vingt  années  de  plus  que  mon 
âge,  rendait  de  trop  une  de  ces  deux  supériori- 
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tés.  Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avais  des 
heures  quelquefois  pénibles  à  passer.  Si  nous 
allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée  de  gens 
dont  je  m'apercevais  que  quelques-uns  pour- 
raient trop  me  toucher.  Je  me  plongeai  dans  le 
travail  de  mon  mari,  je  me  fis  son  copiste,  son 
correcteur  d'épreuves  ;  j'en  remplissais  la  tâche 
avec  une  humilité  sans  murmures  qui  contras- 
tait avec  un  esprit  aussi  libre  et  aussi  exercé 
que  le  mien.  Mais  cette  humilité  coulait  de 
mon  cœur.  Je  respectais  tant  mon  mari,  que 
j'aimais  h  supposer  toujours  qu'il  était  supé- 
rieur à  moi;  j'avais  si  peur  d'une  ombre  sur 
son  visage,  il  tenait  tant  à  ses  opinions,  que  je 
n'ai  acquis  que  bien  tard  la  force  de  le  contre- 
dire. Je  joignais  à  ces  travaux  ceux  du  ménage  ; 
m'étant  aperçue  que  sa  délicate  santé  ne  s'ac- 
cordait pas  de  tous  les  régimes,  je  prenais  le 
soin  de  lui  préparer  moi-même  ses  aliments. 
Je  restai  avec  lui  quatre  ans  à  Amiens.  J'y  de- 
vins mère  et  nourrice.  Nous  travaillions  ensem- 
ble à  V Encyclopédie  nouvelle,  dont  les  articles 
relatifs  au  commerce  lui  avaient  été  confiés. 
Nous  ne  quittions  ces  études  que  pour  des  pro- 
menades champêtres  hors  de  la  ville,  j 

Roland,  absolu  et  personnel,  avait  exigé,  dès 
le  commencement  du  mariage,  que  sa  femme 
cessât  de  voir  les  jeunes  et  tendres  amies  qu'el- 
le avait  aimées  au  couvent  et  qui  vivaient  à 
Amiens.  Il  redoutait  le  moindre  partage  d'af- 
fection. Sa  prudence  dépassait  les  bornes  de 
la  raison.  A  une  union  austère  comme  le  ma- 
riage il  faut  les  distractions  de  l'amitié.  Cette 
tyrannie  d'un  sentiment  exclusif  n'était  pas 
rachetée  par  l'amour.  Roland  demandait  tout  à 
la  complaisance  de  sa  femme.  Si  rien  ne  chan- 
celait dans  cette  âme,  elle  sentait  ses  sacrifices, 
et  elle  jouissait  de  l'accomplissement  de  ses  de- 
voirs comme  le  stoïcien  jouit  de  la  douleur. 

XI. 

Après  quelques  années  passées  à  Amiens, 
Roland  obtint  d'être  employé  dans  les  mêmes 
fonctions  î^  Lyon,  son  pays  natal.  L'hiver,  il 
habitait  la  ville;  il  passait  le  reste  de  l'année  à 
la  campagne,  dans  la  maison  paternelle,  où  vi- 
vait encore  sa  mère,  femme  respectable  par  son 
âge,  mais  d'un  commerce  inquiet  et  tracassier 
dans  la  vie  domestique.  Madame  Roland,  dans 
toute  la  fleur  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  de 
son  génie,  se  trouvait  ainsi  reléguée  et  froissée 
entre  une  belle-mère  implacable,  un  beau-frère 
insoumis  et  un  mari  dominateur.  L'amour  le 
plus  passionné  eût  à  peine  suffi  à  compenser 
une  si  âpre  situation.  Elle  n'avait,  pour  l'adou- 
cir, que  le  sentiment  de  ses  devoirs,  le  travail, 
sa  philosophie  et  son  enfant.  Elle  y  suffit,  et 
finit  par  transformer  cette  retraite  austère  en 
■un  séjour  d'harmonie  et  de  paix.  On  aime  à  la 
suivre  dans  cette  solitude  où  son  âme  se  trem- 
pait pour  la  lutte,  comme  on  va  chercher  aux 


Charmettes  la  source  encore  fraîche  de  la  vie 
et  du  génie  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

XII. 

II  y  a  au  pied  des  montagnes  du  Beaujolais, 
dans  le  large  bassin  de  la  Saône,  en  face  des 
Alpes,  une  série  de  petites  collines  amoncelées 
comme  des  vagues  de  sable,  que  le  vigneron  pa- 
tient de  ces  contrées  a  plantées  de  vignes,  et  qui 
forment  entre  elles,  à  leur  base,  d'obliques  val- 
lées, des  ravins  étroits  et  sinueux,  où  s'étendent 
de  petits  prés  verts.  Ces  prés  ont  chacun  leur 
filet  d'eau  suintant  des  montagnes;  les  saules, 
les  bouleaux  et  les  peupliers  en  tracent  le  cours 
et  en  voilent  le  lit.  Les  flancs  et  les  sommets 
de  ces  collines  ne  portent,  au  dessus  des  vignes 
basses,  que  quelques  pêchers  sauvages,  qui  ne 
donnent  pas  d'ombre  au  raisin,  et  de  gros 
noyers  dans  les  vergers  aupiès  des  maisons. 
C'est  sur  le  penchant  d'un  de  ces  mamelons 
sablonneux  que  s'élevait  la  Platière,  héritage 
paternel  de  M.  Roland  :  maison  basse,  assez 
étroite,  percée  de  fenêtres  régulières,  recou- 
verte d'un  toit  àtuiles  rouges  presque  plat.  Les 
rebords  de  ce  toit  s'avancent  un  peu  sur  le  mur 
pour  garantir  les  fenêtres  de  la  pluie  l'hiver,  du 
soleil  l'été.  Les  murs  unis  et  sans  ornements 
d'architecture  étaient  revêtus  d'un  ciment  de 
chaux  blanche  que  le  temps  a  éraillé  et  sali. 
On  monte  au  vestibule  par  cinq  marches  de 
pierre,  surmontées  d'une  balustrade  rustique 
en  fer  rouillé.  Une  cour  entourée  de  granges 
où  l'on  serre  la  récolte,  de  pressoirs  pour  les 
vendanges,  de  celliers  pour  le  vin,  et  d'un  pi- 
geonnier, précède  la  maison.  Derrière,  se  ni- 
velé un  petit  jardin  potager,  dont  les  carrés 
sont  bordés  de  buis,  d'œillets  et  d'arbres  frui- 
tiers taillés  près  de  terre.  Un  pavillon  de  ver- 
dure s'élève  au  bout  de  chaque  allée.  Un  peu 
plus  loin  un  verger,  dont  les  arbres  penchés 
dans  mille  attitudes  jettent  un  peu  d'ombre  sur 
un  arpent  d'herbe  broutée  ;  puis  un  grand  en- 
clos de  vignes  basses  coupées  en  lignes  droites 
par  de  petits  sentiers  verts.  Voilà  ce  site.  La 
vue  se  porte  tour  à  tour  sur  l'horizon  sévère, 
recueilli  et  rapproché  des  montagnes  de  Beau- 
jeu,  tachées  sur  leurs  flancs  de  noirs  sapins,  et 
entrecoupées  de  grandes  prairies  penchantes 
où  s'engraissent  les  bœufs  du  Charolais,  et  sur 
la  vallée  de  la  Saône,  immense  océan  de  ver- 
dure surmonté  çb.  et  là  de  nombreux  clochers. 
La  ceinture  des  Hautes-Alpes  couvertes  de 
neiges,  et  le  dôme  du  Mont-Blanc,  qui  domine 
tout,  encadrent  ce  vaste  paysage.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  l'infini  de  la  mer;  et  si  par  soa 
côté  borné  il  porte  au  recueillement  et  à  la  ré- 
signation, par  son  côté  ouvert  il  semble  sollici- 
ter la  pensée  à  se  répandre,  et  emporter  l'âme 
dans  tous  les  lointains  de  l'espérance  et  sur 
tous  les  sommets  de  l'imagination. 

Tel  fut,  pendant  cinq  ans,  l'horizon  de  cette 
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jeune  femme.  C'est  là  qu'elle  se  plongea  dans 
la  plénitude  de  cette  nature  qu'elle  avait  si  sou- 
vent rêvée  dans  son  enfance,  et  dont  elle  n'a- 
percevait que  quelques  pans  de  ciel  et  quelques 
perspectives  confuses  de  forêts  royales,  du  haut 
de  sa  fenêtre,  par-dessus  les  toits  de  Paris 
C'est  là  que  ses  goûts  simples  et  son  âme  ai- 
mante trouvèrent  des  aliments  et  des  exercices 
à  sa  sensibilité. 

Elle  y  partageait  sa  vie  entre  les  soins  du 
ménage,  la  culture  de  son  esprit  et  la  charité 
active,  cette  culture  du  cœur;  adorée  des 
paysans,  dont  elle  se  fit  la  Providence,  elle  ap- 
pliquait au  soulagement  de  leur  misère  le  peu 
de  superflu  que  lui  laissait  une  économie 
étroite,  et  à  la  guérison  de  leurs  maladies  les 
connaissances  qu'elle  avait  acquises  en  méde- 
cine. On  venait  la  chercher  de  trois  et  quatre 
lieues  pour  aller  visiter  un  malade.  Le  diman- 
che, les  marches  du  perron  de  sa  cour  étaient 
couvertes  d'infirmes,  qui  venaient  chercher  du 
soulagement,  ou  de  convalescents  qui  venaient 
lui  apporter  les  témoignages  de  leur  reconnais- 
sance :  les  paniers  de  châtaignes,  les  fromages 
de  leurs  chèvres  ou  les  pommes  de  leurs  ver- 
gers. Elle  jouissait  de  trouver  le  peuple  des 
campagnes  juste,  sensible  et  reconnaissant. 
Elle  se  figurait  à  son  image  le  peuple  dépaysé 
des  grandes  capitales.  L'incendie  des  châteaux, 
pendant  le  brigandage  et  les  massacres  de  sep- 
tembre, lui  apprit  plus  tard  que  ces  mers 
d'hommes  si  calmes  alors  ont  des  tempêtes 
plus  terribles  que  celles  de  l'Océan,  qu'il  faut 
des  institutions  aux  sociétés  comme  il  faut  un 
lit  aux  flots,  et  que  la  force  est  aussi  indispen- 
sable que  la  justice  au  gouvernement  des  peu- 
ples. 

xin. 

Cependant,  la  Révolution  de  69  avait  sonné, 
et  était  venue  la  surprendre  au  sein  de  cette  re- 
traite. Enivrée  de  philosophie,  passionnée  pour 
l'idéal  de  l'humanité,  adoratrice  de  la  liberté 
antique,  elle  s'enflamma  dès  la  première  étin- 
celle à  ce  foyer  d'idées  nouvelles  ;  elle  crut  de 
bonne  foi  que  cette  révolution,  comme  un  en- 
fantement sans  douleur,  allait  régénérer  l'es- 
pèce humaine,  détruire  la  misère  de  la  classe 
malheureuse,  sur  laquelle  elle  s'attendrissait, 
et  renouveler  la  face  du  monde.  Il  y  a  de  l'ima- 
gination jusque  dans  la  piété  des  grandes  âmes. 
L'illusion  généreuse  de  la  France,  à  cette  épo- 
que, était  égale  à  l'œuvre  que  la  France  avait  à 
accomplir.  Si  elle  n'avait  pas  tant  espéré,  elle 
n'eût  rien  osé.    Sa  foi  fut  sa  force. 

De  ce  jour,  madame  Roland  sentit  s'allumer 
en  elle  un  feu  qui  ne  devait  plus  s'éteindre  que 
dans  son  sang.  Tout  l'amour  oisif  qui  sommeil- 
lait dans  son  âme  se  convertit  en  enthousiasme 
et  en  passion  pour  l'humanité.  Sa  sensibilité 
trompée,  trop  ardente  sans  doute  pour  un  seul 
homme,  se  répandit  sur  tout  un  peuple.  Elle 


aima  la  Révolution  comme  une  amante.  Elle 
communiqua  cette  flamme  à  son  mari  et  à  ses 
amis.  Toute  sa  passion  contenue  se  versa  dans 
ses  opinions.  Elle  se  vengea  de  sa  destinée,  qui 
lui  refusait  le  bonheur  pour  elle-même,  en  se 
consumant  pour  le  bonheur  des  autres.  Heu- 
reuse et  aimée,  elle  n'eût  été  qu'une  femme  ; 
malheureuse  et  isolée,  elle  devint  un  chef  de 
parti. 

XIV. 

Les  opinions  de  M.  et  de  madame  Roland 
soulevèrent  contre  eux,  dans  le  premier  mo- 
ment, toute  l'aristocratie  commerciale  de  Lyon, 
ville  probe  et  pure,  mais  ville  d'argent  où  tout 
se  calcule,  et  oii  les  idées'  ont  la  pesanteur  et 
l'immobilité  des  intérêts.  Les  idées  ont  un 
courant  irrésistible  qui  entraîne  même  les  po- 
pulations les  plus  stagnantes.  Lyon  fut  entraî- 
né et  submergé  par  les  opinions  de  l'époque. 
M.  Roland  fut  porté  à  la  municipalité  par  les 
premières  élections.  Il  s'y  prononça  avec  la 
raideur  de  ses  principes  et  avec  l'énergie  qu'il 
puisait  dans  l'âme  de  sa  femme.  Redouté  des 
timides,  adoré  des  impatients,  son  nom  devint 
une  injure,  puis  un  drapeau  ;  la  faveur  publique 
le  vengea  des  outrages  des  riches.  Il  fut  député 
à  Paris,  par  le  conseil  municipal,  pour  y  défen- 
dre les  intérêts  commerciaux  de  Lyon  auprès 
des  comités  de  l'Assemblée  constituante. 

Les  liaisons  de  Roland  avec  les  philosophes 
et  avec  les  économistes,  qui  formaient  le  parti 
pratique  de  la  philosophie  ;  ses  rapports  obligés 
avec  les  membres  influents  de  l'Assemblée,  ses 
goûts  littéraires  et  surtout  l'attrait  et  la  séduc- 
tion naturelle  qui  attirent  et  retiennent  les 
hommes  éminents  autour  d'une  femme  jeune, 
éloquente  et  passionnée,  firent  bientôt  du  salon 
de  madame  Roland  un  foyer,  peu  éclatant  en- 
core, mais  ardent,  de  la  Révolution.  Les  noms 
qui  s'y  rencontrent  révèlent,  dès  le  premier 
jour,  les  opinions  extrêmes.  Pour  ces  opinions, 
la  constitution  de  1791  n'était  qu'une  halte. 

Ce  fut  le  20  février  1791  que  madame  Ro- 
land rentra  dans  ce  Paris  d'où  elle  était  sortie 
cinq  ans  auparavant,  jeune  fille  inaperçue  et 
sans  nom,  et  où  elle  revenait  comme  une 
flamme  pour  animer  tout  un  parti,  fonder  la 
république,  régner  un  moment  et  mourir.  Elle 
avait  dans  l'âme  un  confus  pressentiment  de 
cette  destinée.  Le  génie  et  la  volonté  con- 
naissent leurs  forces,  ils  sentent  avant  les  autres 
et  ils  prophétisent  leur  mission.  Madame  Ro- 
land semblait  d'avance  emportée  par  la  sienne 
au  centre  de  l'action.  Elle  courut  le  lendemain 
de  son  arrivée  aux  séances  de  l'Assemblée. 
Elle  vit  \e  puissant  Mirabeau,  Vélonnant  Caza- 
lès,  Vaudacienx  Maury,  Vastucieux  Lameth,  le 
froid  Barnave.  Elle  remarqua  avec  le  dépit  de 
la  haine,  dans  l'attitude  et  le  langage  du  côté 
droit,  cette  supériorité  que  donnent  l'habitude 
de  la  domination  et  la  confiance  dans  le  respect 
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des  masses;  du  côté  gauche,  l'infériorité  des 
manières  et  l'insolence  mêlée  à  la  subalternité. 
Ainsi  l'aristocratie  antique  survivait  dans  le  sang 
et  se  vengeait,  même  après  sa  défaite,  de  la 
démocratie  qui  l'enviait  en  la  subjuguant.  L'é- 
galité s'écrit  dans  les  lois  longtemps  avant  de 
s'établir  dans  les  races.  La  nature  est  aristo- 
crate ;  il  faut  une  longue  pratique  de  l'indépen- 
dance pour  donner  aux  peuples  républicains  la 
noble  attitude  et  la  dignité  polie  du  citoyen. 
En  révolution  même,  dans  le  vainqueui',  on 
sent  longtemps  le  parvenu  de  la  liberté.  Les 
femmes  ont  le  tact  plus  sensible  à  ces  nuances. 
Madame  Roland  les  comprit;  mais  loin  de  se 
laisser  séduire  par  cette  supériorité  de  l'aristo- 
cratie, elle  s'en  indigna  davantage  et  sentit  re- 
doubler sa  haine  contre  un  parti  qu'on  pouvait 
abattre,  mais  qu'on  ne  pouvait  humilier. 

XV. 

C'est  à  cette  époque  oue  son  mari  et  elle  se 
lièrent  avec  quelques-uns  des  hommes  les  plus 
fervents  parmi  les  apôtres  des  idées  populaires. 
Ce  n'étaient  pas  ceux  qui  brillaient  davantage 
de  la  faveur  du  peuple  et  de  l'éclat  du  talent, 
c'étaient  ceux  qui  lui  paraissaient  aimer  la  Ré- 
volution pour  la  Révolution  elle-même,  et  se 
dévouer  avec  un  désintéressement  sublime, 
non  au  succès  de  leur  fortune,  mais  au  progrès 
de  l'humanité.  Brissot  vint  un  des  premiers. 
M.  et  madame  Roland  étaient,  depuis  long 
temps,  en  correspondance  avec  lui  sur  des  su- 
jets d'économie  politique  et  sur  les  grands  pro- 
blèmes de  la  liberté.  Leurs  idées  avaient  fra- 
ternisé et  grandi  ensemble.  Ils  étaient  unis 
d'avance  par  toutes  les  fibres  des  cœurs  révolu- 
tionnaires, mais  ils  ne  se  connaissaient  pas. 
Brissot,  dont  la  vie  aventureuse  et  la  polémique 
infatigable  avaient  de  l'analogie  avec  la  jeunesse 
de  Mirabeau,  s'était  fait  déjà  un  nom  dans  le 
journalisme  et  dans  les  clubs.  Madame  Roland 
l'attendit  avec  respect;  elle  était  curieuse  de 
juger  si  les  traits  du  visage  répondaient  en  lui 
à  la  physionomie  de  l'âme.  Elle  croyait  que  la 
nature  se  révélait  par  toutes  les  formes,  et  que 
l'intelligence  et  la  vertu  modelaient  les  sens 
extérieurs  de  l'homme  comme  le  statuaire  im- 
prime à  l'argile  les  formes  palpables  de  sa  con- 
ception, Le  premier  aspect  la  détrompa  sans 
la  décourager  de  son  culte  pour  Brissot.  il 
manquait  de  cette  dignité  d'attitude  et  de  cette 
gravité  de  caractère  qui  semblent  comme  un 
reflet  de  la  dignité  de  la  vie  et  de  la  gravité 
des  doctrines.  Quelque  chose  dans  l'homme 
politique  rappelait  le  pamphlétaire.  Sa  légèreté 
la  choquait,  sa  gaieté  mêene  lui  semblait  une 
profanation  des  idées  austères  dont  il  était  l'or- 
gane. La  Révolution  qui  passionnait  son  style 
n'al'ait  pas  jusqu'à  passionner  son  visage.  Elle 
ne  lui  trouvait  pas  assez  de  haine  contre  les  en- 
nemis du  peuple.  L'âme  mobile  de  Brissot  ne 


paraissait  pas  avoir  assez  de  consistance  pour 
un  sentiment  de  dévouement.  Son  activité,  ré- 
pandue sur  tous  les  sujets,  lui  donnait  l'appa- 
rence d'un  artiste  en  idées  plutôt  que  d'un 
apôfre.    On  l'appelait  un  intrigant. 

Brissot  amena  Péthion,  son  condisciple  et 
son  ami  :  Péthion,  déjà  membre  de  l'Assem- 
blée constituante,  et  dont  la  parole,  dans  deux 
ou  trois  circonstances,  avait  été  remarquée. 
Brissot  passait  pour  l'inspirateur  de  ses  dis- 
cours. Buzot  et  Robespierre,  tous  deux  mem- 
bres de  la  même  Assemblée,  y  furent  intro- 
duits :  Buzot,  dont  la  beauté  pensive,  l'intré- 
pidité et  l'éloquence  devaient  plus  tard  agiter 
le  cœur  et  attendrir  l'admiration  de  ma- 
dame Roland  ;  Robespierre,  que  l'inquiétude 
de  son  âme  et  le  fanatisme  de  ses  haines  je- 
taient dès  lors  comme  un  ferment  d'agitation 
dans  tous  les  conciliabules  où  l'on  cons|)irait  au 
nom  du  peuple.  Quelques  autres  encore,  dont 
les  noms  viendront  à  leur  heure  dans  les  fastes 
de  ce  parti  naissant.  Brissot,  Péthion,  Buzot, 
Robespierre  convinrent  de  se  réunir  quatre 
fois  par  semaine,  le  soir,  dans  le  salon  de  cette 
femme. 

XVL 

L'objet  de  ces  réunions  était  de  conférer  se- 
crètement sur  les  faiblesses  de  l'Assemblée 
constituante,  sur  les  pièges  que  l'aristocratie 
tendait  à  la  Révolution  entravée,  et  sur  la  mar- 
che à  imprimer  aux  opinions  attiédies  pour 
achever  de  consolider  le  triomphe.  Ils  choisi- 
rent la  maison  de  madame  Roland,  parce  que 
cette  maison  était  située  dans  un  quartier  éga- 
lement rapproché  du  logement  de  tous  les 
membres  qui  devaient  s'y  rencontrer.  Comme 
dans  la  conspiration  d'Harmodius,  c'était  une 
femme  qui  tenait  le  flambeau  pour  éclairer  les 
conspirateurs. 

Mme  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les 
premiers  jours,  au  centre  des  mouvements.  Sa 
main  invisible  touchait  les  premiers  fils  de  la  tra- 
me encore  confuse  qui  devait  dérouler  les  plus 
grands  événements.  Ce  rôle,  le  seul  que  lui 
permît  son  sexe,  flattait  à  la  fois  son  orgueil  de 
femme  et  sa  passion  politique.  Elle  le  ména- 
gea avec  cette  modestie  qui  eût  été  en  elle  le 
chef-d'œuvre  de  l'habileté,  si  elle  n'eût  été  le 
don  de  sa  nature.  Placée  hors  du  cercle,  près 
d'une  table  à  ouvrage,  elle  travaillait  des  mains, 
ou  écrivait  ses  lettres,  tout  en  écoutant  avec 
une  apparente  indiflférence  les  discussions  de 
ses  amis.  Souvent  tentée  d'y  prendre  part,  elle 
se  mordait  les  lèvres  pour  réprimer  sa  pensée- 
Ame  d'énergie  et  d'action,  la  longueur  et  la 
diffusion  verbeuse  de  ces  conseils  sans  résultat  lui 
inspiraient  un  secret  dédain.  L'action  s'évapo- 
rait en  paroles,  et  l'heure  passait  emportant 
avec  elle  l'occasion,  qui  ne  revient  plus. 

Bientôt  les  victoires  de  l'Assemblée  consti- 
tuante énervèrent  les  vainqueurs.    Les  chefs 
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de  cette  assemblée  reculèrent  devant  leur  pro- 
pre ouvrage,  et  pactisèrent  avec  l'aristocratie 
et  avec  le  trône  pour  accorder  au  roi  la  révi- 
sion de  la  constitution  dans  un  esprit  plus  mo- 
narchique. Les  députés  qui  se  réunissaient 
chez  madame  Roland  se  dispersèrent  et  se  dé- 
couragèrent. Il  ne  resta  plus  sur  la  fin  que  ce 
petit  nombre  d'hommes  inébranlables  qui  s'at- 
tachent aux  principes  indépendamment  de  leur 
succès,  et  qui  s'attachent  aux  causes  désespé- 
rées avec  d'autant  plus  de  force  que  la  fortune 
semble  les  trahir  davantage.  Buzot,  Péthion  et 
Robespierre  furent  de  ce  nombre. 

XVII. 

Il  y  a  pour  l'histoire  une  curiosité  sinistre  à 
voir  la  première  impression  que  fit  sur  mada- 
me Roland  l'homme  qui,  réchauffé  dans  son 
sein  et  conspirant  alors  avec  elle,  devait  un 
jour  renverser  la  puissance  de  ses  amis,  les 
immoler  en  masse,  et  l'envoyer  elle-même  à 
l'échafaud.  Nul  sentiment  répulsif  ne  paraît  à 
cette  époque  avertir  cette  femme  qu'elle  cons- 
pire sa  propre  mort  en  conspirant  la  fortune  de 
Robespierre.  Si  elle  a  quelque  crainte  vague, 
cette  crainte  est  aussitôt  couverte  par  une  pitié 
qui  ressemble  presque  au  mépris.  Robespierre 
lui  parut  un  honnête  homme.  En  faveur  de  ses 
principes,  elle  lui  pardonna  son  mauvais  lan- 
gage et  son  fastidieux  débit.  Robespierre,  com- 
me tout  homme  d'une  seule  pensée,  respirait 
l'ennui.  Cependant  elle  avait  remarqué  qu'il 
était  toujours  concentré  dans  ces  comités,  qu'il 
ne  se  livrait  pas,  qu'il  écoutait  tous  les  avis 
avant  de  donner  le  sien,  et  qu'il  ne  se  donnait 
pas  la  peine  de  le  motiver.  Comme  les  hom- 
mes impérieux,  sa  conviction  lui  paraissait  une 
raison  suffisante.  Le  lendemain,  il  montait  à  la 
tribune,  et,  profitant  pour  sa  renommée  des 
discussions  intimes  qu'il  avait  entendues  la  veil- 
le, il  devançait  l'heure  de  l'action  concertée 
avec  ses  amis,  et  éventait  ainsi  le  plan  de  con- 
duite. On  l'en  blâmait  chez  madame  Roland  ; 
il  s'en  excusait  avec  légèreté.  On  attribuait  ces 
torts  à  la  jeunesse  et  à  l'impatience  de  son 
amour-propre.  Madame  Roland,  persuadée 
que  ce  jeune  homme  aimait  passionnément  la 
liberté,  prenait  sa  réserve  pour  de  la  timidité, 
et  ses  trahisons  pour  de  l'indépendance.  La 
cause  commune  couvrait  tout.  La  partialité 
transforme  les  plus  sinistres  indices  en  faveur 
ou  en  indulgence,  s  II  défend  les  principes 
avec  chaleur  et  opiniâtreté,  dit-elle;  il  y  a  du 
courage  à  les  défendre  seul  au  temps  où  (e 
nombre  des  défenseurs  du  peuple  est  prodi- 
gieusement réduit.  La  cour  le  hait,  nous  de- 
vons donc  l'aimer.  J'estime  Robespierre  sous 
ce  rapport,  je  le  lui  témoigne  ;  et  lors  même 


qu'il  est  peu  assidu  au  petit  comité  du  soir,  il 
vient  de  temps  en  temps  me  demander  à  dîner. 
J'avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut 
pénétré  le  jour  de  la  fuite  du  roi  à  Varennes. 
Il  dit  le  soir,  chez  Péthion,  que  la  famille 
royale  n'avait  pas  pris  ce  parti  sans  avoir  pré- 
paré dans  Paris  une  Saint-Barthélémy  de  pa- 
triotes, et  qu'il  s'attendait  à  mourir  avant  vingt- 
quatre  heures.  Péthion,  Buzot,  Roland  di- 
saient, au  contraire,  que  cette  fuite  du  roi  était 
son  abdication,  qu'il  fallait  en  profiter  pour 
préparer  les  esprits  à  la  république.  Robespier- 
re, ricanant  et  se  rongeant  les  ongles,  comme 
à  l'ordinaire,  demandait  ce  que  c'était  qu'une 
république,  i 

Ce  fut  ce  jour  là  que  le  projet  du  journal  in- 
titulé le  Républicain  fut  conçu  entre  Brissot, 
Condorcet,  Dumont  de  Genève  et  Duchâtel. 
On  voit  que  l'idée  de  la  république  naquit  dans 
le  berceau  des  Girondins  avant  de  naître  dans 
l'àme  de  Robespierre,  et  que  le  10  août  ne  fut 
pas  un  accident  mais  un  complot. 

A  la  même  époque,  madame  Roland  s'était 
livrée,  pour  sauver  les  jours  de  Robespierre,  à 
un  de  ces  premiers  mouvements  qui  révèlent 
une  amitié  courageuse,  et  qui  laissent  des  traces 
datjs  la  mémoire  même  des  ingrats.  Après  le 
massacre  du  Champ  de- Mars,  Robespierre,  ac- 
cusé d'avoir  conspiré  avec  les  rédacteurs  de  la 
pétition  de  déchéance,  et  menacé  comme  fac- 
tieux de  la  vengeance  de  la  garde  nationale,  fut 
obligé  de  se  cacher.  Madame  Roland,  accom- 
pagnée de  son  mari,  se  fit  conduire,  à  onze 
heures  du  soir,  dans  sa  retraite,  au  fond  du  Ma- 
rais, pour  lui  offrir  un  asile  plus  sûr  dans  leur 
propre  maison.  Il  avait  déjà  fui  son  domicile. 
Madame  Roland  se  rendit  de  là  chez  Buzot, 
leur  ami  commun,  et  le  conjura  d'aller  aux 
Feuillants,  où  il  était  influent  alors,  et  de  se 
hâter  de  disculper  Robespierre  avant  que  le 
décret  d'accusation  fût  lancé  contre  lui. 

Buzot  hésita  un  moment,  puis  :  s  Je  ferai 
tout,  dit-il,  pour  sauver  ce  malheureux  jeune 
homme,  quoique  je  sois  loin  de  partager  l'opi- 
nion de  certaines  personnes  sur  son  compte.  Il 
songe  trop  à  lui  pour  aimer  la  liberté  ;  mais  il 
la  sert,  et  cela  me  suffit.  Je  serai  là  pour  le  dé- 
fendre* s  Ainsi,  trois  victimes  futures  de  Ro- 
bespierre conspiraient  la  nuit  et  à  son  insu,  le 
salut  de  l'homme  par  qui  elles  devaient  mourir. 
La  destinée  est  un  mystère  d'où  sortent  les 
plus  étranges  coïncidences,  et  qui  n«  tend  par 
moins  de  pièges  aux  hommes  par  leurs  vertus 
que  par  leurs  crimes.  La  mort  est  partout; 
mais  quel  que  soit  le  sort,  la  vertu  seule  ne  se 
repent  pas.  Dans  les  cachots  de  la  Concierge- 
l'ie,  madame  Roland  se  souvint  avec  complai- 
sance de  cette  nuit.  Si  Robespierre  s'en  souvint 
dans  sa  puissance,  ce  souvenir  fut  plus  froid 
sur  son  cœur  que  la  hache  du  bourreau. 
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Après  la  dispersion  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, M.  et  madame  Roland,  leur  mission 
terminée,  quittèrent  Paris.  Cette  femme,  qui 
sortait  toute  brûlante  du  foyer  des  factions  et 
des  affaires,  revint  prendre  à  La  Platière  les 
soins  de  son  ménage  rustique  et  vendanger  ses 
vignes  ;  mais  elle  avait  goûté  l'enivrement  de 
la  Révolution.  Le  mouvement  auquel  elle 
avait  participé  un  moment  l'entraînait  encore  à 
distance  :  elle  était  restée  en  commerce  de 
lettres  avec  Robespierre  et  Buzot  ;  corres- 
pondance politique  et  sèche  avec  Robespierre, 
pathétique  et  tendre  avec  Buzot.  Son  esprit, 
son  âme,  son  cœur,  tout  la  rappelait.  Il  y  eut 
entre  elle  et  son  mari  une  délibération  en  ap- 
parence impartiale  pour  décider  s'ils  s'enseveli- 
raient à  la  campagne  ou  s'ils  retourneraient  à 
Paris.  Mais  l'ambition  de  l'un  et  l'âme  de 
l'autre  avaient  prononcé  à  leur  insu  et  avant 
eux.  Le  plus  futile  prétexte  suffit  à  leur  im- 
patience. Au  mois  de  décembre,  ils  étaient  de 
nouveau  installés  h  Paris. 

C'était  l'heure  de  l'avènement  de  leurs  amis. 
Péthion  venait  d'être  nommé  à  la  mairie  et  sa 
créait  une  république  dans  la  commune  ;  Ro- 
bespierre, exclu  de  l'Assemblée  législative  par 
la  loi  qui  interdisait  la  réélection  des  membres 
de  l'Assemblée  constituante,  s'élevait  une  tri- 
bune aux  Jacobins  :  Brissot  entrait  à  la  place 
de  Buzot  dans  la  nouvelle  assemblée,  et  sa  re- 
nommée de  publiciste  et  d'homme  d'Etat  ral- 
liait autour  de  ses  doctrines  les  jeunes  Giron- 
dins. Ceux-ci  arrivaient  de  leur  département 
avec  l'ardeur  de  leur  âge  et  l'impulsion  d'un 
second  flot  révolutionnaire.  TIs  se  jetèrent,  en 
arrivant,  dans  les  cadres  que  Robespierre,  Bu- 
zot, Laclos,  Danton  et  Brissot  avaient  pré- 
parés. 

Roland,  ami  de  tous  ces  hommes,  mais  sur 
le  second  plan  et  caché  dans  leur  ombre,  avait 
une  de  ces  réputations  sourdes,  d'autant  plus 
puissante  sur  l'opinion  qu'elle  éclatait  moins 
au  dehors  ;  on  en  parlait  comme  d'une  vertu 
antique,  enveloppée  dans  la  simplicité  d'un 
homme  des  champs;  c'était  le  Sieyès  du  parti. 
Sous  son  silence  on  présumait  la  pensée  ;  dans 
le  mystère  on  pressentait  Toracle.  L'éclat  et 
le  génie  de  sa  jeune  femme  attiraient  les  yeux 
sur  lui  ;  sa  médiocrité  même,  seule  puissance 
qui  ait  la  vertu  de  neutraliser  l'envie,  le  ser- 


vait. Comme  personne  ne  le  craignait,  tout  le 
mondejle  mettait  en  avant  :  Péthion,  pour  le 
couvrir  ;  Robespierre,  pour  le  miner  ;  Brissot, 
pour  mettre  sa  mauvaise  renommée  à  l'abri 
d'une  probité  proverbiale;  Buzot,  Vergniand, 
Louvet,  Gensonné  et  les  Girondins,  par  res- 
pect pour  sa  science  et  par  entraînement  vers 
madame  Roland  ;  la  cour  même,  par  con- 
fiance dans  son  honnêteté  et  par  mépris  pour 
son  influence.  Cet  homme  marchait  au  pou- 
voir sans  se  donner  de  mouvement,  porté  par 
la  faveur  d'un  parti,  par  le  prestige  de  l'in- 
connu sur  l'opinion,  par  le  dédain  de  ses  enne- 
mis et  par  le  génie  de  sa  femme. 

JL 

Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la 
colère  de  la  Révolution  s'adoucirait  par  son 
triomphe.  Ces  actes  violents,  ces  oscillations 
orageuses  entre  l'insolence  et  le  repentir,  qui 
avaient  signalé  l'avènement  de  cette  assem- 
blée, l'avaient  douloureusement  détrompé.  Son 
ministère  étonné  tremblait  déjà  devant  tant 
d'audace  et  confessait  dans  le  conseil  son  insuf- 
fisance. Le  roi  tenait  à  conserver  des  hommes 
qui  lui  avaient  donné  tous  des  preuves  de  dé- 
vouement à  sa  personne.  Quelques-uns  même, 
confidents  et  complices,  servaient  le  roi  et  la 
reine,  soit  dans  leurs  rapports  avec  l'émigra- 
tion, soit  dans  leurs  intrigues  à  l'intérieur. 

M.  de  Montmorin,  homme  capable  mais 
inégal  aux  difficultés  du  temps,  s'était  retiré. 
Les  deux  hommes  principaux  du  ministère 
étaient  M.  de  Lessart,  aux  affaires  étrangères; 
M.  Bertrand  de  Molleville,  à  la  marine.  M.  de 
Lessart,  placé  par  sa  position  entre  l'émigra- 
tion armée,  L'Assemblée  impatiente,  l'Europe 
indécise  et  le  roi  complice,  ne  pouvait  man- 
quer de  succomber  sous  ses  bonnes  intentions. 
Son  plan  était  d'éviter  la  guerre  à  son  pays  par 
des  temporisations  et  des  négociations;  de  sus- 
pendre les  démonstrations  hostiles  des  puis- 
sances ;  de  montrer  à  l'Assemblée  intimidée  le 
roi  comme  le  seul  arbitre  et  le  seul  négocia- 
teur de  la  paix  entre  son  peuple  et  l'étranger; 
il  espérait  ajourner  ainsi  les  derniers  chocs 
entre  l'Assemblée  et  le  trône,  et  rétablir  l'au- 
torité régulière  du  roi  en  maintenant  la  paix. 
Les  dispositions  personnelles  de  l'empereur 
Léopold  l'aidaient  dans  cette  pensée;  il  n'avait 
contre  lui  que  la  fatalité  qui  pousse  les  choses 
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et  les  hommes  ou  dénoûment.  Les  Girondins 
et  Brissot  surtout  l'assiégeaient  de  leurs  accu- 
sations ;  c'était  l'honime  qui  pouvait  le  plus 
retarder  leur  triomphe.  En  le  sacrifiant,  ils 
sacrifiaient  tout  un  système;  leur  presse  et 
leurs  discours  le  désignaient  à  la  fureur  du 
peuple;  les  partisans  de  la  guerre  l'avaient 
marqué  pour  victime.  Il  ne  trahissait  point; 
raais,  pour  eux,  négocier,  c'était  trahir.  Le 
roi,  que  le  savait  irréprochable  et  qui  s'asso- 
ciait à  ses  plans,  refusait  de  le  sacrifier  à  ses 
ennemis  et  amassait  ainsi  plus  de  ressentiments 
contre  le  ministre. 

Quant  à  M.  de  Molleville,  c'était  un  ennemi 
secret  de  la  constitution.  Il  conseillait  au  roi 
l'hypocrisie,  s'enveloppant  de  la  lettre  pour 
tuer  l'esprit  de  la  loi,  marchant  par  des  sou- 
terrains à  une  catastrophe  violente,  de  laquelle 
la  cause  monarchique  devait,  selon  lui,  sortir 
victorieuse;  croyant  à  la  puissance  de  l'in- 
trigue plus  qu'à  la  puissance  de  l'opinion, 
cherchant  partout  des  traîtres  à  la  cause  popu- 
laire, soldant  des  espions,  marchandant  toutes 
les  consciences,  ne  croyant  à  l'incorruptibilité 
de  personne,  entretenant  des  intelligences  se- 
crètes avec  les  démagogues  les  plus  forcenés, 
faisant  faire  à  prix  d'argent  les  motions  les 
plus  incendiaires,  afin  de  dépopulariser  la  Ré- 
volution par  ses  excès,  et  remplissant  les  tri- 
bunes de  l'Assemblée  de  ses  agents  pour  cou- 
vrir de  leurs  huées  ou  de  leurs  applaudisse- 
ments les  discours  des  orateurs,  et  simuler 
dans  les  tribunes  un  faux  peuple  et  une  fausse 
opinion;  homme  de  petits  moyens  dans  les 
grandes  choses,  comptant  qu'on  peut  tromper 
une  nation  comme  on  trompe  un  homme.  Le 
roi,  à  qui  il  était  dévoué,  l'aimait  comme  le  dé- 
positaire de  ses  peines,  le  confident  de  ses  rap- 
ports avec  l'étranger,  et  l'intermédiaire  habile 
de  ses  négociations  avec  les  partis.  M.  de  Mol- 
leville se  soutenait  ainsi  en  équilibre  sur  la 
faveur  intime  du  roi  et  sur  ses  intrigues  avec 
les  révolutionnaires.  Il  parlait  bien  la  langue 
de  la  constitution  ;  il  avait  le  secret  de  beau- 
coup de  consciences  vendues. 

C'est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi. 
pour  complaire  à  l'opinion,  appela  M.  de  Nar- 
bonne  au  ministère  de  la  guerre.  Madame  de 
Staël  et  le  parti  constitutionnel  se  rapprochè- 
rent des  Girondins,  pour  l'y  soutenir.  Con- 
dorcet  fut  l'intermédiaire  entre  ces  deux  par- 
tis. Madame  de  Condorcet,  femme  d'une 
éclatante  beauté,  se  joignit  à  madame  de  Staël 
dans  sa  faveur  enthousiaste  pour  le  jeune  mi- 
nistre. L'une  lui  prêta  l'éclat  de  son  génie, 
l'autre  l'influence  de  ses  charmes.  Ces  deux 
femmes  semblèrent  confondre  leurs  sentiments 
dans  un  dévouement  commun  à  l'homme  de 
leurs  préférences.  Leur  rivalité  s'immola  à 
son  ambition.  te^5?l>. 


III. 

L-^  point  de  contact  du  parti  girondin  avec 
le  parti  cônstitutionel,  dans  ce  rapprochement 
dont  l'élévation  de  M.  de  Narbonne  fut  le 
gage,  était  la  passion  de  ces  deux  partis  pour 
la  guerre.  Le  parti  constitutionnel  la  voulait 
pour  (aire  diversion  à  l'anarchie  et  jeter  au 
dehors  les  ferments  d'agitation  qui  menaçaient 
le  trône.  Le  parti  girondin  la  voulait  pour  pré- 
cipiter les  esprits  aux  extrémités.  Il  espérait 
que  les  dangers  de  la  patrie  lui  donneraient  la 
force  de  secouer  le  trône  et  d'enfanter  le  ré- 
gime républicain. 

C'est  sous  ces  auspices  que  M.  de  Narbonne 
entra  aux  affaires.  Lui  aussi,  il  voulait  la  guer- 
re, non  pour  renverser  le  trône  à  l'ombre  du- 
quel il  était  né,  mais  pour  remuer  et  éblouir 
la  nation,  pour  tenter  la  fortune  par  un  coup 
désespéré,  et  pour  remettre  à  la  tête  du  peu- 
ple sous  les  armes  la  haute  aristocratie  militaire 
pays,  La  Fayette,  Biron,  Rochambeau,  les 
Lameth,  Dillon,  Custines  et  lui-même.  Si  la 
victoire  passait  sous  les  drapeaux  de  la  France, 
l'armée  victorieuse,  sous  des  chefs  constitu- 
tionnels, dominerait  les  Jacobins,  raffermirait 
la  monarchie  réformée  et  soutiendrait  l'éta- 
blissement des  deux  chambres.  Si  la  France 
était  destinée  à  des  revers,  le  trône  et  l'aristo- 
cratie succomberaient  sans  doute,  mais  autant 
valait  périr  noblement  dans  une  lutte  nationale 
de  la  France  contre  ses  ennemis  que  de  trem- 
bler toujours  et  de  périr  enfin  dans  une  émeute 
sous  les  piques  des  Jacobins.  C'était  de  la  poli- 
tique chevalersque  et  aventureuse,  qui  plaisait 
aux  jeunes  gens  par  l'héro'i'sme  et  aux  femmes 
par  le  prestige.  On  y  sentait  la  sève  du  courage 
français.  M.  de  Nai bonne  la  personnifiait  dans 
le  conseil.  Ses  collègues,  M.  de  Lessart  et  M. 
Bertrand  de  Molleville,  voyaient  en  lui  le  ren- 
versement de  tous  leurs  plans.  Le  roi,  comme 
toujours,  flottait  indécis  :  un  pas  en  avant,  un 
pas  en  arrière  ;  surpris  dans  l'hésitation  par 
l'événement,  situation  la  plus  faible  pour  résis- 
ter à  un  choc  ou  pour  imprimer  soi-même 
une  impulsion. 

Outre  ces  conseillers  officiels,  les  constituants 
hors  de  fonctions,  les  Lameth,  Duport,  Bar- 
nave  surtout,  étaient  consultés  par  le  roi.  Bar- 
nave  était  resté  à  Paris  quelques  mois  après  la 
dissolution  de  l'Assemblée  constituante.  Il  ra- 
chetait par  un  dévouement  sincère  à  la  monar- 
chie les  coups  qu'il  lui  avait  portés.  Son  esprit 
avait  mesuré  la  pente  rapide  où  l'amour  de  la 
faveur  publique  l'avait  entraîné.  Comme  Mira- 
beau, il  avait  voulu  s'arrêter  trop  tard.  Resté 
désormais  sur  le  bord  des  événements,  il  était 
assiégé  de  terreurs  et  de  remords.  Si  son  cœur 
intrépide  ne  tremblait  pas  pour  lui  même,  l'at- 
tendrissement qu'il  éprouvait  pour  la  reine  et 
pour  la  famille  royale  le  portait  à  donner  au  roi 
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^e  ces  conseils  qui  n'ont  qu'un  tort  :  celui  de 
ne  pouvoir  plus  être  suivis. 

Ces  conciliabules,  qui  se  tenaient  chez  Adrien 
Duport,  l'ami  de  Barnave  et  l'oracle  de  ce  parti, 
ne  servaient  qu'à  embarrasser  l'esprit  du  roi 
d'un  élément  d'hésitation  de  plus.  La  Fayette 
et  ses  amis  y  joignaient  alors  leurs  avis  impé- 
rieux. Maître  de  l'opinion  publique  la  veille,  La 
Fayette  ne  pouvait  se  persuader  qu'il  était  dé- 
passé. La  garde  nationale,  qui  lui  restait  atta 
chée,  croyait  encore  à  sa  toute- puissance.  Tous 
ces  partis  et  tous  ces  hommes  prêtaient  à  M. 
de  Narbonne  un  appui  secret.  Courtisan  aux 
yeux  de  la  cour,  aristocrate  aux  yeux  de  la  no- 
blesse, militaire  aux  yeux  de  l'armée,  populaire 
aux  yeux  du  peuple,  séduisant  aux  yeux  des 
femmes,  c'était  le  ministre  de  l'espérance  publi- 
que. Les  Girondins  seuls  avaient  une  arrière- 
pensée  dans  leur  apparente  faveur  pour  lui.  Ils 
le  grandissaient  à  condition  de  le  précipiter.  M. 
de  Narbonne  n'était  pour  eux  que  la  main  qui 
préparait  leur  avènement. 


IV. 


A  peine  entré  au  conseil,  ce  jeune  ministre 
porta  dans  la  discussion  des  affaires  et  dans  les 
rapports  du  ministère  avec  l'Assemblée  l'acti- 
vité, la  franchise  et  la  grâce  de  son  caractère. 
11  tenta  hardiment  le  système  de  la  confiance 
envers  l'Assemblée.  Il  la  surprit  par  son  aban- 
don. Ces  hommes  soupçonneux  et  austères, 
qui  n'avaient  vu  jusque-là  que  des  pièges  dans 
les  paroles  d'un  ministre,  s'abandonnèrent  à 
l'entraînement  de  ses  discours.  Il  leur  parla, 
non  plus  le  langage  officiel  et  froid  du  diplo- 
mate, mais  le  langage  ouvert  et  cordial  du  pa- 
triote. Il  apporta  le  portefeuille  sur  la  tribune, 
il  affronta  généreusement  la  responsabilité,  il 
professa  les  dogmes  les  plus  chers  au  peuple 
avec  une  sincérité  qui  confondit  le  soupçon.  Il 
se  livra  tout  entier.  L'élan  de  son  âme  en  im- 
prima aux  hommes  les  moins  séductibles.  La 
nation  jouissait  de  voir  son  costume,  ses  prin- 
cipes et  ses  passions  si  bien  portés  par  un  aris- 
tocrate. L'ardeur  de  son  patriotisme  ne  laissa 
pas  ralentir  ce  mouvemect  qui  confondait  en 
lui  le  roi  et  le  peuple.  Il  fit  des  prodiges  d'ac- 
tivité dans  sa  courte  administration.  Il  parcou- 
rut et  arma  les  places  fortes,  créa  des  armées, 
harangua  les  troupes,  suspendit  l'émigration 
de  la  noblesse  au  nom  du  péril  commun,  nom- 
ma les  généraux,  appela  La  Fayette,  Rocham- 
beau,  Luckner.  Un  élan  de  patriotisme  dont  il 
éiait  l'âme  saisit  la  France.  En  faisant  du  trône 
le  centre  national  de  cette  défense  du  territoire, 
il  fit  aimer  un  moment  le  roi  lui-même.  Les 
partis  se  réconcilièrent  dans  l'enthousiasme  de 
la  patrie.  Son  éloquence  sentait  le  camp.  Elle 
était  rapide,  brillante,  sonore  comme  le  mou- 
vement des  armes.  L'effusion  du  cœur  en  était 
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le  caractère.  Il  ouvrait  son  âme  aux  regards  do 
ses  adversaires.  Cette  confiance  touchait. 

Le  premier  jour  de  son  avènement  au  minis- 
tère au  lieu  d'annoncer,  comme  les  autres  mi- 
nistres, sa  nomination  par  une  lettre  au  prési- 
dent, il  alla  lui  même  à  l'Assemblée,  demanda 
la  parole,  i  Je  viens  vous  offrir,  dit  il,  un  pro- 
fond respect  pour  le  pouvoir  populaire  dont  voua 
êtes  revêtus,  un  ferme  attachement  pour  la 
constitution  que  je  jure,  un  amour  courageux 
pour  la  liberté  et  l'égalité;  oui,  pour  l'égalité, 
qui  ne  trouve  plus  d'adversaire,  mais  qui  ne 
doit  pas  avoir,  pour  cela,  des  défenseurs  moins 
dévoués.  1  Deux  jours  après,  il  conquit  l'As- 
semblée en  parlant  sur  la  responsabilité  des  mi- 
nistres, s  J'accepte,  s'écria-t  il,  la  définition 
qu'on  vient  de  faire  de  la  situation  des  minis- 
tres en  disant  que  la  responsabilité  c'est  la  mort. 
Ne  nous  épargnez  aucune  menace  et  aucun 
péril.  Surchargez  nous  d'entraves  personnel- 
ie.s  ;  mais  donnez- nous  les  moyens  de  faire  mar- 
cher la  constitution.  Quant  à  moi,  je  saisis 
cette  occasion  de  conjurer  les  membres  de 
cett  assemblée  de  m'informer  de  tout  ce  qu'ils 
croiront  utile  au  bien  public  dans  mon  adminis- 
tration. Nos  intérêts,  nos  ennemis  sont  les 
mêmes.  Ce  n'est  pas  seulement  la  lettre  de  la 
constitution  qu'on  doit  exécuter,  c'est  son  es- 
prit. Ce  n'est  pas  s'acquitter  qu'il  faut,  c'est 
réussir...  Vous  verrez  que  le  ministère  est  con- 
vaincu qu'il  n'y  a  point  de  salut  pour  la  liberté 
si  le  bien  ne  s'opère  avec  vous  et  par  vous. 
Cessez  donc  un  moment  de  vous  défier  de  nous. 
Vous  nous  condamnerez  après  si  nous  l'avons 
mérité  ;  mais  avant,  vous  nous  donnerez  avec 
confiance  les  moyens  de  vous  servir,  i 

De  telles  paroles  allaient  au  cœur  des  hom- 
mes les  plus  prévenus.  On  en  votait  l'impres- 
sion et  l'envoi  aux  départements.  Pour  cimen- 
ter cette  réconciliation  du  roi  et  de  la  nation, 
M.  de  Narbonne  se  rendit  dans  les  comités  de 
l'Assemblée,  y  communiqui?  ses  plans,  y  discuta 
ses  mesures,  y  rallia  d'avance  les  esprits  à  ses 
résolutions.  C'était  l'esprit  de  la  constitution 
que  ce  gouvernement  en  commun.  Les  autres 
ministres  y  voyaient  une  humiliation  du  pouvoir 
exécutif  et  une  abdication  de  la  royauté.  M.  de 
Narbonne  y  voyait  le  seul  moyen  de  reconquérir 
l'esprit  de  la  nation  au  roi.  L'opinion  avait  dé- 
trôné la  royauté  ;  c'était  à  l'opinion  seule  qu'il 
fallait  demander  de  la  raffermir.  Il  se  faisait  le 
ministre  de  l'opinion. 

Au  moment  où  l'empereur  fit  communiquer 
au  roi  un  message  menaçant  pour  la  sécurité 
des  frontières,  et  où  le  roi  en  personne  commu- 
niqua à  l'Assemblée  ses  dispositions  énergiques, 
M.  de  Narbonne,  rentrant,  après  la  sortie  du 
roi,  dans  l'Assemblée,  monta  à  la  tribune,  c  Je 
vais  partir,  disait-il,  pour  visiter  nos  frontières, 
non  que  je  croie  fondées  les  défiances  du  soldat 
contre  les  officiers,  mais  j'espère  les  dissiper  en 
parlant  aux  uns  et  aux  autres  de  la  patrie  et  da 
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roi.  Je  dirai  aux  officiers  que  d'anciens  préju- 
gés, qu'un  amour  trop  peu  raisonné  pour  le  roi 
ont  pu  quelque  temps  excuser  leur  conduite, 
mais  que  le  mot  de  trahison  n'est  d'aucune 
langue  chez  les  nations  qui  connaissent  l'hon- 
neur! Je  dirai  aux  soldats  :  Vos  officiers,  qui 
restent  à  la  tête  de  l'armée,  sont  liés  à  la  Ré- 
volution par  le  serment  et  par  l'honneur.  Le 
salut  de  l'Etat  dépend  de  la  discipline  de  son 
armée.  Je  remettrai  mon  portefeuille  entre  les 
mains  du  ministre  des  aftaires  étrangères  ;  et 
telle  est  ma  confiance,  telle  doit  être  celle  de  la 
nation  dans  son  patriotisme,  que  je  me  rends 
responsable  de  tous  les  ordres  qu'il  donnera  en 
mon  nom.i  M.  de  Narbonne  se  montra,  dans 
ces  paroles,  aussi  habile  que  magnanime.  Il  se 
sentait  assez  de  crédit  dans  la  nation  pour  en 
couvrir  l'impopularité  de  son  collègue,  M.  de 
Lessart,  déjà  dénoncé  par  les  Girondins,  et  il 
se  mettait  ainsi  entre  les  Girondins  et  leur  vic- 
time. L'Assemblée  était  entraînée.  Il  obtint 
vingt  millions  pour  les  préparatifs  et  le  grade  de 
maréchal  de  France  pour  le  vieux  Luckner. 
Lapi'esse  et  les  clubs  eux-mêmes  applaudirent. 
L'élan  général  vers  la  guerre  emportait  tout, 
même  les  ressentiments. 

Un  seul  homme  aux  Jacobins  résistait  à  cet 
entraînement  :  cet  homme,  c'était  Robespierre. 
Jusque-là,  Robespierre  n'avait  été  qu'un  dis- 
cuteur  d'idées,  un  agitateur  subalterne,  infati- 
gable et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands 
noms.  De  ce  jour,  il  devint  un  homme  d'Etat. 
11  sentit  sa  force  intérieure  ;  il  appuya  cette  force 
sur  un  principe  ;  il  osa  combattre  seul  avec  la 
vérité.  Il  se  dévoua  sans  regarder  au  nombre 
de  ses  adversaires,  et  il  doubla  sa  force  en  l'exer- 
çant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agi- 
tait dans  les  cabinets  des  princes  menacés  par 
la  Révolution,  dans  les  conseils  de  Louis  XVI, 
dans  les  conciliabules  des  partis,  dans  l'Assem- 
blée, dans  les  Jacobins  et  dans  les  journaux. 
Le  moment  était  décisif.  Il  était  évident  que 
les  négociations  entre  l'empereur  Léopold  et 
la  France  au  sujet  des  rassemblements  d'émi- 
grés dans  les  Etats  dépendants  de  l'empire 
toucVmient  à  leur  crise,  et  qu'avant  peu  de  jours, 
ou  l'empereur  donnerait  satisfaction  à  la  France 
en  dissipant  ces  rassemblements,  ou  la  France 
lui  déclarerait  la  guerre,  et,  par  cette  déclara- 
tion, amasserait  sur  elle  les  hostilités  de  tous 
ses  enneMais  à  la  fois.  C'était  le  défi  jeté  par  la 
France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  accord  pour  la 
guerre  entre  les  hommes  d'Etat  et  les  révolu- 
tionnaires, les  constitutionnels  et  les  Girondins, 
les  ai'istocrates  et  les  Jacobins.  La  guerre  était, 
pour  tous,  un  appel  au  destin.  La  France  im- 
patiente voulait  qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ! 
ou  par  la  défaite.  La  victoire  lui  semblait  la 
seule  issue  à  ses  diiîicultés  intérieures  ;  la  dé- 
4isiite  même  ne  l'effrayait  pas.    Elle  croyait  en 


elle  et  elle  bravait  la  mort.  Robespierre  pensa 
autrement,  et  c'est  pour  cela  qu'il  fut  Robes- 
pierre. 

Il  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est 
que  la  guerre  était  un  crime  gratuit  contre  le 
peuple;  la  seconde,  c'est  que  la  guerre  même 
heureuse  perdrait  la  démocratie.  Robespierre 
considérait  la  Révolution  comme  l'application 
rigoureuse  des  principes  de  la  philosophie  aux 
sociétés.  Elève  convaincu  et  passionné  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  le  Contrat  social  était  son 
Evangile  ;  la  guerre  faite  avec  le  sang  des  peu- 
ples était,  aux  yeux  de  cette  philosophie,  ce 
qu'elle  sera  toujours  aux  yeux  des  sages,  le 
meurtre  en  masse  pour  l'ambition  de  quelques- 
uns,  glorieuse  seulement  quand  elle  est  défen- 
sive. Robespierre  ne  croyait  pas  la  France 
placée  dans  des  conditions  de  nécessité  et  de 
salut  suprême  qui  l'autorisassent  à  ouvrir  cette 
veine  de  l'humanité  d'où  couleraient  des  fleuves 
de  sang.  Convaincu  de  la  toute-puissance  des 
idées  nouvelles  dont  il  nourrissait  la  foi  et  le 
fanatisme  dans  son  âme  fermée  à  l'intrigue,  il 
ne  craignait  pas  que  quelques  princes  discrédi- 
tés, fugitifs,  et  quelques  milliers  d'aristocrates 
émigrés  vinssent  imposer  des  lois  à  une  nation 
dont  le  premier  soupir  de  liberté  avait  soulevé 
le  poids  du  trône,  de  la  noblesse  et  du  clergé. 
Il  ne  pensait  pas  non  plus  que  les  puissances  de 
l'Europe  désunies  et  hésitantes,  aussi  longtemps 
que  nous  ne  les  attaquerions  pas,  osassent  dé- 
clarer la  guerre  à  une  nation  qui  proclamait  la 
paix.  Dans  le  cas  où  les  cabinets  européens 
eussent  été  assez  pervers  et  assez  insensés  pour 
tenter  cette  croisade  contre  la  raison  humaine, 
Robespierre  croyait  fermement  à  leur  défaite; 
car  il  croyait  qu'il  y  avait  une  force  invincible 
dans  la  justice  d'une  cause,  que  le  droit  doublait 
l'énergie  d'un  peuple,  que  le  désespoir  même 
valait  des  armées,  et  que  Dieu  et  les  hommes 
étaient  pour  le  peuple. 

Il  pensait  de  plus  que,  s'il  était  du  devoir  de 
la  France  de  propager  chez  les  autres  peuples 
les  lumières  et  les  bienfaits  de  la  raison  et  de  la 
liberté,  le  rayonnement  naturel  et  pacifique  de 
la  Révolution  française  sur  le  monde  serait  un 
moyen  de  propagation  plus  infaillible  que  nos 
armes;  que  la  Révolution  devait  être  une  doc- 
trine, et  non  une  monarchie  universelle  réalisée 
par  l'épée  ;  qu'il  ne  fallait  pas  coaliser  le  pa- 
triotisme des  nations  contre  ses  dogmes.  Leur 
empire  était  dans  les  âmes.  La  force  des 
idées  révolutionnaires,  à  ses  yeux,  c'était  leur 
lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  que  la 
guerre  offensive  perdrait  inévitablement  la  Ré- 
volution et  anéantirait  cette  république  préma- 
turée dont  lui  parlaient  les  Girondins,  mais  que 
lui-même  il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la 
guerre  est  malheureuse,  pensait-il,  l'Europe 
étouffera  sans  peine,  sous  les  pas  de  ses  armées, 
les  premiers  germes  de  ce  gouvernement  uou' 
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veau,  qui  aura  bien  quelques  martyrs  pour  le 
confesser,  mais  qui  n'aura  pas  de  sol  pour  re- 
naître. Si  elle  est  heureuse,  l'esprit  militaire, 
toujours  complice  de  l'esprit  d'aristocratie  ; 
l'honneur,  cette  religion  qui  attache  le  soldat 
au  trône  ;  la  discipline,  ce  despotisme  de  la 
gloire,  prendront  la  place  des  mâles  vertus  aux- 
quelles l'exercice  de  la  constitution  aurait  ac- 
coutumé le  peuple  ;  ce  peuple  pardonnera  tout, 
même  la  servitude,  à  ceux  qui  l'auront  sauvé. 
La  reconnaissance  d'une  nation  pour  les  chefs 
qui  ont  conduit  ses  enfants  à  la  victoire  est  un 
piège  où  les  peuples  se  prendront  toujours.  Ils 
iront  eux-mêmes  au-devant  du  joug.  Les  ver- 
tus civiles  pâliront  devant  l'éclat  des  exploits 
militaires.  Ou  l'armée  reviendra  entourer  l'an- 
cienne royauté  de  sa  force,  et  la  France  aura 
un  Monk;  ou  l'armée  couronnera  le  plus  heu- 
reux des  généraux,  et  la  liberté  aura  un  Crom- 
well.  Dans  les  deux  hypothèses,  la  Révolution 
échappe  au  peuple  et  tombe  à  la  merci  d'un 
soldat.  La  sauver  de  la  guerre,  c'est  donc  la 
sauver  d'un  piège.  Ces  réflexions  le  décidèrent. 
Il  n'y  avait  pas  encore  de  violence  dans  ses 
pensées.  Il  voyait  loin  et  il  voyait  juste. 

Ce  fut  là  l'origine  de  sa  rupture  avec  les 
Girondins.  Leur  justice  à  eux  c'était  la  politi- 
que. La  guerre  leur  paraissait  politique.  Juste 
ou  non,  ils  la  voulaient  comme  un  instrument 
de  ruine  pour  le  trône,  de  grandeur  pour  eux. 
On  voit  que  dans  cette  grande  querelle  les  pre- 
miers torts  furent  du  côté  des  ambitieux.  Ce 
combat  acharné,  qui  devait  finir  par  la  mort  des 
deux  partis,  s'ouvrit  le  12  décembre  à  une 
séance  du  soir  des  Jacobins. 


V. 


«  J'ai  médité  six  mois  et  même  depuis  le 
premier  jour  de  la  Révolution,  dit  Brissot, 
l'âme  de  la  Gironde,  le  parti  que  je  vais  soutenir. 
C'est  par  la  force  du  raisonnenlent  et  des  faits 
que  je  suis  arrivé  à  cette  conviction  qu'un  peu- 
ple qui  a  conquis  la  liberté  après  dix  siècles 
d'esclavage  a  besoin  de  la  guerre.  Il  faut  la 
guerre  pour  consolider  la  liberté,  et  pour  pur- 
ger la  constitution  des  restes  du  despotisme  ;  il 
faut  la  guerre  pour  faire  disparaître  d'au  milieu 
de  nous  les  hommes  qui  pourraient  la  corrom- 
pre. Vous  avez  la  force  de  châtier  les  rebelles, 
d'intimider  le  monde;  prenez-en  l'audace.  Les 
émigrés  persistent  dans  leur  rébellion,  les  sou- 
verains étrangers  persistent  à  les  soutenir.  Peut- 
on  balancer  à  les  attaquer  ?  Notre  honneur, 
notre  crédit  public,  la  nécessité  de  moraliser  et 
d'affermir  notre  révolution,  tout  nous  en  fait 
une  loi.  La  France  serait  déshonorée  si  elle 
souffrait  l'insolente  révolte  de  quelques  factieux 
et  des  outrages  qu'un  despote  ne  souffrirait  pas 
impunément  quinze  jours.  Que  voulez-voua 
qu'on  pense  de  nous?  Non,  il  faut  nous  venger 
oa  nous  résoudre  à  être  l'opprobre  des  nutiona  ! 


Il  faut  nous  venger  en  détruisant  ces  hordes  de 
brigands  ou  consentir  à  voir  perpétuer  les  fac- 
tions, les  conjurations,  les  incendies  et  devenir 
plus  audacieuse  que  jamais  l'insolence  de  nos 
aristocrates  !  Ils  croient  à  l'armée  de  Coblentz. 
C'est  de  là  que  vient  leur  confiance.  Voulez- 
vous  détruire  d'un  seul  coup  l'aristocratie  ?  dé- 
truisez Coblentz.  Le  chef  de  la  nation  sera 
obligé  de  régner  par  la  constitution  avec  nous 
et  par  nous! 2 

Ces  paroles  prononcées  par  l'homme  d'Ëtat 
de  la  Gironde  répondaient  à  toutes  les  fibres  et 
retentissaient  du  fond  du  club  des  Jacobins 
jusqu'aux  extrémités  du  pays.  Les  applaudis- 
sements frénétiques  des  tribunes  n'étaient  que 
le  contre-coup  de  l'impatience  universelle  du 
dénoûment  dans  tous  les  partis.  Il  fallait  une 
âme  de  bronze  à  Robespierre  pour  affronter 
ses  amis,  ses  ennemis  et  le  sentiment  national. 
Cette  lutte  d'une  idée  contre  toutes  les  pas- 
sions dura  des  semaines  entières  sans  se  lasser. 
Les  grandes  convictions  sont  infatigables.  Ro- 
bespierre balanç'a  seul  pendant  un  mois  toute 
la  France.  Ses  ennemis  mêmes  parlaient  avec 
respect  de  sa  résistance.  Si  on  n'avait  pas  le 
courage  de  le  suivre,  on  aurait  eu  honte  de  ne 
pas  l'estimer.  Son  éloquence,  d'abord  sèche, 
verbeuse  et  dialecticienne,  s'éleva  et  s'éclaircit» 
Les  journaux  reproduisaient  ses  discours, 
a  Toi,  peuple,  qui  n'as  pas  les  moyens  de  te 
procurer  les  discours  de  Robespierre,  je  te  les 
promets  tout  entiers,  disait  V Orateur  du  peu- 
ple, journal  des  Jacobins.  Garde  bien  précieu- 
sement les  feuilles  qui  vont  suivre.  Elles  con- 
tiendront ces  discours.  Ce  sont  des  chefs-r 
d'œuvre  d'éloquence  qui  doivent  rester  dans 
toutes  les  familles,  pour  apprendre  à  ceux  qui 
naîtront  après  nous  que  Robespiei're  a  existé 
pour  la  félicité  publique  et  pour  le  salut  de  la 
liberté,  a 

Après  avoir  épuisé  tous  les  arguments  que 
la  philosophie,  la  politique  et  le  patriotisme 
pouvaient  fournir  contre  une  guerre  offensive 
commencée  sous  l'inspiration  des  Girondins, 
fomentée  sourdement  par  les  ministres  et  con- 
duite par  des  généraux  de  l'aristocratie  sus- 
pects au  peuple,  il  monta  une  dernière  fois  à  la 
tribune  contre  Brissot,  la  nuit  du  13  janvier,  et 
résuma  dans  une  péroraison  aussi  habile  que 
pathétique  sa  conviction  désespérée. 

VI- 

s  Eh  bien  !  je  suis  vaincu,  je  passe  à  vous, 
s'écria-t-il  d'une  voix  brisée  ;  et  moi  aussi  je 
demande  la  guerre  :  que  dis-je  !  je  la  demande 
plus  terrible  et  plus  irréconciliable  que  vous  ; 
je  ne  la  demande  ni  comme  un  acte  de  sagesse, 
ni  comme  un  acte  de  raison,  ni  comme  un  acte 
politique,  mais  comme  la  ressource  du  déses- 
poir. Je  la  demande  à  une  condition,  qui  sans 
doute  est  convenue  entre  nous,  car  je  oe  pense 
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pas  que  les  avocats  de  la  guerre  aient  voulu 
nous  tromper,  je  la  demunde  à  mort,  je  la  de- 
mande héroïque,  je  la  demande  telle  enfin  que 
le  génie  de  la  liberté  la  déclarerait  lui-même  à 
tous  les  despotismes,  telle  que  le  peuple  de  la 
Révolution  la  ferait  lui-même,  sous  ses  propres 
chefs,  et  non  telle  que  de  lâches  intrigants  la 
désirent  peut  être,  et  telle  que  des  ministres  et 
des  généraux  ambitieux  et  suspects,  quoique 
patriotes,  nous  la  conduiraient. 

i  Eh  bien,  Français!  hommes  du  14  juillet, 
qui  sûtes  conquérir  la  liberté  sans  guide  et  sans 
maître,  venez  donc  !  formons  cette  armée  qui 
doit,  selon  vous,  conquérir  l'univers.  Mais  où 
est  le  général  qui,  imperturbable  défenseur  des 
droits  du  peuple,  ennemi-né  des  tyrans,  ne  res- 
pire jamais  l'air  empoisonné  des  cours  et  dont 
la  vertu  est  attestée  par  la  haine  et  par  la  dis- 
grâce de  la  cour?  ce  général  dont  les  mains 
pures  de  notre  sang  sont  dignes  de  porter  de- 
vant nous  le  drapeau  de  la  liberté?  Où  est-il 
ce  nouveau  Caton,  ce  troisième  Brutus,  ce 
héros  encore  inconnu?  Qu'il  ose  se  recon- 
naître à  ces  traits  et  qu'il  vienne  !  nous  allons 
le  mettre  à  notre  tête...  Mais  où  est-il  ?  Où 
sont-ils  ces  soldats  du  14  juillet  qui  déposèrent 
devant  le  peuple  les  armes  que  leur  avait  con- 
fiées le  despotisme  ?  Soldats  de  Château- 
vieux,  où  êtes-vous  ?  Venez  guider  nos  ef- 
forts. Mais  on  arracherait  plutôt  sa  proie  à  la 
mort  que  ses  victimes  au  despotisme.  Citoyens 
qui  avez  pris  la  Bastille,  venez!  la  liberté  vous 
appelle  et  vous  doit  l'honneur  du  premier 
rang...  Mais  ils  ne  répondent  plus.  La  misère, 
l'ingratitude  et  la  haine  des  aristocrates  les  a 
dispersés!  Et  vous,  citoyens  immolés  au 
Champ-de-Mars,  dans  l'acte  même  d'une  fé- 
dération patriotique,  vous  ne  serez  pas  non  plus 
avec  nous!  Ah!  qu'avaient  fait  ces  femmes, 
ces  enfants  massacrés  ?  Dieu  !  que  de  victimes, 
et  toujours  dans  le  peuple,  toujours  parmi  les 
patriotes,  quand  les  conspii-ateurs  puissants 
respirent  et  triomphent  !  Venez  au  moins, 
vous,  gardes  nationales,  qui  vous  êtes  plus  spé- 
cialement dévouées  à  la  défense  de  nos  fron- 
tières, dans  cette  guerre  dont  une  cour  perfide 
nous  menace  ;  venez  !  Mais  quoi  !  vous  n'êtes 
pas  encore  armées  ?  Quoi  !  depuis  deux  ans 
vous  demandez  des  armes  et  vous  n'en  avez 
pas  ?  que  dis-je  !  on  vous  a  refusé  des  habits  et 
condamnées  à  errer  de  départeraenis  en  dé- 
partements, objet  des  mépris  des  ministres  et 
de  la  risée  des  patriciens  qui  vous  passent  en 
revue  pour  jouir  de  votre  détresse  !  N'im- 
porte, venez!  nous  combattrons  tout  nus  comme 
les  Américains. 

<  Mais  attendrons-nous,  pour  renverser  les 
trônes,  les  ordres  du  bureau  de  la  guerre?  At- 
tendrons-nous le  signal  de  la  cour?  Serons- 
nous  commandés  par  ces  mêmes  patriciens, 
ces  éternels  favoris  du  despotisme,  dans  cette 
guerre  contre  les  aristocrates  et  les  rois  î  Non. 


Marchons  tout  seuls.  Guidons-nous  nous-mê- 
mes. Mais  quoi  !  voilà  les  orateurs  de  la  guerre 
qui  m'arrêtent  ;  voilà  monsieur  Brissot  qui  me 
dit  qu'il  faut  que  monsieur  le  comte  de  Narbonne 
conduise  toute  cette  affaire;  qu'il  faut  marcher 
sous  les  ordres  de  monsieur  le  marquis  de  La 
Fayette;  que  c'est  au  pouvoir  exécutif  seul 
qu'il  appartient  de  mener  la  nation  à  la  victoire 
et  à  la  liberté  !  Ah!  citoyens,  ce  mot  a  rompu 
tout  le  charme.  Adieu  la  victoire  et  l'indépen- 
dance des  peu|)les!  Si  les  sceptres  de  l'Europe 
sont  jamais  brisés,  ce  ne  sera  point  par  de  telles 
mains  !  L'Espagne  restera  quelque  temps  en- 
core l'esclave  abrutie  de  la  superstition  et  du 
royalisme;  Léopold  continuera  d'être  le  tyran 
de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  et  nous  ne  verrons 
pas  de  sitôt  les  Caton  et  les  Cicéron  remplacer 
au  conclave  le  pape  et  les  cardinaux.  Je  le  dis 
avec  franchise,  la  guerre  telle  que  je  la  com- 
prends, la  guerre  telle  que  je  viens  de  vous  la 
proposer  est  impraticable.  Et  si  c'est  la  guerre 
de  la  cour,  des  ministres,  des  patriciens  soi-di- 
sant patriotes  et  des  intrigants  qu'il  faut  accep- 
ter, ah  !  loin  de  croire  à  l'affranchissement  du 
monde,  je  ne  crois  plus  même  à  votre  propre 
liberté!  Tout  ce  que  nous  avons  à  faire  de 
plus  sage,  c'est  de  la  défendre  contre  la  perfidie 
des  ennemis  intérieurs  qui  vous  bercent  de  ces 
héroïques  illusions. 

î  Je  me  résume  donc  froidement  et  triste- 
ment. J'ai  prouvé  que  la  liberté  n'avait  pas  de 
plus  mortelle  ennemie  que  la  guerre  ;  j'ai  prouvé 
que  la  guerre,  conseillée  par  des  hommes  sus- 
pects, n'était,  entre  les  mains  du  pouvoir  exé- 
cutif, qu'un  moyen  d'anéantir  la  constitution, 
que  le  dénouaient  d'une  trame  ourdie  contre 
la  Révolution.  Favoriser  ces  plans  de  guerre, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  c'est  donc 
s'associer  aux  trahisons  contre  la  Révolution. 
Tout  le  patriotisme  du  monde,  tous  les  lieux 
communs  prétendus  politiques  ne  changent 
rien  à  la  nature  "des  choses.  Prêcher  comme 
monsieur  Brissot  et  ses  amis  la  confiance  dans 
le  pouvoir  exécutif,  appeler  la  faveur  publique 
sur  les  généraux,  c'est  donc  désarmer  la  Révo- 
lution de  sa  dernière  sûreté,  la  vigilance  et  l'é- 
nergie de  la  nation.  Dans  l'horrible  situation 
où  nous  ont  conduits  le  despotisme,  la  légèreté, 
l'intrigue,  la  trahison,  l'aveuglement  général, 
je  ne  prends  conseil  que  de  mon  cœur  et  de 
ma  conscience  ;  je  n'ai  d'égards  que  pour  1» 
vérité,  de  condescendance  que  pour  ma  patrie. 
Je  sais  que  les  patriotes  blâment  la  franchise 
avec  laquelle  je  présente  le  tableau  découra- 
geant de  notre  situation.  Je  ne  me  dissimule 
pas  ma  faute.  La  vérité  n'est-elle  pas  déjà 
assez  coupable  d'être  la  vérité?  Ah!  pourvu 
que  le  sommeil  soit  doux,  qu'importe  qu'on  se 
réveille  au  bruit  des  chaînes  de  son  pays  et 
dans  le  calme  de  la  servitude!  Ne  troublons 
donc  plus  la  quiétude  de  ces  heureux  patriotes. 
Non,  mais  qu'ils  sachent  que  sans  vertige  et 
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•ans  peur  nous  pouvons  mesurer  toute  la  pro- 
fondeur de  l'abîme.  Arborons  la  devise  du  pa- 
latin de  Posnanie  :  Je  préfère  les  orages  de  la 
liberté  à  la  sécurité  de  l'esclavage.  Si  le  mo- 
ment de  l'émancipation  n'était  pas  encore  ar- 
rivé, nous  aurions  la  patience  de  l'attendre.  Si 
cette  génération  n'était  destinée  qu'à  s'agiter 
dans  la  fange  des  vices  où  le  despotisme  l'a 
plongée;  si  le  théâtre  de  notre  Révolution  ne 
devait  présenter  aux  yeux  de  l'univers  que  la 
lutte  de  la  perfidie  avec  la  faiblesse,  de  l'é- 
goïsme  avec  l'ambition,  la  génération  naissante 
commencera  à  purifier  cette  terre  souillée  de 
vices.  Elle  apportera,  non  la  paix  du  despo- 
tisme ni  les  stériles  agitations  de  l'intrigue, 
mais  le  feu  et  le  glaive  pour  incendier  les  trônes 
et  exterminer  les  oppresseurs.  Postérité  plus 
heureuse,  tu  ne  nous  es  pas  étrangère  !  C'est 
pour  toi  que  nous  affrontons  ces  orages  et  les 
pièges  de  la  tyrannie  !  Découragés  souvent 
par  les  obstacles  qui  nous  environnent,  nous 
sentons  le  besoin  de  nous  élancer  vers  toi  ! 
C'est  toi  qui  achèveras  notre  ouvrage,  garde 
seulement  dans  ta  mémoire  les  noms  des  mar- 
tyrs de  la  liberté  !  i  On  sentait  dans  ces  ac- 
cents le  retentissement  de  l'âme  de  Rousseau. 

VIT. 


Louvet,  un  des  amis  de  Brissot,  en  sentit  la 
puissance  et  monta  à  la  tribune  pour  supplier 
l'homme  qui  arrêtait  seul  la  Gironde.  «  Robes- 
pierre, lui  dit-il  en  l'apostrophant  directement, 
vous  tenez  seul  l'opinion  publique  en  suspens. 
Cet  excès  de  gloire  vous  était  réservé  sans 
doute.  Vos  discours  appartiennent  à  la  posté- 
rité. La  postérité  viendra  entre  vous  et  moi. 
Mais  enfin  vous  attirez  sur  vous  la  plus  grande 
responsabilité  en  persistant  dans  votre  opinion. 
Vous  êtes  comptable  à  vos  contemporains  et 
même  aux  générations  futures.  Oui,  la  posté- 
rité viendra  se  mettre  entre  vous  et  moi,  quel- 
que indigne  que  j'en  sois.  Elle  dira  :  Un 
homme  a  paru,  dans  l'Assemblée  constituante, 
inaccessible  à  toutes  les  passions,  un  des  plus 
fidèles  défenseurs  du  peuple.  Il  fallait  estimer 
et  chérir  [ses  vertus,  admirer  son  courage  ;  il 
était  adoré  du  peuple,  qu'il  avait  constamment 
servi,  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  il  en  était 
digne.  Un  précipice  s'ouvrit.  Distrait  par  trop 
de  soins,  cet  homme  crut  voir  le  péril  où  il 
n'était  pas  et  ne  le  vit  pas  où  il  était.  Un 
homme  obscur  était  là  uniquement  occupé  du 


moment  présent;  éclairé  par  d'autres  citoyens, 
il  découvrit  le  danger,  ne  put  se  résoudre  à 
garder  le  silence,  il  alla  à  Robespierre,  il  vou- 
lut le  lui  faire  toucher  du  doigt.  Robespierre 
détourna  les  yeux  et  retira  sa  main  ;  l'inconnu 
persista  et  sauva  son  pays...  j 

Robespierre  sourit  à  ces  paroles  avec  le  dé- 
dain de  l'incrédulité.  Les  gestes  suppliants  de 
Louvet  et  les  adjurations  des  tribunes  le  lais- 
sèrent impassible  à  la  séance  du  lendemain. 
Brissot  reprit  la  question  de  la  guerre,  t  Je 
supplie  monsieur  Robespierre,  dit  il  en  finis- 
sant, de  terminer  une  lutte  si  scandaleuse,  qui 
ne  donne  l'avantage  qu'aux  ennemis  du  bien 
public.  —  Ma  surprise  a  été  ex'rême,  s'écria 
Robespierre,  de  voir,  ce  matin,  dans  le  journal 
rédigé  par  monsieur  Brissot.  une  lettre  dans 
laquelle  se  trouve  l'éloge  le  plus  pompeux  de 
monsieur  de  La  Fayette.  —  Je  déclare,  répon- 
dit Brissot,  que  je  n'ai  eu  aucune  connaissance 
de  la  lettre  insérée  dans  le  Patriote  français. 
—  Tant  mieux,  reprit  Robespierre,  je  suis 
charmé  de  voir  que  monsieur  Brissot  ne  soit 
pas  complice  de  semblables  apologies,  i  Les 
paroles  s'envenimaient  comme  les  cœurs.  La 
haine  grondait  sous  les  paroles.  Le  vieux  Du- 
saux  s'élança  entre  les  adversaires.  Il  fit  un 
appel  touchant  à  la  concorde  des  patriotes  et 
les  conjura  de  s'embrasser.  Ils  s'embrassèrent. 
t  Je  viens  de  remplir  un  devoir  de  fraternité  et 
de  satisfaire  mon  cœur,  s'écria  alors  Robes- 
pierre. 11  me  reste  encore  une  dette  plus  sa- 
crée à  payer  à  la  patrie.  Toute  affection  per- 
sonnelle doit  céder  ici  à  l'intérêt  sacré  de  la 
liberté  et  de  l'humanité.  Je  pourrai  facilement 
les  concilier  ici  avec  les  égards  que  j'ai  promis 
à  tous  ceux  qui  les  servent.  J'ai  embrassé  mon- 
sieur Brissot,  mais  je  persiste  à  le  combattre  ; 
que  notre  paix  ne  repose  que  sur  la  base  du 
patriotisme  et  de  la  vertu,  i  Robespierre,  par 
son  isolement  même,  prouvait  sa  force  et  en 
conquérait  davantage  sur  les  esprits  indécis. 
Les  journaux  commençaient  à  s'ébranler  en  sa 
faveur.  Marat  flétrissait  Brissot  de  ses  invec- 
tives. Camille  Desmoulins,  dans  des  affiches 
improvisées,  dévoila  la  honteuse  association  de 
Brissot  à  Londres  avec  Morande,  ce  libelliste 
déshonoré.  Danton  lui-même,  cet  adorateur 
du  succès,  craignant  de  se  tromper  de  fortune, 
hésitait  entre  les  Girondins  et  Robespierre.  Il 
se  tut  longtemps;  à  la  fin  il  prononça  un  dis- 
cours plein  de  mots  sonores,  mais  où  l'on  sen- 
tait sous  l'emphase  des  paroles  le  balbutiement 
des  convictions  et  l'embarras  de  l'esprit. 


LIVRE    DIXIEME. 


I. 


Pendant  que  ces  choses  se  passaient  aux  Ja- 
cobins, et  que  les  journaux,  ces  échos  des  clubs, 
semaient  partout  dans  le  peuple  les  mêmes 
anxiétés  et  la  même  hésitation,  la  diplomatie 
sourde  du  cabinet  des  Tuileries  et  de  l'empe- 
reur Léopold,  qui  cherchait  en  vain  à  ajourner 
le  dénoûment,  allait  se  voir  déjouer  par  l'impa- 
tience des  Girondins  et  par  la  mort  de  Léopold. 
Ce  prince  philosophe  allait  emporter  avec  lui 
tous  les  désirs  de  conciliation  et  toutes  les  es- 
pérances de  paix.  Lui  seul  contenait  l'Alle- 
magne. M.  de  Narbonne  déjouait  par  des  dé- 
monstrations publiques  les  négociations  secrètes 
de  son  collègue,  M.  de  Lessart,  pour  tempori- 
ser et  pour  faire  aboutir  les  différends  de  la 
France  et  de  l'Europe  à  un  congrès. 

Le  comité  diplomatique  de  l'Assemblée, 
poussé  par  Narbonne  et  peuplé  de  Girondins, 
proposait  des  résolutions  décisives.  Ce  comité, 
établi  par  l'Assemblée  constituante  et  influencé 
par  la  haute  pensée  de  Mirabeau,  interpellait 
les  ministres  sur  toutes  les  relations  exté- 
rieures. La  diplomatie  était  ainsi  dévoilée,  les 
négociations  brisées,  les  transactions  et  les 
combinaisons  impossibles;  les  cabinets  de  l'Eu- 
rope étaient  sans  cesse  cités  à  la  tribune  de 
Paris.  Les  Girondins,  meneurs  actuels  de  ce 
comité,  n'avaient  ni  les  lumières  ni  la  réserve 
nécessaires  pour  manier,  sans  les  rompre,  les 
fils  d'une  diplomatie  compliquée.  Un  discours 
leur  comptait  plus  qu'une  négociation.  Peu 
leur  importait  le  retentissement  de  leur  parole 
dans  les  cabinets  étrangers,  pourvu  qu'elle  re- 
tentît bien  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes. 
D'ailleurs  ils  voulaient  la  guerre;  ils  se  trou- 
vaient hommes  d'Etat  en  brisant  d'un  seul 
coup  la  paix  de  l'Europe.  Etrangers  à  la  poli- 
tique, ils  se  disaient  habiles  parce  qu'ils  se  sen- 
taient sans  scrupules.  En  affectant  l'indifférence 
de  Machiavel,  ils  »e  croyaient  sa  profondeur. 

L'empereur  Léopold,  par  un  ofifice  du  21  dé- 
cembre, donna  prétexte  à  une  explosion  de  l'As- 
semblée :  t  Les  souverains  réunis  en  concert, 
disait  l'empereur,  pour  le  maintien  de  la  tran- 
quillité publique  et  pour  l'honneur  et  la  sûreté 
des  couronnes...  i  Ces  mots  agitent  les  es- 
prits; on  ep  cherche  le  sens;  on  se  demande 
comment  l'empereur,  beau-frère  et  allié  de 
Louis  XVI,  lui  parle  pour  la  première  fois  de 


ce  concert  formé  entre  les  souverains?  Et 
contre  qui,  si  ce  n'est  contre  la  Révolution  ?  Et 
comment  les  ministres  et  les  ambassadeurs  de 
la  Révolution  l'avaient-ils  ignoré  s'il  existait? 
Et  comment  l'avaient-ils  caché  à  la  nation  s'ils 
l'avaient  su  ?  Il  y  avait  donc  une  double  diplo- 
matie, dont  l'une  ourdissait  ses  trames  contre 
l'autre  ?  Le  comité  autrichien  n'était  donc 
point  un  rêve  des  factieux?  Il  y  avait  donc 
dans  la  diplomatie  officielle  impéritie  ou  trahi- 
son, ou  peut-être  l'une  et  l'autre  à  la  fois?  On 
parlait  du  congrès  projeté  ;  on  se  demandait 
s'il  pouvait  avoir  un  autre  objet  que  d'imposer 
des  modifications  à  la  constitution  de  la  France  ? 
On  s'indignait  à  la  seule  pensée  de  céder  une 
lettre  de  la  constitution  aux  exigences  de  l'Eu- 
rope monarchique. 

IL 

C'est  dans  cette  émotion  des  esprits  que  le 
comité  diplomatique,  par  l'organe  du  Girondin 
Gensonné,  présenta  son  rapport  sur  l'état  de 
nos  relations  avec  l'empereur.  Gensonné,  avo- 
cat de  Bordeaux,  nommé  à  l'Assemblée  légis- 
lative le  même  jour  que  Guadet  et  Vergniaud, 
ses  compatriotes  et  ses  amis,  composait  avec 
ces  députés  ce  triumvirat  de  talent,  d'opinion 
et  d'éloquence,  qu'on  appela  depuis  la  Gironde. 
La  dialectique  obstinée,  l'ironie  âpre  et  mor- 
dante étaient  les  deux  caractères  du  talent  de 
Gensonné.  Il  n'entraînait  pas,  il  contraignait  : 
ses  passions  révolutionnaires  étaient  fortes,  mais 
raisonnées. 

Avant  d'entrer  à  l'Assemblée  législative,  il 
avait  été  envoyé  comme  commissaire  avec  Du- 
mouriez,  depuis  si  célèbre,  pour  étudier  l'es- 
prit des  populations  dans  les  départements  de 
I  Ouest,  et  proposer  les  mesures  utiles  à  la  pa- 
cification de  ces  contrées  agitées  par  les  que- 
relles religieuses.  Son  rapport,  lumineux  et 
calme,  avait  conclu  à  la  tolérance  et  à  la  liber- 
té, ces  deux  topiques  des  consciences.  Il  était, 
comme  tous  les  Girondins  alors,  décidé  à  pous- 
ser la  Révolution  jusqu'à  sa  forme  extrême  et 
définitive  :  la  république,  —  sans  impatience 
cependant  de  renverser  le  trône  constitutionnel, 
pourvu  que  la  constitution  fût  dans  les  mains  de 
son  parti. 

Lié  avec  le  ministre  Narbonne,  ses  calom- 
niateurs l'accusaient  de  lui  être  vendu.  Rien  ne 
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légitime  ce  soupçon.  Si  l'âme  des  Girondins 
n'était  pas  pure  d'ambitions  et  d'intrigues,  leurs 
mains  restaient  pures  de  toute  corruption. 
Gensonné,  dans  son  rapport  au  nom  du  comité 
diplomatique,  se  posait  deux  questions  :  d'abord, 
quelle  était  notre  situation  politique  à  l'égard 
de  l'empereur?  secondement,  son  dernier  office 
devait-il  être  regardé  comme  une  hostilité  ;  et, 
dans  ce  cas  fallait-il  accélérer,  en  l'attaquant, 
l'instant  d'une  rupture  inévitable  ? 

Notre  situation  avec  l'empereur,  se  répon- 
dait-il, c'est  l'intérêt  français  sacrifié  à  la  mai- 
son d'Autriche,  nos  finances  et  nos  armées 
prodiguées  pour  elle,  nos  alliances  perdues,  et 
quelle  marque  de  réciprocité  en  recevons-nous? 
La  Révolution  insultée,  notre  cocarde  profa- 
née, les  rassemblements  d'émigrés  protégés 
dans  les  Etats  qui  dépendent  d'elle,  et,  enfin, 
l'aveu  d'un  concert  des  puissances  auquel  elle 
déclare  s'associer  contre  nous.  Quand,  du  sein 
du  Luxembourg,  nos  princes  nous  menacent 
d'une  invasion  imminente,  et  se  vantent  d'être 
appuyés  par  les  puissances,  l'Autriche  se  tait, 
et  sanctionne,  par  son  silence,  les  menaces  de 
nos  ennemis.  Elle  aflfecte,  il  est  vrai,  de  temps 
en  temps  de  condamner  les  manifestations  hos- 
tiles à  la  France;  mais  ces  blâmes  convenus  ne 
sont  qu'une  hypocrisie  de  plus.  La  cocarde 
blanche  et  l'uniforme  contre-révolutionnaire 
sont  impunément  portés  dans  ses  Etats  ;  nos 
couleurs  nationales  y  sont  proscrites.  Quand  le 
roi  a  menacé  l'électeur  de  Trêves  d'aller  dis- 
perser chez  lui  les  rassemblements  qui  nous 
menaçaient,  l'empereur  a  ordonné  au  général 
Bender  de  marcher  au  secours  de  l'électeur  de 
Trêves.  C'est  peu  :  dans  le  rapport  concerté  à 
Pilnitz,  l'empereur  déclare,  conjointement 
avec  le  roi  de  Prusse,  que  les  deux  puissances 
s'entendront  sur  les  affaires  de  France  avec  les 
autres  cours  de  l'Europe;  et  qu'en  cas  de 
guerre,  elle  se  prêteront  secours  et  assistance 
réciproques.  Ainsi  il  est  démontré  que  l'em- 
pereur a  violé  le  traité  de  1756  en  contractant 
des  alliances  à  l'insu  de  la  France;  il  est  dé- 
montré qu'il  s'est  fait  lui-même  le  centre  et  le 
moteur  d'un  système  anti-français.  Quel  peut 
être  son  but,  si  ce  n'est  de  nous  intimider  et  de 
nous  dominer  pour  nous  amener  insensiblement 
à  accepter  un  congrès  et  à  subir  des  modifica- 
tions honteuses  à  nos  nouvelles  institutions? 

Peut-être,  ajoutait  Gensonné,  cette  idée  est- 
elle  éclose  au  sein  de  la  France,  peut-être  des 
intelligences  secrètes  font-elles  espérer  à  l'em- 
pereur le  maintien  de  la  paix  à  de  telles  condi- 
tions. Il  se  trompe  :  ce  n'est  pas  au  moment 
-où  le  feu  de  la  liberté  embrase  les  âmes  de 
•vingt-quatre  millions  d'hommes,  que  les  Fran- 
çais consentiraient  à  une  capitulation  à  laquelle 
ils  préféreraient  la  mort.  Telle  est  notre  situa- 
tion, que  la  guerre,  qui,  dans  des  temps  ordi- 
naires, serait  un  fléau  pour  l'humanité,  doit  pa- 
raître aujourd'hui  utile  au  bien  public.   Cette 


crise  salutaire  élèvera  le  peuple  à  la  hauteur  d« 
ses  destinées,  elle  lui  rendra  sa  première  éner- 
gie; elle  rétablira  nos  finances,  et  étouflTera 
tous  les  germes  de  dissensions  intestines.  Dans 
une  situation  analogue,  le  grand  Frédéric  ne 
brisa  la  ligue  que  la  cour  de  Vienne  avait  for- 
mée contre  lui  qu'en  la  prévenant.  Votre  co- 
mité vous  propose  de  faire  accélérer  les  pré- 
paratifs de  guerre  :  un  congrès  serait  une 
honte,  la  guerre  est  nécessaire,  l'opinion  pu- 
blique la  provoque,  le  salut  public  la  com- 
mande. 

Le  rapporteur  concluait  à  demander  à  l'em- 
pereur des  explications  nettes,  et,  dans  le  cas 
où  ces  explications  ne  seraient  pas  données 
avant  le  10  février,  à  considérer  le  refus  de  ré- 
pondre comme  un  acte  d'hostilité. 

m. 

A  peine  la  lecture  de  ce  rapport  est  elle  ter- 
minée, que  Guadet,  qui  présidait  ce  jour-là 
l'Assemblée,  quitte  la  présidence,  monte  à  la 
tribune,  et  prend  la  parole  pour  commenter  le 
rappoit  de  son  collègue  et  de  son  ami.  Guadet, 
né  à  Saint-Emilien,  dans  les  environs  de  Bor- 
deaux, avocat  célèbre  avant  l'âge  où  les  hom- 
mes ont  eu  le  temps  de  se  faire  une  renommée, 
impatiemment  attendu  par  la  tribune  politique, 
arrivé  enfin  à  l'Assemblée  législative,  disciple 
de  Brissot,  moins  profond,  aussi  courageux, 
plus  éloquent  que  lui,  intimement  uni  avec 
Gensonné  et  Vergniaud,  que  le  même  âge,  les 
mêmes  passions,  la  même  patrie  rapprochaient, 
doué  d'une  âme  forte  et  d'une  parole  entraî- 
nante, également  propre  à  résister  aux  mouve- 
ments d'une  assemblée  populaire  ou  à  la  préci- 
piter vers  le  dénoûment,  relevait  tous  ces  dons 
de  l'intelligence  par  une  de  ces  physionomies 
méridionales  où  la  passion  s'allume  du  même 
feu  que  le  discours. 

t  On  vient  de  parler  d'un  congrès,  dit-il,  quel 
est  donc  ce  complot  formé  contre  nous,  et  jus- 
qu'à quand  souffrirons-nous  qu'on  nous  fatigue 
par  ces  manœuvres,  et  qu'on  nous  outrage  par 
ces  espérances  !  Y  ont-ils  bien  pensé,  ceux  qui 
le  trament  !  La  seule  idée  de  la  possibilité 
d'une  capitulation  de  la  liberté  pourrait  porter 
au  crime  les  mécontents  qui  en  auraient  l'espé- 
rance, et  ce  sont  les  crimes  qu'il  faut  prévenir. 
Apprenons  donc  à  tous  ces  princes  que  la  na- 
tion est  résolue  de  maintenir  sa  constitution 
tout  entière,  ou  de  périr  tout  entière  avec  elle  ! 
En  un  mot,  marquons  d'avance  une  place  aux 
traîtres,  et  que  cette  place  soit  l'échafaud  !  Je 
propose  à  l'instant  même  de  décréter  que  la 
nation  regarde  comme  infâmes,  traîtres  à  la  pa- 
trie, coupables  de  crime  de  lèse-nation,  tout 
agent  du  pouvoir  exécutif,  tout  Français  (plu- 
sieurs voix  :  tout  législateur)  qui  prendrait 
part,  soit  directement,  soit  indirectement,  à  un 
congrès  dont  l'objet  serait  d'obtenir  une  modiii- 
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cation  à  la  constitution,  ou  une  médiation  entre 
la  France  et  les  rebelles,  i 

A  ces  mots,  l'Assemblée  se  lève  comme  sou- 
levée par  une  seule  impulsion.  Tous  les  bras  se 
tendent,  toutes  les  mains  s'ouvrent  dans  l'atti- 
tude d'un  homme  prêt  à  prêter  serment.  Les 
tribunes  confondent  leurs  applaudissements  avec 
ceux  qui  retentissent  dans  la  salle.  Le  décret 
est  voté. 

M.  de  Lessart,  que  le  geste  et  les  réti- 
cences de  Guadet  semblaient  avoir  déjà  dé- 
signé pour  victime  aux  soupçons  du  peuple,  ne 
veut  pas  rester  sous  le  poids  de  ces  allusions 
terribles,  i  On  a  parlé,  dit-il,  des  agents  poli- 
tiques du  pouvoir  exécutif,  je  dois  déclarer  que 
je  ne  connais  rien  qui  doive  autoriser  à  suspec- 
ter leur  fidélité.  Quant  à  moi,  je  répéterai 
le  mot  de  mes  collègues  au  ministère,  et  je 
le  prends  pour  moi  :  La  constitution  ou  la 
mort  !  » 

Pendant  que  Gensonné  et  Guadet  soule- 
vaient l'Assemblée  dans  cette  scène  concertée, 
Vergniaud  soulevait  la  foule  par  le  projet 
d'adresse  au  peuple  français,  répandu  depuis 
quelques  jours  dans  les  masses.  Les  Girondins 
calquaient  Mirabeau.  Ils  se  souvenaient  de 
l'effet  produit  deux  ans  plus  tôt  par  le  projet 
d'adresse  au  roi  pour  le  renvoi  des  troupes. 

s  Français  !  dit  Vergniaud,  l'appareil  de  la 
guerre  se  déploie  sur  vos  frontières;  on  parle 
de  complots  contre  la  liberté.  Vos  armées  se 
rassemblent,  de  grands  mouvements  agitent 
l'empire.  Des  prêtres  séditieux  préparent  dans 
les  chaires  le  soulèvement  contre  la  constitu- 
tion. Des  lois  martiales  étaient  nécessaires. 
Dès  lors,  elles  nous  ont  paru  justes...  Mais 
nous  n'avions  réussi  qu'à  faire  briller  un  mo- 
ment la  foudre  aux  yeux  de  la  rébellion.  La 
sanction  du  roi  a  été  refusée  à  nos  décrets. 
Les  princes  de  l'Allemagne  font  de  leur  terri- 
toire un  repaire  de  conspirateurs  contre  vous. 
Ils  protègent  les  complots  des  émigrés.  Ils 
leur  fournissent  asile,  or,  armes,  chevaux,  mu- 
nitions. Une  patience  suicide  devait-elle  tout 
tolérer  !  Ah  !  sans  doute,  vous  avez  renoncé 
aux  conquêtes,  mais  vous  n'avez  point  promis 
d'endurer  d'insolentes  provocations.  Vous  avez 
secoué  le  joug  de  vos  tyrans  ;  ce  n'est  pas  pour 
fléchir  le  genou  devant  des  despotes  étrangers. 
Prenez  garde  cependant,  vous  êtes  environnés 
de  pièges;  on  cherche  à  vous  amener  par  dé- 
goût ou  par  lassitude  à  un  état  de  langueur 
qui  énerve  votre  courage.  Bientôt,  peut-être, 
on  tâchera  de  l'égarer.  On  cherche  à  vous  sé- 
parer de  nous  ;  on  suit  un  plan  de  calomnie 
contre  l'Assemblée  nationale  ;  on  incrimine  à 
vos  yeux  votre  révolution.  Oh  !  gardez-vous  de 
ces  terreurs  paniques  !  Repoussez  avec  indigna- 
tion ces  imposteurs  qui.  en  affectant  un  zèle 
hypocrite  pour  la  constitution,  ne  cessent  de 
vous  parler  de.  monarchie,  La  monarchie,  pour 
eux,  c'est  la  contre-révolution  !    La  monarchie 


c'est  la  noblesse  !  La  contre-révolution,  c'est-à- 
dire  la  dîme,  la  féodalité,  la  Bastille,  des  fers, 
des  bourreaux,  pour  punir  les  sublimes  élans 
de  la  liberté  !  des  satellites  étrangers  dans  l'in- 
térieur de  l'Etat  ;  la  banqueroute  engloutissant 
avec  vos  assignats  vos  fortunes  privées  et  la 
richesse  nationale;  les  fureurs  du  fanatisme, 
celles  de  la  vengeance,  les  assassinats,  le  pil- 
lage, l'incendie,  enfin  le  despotisme  et  la  mort 
se  disputant  dans  des  ruisseaux  de  sang  et  sur 
des  monceaux  de  cadavres  l'empire  de  votre 
malheureuse  patrie  !  La  noblesse,  c'est-à-dire 
deux  classes  d'hommes:  l'une  pour  la  gran- 
deur, l'autre  pour  la  bassesse  !  L'une  pour  la 
tyrannie,  l'autre  pour  la  servitude  !  La  no- 
blesse, ah  !  ce  mot  seul  est  une  injure  pour 
l'espèce  humaine  ! 

(t  Et  cependant  c'est  pour  assurer  le  succès 
de  ces  conspirations,  qu'on  met  l'Europe  en 
mouvement  contre  vous  !  Eh  bien  !  il  faut  dé- 
truire ces  espérances  coupables  par  une  solen- 
nelle déclaration.  Oui,  les  représentants  de  la 
France,, libres,  inébranlablement  attachés  à  la 
constitution,  seront  ensevelis  sous  ses  ruines 
avant  qu'on  obtienne  d'eux  une  capitulation  in- 
digne d'eux  et  de  vous.  Ralliez-vous  !  rassu- 
rez-vous. On  tente  de  soulever  des  nations 
contre  vous,  on  ne  soulèvera  que  des  princes. 
Le  cœur  des  peuples  est  à  vous.  C'est  leur 
cause  que  vous  embrassez  en  défendant  la 
vôtre.  Abhorrez  la  guerre,  elle  est  le  plus 
grand  crime  des  hommes  et  le  plus  terrible 
fléau  de  l'humanité  ;  mais  enfin,  puisqu'on 
vous  y  force,  suivez  le  cours  de  vos  destinées. 
Qui  peut  prévoir  jusqu'où  ira  la  punition  des 
tyrans  qui  vous  auront  mis  les  armes  à  la 
mainîi  .\insi  ces  trois  voix  conjurées  s'unis- 
saient pour  lancer  la  nation  dans  la  guerre. 

IV. 

Les  dernières  paroles  de  Vergniaud  ou- 
vraient assez  clairement  au  peuple  la  perspec- 
tive de  la  république  universelle.  Les  constitu- 
tionnels n'étaient  pas  moins  ardents  à  diriger 
vers  la  guerre  les  idées  de  la  nation.  M.  de 
Narbonne,  au  retour  de  son  voyage  rapide,  fit 
à  l'Assemblée  un  rapport  rassurant  sur  l'état 
de  l'armée  et  sur  l'état  des  places  fortes.  Il  se 
loua  de  tout  le  monde.  Il  présenta  à  la  patrie 
le  jeune  Mathieu  de  Montmorency,  le  plus 
beau  nom  de  la  France,  caractère  plus  noble 
que  son  nom,  comme  le  symbole  de  l'aristo- 
cratie se  dévouant  à  la  liberté.  Il  attestait  que 
l'armée  ne  séparait  pas,  dans  son  attachement 
à  la  patrie,  l'Assemblée  du  roi.  Il  glorifiait 
d'avance  les  chefs  des  troupes.  Il  nomma 
Rochambeau,  à  l'armée  du  Nord  ;  Berthier,  à 
Metz;  Biron,  à  Lille;  Luckner,  La  B"'ayette, 
sur  le  Rhin.  Il  parla  de  plans  de  campagne 
concertés  par  les  ordres  du  roi  entre  ces  géné- 
raux.  Il  énuméra  les  gardes  nationales  prêtes 
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servir  de  seconde  ligne  à  l'armée  active.  II 
sollicita  leur  prompt  armement.  Il  dépeignit 
ces  volontaires  comme  donnant  à  l'armée  le 
plus  imposant  des  caractères,  celui  de  la  force 
et  de  la  volonté  nationales.  Il  répondit  des 
officiers  qui  avaient  prêté  serment  à  la  consti- 
tution, il  excusa  ceux  qui  le  refuseraient  de  ne 
pas  vouloir  être  cVs  traîtres.  Il  encouragea 
l'Assemblée  à  la  défiance  envers  les  doutf'ux. 
t  La  défiance,  dit-il.  est  dans  ces  temps  d'ora- 
ges le  plus  naturel  mais  le  plus  dangereux  des 
sentiments.  La  confiance  engage.  Il  importe 
au  peuple  de  montrer  qu'il  ne  peut  avoir  que 
des  amis.  »  Il  annonça  un  effectif  de  cent  dix 
mille  hommes  d'infanterie  et  de  vingt  mille 
hommes  de  cavalerie  prêts  à  entrer  en  cam- 
pagne. 

Ce  rapport,  loué  par  Brissot  dans  ses  feuil- 
les et  applaudi  par  les  Girondins  dans  l'Assem- 
blée, ne  laissa  plus  de  prétexte  à  ceux  qui  vou- 
laient ajourner  la  lutte.  La  France  sentait  ses 
forces  à  la  hauteur  de  sa  colère.  Rien  ne  pou- 
vait plus  la  contenir.  L'impopularité  crois- 
sante du  roi  ajoutait  à  l'irritation  des  esprits. 
Deux  fois  déjà  il  avait  arrêté,  en  y  opposant 
son  vélo,  l'effet  des  mesures  énergiques  décré- 
tées par  l'Assemblée  :  le  décret  contre  les 
émigrés  et  le  décret  contre  les  prêtres  non 
assermentés.  Ces  deux  veto,  dont  l'un  lui  était 
commandé  par  son  honneur,  l'autre  par  sa 
conscience,  étaient  deux  armes  terribles  que  la 
constitution  avait  mises  dans  sa  main,  et  dont  il 
ne  pouvait  faire  usage  sansseblesser  lui  même. 
Les  Girondins  se  vengeaient  de  sa  résistance 
en  lui  imposant  la  guerre  contre  les  princes 
qui  étaient  ses  frères  et  contre  l'empereur 
qu'ils  supposaient  son  complice. 

Les  pamphlétaires  et  les  journalistes  jaco- 
bins agitaient  sans  cesse  devant  le  peuple  ces 
deux  veto  comme  des  actes  de  trahison.  Les 
troubles  de  la  Vendée  étaient  imputés  à  cette 
complicité  secrète  du  roi  avec  un  clergé  re- 
belle. En  vain  le  département  de  Paris,  com- 
posé d'hommes  respectueux  pour  les  cons- 
ciences, tels  que  M.  de  Talleyrand,  M.  de  La 
Rochefoucauld  et  M.  de  Beauinetz,  présen- 
tait-il au  roi  une  pétition  où  les  vrais  principes 
de  la  liberté  protestaient  contre  l'arbitraire  de 
l'inquisition  révolutionnaire,  des  contre-péti- 
tions arrivaient  en  foule  des  départements. 


Camille  Desmoulins,  ce  Voltaire  des  clubs, 
prêtait  à  la  pétition  des  citoyens  de  Paris  la 
raillerie  insolente  qui  faisait  le  succès  de  son 
talent. 

I  Dignes  représentants,  disait  la  pétition,  les 
applaudissements  sont  la  liste  civile  du  peuple, 
ne  repoussez  donc  pas  les  nôtres  !  Recueillir 
les  hommages  des  bons  citoyens  et  les  injures 
des   mauvais,    pour   une  assemblée    nationale 


c'est  avoir  réuni  tous  les  suffrages.  Le  roi  a 
mis  son  veto  à  votre  décret  contre  les  émigrés, 
décret  digne  à  la  fois  de  la  majesté  du  peuple 
romain  et  de  la  clémence  du  peuple  français. 
Nous  ne  nous  plaignons  pas  de  cet  acte  du' roi, 
parce  que  nous  nous  souvenons  de  la  maxime 
d'un  grand  politique,  Machiavel,  que  nous 
vous  prions  de  méditer  profondément  :  Il  est 
contre  nature  de  tomber  volontairement  de  si 
haut...  Pénétrés  de  cette  vérité,  nous  n'exi- 
geons donc  pas  du  roi  un  amour  impossible  de 
lîi  constitution  et  nous  ne  trouvons  pas  mau- 
vais qu'il  s'oppose  à  tous  vos  meilleurs  décrets. 
Mais  que  des  fonctionnaires  publics  prévien- 
nent le  veto  royal,  et  déclarent  leur  rébellion 
à  votre  décret  contre  les  prêtres  ;  qu'ils  soulè- 
vent l'opinion  publique;  que  ces  hommes  soient 
précisément  les  mêmes  qui  ont  fait  fusiller  au 
Champ-de-Mars  les  citoyens  signataires  d'une 
pétition  individuelle  contre  un  décret  qui  n'é- 
tait pas  rendu  ;  qu'ils  inondent  l'empire  des- 
exemplaires de  cette  pétition  qui  n'est  autre 
chose  que  le  premier  feuillet  d'un  grand  re- 
gistre de  contre-révolution  et  une  souscrip- 
tion de  guerre  civile  envoyée  à  la  signature  de 
tous  les  fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de  tous 
les  esclaves  permanents  :  pères  de  la  patrie!  il 
y  a  ici  une  telle  complication  d'ingratitude  et 
d'abus  de  confiance,  de  contradiction  et  de 
fourberie,  de  prévarication  et  de  trahison,  que, 
profondément  indignés  de  tant  de  scélératesse 
cachée  sous  le  manteau  de  la  philosophie  et 
d'un  civisme  hypocrite,  nous  venons  vous  dire: 
Votre  décret  a  sauvé  la  patrie  !  et  si  l'on 
s'obstine  à  ne  pas  vous  permettre  de  sauver  la 
nation,  eh  bien  !  la  nation  se  sauvera  elle- 
même  !  Car  enfin,  la  puissance  du  veto  a  un 
terme  ;  un  veto  n'empêche  pas  la  prise  de  la 
Bastille. 

i  On  vous  dit  que  la  pension  des  prêtres 
était  une  dette  nationale  ?  Mais  quand  vous 
demandez  seulement  aux  prêtres  de  déclarer 
qu'ils  ne  seront  pas  séditieux,  ceux  qui  refu- 
sent cette  déclaration  ne  sont-ils  pas  déjà  sédi- 
tieux de  cœur  ?  Or,  ces  prêtres  factieux,  qui 
n'ont  rien  prêté  à  l'Etat,  qui  ne  sont  créan- 
ciers de  l'Etat  qu'à  titre  de  bienfaisance,  ne 
sont-ils  pas  mille  fois  déchus  de  la  donation 
pour  cause  d'ingratitude  ?  Dédaignez  donc  ces 
misérables  sophismes,  pères  de  la  patrie!  et  ne 
doutez  plus  de  la  toute-puissance  d'un  peuple 
libre  !  Mais  si  la  liberté  sommeille,  comment 
le  bras  agira-t-il  ?  Ne  levez  plus  ce  bras,  ne 
levez  plus  la  massue  nationale  pour  écraser 
des  insectes  !  Caton  et  Cicéron  faisaient-ils  le 
procès  à  Céthégus  et  à  Catilina?  Ce  sont  les 
chefs  qu'il  faut  poursuivre  !  Frappez  la  têle  1  « 
Le  rire  amer  se  propagea  des  tribunes  dana 
l'Assemblée  et  de  l'Assemblée  dans  la  foule. 
Le  procès-verbal  de  cette  séance  fut  envoyé 
aux  quatre-vingt-trois  départements.  Le  len- 
demain l'Assemblée  revint  sur  cet  envoi,  et 
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effaça  son  vote  de  ]a  veille.  Mais  la  publicité 
n'en  porta  pas  moins,  avec  le  retentissement 
dans  les  provinces,  l'inquiétude,  la  dérision  et 
la  haine  attachées  au  veto  royal.  La  constitu- 
tion, traduite  en  ridicule  et  bafouée  en  pleine 
assemblée  n'était  plus  que  le  jouet  de  la  popu- 
lace. 

Depuis  plusieurs  mois,  l'état  du  royaume 
répondait  à  l'état  de  Paris.  Tout  était  bruit, 
trouble,  dénonciation,  émeute  dans  les  dépar- 
tements. Chaque  courrier  apportait  ses  scan- 
dales, ses  pétitions  séditieuses,  ses  émeutes, 
ses  assassinats.  Les  clubs  établissaient  autant 
de  foyers  de  résistance  à  la  constitution  qu'il  y 
avait  de  communes  dans  l'empire.  La  guerre 
civile,  couvant  dans  la  Vendée,  éclatait  par  des 
massacres  à  Avignon. 

Cette  ville  et  le  Comtat,  réunis  à  la  France 
par  le  dernier  décret  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, étaient  restés  depuis  cette  époque  dans 
un  état  intermédiaire  entre  deux  dominations 
si  favorables  à  l'anarchie.  Les  partisans  du 
gouvernement  papal  et  les  partisans  de  la  ré- 
union à  la  France  y  luttaient  dans  une  alter- 
native d'espérance  et  de  crainte  qui  prolongeait 
et  envenimait  leur  haine.  Le  roi,  par  un  scru- 
pule religieux,  avait  trop  longtemps  suspendu 
l'exécution  du  décret  de  réunion.  Tremblant 
d'usurper  sur  le  domaine  de  l'Eglise,  il  se  dé- 
cidait tard,  et  ses  délais  impolitiques  donnaient 
du  temps  aux  crimes, 

La  France  était  représentée,  dans  Avignon, 
par  des  médiateurs.  L'autorité  provisoire  de 
ces  médiateurs  était  appuyée  par  un  détache- 
ment de  troupes  de  ligne.  Le  pouvoir,  tout 
municipal,  reposait  dans  la  dictature  de  la  mu- 
nicipalité. La  population  agitée  et  passionnée, 
se  divisait  en  parti  français  ou  révolutionnaire, 
et  en  parti  opposé  à  la  réunion  à  la  France  et  à 
la  Révolution.  Le  fanatisme  de  la  religion 
chez  les  uns,  le  fanatisme  de  la  liberté  chez 
les  autres  poussaient  les  deux  partis  aux  mê- 
mes ci'imes.  L'ardeur  du  sang,  la  soif  de  ven- 
geances privées,  le  feu  du  climat  s'ajoutaient 
aux  passions  civiles.  Les  violences  des  répu- 
bliques italiennes  devaient  se  retrouver  dans  les 
mœurs  de  cette  colonie  de  l'Italie  et  de  cette 
succursale  de  Rome  sur  les  bords  du  Rhône. 
Plus  les  États  sont  petits,  plus  les  guerres  ci- 
viles y  sont  atroces.  Les  opinions  opposées  y 
deviennent  des  haines  personnelles;  les  batailles 
n'y  sont  que  des  assassinats.  Avignon  préludait 
à  ces  assassinats  en  masse  par  des  meurtres 
particuliers. 

Le  16  octobre,  une  agitation  sourde  se  tra- 
hit par  des  attroupements  populaires  composés 
surtout  d'hommes  du  peuple  ennemis  de  la 
Révolution.  Les  murs  des  églises  furent  cou- 
verts d'affiches  appelant  la  population  à  la  ré- 
volte contre  l'autorité  provisoire  de  la  munici- 
palité. On  semait  le  bruit  de  ridicules  miracles 
qui  demandaient,  au  nom  du  ciel,  vengeance 


des  attentats  commis  contre  la  religion.  Une 
statue  de  la  vierge,  vénérée  du  peuple  dans 
l'église  des  Cordeliers,  avait  rougi  des  profana- 
tions de  son  temple.  On  l'avait  vue  verser  de» 
larmes  d'indignation  et  de  douleur.  Le  peuple, 
nourri,  sous  le  gouvernement  papal,  de  ces- 
crédulités  superstitieuses,  s'était  porté  en  foule 
aux  Cordeliers  pour  venger  la  cause  de  sa  pro- 
tectrice. Animé  par  des  exhortations  fanatiques, 
confiant  dans  cette  intervention  divine,  l'attrou- 
pement, sorti  des  Cordeliers  et  grossi  par  la 
foule,  se  porta  aux  remparts,  ferma  les  portes, 
retourna  les  canons  sur  la  ville  et  se  répandit 
dans  les  rues,  demandant  à  grands  cris  le  renver- 
sement du  gouvernement.  L'infortuné  Les- 
cuyer,  notaire  d'Avignon,  secrétaire-greffier  de 
la  municipalité,  plus  spécialement  désigné  à  la 
fureur  de  la  horde,  fut  arraché  violemment  de 
sa  demeure,  traîné  sur  les  pavés  jusqu'à  l'au- 
tel de?.  Cordeliers,  immolé  à  coups  de  sabre  et 
à  coups  de  bâton,  foulé  aux  pieds,  outragé 
jusque  dans  son  cadavre,  victime  expiatoire 
étendue  aux  pieds  de  la  statue  offensée.  La 
garde  nationale,  un  détachement  sorti  du  fort 
avec  deux  pièces  de  canon  refoulèrent  le  peu- 
ple ameuté,  et  ramassèrent  sur  le  pavé  de  l'é- 
glise le  corps  nu  et  inanimé  de  Lescuyer.  Mais 
les  prisons  de  la  ville  avaient  été  forcées,  et  les 
scélérats  qu'elles  renfermaient  allaient  offrir 
leurs  bras  à  d'autres  assassinats.  D'horribles 
représailles  étaient  à  craindre,  et  cependant  les 
médiateurs,  absents  de  la  ville,  s'endormaient 
sur  le  danger  ou  fermaient  les  yeux.  Des  in- 
telligences sourdes  se  nouaient  entre  les  me- 
neurs des  clubs  de  Paris  et  les  révolutionnaires 
d'Avignon. 

VIL 

Un  de  ces  hommes  sinistres  qui  semblent 
flairer  le  sang  et  présager  le  crime  arrivait  de 
Versailles  à  Avignon.  Cet  homme  se  nommait 
Jourdan.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  un 
autre  révolutionnaire  du  même  nom  né  à  Avi- 
gnon. Né  dans  ces  montagnes  du  Midi  arides 
et  calcinées  où  les  brutes  mêmes  sont  plus  fé- 
roces, successivement  boucher,  maréchal-fer- 
rant,  contrebandier  dans  les  gorges  qui  séparent 
la  Savoie  de  la  France,  soldat,  déserteur,  pale- 
frenier, puis  enfin  marchand  de  vin  dans  un 
faubourg  de  Paris,  il  avait  écume  dans  toutes 
ces  professions  abjectes  les  vices  delà  populace. 
Les  premiers  meurtres  commis  par  le  peuple 
dans  les  rues  de  Paris  avaient  révélé  sa  véri- 
table passion.  Ce  n'était  pas  celle  du  combat, 
c'était  celle  du  meurtre.  Il  paraissait  après  le 
carnage  pour  dépecer  les  victimes  et  pour  dés- 
honorer davantage  l'assassinat.  Il  s'en  vantait. 
C'était  lui  qui  avait  plongé  ses  mains  dans  la 
poitrine  ouverte  et  arraché  le  cœur  de  MM. 
Foulon  et  Berthier.  C'était  lui  qui  avait  coupé- 
la  tête  aux  deux    gardes  du   corps  MM.   de- 


DES    GIRONDINS. 


139 


Varinccmrt  et  àea  Huttes,  le  6  octobre  à  Ver- 
sailles ;  c'était  lui  qui,  rentré  dans  Paris  et 
portant  ces  deux  têtes  décollées  au  bout  d'une 
pique,  reprochait  au  peuple  de  se  contenter  de 
fli  peu  et  de  l'avoir  fait  venir  pour  ne  couper  que 
deux  têtes  !  Il  espérait  mieux  d'Avignon.  Il  s'y 
rendit. 

Il  y  avait  à  Avignon  un  corps  de  volontaires 
appelé  l'armée  de  Vaucluse,  formé  de  la  lie 
de  ces  contrées  et  commandé  par  un  nommé 
Patrix.  Ce  Patrix  ayant  été  assassiné  par  sa 
troupe,  dont  il  voulait  modérer  les  excès,  Jour- 
dan  fut  porté  au  commandement,  par  droit  de 
sédition  et  de  scélératesse.  Les  soldats  à  qui 
on  reprochait  leurs  brigandages  et  leurs  meur- 
tres, sembables  aux  gueux  de  Belgique  et  aux 
sans-culottes  de  Paris,  affichèrent  l'insulte  com- 
me une  gloire,  et  s'intitulèrent  eux-mêmes  les 
braves  brigands  d'Avignon.  Jourdan.  à  la  tête 
de  cette  bande,  ravagea,  incendia  le  Comtat, 
assiégea  Carpentras,  fut  repoussé,  perdit  cinq 
cents  hommes,  et  se  replia  sur  Avignon  tout 
frémissant  encore  du  meurtre  de  Lescuyer.  II 
vint  prêter  son  bras  et  sa  troupe  à  la  vengeance 
du  parti  français.  Dans  la  journée  du  30  août, 
Jourdan  et  ses  sicaires  fermèrent  les  portes  de 
la  ville,  se  répandirent  dans  les  rues,  cernèrent 
les  maisons  signalées  comme  contenant  des 
ennemis  de  la  Révolution,  en  arrachèrent  les 
habitants,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants, 
sans  distinction  d'âge,  de  sexe  ou  d'innocence. 
Ils  les  enfermèrent  dans  le  Palais.  La  nuit  ve- 
nue, les  assassins  enfoncent  les  portes  et  immo- 
lent à  coups  de  barres  de  fer  ces  victimes  dé- 
sarmées et  suppliantes.  Leurs  cris  appellent 
en  vain  les  secours  de  la  garde  nationale.  La 
ville  entend  ce  massacre  sans  oser  donner  signe 
d'humanité.  Le  bruit  du  crime  glace  et  para- 
lyse tous  les  citoyens.  Les  assassins  préludent 
à  la  mort  des  femmes  par  des  dérisions  et  des 
souillures  qui  ajoutent  la  honte  à  l'horreur,  et 
le  supplice  de  la  pudeur  au  supplice  de  l'assas- 
sinat. Le  rire  et  les  larmes,  le  vin  et  le  sang, 
la  luxure  et  la  mort  se  mêlent.  Quand  il  n'y  a 
plus  personne  à  tuer,  on  mutile  encore  les  ca- 
davres. On  balaye  le  sang  dans  l'égout  du  pa- 
lais. On  traîne  les  restes  mutilés  dans  la  Gla- 
cière ;  on  la  mure,  on  y  scelle  la  vengeance  du 
peuple.  Jourdan  et  ses  satellites  offrent  l'hom- 
mage de  cette  nuit  aux  médiateurs  français  et 
et  à  l'Assemblée  nationale.  Les  scélérats  de 
Paris  admirent  ;  l'Assemblée  frémit  d'indigna- 
tion et  reçoit  ce  crime  comme  un  outrage,  le 
président  s'évanouit  en  lisant  le  récit  de  la  nuit 
d'Avignon.  On  ordonne  l'arrestation  de  Jour- 
dan et  de  ses  complices.  Jourdan  s'enfuit  d'A- 
vignon. Poursuivi  par  les  Français,  il  lance 
«on  cheval  dans  la  rivière  de  la  Sorgue.  Atteint 
«u  milieu  du  fleuve  par  un  soldat,  il  fait  feu  sur 
lui  et  le  manque.  Il  est  arrêté  et  garrotté.  Le 
supplice  l'attend.  Mais  les  Jacobins  imposent 
'«ux  Girondins  l'amnistie  pour  les  crimes  d'A- 


vignon. Jourdan,  sûr  de  l'impunité  et  fier  de 
son  crime,  y  reparaît  pour  immoler  ses  dénon- 
ciateurs. 

L'Assemblée  frémit  un  moment  à  la  vue  de 
ce  sang,  puis  elle  se  hâta  d'en  détourner  les 
yeux.  Dans  son  impatience  de  régner  seule, 
elle  n'avait  pas  le  temps  d'avoir  de  la  pitié.  11  y 
avait  d'ailleurs  entre  les  Girondins  et  les  Jaco- 
bins une  émulation  d'emportement  et  une  ri- 
valité à  tenir  la  tête  de  la  Révolution,  qui  fai- 
saient craindre  à  chacun  de  ces  deux  partis  de 
laisser  prendre  le  pas  à  l'autre.  Les  cadavres 
même  ^'arrêtaient  pas,  et  des  larmes  trop  pro- 
longées auraient  pu  passer  pour  faiblesse. 

VIII, 

Les  victimes  cependant  se  multipliaient  tous 
les  jours  et  les  désastres  n'attendaient  pas  les 
désastres.  L'empire  entier  semblait  s'écrouler 
sur  ses  fondateurs.  Saint-Domingue,  la  plus 
riche  des  colonies  françaises,  nageait  dans  le 
sang.  La  France  était  punie  de  son  égoïsme. 
L'Assemblée  constituante  avait  proclamé  en 
principe  la  liberté  des  noirs  ;  mais  de  fait,  l'es- 
clavage subsistait  encore.  Deux  cent  mille  es- 
claves servaient  de  bétail  humain  à  quelques 
milliers  de  colons.  On  les  tenait  par  spécula- 
tion hors  la  loi  civile  et  hors  la  loi  religieuse. 
La  propriété,  la  ftimille,le  mariage  leur  étaient 
interdits.  On  avait  soin  de  les  dégrader  au-des- 
sous de  l'homme  pour  conserver  le  droit  de  les 
traiter  en  brutes.  Si  quelques  unions  furtives 
ou  favorisées  par  la  cupidité  se  formaient  entre 
eux,  la  femme,  les  enfants  appartenaient  au 
maître.  On  les  vendait  séparément  sans  aucun 
égard  aux  liens  de  la  nature.  On  déchirait  sans 
pitié  tous  les  attachemens  dont  Dieu  a  formé  la 
chaîne  des  sympathies  de  l'humanité. 

Ce  crime  en  masse,  cet  abrutissement  systé- 
matique avait  ses  théoriciens  et  ses  apologistes. 
On  niait  dans  les  noirs  les  facultés  humaines. 
On  en  faisait  une  race  intermédiaire  entre  la 
chair  ut  l'esprit.  On  appelait  tutelle  nécessaire 
l'infâme  abus  de  la  force,  qu'on  exerçait  sur 
cette  race  inerte  et  servile.Les  sophismes  n'ont 
jamais  manqué  aux  tyrans.  D'un  autre  côté,  les 
hommes  pieux  envers  leurs  semblables,  qui 
avaient,  comme  Grégoire,  Raynal,  Barnave, 
BrissQt,  Condorcet,  La  Fayette,  embrassé  la 
cause  de  l'humanité  et  formé  la  Société  des 
amis  des  noirs,  avaient  lancé  leurs  principes 
sur  les  colonies  comme  une  vengeance  plutôt 
que  comme  une  justice.  Ces  principes  avaient 
éclaté  sans  préparation  et  sans  prévoyance 
dans  cette  société  coloniale,  où  la  vérité  n'avait 
d'autre  organe  que  l'insurrection.  La  philoso- 
phie proclame  les  principes,  la  politique  les 
administre;  les  amis  des  noirs  s'étaient  conten- 
tés de  les  proclamer.  La  France  n'avait  pas  eu 
le  courage  de  déposséder  et  d'indemniser  ses 
colons;  elle  avait  conquis  la  liberté  pour  elle 
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seule  ;  elle  ajournait,  comme  elle  ajourne  en- 
core au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  la  répa- 
ration du  crime  de  l'esclavage  dans  ses  colonies  ; 
pouvait-elle  s'étonner  que  l'esclavage  cherchât 
à  se  venger  lui-même  et  qu'une  liberté  vaine- 
ment proclamée  à  Paris  devînt  une  insurrec- 
tion à  Saint-Domingue  ?  Toute  iniquité, 
qu'une  société  libre  laisse  subsister  au  profit 
des  oppresseurs,  est  un  glaive  dont  elle  arme 
elle-même  les  opprimés.  Le  droit  est  la  plus 
dangereuse  de  toutes  les  armes.  Malheur  à  qui 
la  laisse  à  ses  ennemis  I 

IX. 

Saint-Domingue  l'attestait:  cinquante  mille 
esclaves  noirs  s'étaient  soulevés  dans  une  nuit 
à  l'instigation  et  sous  le  commandement  des 
mulâtres  ou  hommes  de  couleur.  Les  hommes 
de  couleur,  race  intermédiaire  issue  du  com- 
merce des  colons  blancs  avec  les  esclaves  noires, 
n'étaient  point  esclaves,  mais  ils  n'étaient  pas 
citoyens.  C'était  une  sorte  d'affranchis  ayant 
les  défauts  et  les  vertus  des  deux  races ,  l'orgueil 
des  blancs,  la  dégradation  des  noirs  :  race  flot- 
tante qui,  en  se  portant  tour  à  tour  du  côté  des 
esclaves  ou  du  côté  des  maîtres,  devait  produire 
ces  oscillations  terribles,  qui  amènent  inévitable- 
ment le  renversement  d'une  société. 

Les  mulâtres  qui  possédaient  eux-mêmes  des 
esclaves  avaient  commencé  parfaire  cause  com- 
mune avec  les  colons  et  par  s'opposer  avec  plus 
d'inflexibilité  que  les  blancs  à  l'émancipation 
des  noirs.  Plus  ils  étaient  près  de  l'esclavage, 
plus  ils  défendaient  avec  passion  leur  part  de 
tyrannie.  L'homme  estainsifait  ;  nul  n'est  plus 
porté  à  abuser  de  son  droit  que  celui  qui  vient  à 
peine  de  le  conquérir,  il  n'y  a  pas  de  pires  ty- 
rans que  les  esclaves,  ni  d'hommes  plus  super- 
bes que  les  parvenus. 

Les  hommes  de  couleur  avaient  tous  ces 
vices  de  parvenus  à  la  liberté.  Mais  quand  ils 
s'aperfurentqueles  blancs  les  méprisaient  com- 
me une  race  mêlée,  que  la  Révolution  n'avait 
point  effacé  les  nuances  de  la  peau  et  les  préju- 
gés injurieux  qui  s'attachaient  à  leur  couleur  ; 
quand  ils  réclamèrent  en  vain  pour  eux  l'exer- 
cice des  droits  civiques  que  les  colons  leur  con- 
testaient, ils  passèrent  avec  la  légèreté  et  la 
fougue  de  leur  caractère  d'une  passion  à  une 
autre,  d'un  parti  à  l'autre,  et  ils  firent  cause 
commune  avec  la  race  opprimée.  Leur  habi- 
tude du  commandement,  leur  fortune,  leurs  lu- 
mières, leur  énergie,  leur  audace  les  appelaient 
naturellement  à  devenir  les  chefs  des  noirs.  Ils 
fraternisèrent  avec  eux,  ils  se  popularisèrent  au- 
près des  noirs  par  cette  même  couleur  dont  ils 
rougissaient  naguère  auprès  des  blancs.  Ils  fo- 
mentèrent secrètement  les  germes  de  l'insur- 
rection dans  les  conciliabules  nocturnes  des  es- 
claves. Ils  entretinrent  des  correspondances 
clandestines  avec  les  amis  des  noirs  à  Paris.  Ils 


répandirent  avec  profusion,  dans  les  cases,  les 
discours  et  les  écrits  qui  enseignaient  de  Paris 
leurs  devoirs  aux  colons,  leurs  droits  impres- 
criptibles aux  esclaves.  Les  droits  de  l'homme 
commentés  par  la  vengeance  devinrent  le  caté- 
chisme des  habitations. 

Les  blancs  tremblèrent.  La  terreur  les  porta 
à  la  violence.  Le  sang  du  mulâtre  Ogé  et  de 
ses  complices  versé  par  M.  de  Blanchelande, 
gouverneur  de  Saint-Domingue,  et  par  le  con- 
seil colonial,  sema  partout  le  désespoir  et  la 
conspiration. 


X. 


Ogé,  député  à  Paris  par  les  hommes  de  cou- 
leur pour  faire  valoir  leur  droit  auprès  de 
l'Assemblée  constituante,  s'était  lié  avec  Bris- 
sot,  Raynal,  Grégoire  et  s'était  affilié  par  eux 
à  la  Société  des  amis  des  noirs.  Passé  de  là  en 
Angleterre,  il  y  connut  le  pieux  philanthrope 
Clarkson.  Clarkson  et  son  ami  plaidaient  alors 
la  cause  de  l'émancipation  des  noirs;  ils  étaient 
les  premiers  apôtres  de  cette  religion  de  l'hu- 
manité qui  ne  croit  pas  pouvoir  élever  des  mains 
pures  vers  Dieu,  tant  qu'il  reste  dans  ces  mains 
un  bout  de  la  chaîne  qui  tient  une  race  humaine 
dans  la  dégradation  et  dans  la  servitude.  La 
fréquentation  de  ces  hommes  de  bien  élargit 
encore  l'âme  d'Ogé.  Il  était  venu  en  Europe 
pour  défendre  seulement  l'intérêt  des  mulâtres 
il  y  embrassa  la  cause  plus  libérale  et  plus 
sainte  de  tous  les  noirs.  Il  se  dévoua  à  la  liberté 
de  tous  ses  frères.  II  revint  en  France,  il  fré- 
quenta Barnave  ;  il  supplia  le  comité  de  l'As- 
semblée constituante  d'appliquer  les  principes 
de  la  liberté  aux  colonies  et  de  ne  pas  faire  une 
exception  à  la  loi  divine  en  laissant  les  esclaves 
à  leurs  maîtres.  Inquiet  et  indigné  des  hésita- 
tions du  comité,  qui  retirait  d'une  main  ce  qu'il 
avait  donné  de  l'autre,  il  déclara  que,  si  la  jus- 
tice ne  suffisait  pas  à  leur  cause,  il  ferait  appel 
à  la  force.  Barnave  avait  dit  :  Périssent  les  co- 
lonies plutôt  qu'un  principe.  Les  hommes  du 
14  juillet  n'avaient  pas  le  droit  de  condamner 
dans  le  cœur  d'Ogé  l'insurrection  qui  était  leur 
propre  titre  à  l'indépendance.  On  peut  croire 
que  les  vœux  secrets  des  amis  des  noirs  suivi- 
rent Ogé,  qui  repartit  pour  Saint-Domingue.  Il 
y  trouva  les  droits  des  hommes  de  couleur  et 
les  principes  de  la  liberté  des  noirs  plus  niés 
et  plus  profanés  que  jamais.  Il  leva  l'étendard 
de  l'insurrection,  rfiais  avec  les  formes  et  les 
droits  de  la  légalité.  A  la  tête  d'un  rassemble- 
ment de  deux  cents  hommes  de  couleur,  il  ré- 
clama la  promulgation  dans  les  colonies  des  dé- 
crets de  l'Assemblée  nationale,  arbitrairement 
ajournée  jusque-là.  Il  écrivit  au  commandant 
militaire  du  Cnp  :  Nous  exigeons  la  proclama- 
tion de  la  loi  qui  nous  fait  libres  citoyens.  Si 
vous  vous  y  opposez,  nous  nous  rendrons  à 
Léogane,  nous  nommerons  des  électeurs,  nous 
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repousserons  la  force  par  la  force.  L'orgueil 
des  colons  se  trouve  humilié  de  siéger  à  côté 
de  nous.  A-t-on  consulté  l'orgueil  des  nobles 
et  du  clergé  pour  proclamer  l'égalité  des  ci- 
toyens en  France  ?  s  Le  gouvernement  répon- 
dità  cette  éloquente  sommation  de  la  liberté  par 
l'envoi  d'un  corps  de  troupes  pour  dissiper  le 
rassemblement.  Ogé  le  repoussa. 

XI. 

Des  forces  plus  nombreuses  parvinrent, 
après  une  résistance  héroïque,  à  disperser  les 
mulâtres.  Ogé  s'échappa  et  se  réfugia  dans  la 
partie  espagnole  de  l'île.  Sa  tête  était  mise  à 
prix.  M.  de  Blanchelande,  d  ms  ses  proclama- 
tions, lui  faisait  un  crime  de  revendiquer  les 
droits  de  la  nature  au  nom  de  l'Assemblée  qui 
venait  de  proclamer  les  droits  du  citoyen.  On 
sollicitait  du  gouvernement  espagnol  l'extradi- 
tion de  ce  Spartacus  également  dangereux  à  la 
sécurité  des  blancs  dans  les  deux  pays.  Ogé  fut 
livré  aux  Français  par  les  Espagnols.  Il  fut  mis 
en  jugement  au  Cap.  On  prolongea  pendant 
deux  mois  son  procès  pour  couper  à  la  fois 
tous  les  fils  de  la  trame  de  l'indépendance  et 
pour  effrayer  ses  complices.  Les  blancs,  ameu- 
tés, s'impatientaient  de  ces  lenteurs  et  deman- 
daient sa  tête  à  grands  cris.  Les  juges  le  con- 
damnèrent à  mort,  pour  ce  crime  qui  faisait 
dans  la  mère-patrie  la  gloire  de  La  Fayette  et 
de  Mirabeau. 

Il  subit  la  torture  du  cachot.  Les  droits  de  sa 
race,  résumés  et  persécutés  en  lui,  élevaient 
son  âme  audessus  de  ses  bourreaux,  i  Renon- 
cez, leur  dit-il  avec  une  impassible  fierté,  renon- 
cez à  l'espoir  de  m'arracher  un  seul  nom  de  mes 
complices.  Mes  complices,  ils  sont  partout  où 
un  cœur  d'homme  se  soulève  contre  les  oppres- 
seurs de  l'homme,  i  De  ce  moment,  il  ne  pro- 
nonça plus  que  deux  mots  qui  résonnaient  com- 
me un  remords  à  l'oreille  de  ses  persécuteurs: 
Liberté,  égalité.  Il  marcha  serein  au  lieu  de  son 
supplice.  Il  entendit  avec  indignation  la  sen- 
tence qui  le  condamnait  à  la  mort  lente  et  in- 
fâme des  plus  vils  scélérats.  «  Eh!  quoi,  s'écria- 
t-il,  vous  me  confondez  avec  les  criminels  parce 
que  j'ai  voulu  restituer  à  mes  semblables  ces 
droits  et  ce  titre  d'homme  que  je  sens  en  moi  ! 
Eh  !  bien,  voilà  mon  sang  ;  mais  il  en  sortira  un 
vengeur!  j  II  périt  sur  la  roue,  et  son  corps 
mutilé  fut  laissé  sur  les  bords  d'un  chemin- 
Cette  mort  héroïque  retentit  jusque  dans  l'As- 
semblée nationale  et  souleva  des  sentiments  di- 
vers, t  Elle  est  méritée,  dit  Malouet,  Ogé  est 
un  criminel  et  un  assassin.  —  Si  Ogé  est  cou- 
pable, lui  répondit  Grégoire,  nous  le  sommes 
tous;  si  celui  qui  a  réclamé  la  liberté  pour  ses 
frères  périt  justement  sur  l'échafaud,  il  faut  y 
faire  monter  tous  les  Français  qui  nous  ressem- 
blent, a 


xn. 

Le  sangd'Ogé  bouillonnait  sourdement  dans 
le  cœur  de  tous  les  mulâtres.  Ils  jurèrent  de  le 
venger.  Les  noirs  étaient  une  armée  toute 
prête  pour  le  massacre.  Le  signal  leur  fut  don- 
né par  les  hommes  de  couleur.  En  une  seule 
nuit,  soixante  mille  esclaves,  armés  de  torches 
et  des  outils  de  leur  travail,  incendièrent  toutes 
les  habitations  de  leurs  maîtres  dans  un  rayoa 
de  six  lieues  autour  du  Cap.  Les  blancs  sont 
égorgés.  Femmes,  enfants,  vieillards,  rien  n'é- 
chappe à  la  fureur  longtemps  comprimée  des 
noirs.  C'est  l'anéantissement  d'une  race  par 
une  autre.  Les  têtes  sanglantes  des  blancs, 
portées  au  bout  de  roseaux,  de  cannes  à  sucre, 
sont  le  drapeau  qui  mène  ces  hordes  non  au 
combat,  mais  au  carnage.  Les  outrages  de  tant 
de  siècles,  commis  par  les  blancs  sur  les  noirs, 
sont  vengés  en  une  nuit.  Une  émulation  de 
cruauté  semble  faire  rivaliser  les  deux  couleurs. 
Les  nègres  imitent  les  supplices  si  longteras 
exercés  contre  eux  ;  ils  en  inventent  de  nou- 
veaux. Si  quelques  esclaves  généreux  et  fidèles 
se  placent  entre  leurs  anciens  maîtres  et  la 
mort,  on  les  immole  ensemble.  La  reconnais- 
sance et  la  pitié  sont  des  vertus  que  la  guerre 
civile  ne  reconnaît  plus.  La  couleur  est  un  ar- 
rêt de  mort  sans  acception  de  personne.  La 
guerre  est  entre  les  races  et  non  plus  entre  les 
hommes.  Il  faut  que  l'une  périsse  pour  que 
l'autre  vive  î  Puisque  la  justice  n'a  pu  se  faire 
entendre  entre  elles,  il  n'y  a  que  la  mort  pour 
les  accorder.  Toute  grâce  de  la  vie  faite  à  ua 
blanc  est  une  trahison  qui  coûtera  la  vie  à  ua 
noir.  Les  nègres  n'ont  plus  de  cœur.  Ce  ne 
sont  plus  des  hommes,  ce  n'est  plus  un  peuple, 
c'est  un  élément  destructeur  qui  passe  sur  la 
terre  en  effaçant  tout. 

En  quelques  heures  huit  cents  habitations, 
sucreries,  caféieries,  représentant  un  capital 
immense,  sont  anéanties.  Les  moulins,  les  ma- 
gasins, les  ustensiles,  la  plante  même,  qui  leur 
rappelle  leur  servitude  et  leur  travail  forcé,  sont 
jetés  aux  flammes.  La  plaine  entière  n'est  plus 
couverte,  aussi  loin  que  le  regard  peut  s'éten- 
dre, que  de  la  fumée  et  de  la  cendre  de  l'incen- 
die. Les  cadavres  des  blancs,  groupés  en  hi- 
deux trophées  de  troncs,  de  têtes,  de  membres 
d'hommes,  de  femmes  et  d'infants  assassinés, 
marquent  seuls  la  place  des  riches  demeures  où 
ils  régnaient  la  veille.  C'était  la  revanche  de 
l'esclavage.  Toute  tyrannie  a  d'horribles  revers. 

Les  blancs  avertis  à  temps  de  l'insurrectioa 
par  la  généreuse  indiscrétion  des  noirs,  ou  pro- 
tégés dans  leur  fuite  par  les  forêts  et  par  la 
nuit,  s'étaient  réfugiés  dans  la  ville  du  Cap. 
D'autres,  enfouis  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  dans  des  cavernes,  y  furent  nourris  au 
péril  de  leur  vie  par  leurs  esclaves  fidèles» 
L'armée  des  noirs  grossit  sous  les  murs  du  Cap. 
Ils  s'y  disciplinèrent  à  l'abri  d'un  camp  fortifié» 
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Des  fusils  et  des  canons  leur  arrivèrent  par  les  \ 
soins  d'auxiliaires  Invisibles.  Les  uns  accu- 
saient les  Anglais,  d'autres  les  Espagnols  ;  d'au- 
tres, enfin,  les  amis  des  noirs,  de  cette  compli- 1 
cité  avec  l'insurrection.  Mais  les  Espagnols 
étaient  en  paix  avec  la  France.  La  révolte  des 
noirs  ne  les  menaçait  pas  moins  que  nous.  Les 
Anglais  possédaient  eux-mêmes  trois  fois  plus 
d'esclaves  que  la  France.  Le  principe  de  l'in- 
surrection, exalté  par  le  triomphe  et  se  propa- 
geant chez  eux,  aurait  ruiné  leurs  établisse- 
ments et  compromis  la  vie  même  de  leurs  co- 
lons. Ces  soupçons  étaient  absurdes.  Il  n'y 
avait  de  coupable  que  la  liberté  même,  qu'on 
n'opprime  pas  impunément  dans  une  partie  de 
l'espèce  humaine.  Elle  avait  des  complices 
dans  le  cœur  même  des  Français. 

La  mollesse  des  résolutions  de  l'Assemblée 
à  la  réception  de  ces  nouvelles  le  prouva.  M. 
Bertrand  de  MoUeville,  ministre  de  la  marine, 
ordonna  à  l'instant  le  départ  de  1,000  hommes 
de  renfort  pour  Saint-Domingue. 

Brissot  attaqua  ces  mesures  répressives  dans 
un  discours  où  il  ne  craignit  pas  de  rejeter  l'o- 
dieux du  crime  sur  les  victimes  et  d'accuser  le 
gouvernement  de  complicité  avec  l'aristocratie 
des  colons.  —  i  Par  quelle  fatalité  ces  nouvelles 
coïncident-elles  avec  un  moment  où  les  émigra- 
tions redoublent?  où  les  rebelles  rassemblés 
sur  nos  frontières  nous  annoncent  une  pro- 
chaine explosion  ?  où  enfin  les  colonies  nous 
menacent  par  une  députation  illégale  de  se 
soustraire  à  la  domination  de  la  métropole  ? 
Ne  serait-ce  ici  qu'une  ramification  d'un  grand 
plan  combiné  par  la  trahison?  i  La  répu- 
gnance des  amis  des  noirs,  nombreux  dans 
l'Assemblée,  à  prendre  des  mesures  énergiques 
en  faveur  des  colons,  l'indifférence  du  parti  ré- 
volutionnaire pour  les  colonies,  l'éloigneraent 
du  lieu  de  la  scène  qui  affaiblit  la  pitié,  et  enfin 
l€  mouvement  intérieur,  qui  emportait  les  es- 
prits et  les  choses,  effacèrent  bien  vite  ces  im- 
pressions et  laissèrent  se  former  et  grandir  à 
Saint-Domingue  le  génie  de  l'indépendance 
des  noirs,  qui  se  montrait  de  loin  dans  la  per- 
sonne d'un  pauvre  et  vieux  esclave  :  Toussaint- 
L  ouverture. 

XIII. 

Les  désordres  intérieurs  se  multipliaient  sur 
tous  les  points  de  l'empire.  La  liberté  reli- 
gieuse, qui  était  le  vœu  de  l'Assemblée  consti- 
tuante et  la  grande  conquête  de  la  Révolution, 
ne  pouvait  s'établir  sans  cette  lutte  en  face  d'un 
culte  dépossédé  et  d'un  schisme  naissant  qui  se 
disputaient  les  populations.  Le  parti  contre-ré- 
volutionnaire s'alliait  partout  avec  le  clergé. 
Ils  avaient  les  mêmes  ennemis,  ils  conspiraient 
contre  la  même  cause.  Depuis  que  les  prêtres 
non  assermentés  avaient  pris  le  rôle  de  vic- 
times, l'intérêt  d'une  partie  du  peuple,  surtout 


dans  les  campagnes,  s'attachait  à  eux.  La  per- 
sécution est  si  odieuse  à  l'esprit  public,  que  son 
apparence  même  séduit  les  cœurs  généreux. 
L'esprit  humain  a  un  penchant  à  croire  que  la 
justice  est  du  côté  des  proscrits.  Les  prêtres 
n'étaient  pas  encore  persécutés  ;  mais  dès  qu'ils 
ne  régnaient  plus,  ils  se  croyaient  humiliés. 
L'irritation  sourde  entretenue  par  le  clergé  a 
été  plus  funeste  à  la  Révolution  que  les  cons- 
pirations de  l'aristocratie  émigrée.  La  cons- 
cience est  le  point  le  plus  sensible  de  l'homme. 
Une  superstition  atteinte  ou  une  foi  inquiétée 
dans  l'esprit  d'un  peuple  est  la  plus  implacable 
des  conspirations.  C'est  avec  la  main  de  Dieu, 
invisible  dans  la  main  du  prêtre,  que  l'aristocra- 
tie souleva  la  Vendée.  De  fréquents  et  san- 
glants symptômes  trahissaient  déjà  dans  l'Ouest 
et  dans  la  Normandie  ce  foyer  couvert  de  la 
guerre  religieuse. 

Le  plus  terrible  de  ces  symptômes  éclata  à 
Caen.  L'abbé  Fauchet  était  évêque  constitu- 
tionnel du  Calvados.  La  célébrité  même  de 
son  nom,  le  patriotisme  exalté  de  ses  opinions, 
l'éclat  de  sa  renommée  révolutionnaire,  sa  pa- 
role enfin  et  ses  écrits,  semés  avec  profusion 
dans  son  diocèse,  étaient  une  cause  d'agitation 
plus  intense  dans  le  Calvados  qu'ailleurs. 

Fauchet,  que  la  conformité  d'opinions,  l'hon- 
nêteté de  ses  passions  rénovatrices  et  les  illu- 
sions mêmes  de  son  imagination  devaient  plus 
tard  associer  aux  actes  et  à  l'échafaud  des  Gi- 
rondins, était  né  à  Dornes,  dans  l'ancienne 
province  du  Nivernais.  Il  embrassa  l'état  ecclé- 
siastique, entra  dans  la  communauté  libre  des 
prêtres  de  Saint-Roch  à  Paris,  et  fut  quelque 
temps  précepteur  des  enfants  du  marquis  de 
Choiseul,  frère  du  fameux  duc  de  Choiseul,  ce 
dernier  des  ministres  de  l'école  de  Richelieu 
et  de  Mazarin.  Un  talent  remarquable  pour  la 
parole  le  fit  paraître  avec  éclat  dans  la  chaire 
sacrée.  Il  fut  nommé  prédicateur  du  roi,  abbé 
de  Montfort,  grand-vicaire  de  Bourges.  Il  mar- 
chait rapidement  aux  premières  dignités  de 
l'Eglise.  Mais  son  âme  avait  respiré  son  siècle. 
Ce  n'était  point  un  destructeur,  c'était  un  ré- 
formateur de  l'Eglise  dans  le  sein  de  laquelle 
il  était  né.  Son  livre  intitulé  De  l'Eglise  na- 
tionale atteste  en  lui  autant  de  respect  pour  le 
fond  de  la  foi  chrétienne  que  d'audace  pour  en 
transformer  la  discipline.  Cette  foi  philoso- 
phique, assez  semblable  à  ce  platonisme  chré- 
tien qui  régnait  en  Italie  sous  les  Médicis  et 
jusque  dans  le  palais  des  papes  sous  Léon  X, 
transpirait  dans  ses  discours  sacrés.  Le  clergé 
s'alarma  de  ces  éclairs  du  siècle  brillant  dans  le 
sanctuaire.  L'abbé  Fauchet  fut  interdit  et  rayé 
de  la  liste  des  prédicateurs  du  roi. 

Mais  déjà  la  Révolution  allait  lui  ouvrir  d'au- 
tres tribunes.  Elle  éclatait.  I!  s'y  précipita 
comme  l'imagination  se  précipite  dans  l'espé- 
rance. Il  combattit  pour  elle  dès  le  premier 
jour,  avec  toutes  les  armes.  11  remua  le  peuple 
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dans  les  assemblées  primaires  et  dans  les  sec- 
tions :  il  poussa  de  la  voix  et  du  geste  les  masses 
insurgées  sous  le  canon  de  la  Bastille.  On  le 
vit,  le  sabre  à  la  main,  guider  et  devancer  les 
assaillants.  Il  marcha  trois  fois,  sous  le  feu  du 
canon,  à  la  tête  de  la  députation  qui  venait 
sommer  le  gouverneur  d'épargner  le  sang  des 
citoyens  et  de  rendre  les  armes.  Il  ne  souilla 
son  zèle  révolutionnaire  d'aucun  sang  ni  d'au- 
cun crime.  Il  enflammait  l'âme  du  peuple  pour 
la  liberté  ;  mais  la  liberté,  pour  lui,  c'était  la 
vertu.  La  nature  l'avait  doué  pour  ce  double 
rôle.  Il  y  avait,  dans  ses  traits,  du  grand-prêtre 
et  du  héros.  Son  extérieur  prévenait  et  ravis- 
sait la  foule.  Sa  taille  était  élevée  et  souple, 
son  buste  superbe,  sa  figure  ovale,  ses  yeux 
noirs  ;  ses  cheveux  d'un  brun  foncé  relevaient 
la  pâleur  de  son  front.  Son  attitude  imposante 
quoique  modeste  attirait,  dès  le  premier  regard, 
la  faveur  et  le  respect.  Sa  voix  claire,  émue  et 
sonore,  son  geste  majestueux,  ses  expressions 
un  peu  mystiques  commandaient  le  recueille- 
ment autant  que  l'admiration  de  son  auditoire. 
Egalement  propre  à  la  tribune  populaire  ou  à 
la  chaire  sacrée,  les  assemblées  électorales  ou 
le»  cathédi-ales  étaient  trop  étroites  pour  le 
peuple,  qui  affluait  pour  l'entendre.  On  se  figu- 
rait, en  le  voyant,  un  saint  Bernard  révolution- 
naire prêchant  la  charité  politique  ou  la  croi- 
sade de  la  raison. 

Ses  mœurs  n'étaient  ni  sévères,  ni  hypo- 
crites. Il  avouait  lui-même  qu'il  aimait  une 
femme  d'une  affection  légitime  et  pure,  ma- 
dame Carron,  qui  le  suivait  partout,  même 
dans  les  églises  et  dans  les  clubs,  i  On  m'a  ca- 
lomnié pour  cette  femme,  dit-il  ailleurs,  je  m'y 
suis"  attaché  davantage,  et  j'ai  été  pur.  Vous 
avez  vu  cette  femme  plus  belle  encore  que  sa 
physionomie,  et  qui,  depuis  dix  ans  que  je  la 
connais,  me  semble  toujours  plus  digne  d'être 
aimée.  Elle  donnerait  sa  vie  pour  moi,  je  don- 
nerais ma  vie  pour  elle  :  mais  je  ne  lui  sacrifie- 
rais pas  mon  devoir.  Malgré  les  libelles  atroces 
des  aristocrates,  j'irai,  tous  les  jours,  aux  heures 
des  repas,  goûter  les  charmes  de  la  plus  pure 
amitié  auprès  d'elle.  Elle  vient  m'entendre 
prêcher  !  Oui,  sans  doute,  personne  ne  sait 
mieux  qu'elle  avec  quelle  foi  sincère  je  crois 
aux  vérités  que  je  professe.  Elle  vient  aux  as- 
semblées de  l'Hôtel-de- Ville  !  Oui,  sans  doute  ; 
c'est  qu'elle  est  convaincue  que  le  patriotisme 
est  une  seconde  religion,  qu'aucune  hypocrisie 
n'approche  de  mon  âme  et  que  ma  vie  est  véri- 
tablement tout  entière  à  Dieu,  à  la  patrie,  à 
l'amitié  !...  s 

—  i  Et  vous  osez  vous  prétendre  chaste,  lui 
répondaient  par  l'organe  de  l'abbé  de  Valmeron 
les  prêtres  fidèles  et  indignés.  Quelle  dérision  ! 
Chaste  au  moment  où  vous  avouez  les  pen- 
chants les  plus  déréglés,  où  vous  arrachez  une 
femme  au  lit  de  son  époux,  à  ses  devoirs  de 
mère,  quand  vous  traînez  cette  insensée  en- 


chaînée à  vos  pas  pour  la  montrer  avec  osten- 
tation! Quel  est  votre  cortège,  monsieur  !  Une 
troupe  de  bandits  et  de  femmes  perdues.  Digne 
pasteur  de  cette  vile  populace,  elle  célèbre  vo- 
tre visite  pastorale  par  les  seules  fêtes  capables 
de  vous  réjouir  ;  votre  passage  est  marqué  par 
tous  les  excès  du  brigandage  et  de  la  débau- 
che, s  Ces  abjurgations  sanglantes  retentirent 
dans  les  départements  et  enflammèrent  les  es- 
prits. Les  prêtres  assermentés  et  les  prêtres 
non  assermentés  se  disputaient  les  autels.  Une 
lettre  du  ministère  de  l'intérieur  venait  d'auto- 
riser les  prêtres  non  assermentés  à  célébrer  le 
saint  sacrifice  dans  les  églises  qu'ils  avaient  au- 
trefois desservies.  Obéissants  à  la  loi,  les  prê- 
tres constitutionnels  leur  ouvraient  les  chapelles 
et  leur  fournissaient  les  ornements  nécessaires 
au  culte  ;  mais  la  foule  fidèle  aux  anciens  pas- 
teurs injuriait  et  menaçait  les  nouveaux.  Des 
rixes  sanglantes  avaient  lieu  entre  les  deux  cul- 
tes sur  le  seuil  de  la  maison  de  Dieu.  Le  ven- 
dredi 4  novembre,  l'ancien  curé  de  la  paroisse 
de  Saint-Jean  à  Caen  se  présenta  pour  y  dire 
la  messe.  L'église  était  pleine  de  catholiques. 
Ce  concours  irrita  les  constitutionnels;  il  exalta 
les  autres.  Le  Te  Deum  en  actions  de  grâces 
fut  demandé  et  chanté  par  les  partisans  de  l'an- 
cien curé.  Celui-ci,  encouragé  par  ce  succès, 
annonça  aux  fidèles  qu'il  reviendrait  le  lende- 
main, à  la  même  heui'e,  célébrer  le  sacrifice. 
Patience,  ajouta-t-il,  soyons  prudents,  et  tout 
ira  bien  ! 

La  municipalité  instruite  de  ces  circonstan- 
ces fit  prier  le  curé  de  s'abstenir  d'aller  le  len- 
demain célébrer  la  messe  qu'il  avait  annoncée. 
Il  se  conforma  à  cette  invitation.  Mais  la  foule, 
ignorant  ce  changement,  remplissait  déjà  l'é- 
glise. On  demandait  à  grands  cris  le  prêtre  et 
le  Te  Deum  promis.  Les  gentilshommes  des 
environs,  l'aristocratie  de  Caen,  les  clients  et 
les  domestiques  nombreux  de  ces  familles  puis- 
santes dans  le  pays,  avaient  des  armes  sous  leurs 
habits.  Ils  insultèrent  des  grenadiers.  Un  offi- 
cier de  la  garde  nationale  voulut  les  répriman- 
der. 1  Vous  venez  chercher  ce  que  vous  trou- 
verez, lui  répondirent  les  aristocrates;  nous 
sommes  les  plus  forts  et  nous  vous  chasserons 
de  l'église,  j  A  ces  mots,  des  jeunes  gens  s'é- 
lancent sur  la  garde  nationale  pour  la  désarmer. 
Le  combat  s'engage,  les  baïonnettes  brillent, 
les  coups  de  pistolet  retentissent  sous  la  voûte 
de  la  cathédrale,  on  se  charge  à  coups  de  sabre. 
Des  compagnies  de  chasseurs  et  de  grenadiers 
entrent  dans  l'église,  la  font  évacuer,  et  pour- 
suivent pas  à  pas  les  rassemblements,  qui  tirent 
encore  des  coups  de  feu  dans  la  rue.  Quelque* 
morts  et  quelques  blessés  sont  le  triste  résultat 
de  cette  journée.  Le  calme  paraît  rétabli.  Oo 
arrête  quatre  vingt-deux  personnes.  On  trouve 
sur  l'une  d'entre  elles  un  prétendu  plan  de  con- 
tre-révolution dont  le  signal  devait  éclater  le 
lundi  suivant.  On  envoie  ces  pièces  à  Paris. 
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On  interdit  aux  prêtres  non  constitutionnels  la 
célébration  de  leurs  saints  mystères  dans  les 
églises  de  Caen,  jusqu'à  la  décision  de  l'Assem- 
blée nationale.  L'Assemblée  nationale  entend 
avec  indignation  le  récit  de  ces  troubles  suscités 
par  les  ennemis  de  la  constitution  et  par  les 
fauteurs  du  fanatisme  et  de  l'aristocratie,  n  Le 
seul  parti  que  nous  ayons  à  prendre,  dit  Cam- 
bon,  c'est  de  convoquer  la  haute  cour  nationale 
et  d'y  envoyer  les  coupables.  î  On  remet  à  se 
prononcer  sur  cette  proposition  au  moment  où 
on  aura  reçu  toutes  les  pièces  relatives  aux 
troubles  de  Caen. 

Gensonné  dénonce  des  troubles  de  même 
nature  dans  la  Vendée  ;  les  montagnes  du  Midi, 
laLozère, l'Hérault,  l'Ardèche.  mal  comprimés 
par  la  dispersion  récente  du  camp  de  Jalès,  ce 
premier  acte  de  la  contre-révolution  armée,  s'a- 
gitaient sous  la  double  impulsion  de  leurs  prê- 
tres et  de  leurs  gentilshommes.  Les  plaines, 
sillonnées  de  fleuves,  de  routes,  de  villes,  et  fa- 
cilement soumises  à  la  force  centrale,  subis- 
saient, sans  résistance,  les  contre  coups  de 
Paris.  Les  montagnes  conservent  plus  long- 
temps leurs  mœurs  et  résistent  à  la  conquête 
des  idées  nouvelles  comme  à  la  conquête  des 
armes  étrangères  ;  il  semble  que  l'aspect  de  ces 
remparts  naturels  donne  à  leurs  habitants  tine 
confiance  dans  leur  force  et  une  image  maté- 
rielle de  l'immobilité  des  choses,  qui  les  empê- 
che de  se  laisser  emporter  si  facilement  aux 
courants  mobiles  des  changements. 

Les  montagnards  de  ces  contrées  avaient 
pour  leurs  nobles  ce  dévouement  volontaire  et 
traditionnel  que  les  Arabes  ont  pour  leur  cheiks 
et  que  les  Ecossais  ont  pour  leurs  chefs  de 
clans.  Ce  respect  et  cet  attachement  faisaient 
partie  de  l'honneur  national  dans  ces  pays  a- 
grestes.  La  religion  plus  fervente  dans  le  Midi, 
était,  aux  yeux  de  ces  populations,  une  liberté 
sacrée  à  laquelle  la  Révolution  attentait  au 
nom  d'une  liberté  politique.  Ils  préféraient  la 
liberté  de  leur  conscience  à  la  liberté  du  citoyen. 
A  tous  ces  titres,  les  nouvelles  institutions 
étaient  odieuses  :  les  prêtres  fidèles  nourris- 
saient cette  haine  et  la  sanctifiaient  dans  le 
cœur  des  paysans  ;  les  nobles  y  entretenaient 
un  royalisme  que  la  pitié  pour  les  malheurs  du 
roi  et  de  la  famille  royale  attendrissait  au  récit 
quotidien  de  nouveaux  outrages. 

Mende,  petite  ville  cachée  au  fond  de  vallées 
profondes,  à  égale  distance  des  plaines  du  Midi 
et  des  plaines  du  Lyonnais,  était  le  foyer  de 
l'esprit  contre-révolutionnaire.  La  bourgeoisie 
et  la  noblesse,  confondues  en  une  seule  caste 
par- la  modicité  des  fortunes,  par  !a  familiarité 
des  mœurs  et  par  des  unions  fréquentes  entre 
les  familles,  n'y  nourrissaient  pas  l'une  contre 
l'autre  ces  envies  et  ces  haines  intestines  qui 
favorisaient  ailleurs  la  Révolution.  I!  n'y  avait 
ni  orgueil  dans  les  uns,  ni  jalousie  dans  les  au 
très;  c'était,  comme  en  Espagne,  un  seul  peu- 


ple où  la  noblesse  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'utt 
droit  d'aînesse  dans  le  même  sang.  Ces  popu- 
lations avaient,  il  est  vrai,  déposé  les  arme» 
après  l'insurrrection  de  l'année  précédente  au 
camp  de  Jalès.  Mais  les  cœurs  étaient  loin  d'ê- 
tre désarmés.  Ces  provinces  épiaient  d'un  œil 
attentif  l'heure  favorable  pour  se  lever  en 
masse  contre  Paris  :  les  insultes  faites  à  la  di- 
gnité du  roi  et  les  violences  faites  à  la  religion 
par  l'Assemblée  législative  portaient  ces  dispo- 
sitions jusqu'au  fanatisme.  Elles  éclatèrent  une 
seconde  fois,  comme  involontairement,  à  l'oc- 
casion d'un  mouvement  de  troupes  qui  [traver- 
saient leurs  vallées.  La  cocarde  tricolore,  signe 
d'infidélité  au  roi  et  à  Dieu,  avait  entièrement 
disparu  depuis  quelques  mois  dans  la  ville  de 
M  ende  ;  on  y  arborait  avec  affectation  la  cocarde 
blanche  comme  un  souvenir  et  une  espérance 
de  l'ordre  de  choses  auquel  on  était  secrète- 
ment dévoué. 

Le  directoire  du  département,  composé 
d'hommes  étrangers  au  pays,  voulut  faire  res- 
pecter le  signe  de  la  constitution  et  demanda 
des  troupes  de  ligne.  La  municipalité  s'opposa 
par  un  arrêté, à  cette  demande  du  directoire; 
elle  fit  un  appel  insurrectionnel  aux  municipa- 
lités voisines  et  une  sorte  de  fédération  avec 
elles  pour  résister  ensemble  à  tout  envoi  de 
troupes  dans  ces  contrées.  Cependant  les 
troupes  envoyées  de  Lyon  à  la  requête  du  di- 
rectoire s'approchaient.  A  leur  approche,  la 
municipalité  dissout  l'ancienne  garde  nationale, 
composée  de  quelques  partisans  en  petit  nom- 
bre de  la  liberté,  et  elle  forme  une  nouvelle 
garde  nationale,  dont  les  officiers  sont  choisis 
par  elle  parmi  les  gentilshommes  et  les  roya- 
listes exaltés  des  environs.  Armée  de  cette 
force,  la  municipalité  se  fait  délivrer  par  le  di- 
rectoire du  département  les  armes  et  les  muni- 
tions. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  ville  de 
Mende  quand  les  troupes  entrèrent  dans  la 
ville.  La  garde  nationale  sous  lesarmes  répon- 
dit au  cri  de  :  Vive  la  nation!  que  poussaient 
les  troupes,  par  le  cri  :  de  Vive  le  roi  !  Elle  se 
porta  à  la  suite  des  soldats  sur  la  principale 
place  de  la  ville,  et  là  elle  prêta,  en  face  des 
défenseurs  de  la  constitution,  le  serment  de 
n'obéir  qu'au  roi  et  de  ne  reconnaître  que  lui 
seul.  A  la  suite  de  cet  acte  audacieux,  des  gar- 
des nationaux  détachés  par  groupes  parcourent 
la  ville,  bravant,  insultant  les  soldats;  les  sabres 
sont  tirés,  le  sang  coule.  Les  troupes  poursui- 
vies se  rassemblent  et  prennent  les  armes.  La 
municipalité,  maîtresse  du  directoire,  qu'elle 
tient  en  otage,  l'oblige  à  envoyer  aux  troupes 
l'ordre  de  rentrer  dans  leurs  quartiers.  Le 
commandant  de  la  troupe  de  ligne  obéit.  Cette 
victoire  enhardit  la  garde  nationale  :  dans  la 
nuit  elle  force  le  directoire  à  envoyer  aux 
troupes  l'ordre  de  sortir  de  la  ville  et  d'évacuer 
le  département.  La  garde  nationale,  rangée  ea 
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bataille  sur  la  place  de  Mende.  voit  d'heure  en 
heure  ses  rangs  se  grossir  des  détachements 
des  nnunicipalités  voisines,  qui  descendent  des 
montagnes,  armés  de  fusils  de  chasse,  de  faux, 
de  socs  de  charrue.  Les  troupes  vont  être 
massacrées  si  elles  ne  profitent  des  ombres  de 
!a  nuit  pour  se  retirer.  Elles  sortent  de  la  ville 
aux  cris  de  victoire  des  royalistes.  La  journée 
suivante  ne  fut  qu'une  suite  de  fêtes  par  les- 
quelles les  royalistes  de  la  ville  et  ceux  des 
campagnes  célébrèrent  le  triomphe  commun  et 
fraternisèrent  ensemble.  On  insulta  à  tous  les 
signes  de  la  Révolution,  on  bafoua  la  constitu- 
tion, on  saccagea  la  salle  des  Jacobins,  on  brû- 
la les  maisons  des  principaux  membres  de  ce  club 
odieux,  on  en  emprisonna  quelques-uns;  mais 
la  vengeance  se  borna  à  l'outrage.  Le  peuple, 
modéré  par  ses  gentilshommes  et  par  ses 
curés,  épargna  le  sang  de  ses  ennemis. 

XIV. 

Pendant  que  la  liberté  humiliée  était  mena- 
cée par  le  fanatisme  dans  le  Midi,  elle  assassi- 
nait dans  le  Nord.  Brest  était  un  des  foyers  les 
plus  bouillonnants  du  jacobinisme.  Le  voisi- 
nage de  la  Vendée,  qui  faisait  craindre  à  cette 
ville  la  contre- révolution  toujours  menaçante, 
Ja  présence  de  la  flotte  commandée  encore  par 
des  officiers  qu'on  soupçonnait  d'aristocratie, 
une  population  flottante  d'étrangers,  d'aventu- 
riers, de  matelots,  accessible  par  sa  masse  et 
par  ses  vices  à  toutes  les  corruptions  et  à  tous 
les  crimes,  rendaient  cette  ville  plus  agitée  et 
plus  inquiète  qu'aucun  autre  port  du  royaume. 
Les  clubs  ne  cessaient  pas  d'y  provoquer  les 
marins  à  l'insurrection  contre  leurs  officiers. 
Les  révolutionnaires  se  défiaient  de  la  marine, 
corps  plus  indépendant  que  l'armée  des  mouve- 
ments du  peuple.  La  cour  pouvait  la  déplacer 
à  son  gré  et  tourner  ses  canons  contre  la  cons- 
titution. L'esprit  de  discipline,  l'esprit  aristo- 
cratique et  l'esprit  colonial  étaient  tous  égale- 
ment contraires  aux  principes  nouveaux.  C'é- 
tait donc  vers  la  désorganisation  de  la  flotte  que 
se  tournaient  depuis  quelque  temps  tous  les 
efforts  des  Jacobins.  La  nomination  de  M.  de 
Lajaille  au  commandement  d'un  des  vaisseaux 
destinés  à  porter  des  secours  à  Saint-Domingue 
fit  éclater  ces  soupçons  semés  dans  le  peuple 
de  Brest  contre  la  fidélité  des  officiers  de  ma- 
rine. M.  de  Lajaille  fut  désigné  par  la  voix  des 
clubs  comme  un  traître  à  la  nation  qui  allait 
porter  la  contre-révolution  aux  colonies.  As- 
sailli au  moment  où  il  allait  s'embarquer,  par 
un  attroupement  de  trois  mille  personnes,  il  fut 
couvert  de  blessures,  traîné  sanglant  sur  le 
pavé  des  rues  et  ne  dut  la  vie  qu'au  dévoue- 
ment héroïque  d'un  homme  du  peuple,  qui  le 
couvrit  de  son  corps,  l'arracha  à  ses  assassins 
et  para  de  sa  poitrine  et  de  ses  bras  les  coups 
qu'on  portait  à  cet  officier,  jusqu'au  moment 


où  un  détachement  de  la  garde  civique  vint  les 
délivrer  l'un  et  l'autre.  M.  de  Lajaille  fut  traî- 
né en  prison  pour  satisfaire  à  la  fureur  du  peu- 
ple. En  vain  le  roi  donna  ordre  à  la  municipa- 
lité de  Brest  de  délivrer  cet  officier  innocent 
et  nécessaire  à  son  poste,  en  vain  le  ministre  de 
la  justice  demanda  la  punition  de  cet  assassinat 
commis  un  plein  jour,  à  la  face  d'une  ville  en- 
tière, en  vain  décerna-t-on  un  sabre  et  une  mé- 
daille d'or  au  généreux  citoyen,  nommé  Lan- 
vergent,  sauveur  de  Lajaille  ;  la  crainte  d'une 
insurrection  plus  terrible  assurait  l'impunité 
aux  coupables  et  retenait  l'innocent  en  prison. 
A  la  veille  d'une  guerre  imminente,  les  offi- 
ciers de  la  marine,  assaillis  par  l'insurrection  à 
bord  des  vaisseaux  et  par  l'assassinat  dans  les 
ports,  avaient  autant  à  redouter  leurs  équipages 
que  l'ennemi. 

XV. 

Les  mêmes  discordes  étaient  fomentées  dans 
toutes  les  garnisons  entre  les  soldats  et  les  offi- 
ciers. L'insubordination  des  soldats  était,  aux 
yeux  des  clubs,  la  vertu  de  l'armée.  Le  peuple 
se  rangeait  partout  du  côté  de  la  troupe  indis- 
ciplinée. Les  officiers  étaient  sans  cesse  me- 
nacés par  les  conspirations  dans  les  régiments. 
Les  villes  de  guerre  étaient  le  théâtre  conti- 
nuel d'émeutes  militaires,  qui  finissaient  par 
l'impunité  du  soldat  et  par  l'emprisonnement 
ou  par  l'émigration  forcée  des  officiers.  L'As- 
semblée, juge  suprême  et  partial,  donnait  tou- 
jours raison  à  l'indiscipline.  Ne  pouvant  re- 
fréner le  peuple,  elle  le  flattait  dans  ses  excès- 
Perpignan  en  fut  un  nouvel  exemple. 

Dans  la  nuit  du  6  décembre,  les  officiers  du 
régiment  de  Cambrésis,  en  garnison  dans  cette 
ville,  allèrent  en  corps  chez  M.  de  Chollet,  gé- 
néral commandant  la  division,  et  le  pressèrent 
de  se  retirer  dans  la  citadelle.  Les  officiers  se 
portent  aux  casernes  et  somment  leurs  troupes 
de  se  rendre  à  la  citadelle  avec  eux.  Les  sol- 
dats répondent  qu'ils  n'obéiront  qu'à  la  voix  de 
M.  Desbordes,  lieutenant-colonel  dont  le  patrio- 
tisme leur  inspire  confiance.  M.  Desbordes  ar- 
rive, lit  aux  soldats  l'ordre  du  général.  Mais 
le  son  de  sa  voix,  l'expression  de  sa  physiono- 
mie, son  regard  protestent  contre  l'ordre  que 
la  loi  de  la  discipline  l'oblige  à  communiquer. 
Les  soldats  comprennent  ce  langage  muet.  Ils 
s'écrient  qu'ils  ne  quitteront  pas  leur  quartier» 
parce  qu'ils  y  sont  consignés  par  la  municipa- 
lité. La  garde  nationale  se  mêle  à  eux  et  par- 
court la  ville  en  patrouilles.  Les  officiers  s'en- 
ferment dans  la  citadelle.  Des  coups  de  fusil 
partent  des  remparts.  Le  lieutenant-colonel 
patriote  Desbordes,  la  garde  nationale,  la  gen- 
darmerie, les  régiments  montent  à  la  citadelle 
et  s'en  emparent.  Les  officiers  du  régiment  de 
Cambrésis  sont  emprisonnés  par  leurs  soldats. 
L'un  d'eux  s'échappe  et  se  tue  de  désespoir  en. 
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touchant  à  la  frontière  d'Espagne.  L'infortuné 
général  Chollet,  victime  d'une  double  violence, 
celle  des  officiers  et  celle  des  soldats,  est  dé- 
crété d'accusation  avec  cinquante  officiers  ou 
habitants  de  Perpignan.  Ce  sont  cinquante 
victimes  traduites  à  la  haute  cour  nationale 
d'Orléans  et  prédestinées  au  massacre  de  Ver- 
sailles. 

XVI. 

Le  sang  coulait  partout.  Les  clubs  embau- 
chaient les  régiments.  Les  motions  patrioti- 
ques, les  dénonciations  contre  les  généraux,  les 
insinuations  perfides  contre  la  fidélité  des  offi- 
ciers étaient  les  ordres  du  jour  que  le  peuple 
des  villes  donnait  à  l'armée.  La  terreur  était 
dans  l'âme  de  l'officier,  la  défiance  dans  le 
cœur  du  soldat.  Le  plan  prémédité  des  Giron- 
dins et  des  Jacobins  réunis  était  de  détruire 
ainsi  ce  corps  attaché  au  roi,  d'enlever  le  com- 
mandement de  cette  force  à  la  noblesse,  de  subs- 
tituer les  plébéiens  aux  nobles  à  la  tête  des 
troupes  et  de  donner  ainsi  l'armée  à  la  nation. 
En  attendant,  ils  la  donnaient  à  la  sédition  et  à 
l'anarchie.  Mais  ces  deux  partis,  ne  trouvant 
pas  encore  la  désorganisation  assez  rapide, 
voulurent  résumer  en  un  seul  acte  la  corrup- 
tion systématique  de  l'armée,  la  ruine  de  toute 
discipline  et  le  triomphe  légal  de  l'insurrec- 
tion. 

On  a  vu  quelle  part  le  régiment  suisse  de 
Châteauvieux  avait  eue  à  la  fameuse  insurrec- 
tion de  Nancy  dans  les  derniers  jours  de  l'As- 
semblée constituante.  Une  armée  commandée 
par  M.  de  Bouille  avait  été  nécessaire  pour  ré- 
primer la  révolte  armée  de  plusieurs  régiments, 
qui  menaçait  la  France  d'une  tyrannie  de  la 
soldatesque.  M.  de  Bouille,  à  la  tête  d'un  corps 
de  troupes  sorti  de  Metz  et  des  bataillons  de  la 
garde  nationale,  avait  cerné  Nancy,  et,  après 
un  combat  acharné  aux  portes  et  dans  les  rues 
de  cette  ville,  il  avait  fait  mettre  bas  les  armes 
aux  séditieux.  Ce  rétablissement  vigoureux  de 
l'ord/e,  applaudi  alors  de  tous  les  pnrtis,  avait 
couvert  de  gloii'e  le  général,  et  les  soldats  de 
honte.  La  Suisse,  par  ses  capitulations  avec  la 
France,  conservait  sa  justice  fédérale  sur  les  ré- 
giments de  sa  nation.  Ce  pays  essentiellement 
militaire  avait  fait  juger  militairement  le  régi- 
ment Châteauvieux.  Vingt-quatre  des  soldats 
les  plus  coupables  avaient  été  condamnés  à 
mort  et  exécutés  en  expiation  du  sang  versé 
par  eux  et  de  la  fidélité  violée.  Les  autres 
avaient  été  décimés.  Quarante  et  un  d'entre 
eux  subissaient  leur  peine  aux  galères  de  Brest. 
L'amnistie  promulguée  par  le  roi  pour  les 
crimes  commis  pendant  les  troubles  civils,  au 
moment  de  l'acceptation  de  la  constitution,  ne 
pouvait  être  appliquée  de  droit  à  ces  soldats 
étrangers.  Le  droit  de  grâce  n'appartient  qu'à 
celui  qui  a  le  droit  de  punir.  Punis  en  vertu 
d^un  jugement  rendu  par  la  juridiction  helvéti- 


que, ni  le  roi,  ni  l'Assemblée  ne  pouvaient  in- 
firmer ce  jugement  et  en  annuler  les  effets.  Le 
roi,  à  la  prière  de  l'Assemblée  constituante, 
avait  en  vain  négocié  auprès  de  la  confédéra- 
tion suisse  pour  obtenir  la  grâce  de  ses  sol- 
dats. 

Ces  négociations  infructueuses  servaient  de 
texte  d'accusation  aux  Jacobins  et  à  l'Assemblée 
nationale  contre  M.  de  Montniorin.  En  vain,  il 
se  justifia  en  alléguant  l'impossibilité  d'obtenir 
une  telle  amnistie  de  la  Suisse  au  moment  où 
ce  pays,  agité  lui-même  par  contre-coup,  s'oc- 
cupait à  rétablir  la  subordination  par  des  lois 
draconiennes,  a  Nous  serons  donc  les  geôliers 
obligés  de  ce  peuple  féroce,  s'écriaient  Guadet 
et  Collot-d'Herbois!  la  France  s'avilira  donc 
jusqu'à  punir  dans  ses  propres  ports  les  héros 
mêmes  qui  ont  fait  triompher  le  peuple  de  l'a- 
ristocratie des  officiers,  et  donné  leur  sang  au 
peuple  au  lieu  de  le  rendre  au  despotisme  !  i 

Pastoret,  membre  important  du  parti  modéré 
et  qui  passait  pour  concerter  ses  actes  avec  le 
roi,  appuya  Guadet  pour  populariser  le  prince 
par  un  acte  agréable  au  peuple,  et  la  délivrance 
des  soldats  de  Châteauvieux  fut  votée  par  l'As- 
semblée. Le  roi  ayant  fait  attendre  quelque 
temps  sa  sanction,  pour  ne  point  blesser  les 
Cantons  par  cette  usurpation  violente  de  leurs 
droits  sur  leurs  nationaux,  les  Jacobins  retenti- 
rent de  nouvelles  imprécations  contre  la  cour 
et  contre  les  ministres,  i  Le  moment  est  venu 
où  il  faut  qu'un  homme  périsse  pour  le  salut  de 
teus,  s'écria  Manuel,  et  cet  homme  doit  être 
un  ministre  !  Ils  me  paraissent  tous  si  coupa- 
bles, que  je  crois  fermement  que  l'Assemblée 
nationale  serait  innocente  en  les  faisant  tirer  au 
sort  pour  envoyer  l'un  d'eux  à  l'échafaud.  a  — 
Tous,  tous  !  vociférèrent  les  tribunes. 

Mais  à  ce  moment  même,  Collot-d'Herbois 
monta  à  la  tribune  et  annonça,  au  bruit  des  ac- 
clamations, que  la  sanction  au  décret  de  la 
délivrance  avait  été  signée  la  veille  et  qu'avant 
peu  de  jours  il  présenterait  à  ses  frères  ces 
victimes  de  la  discipline. 

Et  eflTet,  les  soldats  de  Châteauvieux  sortis 
des  galères  de  Brest  s'avançaient  vers  Paris. 
Leur  marche  était  un  triomphe.  Paris,  par  les 
soins  des  Jacobins,  leur  en  préparait  un  plus 
éclatant.  En  vain  les  Feuillants  et  les  consti- 
tutionnels protestaient-ils  avec  énergie,  par  la 
bouche  d'André  Chénier,  le  Tyrtée  de  la  mo- 
dération et  du  bon  sens,  de  Dupont  de  Nemours 
et  du  poète  Roucher,  contre  l'insolente  ovation 
des  assassins  du  généreux  Désilles;  Collot- 
d'Herbois,  Robespierre,  les  Jacobins,  les  Coiv 
deliers,  la  commune  même  de  Paris  poursui- 
vaient l'idée  de  ce  triomphe,  qui  devait  retom- 
ber, selon  eux,  en  opprobre  sur  la  cour  et  sur 
La  Fayette.  La  molle  interposition  de  Péthion, 
qui  paraissait  vouloir  modérer  le  scandale,  ne 
faisait  que  l'encourager.  C'était  l'homme  le 
plus  propre  à  entraîner  le  peuple  aux  dernier» 
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excès.  Sa  vertu  de  parade  servait  de  manteau 
à  toutes  les  violences  et  décorait  d'une  appa- 
rence de  légalité  hypocrite  les  attentats  qu'il 
n'osait  punir.  Si  on  avait  personnifié  l'anarchie 
pour  la  placer  à  la  commune  de  Paris,  on  n'au- 
rait pu  mieux  rencontrer  que  Péthion.  Ses  ré- 
primandes paternelles  au  peuple  étaient  des 
promesses  d'impunité.  La  force  arrivait  tou- 
jours trop  tard  punir.  L'excuse  était  toujours 
prête  pour  la  sédition,  l'amnistie  pour  le  crime. 
Le  peuple  sentait  dans  son  magistrat  son  com- 
plice et  son  esclave.  Il  l'aimait  à  force  de  le 
mépriser. 

XVH. 

c  On  attribue  à  un  enthousiasme  général, 
écrivait  Chénier,  la  fête  qu'on  prépare  à  ces 
soldats.  D'abord,  j'avoue  que  je  n'aperçois  pas 
l'enthousiasme.  Je  vois  un  petit  nombre  d'hom- 
mes s'agiter.  Tout  le  reste  est  consterné  ou  in- 
différent. On  dit  que  l'honneur  national  est  in- 
téressé h  cette  réparation,  j'ai  peine  à  la  com- 
prendre; car,  enfin,  ou  les  gardes  nationaux  de 
Metz,  qui  ont  apaisé  la  sédition  de  Nancy,  sont 
des  ennemis  publics,  ou  les  soldats  de  Château- 
vieux  sont  des  assassins.  Pas  de  milieu.  Or,  en 
quoi  l'honneur  de  Paris  est-il  intéressé  à  fêter 
les  meurtriers  de  nos  frères?  D'autres  profonds 
politiques  disent  :  Cette  fête  humiliera  ceux  qui 
ont  voulu  donner  des  fers  à  la  nation...  Quoi  ! 
pour  humilier  selon  eux  un  mauvais  gouverne- 
ment, il  faut  inventer  des  extravagances  capa- 
bles de  détruire  toute  espèce  de  gouvernement! 
récompenser  la  rébellion  contre  les  lois!  cou- 
ronner des  satellites  étrangers  pour  avoir  fusillé 
dans  une  émeute  des  citoyens  français  !  On  dit 
que  dans  toutes  les  places  où  passera  cette 
pompe,  les  statues  seront  voilées  !  Ah  !  on  fera 
bien,  si  cette  odieuse  orgie  a  lieu,  de  voiler  la 
ville  ;  mais  ce  ne  sera  pas  les  images  des  des- 
potes qu'il  faudra  couvrir  d'un  crêpe  funèbre, 
ce  sera  le  visage  des  hommes  de  bien  !  C'est  à 
toute  la  jeunesse  du  royaume,  à  toutes  les  gar- 
des nationales  du  royaume  de  prendre  le  deuil 
le  jour  où  l'assassinat  de  leurs  frères  devient 
parmi  nous  un  titre  de  gloire  pour  des  soldats 
séditieux  et  étrangers!  C'est  à  l'armée  qu'il 
faut  voiler  les  yeux  pour  qu'elle  ne  voie  pas 
quel  prix  obtiennent  l'indiscipline  et  la  révolte  ! 
C'est  h  l'Assemblée  nationale,  c'est  au  roi,  c'est 
à  tous  les  administrateurs,  c'est  à  la  patrie  en- 
tière de  s'envelopper  la  tête  pour  n'être  pas  les 
complaisants  ou  les  silencieux  témoins  d'un 
outrage  fait  à  toutes  les  autorités  et  à  la  patrie 
tout  entière  !  C'est  le  livre  de  la  loi  qu'il  faut 
couvrir,  lorsque  ceux  qui  en  ont  déchiré  et  en- 
sanglanté les  pages  à  coups  de  fusil  reçoivent 
les  honneurs  civiques  !  Citoyens  de  Paris,  hom- 
mes honnêtes  mais  faibles,  il  n'est  pas  un  de 
vous  qui,  interrogeant  son  âme  et  son  bon  sens, 
Be  sente  combien  la  patrie,  combien  lui-même. 


son  fils,  son  frère  sont  insultés  par  ces  outrages 
faits  aux  lois,  à  ceux  qui  les  exécutent  et  à  ceux 
qui  meurent  pour  elles.  Comment  donc  ne 
rougissez-vous  pas  qu'une  poignée  d'hommes 
turbulents,  qui  semblent  nombreux  parce  qu'ils 
sont  unis  et  qu'ils  crient,  vous  fassent  faire  leur 
volonté  en  vous  disant  que  c'est  la  vôtre,  et  en 
amusant  votre  puérile  curiosité  par  d'indignes 
spectacles  !  Dans  une  ville  qui  se  respecterait, 
une  pareille  fête  trouverait  partout  les  rues  et 
les  places  publiques  abandonnées,  les  maisons 
fermées,  les  fenêtres  désertes,  le  mépris  et  la 
fuite  des  passants  feraient  du  moins  connaître  à 
l'histoire  quelle  part  les  hommes  de  bien  au- 
raient prise  à  cette  scandaleuse  bacchanale,  i 

xvm. 

Collot-d'Herbois  insulta  dans  sa  réponse  An- 
dré Chénier  et  Roucher.  Roucher  répondit 
par  une  lettre  pleine  de  sarcasme,  dans  laquelle 
il  rappelait  à  Collot-d'Herbois  ses  chutes  sur  la 
scène  et  ses  mésaventures  d'histrion,  i  Ce  per- 
sonnage du  Roman  comique,  disait-il,  qui  des 
tréteaux  de  Polichinelle  a  sauté  sur  la  tribune 
des  Jacobins,  s'est  élancé  vers  moi  comme  pour 
me  frapper  de  la  rame  que  les  Suisses  lui  ont 
apportée  des  galères  !  i 

Les  affiches  pour  ou  contre  la  fête  couvraient 
les  murs  du  Palais-Royal  et  étaient  tour  à  tour 
déchirées  par  des  groupes  de  jeunes  gens  ou  de 
Jacobins. 

Dupont  de  Nemours,  l'ami  et  le  maître  de 
Mirabeau,  sortit  de  son  calme  philosophique 
pour  adresser,  sur  le  même  sujet,  à  Péthion 
une  lettre  où  la  conscience  de  l'honnête  hom- 
me bravait  héroïquement  la  popularité  du  tri- 
bun, t  Quand  le  péril  est  grand,  c'est  le  devoir 
des  honnêtes  gens  de  le  signaler  aux  magistrats, 
surtout  quand  ce  sont  les  magistrats  eux-mê- 
mes qui  le  suscitent.  Vous  avez  manqué  à  la 
vérité  en  disant  que  ces  soldats  avaient  été  uti- 
les à  la  Révolution  au  14  juillet,  et  qu'ils 
avaient  refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris. 
Il  est  faux  que  ces  Suisses  aient  refusé  de  com- 
battre le  peuple  de  Paris.  Il  est  vrai  qu'ils  ont 
assassiné  les  gardes  nationales  de  Nancy.  Vous 
avez  l'audace  d'appeler  patriotes  des  hommes 
qui  ont  l'insolence  de  commander  au  Corps  lé- 
gislatif d'envoyer  une  députation  à  la  fête  in- 
ventée pour  ces  rebelles  ;  ce  sont  ces  hommes 
que  vous  prenez  pour  amis,  c'est  avec  eux  que 
vous  allez  dîner  secrètement  à  la  Râpée,  telle- 
ment que  le  général  de  la  garde  nationale  est  o- 
bligé  de  galoper  deux  heures  dans  Paris,  pour 
prendre  vos  ordres,  sans  pouvoir  vous  décou- 
vrir. Vous  cachez  en  vain  votre  embarras  sous 
vos  phrases  traînantes.  Vous  masquez  en  vain 
cette  fête  à  des  ass^issins  sous  les  apparences 
d'une  fête  à  la  liberté.  Ces  subterfuges  ne  sont 
plus  de  saison.  Le  moment  presse  :  vous  ne 
tromperez  ni   les  sections,  ni  l'armée,  ni  les 
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quatre-vingt-trois  départements.  Ceux  qui  vous 
mènent  comme  un  enfant  entendent  livrer  Pa- 
ris à  dix  mille  piques,  auxquelles  on  doit  ouvrir 
la  barre  de  l'Assemblée  nationale  le  jour  même 
où  la  garde  nationale  sera  désarmée.  Les 
hommes  qui  doivent  les  porter  arrivent  tous  les 
jours.  Douze  ou  quinze  cents  bandits  entrent 
par  24  heures  dans  Paris.  Ils  mendient  en  at- 
tendant le  pillage.  Ce  sont  les  corbeaux  que  le 
carnage  attire.  Je  n'ai  pas  tout  dit  :  à  cette  hi- 
deuse armée  les  généraux  sont  préparés.  Les 
amis  de  Jourdan,  impatients  de  voir  que  l'am- 
nistie ne  le  délivrait  pas  assez  vite,  ont  forcé  sa 
prison  à  Avignon.  Déjà  on  l'a  reçu  en  triomphe 
dans  quelques  villes  du  Midi,  comme  les  Suis- 
ses de  Châteauvieux.  Il  arrive  à  Paris  demain. 
Il  sera  dimanche  à  la  fête  avec  ses  compagnons, 
avec  les  deux  Maiiivieille,  avec  Pegtavin,  avec 
tous  ces  scélérats  de  sang-froid  qui  ont  tué 
dans  une  nuit  soixante-huit  personnes  sans  dé- 
fense et  violé  les  femmes  avant  de  les  égorger! 
Catilina  !  Céthégus!  marchez!  Les  soldats  de 
Sylla  sont  dans  la  ville,  et  le  consul  lui-même 
entreprend  de  désarmer  les  Romains  !  La  me- 
sure est  comble  ;  elle  verse  !  i 

Péthion  se  justifia  misérablement  dans  une 
lettre  ;  sa  faiblesse  et  sa  connivence  s'y  révè- 
lent sous  la  multiplicité  des  excuses.  Dans  le 
même  moment,  Robespierre,  montant  à  la  tri- 
bune des  Jacobins,  s'écria  :  Vous  ne  remontez 
pas  à  la  cause  des  obstacles  qu'on  élève  à  l'ex- 
pansion des  sentiments  du  peuple.  Contre  qui 
croyez-vous  avoir  à  lutter  ?  Contre  l'aristocra- 
tie ?  Non.  Contre  la  cour  ?  Non.  C'est  contre 
un  général  destiné  depuis  longtemps  par  la  cour 
à  de  grands  desseins  contre  le  peuple.  Ce  n'est 
pas  la  garde  nationale  qui  voit  avec  inquiétude 
ces  préparatifs,  c'est  le  génie  de  La  Fayette 
qui  conspire  dans  l'état-major  ;  c'est  le  génie 
de  La  Fayette  qui  conspire  dans  la  direction 
du  département  ;  c'est  le  génie  de  La  Fayette 
qui  égare  dans  la  capitale  tant  de  bons  citoyens 
qui  seraient  avec  nous  sans  lui  !  La  Fayette 
est  le  plus  dangereux  des  ennemis  de  la  liberté, 
parce  qu'il  est  masqué  de  patriotisme  ;  c'est 
lui  qui,  après  avoir  fait  tout  le  mal  dont  il  était 
capable  dans  l'Assemblée  constituante,  a  feint 
de  se  retirer  dans  ses  terres,  puis  est  venu  bri- 
guer la  place  de  maire  de  Paris,  non  pour  l'ob- 
tenir, mais  pour  la  refuser,  afin  d'aflfecter  le  dé- 
sintéressement. C'est  lui  qui  a  été  nommé  au 
commandement  des  armées  françaises  pour  les 
retourner  contre  la  Révolution.  Les  gardes  na- 
tionales de  Metz  étaient  innocentes  comme 
celles  de  Paris;  elles  ne  peuvent  être  que  pa- 
triotes :  c'est  La  Fayette  qui,  par  l'intermé- 
diaire de  Bouille,  son  parent  et  son  complice, 
les  a  trompées.  Et  comment  pourrions-nous 
inscrire  sur  les  drapeaux  de  cette  fête  :  Bouille 
seul  est  coupable?  Qui  donc  voulut  étouffer 
l'attentat  de  Nancy  et  le  couvrir  d'un  voile  im- 
pénétrable ?  Qui  demande  des  couronnes  pour 


les  assassins  des  soldats  de  Châteauvieux?  La 
Fayette.  Qui  m'a  empêché  moi-même  de  par- 
ler ?  La  Fayette.  Qui  sont  ceux  qui  me  lan- 
cent des  regards  foudroyants?  La  Fayette  et 
ses  complices.  î  (Applaudissements  universels.) 

XIX. 

A  l'Assemblée  nationale,  les  prépai-atifs  de 
cette  fête  donnèrent  lieu  à  un  drame  plus 
saisissant.  A  l'ouverture  de  la  séance,  on  de- 
mande que  les  quarante  soldats  de  Château- 
vieux soient  admis  à  présenter  leurs  hommages 
au  Corps  législatif.  M.  de  Jaucourts'y  oppose. 
i  Si  ces  soldats,  dit-il,  ne  se  présentent  que 
pour  exprimer  leur  reconnaissance,  je  consens 
qu'ils  soient  introduits  à  la  barre;  mais  je  de- 
mande qu'après  avoir  été  entendus,  ils  ne  soient 
point  admis  à  la  séance,  i  Des  murmures  uni- 
versels interrompent  l'orateur.  Des  cris  à 
bas  !  à  bas  !  partent  des  tribunes,  i  Une  am- 
nistie n'est  ni  un  triomphe,  ni  une  couronne  ci- 
vique, poursuit-il.  Vous  ne  pouvez  pas  déshono- 
rer les  mânes  de  Désilles,  ni  de  ces  généreux 
citoyens  qui  sont  morts  en  défendant  les  lois 
contre  eux  !  Vous  ne  pouvez  pas  déchirer  par 
ce  triomphe  le  cœur  de  ceux  qui,  parmi  vous, 
ont  pris  part  à  l'expédition  de  Nancy.  Permet- 
tez à  un  militaire  qui  fut,  avec  son  régiment, 
commandé  pour  cette  expédition,  de  vous  re- 
présenter l'effet  que  votre  décision  ferait  sur 
l'armée  (les  murmures  redoublent).  L'armée 
ne  verra  dans  votre  conduite  que  l'encourage- 
ment à  l'insurrection.  Ces  honneurs  feront 
croire  aux  soldats  que  vous  regardez  ces  amnis- 
tiés, non  comme  des  hommes  trop  punis,  mais 
comme  des  victimes  innocentes,  i  Le  tumulte 
force  M.  de  Jaucourt  à  descendre. 

Mais  un  des  membres,  dans  un  état  visible 
d'émotion  et  de  douleur,  le  remplace  à  la  tri- 
bune. C'est  M.  de  Gouvion,  jeune  officier  d'un 
nom  célèbre  et  déjà  gravé  dans  les  premières 
pages  de  nos  guerres.  Le  deuil  de  ses  habits  et 
le  deuil  plus  profond  de  ses  traits  inspirent  un 
intérêt  involontaire  aux  tribunes  et  changent 
le  tumulte  en  attention.  Sa  voix  hésite  et  se 
voile  ;  on  y  sent  l'indignation  grondant  sous 
l'attendrissement  : 

i  Messieurs,  dit-il,  j'avais  un  frère,  bon  pa- 
triote, qui,  par  l'estime  de  ses  concitoyens, 
avait  été  successivement  commandant  de  la 
garde  nationale  et  membre  du  département. 
Toujours  prêt  à  se  sacrifier  pour  la  Révolution 
et  pour  la  loi,  c'est  au  nom  de  la  Révolution  et 
de  la  loi  qu'il  a  été  requis  de  marcher  à  Nancy 
avec  les  braves  gardes  nationales.  Là,  il  est 
tombé  percé  de  cinq  coups  de  baïonnette  sous 
la  main  de  ceux  que...  Je  demande  si  je  suis 
condamné  à  voir  tranquillement  ici  les  assassins 
de  mon  frère  ?  —  Eh  bien  !  sortez  !  i  crie  une 
voix  implacable.  Les  tribunes  applaudissent  à 
ce  mot  plus  cruel  et  plus  froid  que  le  poignard. 


DES    GIRONDINS. 
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On  crie  à  bas  !  à  bas  !  L'indignation  soutient 
M.  de  Gouvion  contre  son  mépris  intérieur. 
»  Quel  est  le  lâche  qui  se  cache  pour  outrager 
la  douleur  d'un  frère?  dit-il  en  cherchant  des 
yeux  l'interrupteur.  —  Je  me  nomme:  c'est 
moi,  »  lui  répond,  en  se  levant,  le  député 
Choudieu.  Les  tribunes  couvrent  de  batte- 
ments de  mains  l'insulte  de  Choudieu.  On  di- 
rait que  cette  foule  n'a  plus  de  cœur,  et  que  la 
passion  triomphe  en  elle,  même  de  la  nature. 
Mais  M.  de  Gouvion  était  appuyé  sur  un  sen- 
timent plus  fort  que  la  fureur  d'un  peuple,  sur 
un  généreux  désespoir.  Il  continua  :  i  J'ai  ap- 
plaudi comme  homme  à  la  clémence  de  l'As- 
semblée nationale  quand  elle  a  rompu  les  fers 
de  ces  malheureux  soldats,  qui  étaient  peut- 
être  égarés,  i  On  l'interrompt  encore.  Il  re- 
prend avec  une  énergie  contenue  :  «  Les  dé- 
crets de  l'Assemblée  constituante,  les  ordres 
du  roi,  la  voix  de  leurs  chefs,  les  cris  de  la 
patrie  ont  été  impuissants  sur  eux.  Sans  pro- 
vocation de  la  part  de  la  garde  nationale  des 
deux  départements,  ils  ont  fait  feu  sur  les 
Français.  Mon  frère  est  tombé,  tombé  victime 
volontaire  de  son  obéissance  à  vos  décrets  ! 
Non,  ce  ne  sera  jamais  tranquillement  que  je 
verrai  flétrir  la  mémoire  de  ces  gardes  na- 
tionaux par  des  honneurs  accordés  aux  hommes 
qui  les  ont  immolés,  s  Couthon,  jeune  Jaco- 
bin, assis  non  loin  de  Hobespierre,  dans  les 
yeux  de  qui  il  semble  puiser  ses  stoïques  inspi- 
rations, se  lève  et  combat  Gouvion  sans  l'insul- 
ter. I  Quel  est  l'esclave  des  préjugés  qui  oserait 
déshonorer  des  hommes  que  la  loi  a  déclarés 
innocents  ?  Qui  ne  ferait  taire  sa  douleur  per- 
sonnelle devant  les  intérêts  et  le  triomphe  de 
la  liberté  !  i  Mais  la  voix  de  Gouvion  a  remué 
au  fond  des  cœurs  une  corde  de  justice  et 
d'émotion  naturelle  qui  palpite  encore  sous 
l'insensibilité  des  opinions.  Deux  fois  l'Assem- 
blée, sommée  par  le  président  de  voter  pour 
ou  contre  l'admission  aux  honneurs  de  la 
séance,  se  lève  en  nombre  égal  pour  on  contre 
cette  proposition.  Les  secrétaires,  juges  de  ces 
décisions,  hésitent  à  prononcer.  Ils  pronon- 
cent enfin,  après  deux  épreuves,  que  la  majo- 
rité est  pour  l'admission  des  Suisses  ;  mais  la 
minorité  proteste  :  l'arrêt  est  cassé.  On  de 
mande  l'appel  nominal.  L'appel  nominal  pro- 
nonce encore  à  une  faible  majorité  que  les 
soldats  vont  être  admis  aux  honneurs  de  la 
séance.  Ils  entrent  par  une  porte  aux  applau- 
dissements de  délire  des  tribunes.  L'infortuné 
Gouvion  sort  au  même  instant  par  la  porte  op- 
posée, la  rougeur  sur  le  front,  la  mort  dans 
ses  pensées.  11  jure  qu'il  ne  rentrera  jamais 
dans  une  assemblée  où  l'on  force  un  frère  à 
voir  et  à  féliciter  les  assassins  de  son  frère.  Il 
va  de  ce  pas  demander  au  ministre  de  la  guerre 
son  envoi  à  l'armée  du  Nord  pour  y  mourir, 
«l  il  y  meurt. 


XX. 

Cependant  on  introduit  les  soldats.  Collot- 
d'Herbois  les  présente  à  l'admiration  des  tri- 
bunes. Les  gardes  nationaux  de  Versailles, 
qui  leur  ont  fait  cortège  jusqu'à  l'Assemblée, 
défilent  dans  la  salie  au  bruit  des  tambours  et 
aux  cris  de  :  Vive  la  nation  !  Des  groupes  de 
citoyens  et  de  femmes  de  Paris,  faisant  flotter 
sur  leurs  têtes  des  drapeaux  tricolores  et  bran- 
dissant des  piques,  les  suivent;  puis,  les  mem- 
bres des  sociétés  populaires  de  Paris  présen- 
tent au  président  les  drapeaux  d'honneur 
donnés  aux  Suisses  par  les  départements  que 
ces  triomphateurs  viennent  de  traverser.  Les 
hommes  du  14  juillet,  par  l'organe  de  Gon- 
chon,  agitateur  du  faubourg  Saint-Antoine, 
annoncent  que  ce  faubourg  fait  fabriquer  dix 
mille  piques  pour  défendre  la  liberté  et  la 
patrie.  Cette  ovation  légale,  ofl^erte  par  les  Gi- 
rondins et  par  les  Jacobins  à  des  soldats  indis- 
ciplinés, autorisait  le  peuple  de  Paris  à  leur 
décerner  le  triomphe  du  scandale. 

Ce  n'était  plus  le  peuple  de  la  liberté,  c'é- 
tait le  peuple  de  l'anarchie  ;  la  journée  du  15 
avril  en  rassemblait  tous  les  symboles.  La 
révolte  armée  contre  les  lois  pour  exemple  ; 
des  soldats  mutinés  pour  triomphateurs  ;  une 
galère  colossale,  instrument  de  supplice  et  de 
honte,  couronnée  de  fleurs  pour  emblème  ; 
des  femmes  perdues  et  des  filles  recrutées 
dans  les  lieux  de  débauche,  portant  et  baisant 
les  débris  des  chaînes  de  ces  galériens;  qua- 
rante trophées  étalant  les  quarante  noms  de 
ces  Suisses  ;  des  couronnes  civiques  sur  les 
noms  de  ces  meurtriers  des  citoyens  ;  les  bustes 
de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Franklin,  de 
Sidney,  des  plus  grands  philosophes  et  des 
plus  vertueux  patriotes,  mêlés  avec  les  bustes 
ignobles  de  ces  séditieux,  et  profanés  par  ce 
contact  ;  ces  soldats  eux-mêmes,  étonnés  sinon 
honteux  de  leur  gloire,  marchant  au  milieu 
d'un  groupe  de  gardes  françaises  révoltés,  au- 
tre glorification  de  l'abandon  des  drapeaux  et 
de  l'indiscipline  ;  la  marche  fermée  par  un 
char  imitant  encore  par  sa  forme  la  proue 
d'une  galère,  sur  ce  char  la  statue  de  la  Li- 
berté armée  d'avance  de  la  massue  de  septem- 
bre et  coifl^ée  du  bonnet  rouge,  symbole  em- 
prunté à  la  Phrygie  par  les  uns,  aux  bagnes 
par  les  autres  ;  le  livre  de  la  constitution  porté 
processionnellement  dans  cette  fête,  comme 
pour  y  assister  aux  hommages  décernés  à  ceux 
qui  s'étaient  armés  contre  les  lois;  des  bandes 
de  citoyens  et  de  citoyennes,  les  piques  des 
faubourgs,  l'absence  des  baïonnettes  civiques  ; 
des  vociférations  menaçantes,  la  musique  des 
théâtres,  des  hymnes  démagogiques,  des  sta- 
tions dérisoires  à  la  Bastille,  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  au  Champ-de-Mars,  à  l'autel  de  la  pa- 
trie ;  des  rondes  immenses  et  désordonnées, 
dansées,  à  plusieurs  reprises,  par  ces  chaînes 
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d'hommes  et  de  femmes  autour  de  la  galère 
triomphale  et  aux  refrains  cyniques  de  l'air  de 
la  Carmagnole  ;  des  embrassements  plus  obs- 
cènes que  patriotiques  entre  ces  femmes  et  ces 
soldats  se  précipitant  dans  les  bras  les  uns  des 
autres,  et,  pour  comble  d'avilissement  des  lois, 
Péthion,  le  maire  de  Paris,  les  magistrats  du 
peuple,  assistant  en  corps  à  cette  fête  et  sanc- 
tionnant cette  insulte  triomphale  aux  lois  par 
leur  faiblesse  ou  par  leur  complicité  :  telle  fut 
cette  fête,  humiliante  copie  du  14  juillet,  paro- 
die honteuse  d'une  insurrection  qui  parodiait 


une  révolution  !  La  France  rougit,  les  boas 
citoyens  furent  consternés,  la  garde  nationale 
commença  à  craindre  les  piques,  la  ville  à 
craindre  les  faubourgs,  et  l'armée  y  reçut  le 
signal  de  la  plus  complète  désorganisation. 

L'indignation  des  constitutionnels  éclata  en 
strophes  ironiques  dans  un  hymne  d'André 
Chénier,  où  ce  jeune  poète  vengeait  les  lois  et 
se  marquait  lui-même  pour  l'échafaud  : 

Salut,  divin  triomphe  !  Entre  dans  nos  murailles  ! 

Rends -nous  ces  soldats  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  nos  citoyens  massacrés! 


LIVRE     ONZIEME. 


Le  contre-coup  de  ces  triomphes  de  l'indis- 
cipline et  du  meurtre  se  fit  ressentir  partout 
dans  l'insubordination  des  troupes,  dans  la  dé- 
sobéissance des  gardes  nationales  et  dans  le 
soulèvement  des  populations.  Pendant  qu'on 
fêtait  à  Paris  les  Suisses  de  Châteauvieux,  la 
populace  de  Marseille  exigeait  violemment  l'ex- 
pulsion du  régiment  suisse  à''Ernst,  en  garni- 
son à  Aix,  sous  prétexte  qu'il  y  favorisait  l'a- 
ristocratie et  qu'il  y  menaçait  la  sécurité  de  la 
Provence.  Sur  le  refus  de  ce  régiment  de 
quitter  la  ville,  les  Marseillais  marchaient  sur 
Aix,  comme  les  Parisiens  avaient  marché  sur 
Versailles  aux  journées  d'octobre.  Ils  entraî- 
naient dans  leur  violence  la  garde  nationale 
destinée  à  la  réprimer  ;  ils  cernaient  avec  du 
canon  le  régiment  d^Ernst,  lui  faisaient  déposer 
les  armes  et  le  chassaient  honteusement  de- 
vant la  sédition.  La  garde  nationale,  force  es- 
sentiellement révolutionnaire,  parce  qu'elle 
participe  comme  peuple  aux  opinions,  aux  sen- 
timents et  aux  passions  qu'elle  doit  contenir 
comme  garde  civique,  suivait  partout,  par  fai- 
blesse'ou  par  entraînement,  les  mobiles  impres- 
sions de  la  foule.  Comment  des  hommes  sor- 
tant des  clubs  où  ils  venaient  d'approuver,  d'ap- 
plaudir et  souvent  de  souffler  la  sédition  dans 
des  discours  patriotiques,  pouvaient-ils,  chan- 
geant de  cœur  et  de  rôle  à  la  porte  des  socié 
tés  populaires,  prendre  les  armes  contre  les 
séditieux  ?  Aussi  restaient-ils  spectateurs 
quand  ils  n'étaient  pas  complices  des  insur- 
rections. La  rareté  des  denrées  coloniales,  la 
cherté  des  grains,  les  rigueurs  d'un  hiver  sinis- 
tre, tout  contribuait  à  inquiéter  le  peuple  ;  les 
agitateurs  tournaient  tous    ces  malheurs  du  j 


temps  en  accusations  et  en  haines  contre   la 
royauté. 

II. 

Le  gouvernement  impuissant  et  désarmé 
était  rendu  responsable  des  sévérités  de  la  na- 
ture. Des  émissaires  occultes,  des  bandes  ar- 
mées parcouraient  les  villes  et  les  bourgs  où  se 
tenaient  les  marchés,  y  semaient  les  bruits 
alarmants,  y  provoquaient  le  peuple  à  (axer  les 
grains  et  les  farines,  y  désignaient  les  mar- 
chands de  blé  sous  le  nom  d'accapareurs  :  l'ac- 
cusation perfide  d'accaparement  était  un  arrêt 
de  mort.  La  crainte  d'être  accusé  d'affamer  le 
peuple  arrêtait  toute  spéculation  de  commerce 
et  contribuait  bien  plus  qu'une  pénurie  réelle 
à  la  disette  sur  les  marchés.  Il  n'y  a  rien  de  si 
rare  qu'une  denrée  qui  se  cache.  Les  magasins 
de  blé  étaient  des  crimes  aux  yeux  des  con- 
sommateurs de  pain.  Le  maire  d'Etampes, 
Simoneau,  homme  intègre  et  magistrat  intré- 
pide, fut  une  victime  sacrifiée  au  soupçon  du 
peuple.  Etampes  était  un  des  grands  marchés 
d'approvisionnement  de  Paris,  il  importait 
plus  qu'ailleurs  d'y  conserver  la  liberté  du 
commerce  et  l'affluence  des  farines.  Un  at- 
troupement, composé  d'hommes  et  de  femmes 
des  villages  voisins  rassemblés  au  son  du  tocsin, 
marche  sur  la  ville  un  jour  de  marché,  précé- 
dé de  tambours,  armé  de  fusils  et  de  four- 
ches, pour  taxer  les  grains,  les  enlever  de  force 
aux  propriétaires,  se  les  partager  et  extermi- 
ner, disaient-ils,  les  accapareurs,  parmi  lesquels 
des  voix  sinistres  mêlaient  tout  bas  le  nom  de 
Simoneau.  La  garde  nationale  s'effaçait.  Cent 
hommes  du  18e  régiment  de  cavalerie,  en  dé- 
tachement à  Etampes,   étaient  toute  la  force 
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publique  à  la  disposition  du  maire.  L'officier 
répondit  de  ces  soldats  comme  de  lui-même. 
Après  de  longs  pourparlers  avec  les  séditieux, 
pour  les  ramener  à  la  raison  et  la  loi,  Simo- 
neau  rentra  à  la  maison  commune,  fit  déployer 
le  drapeau  rouge,  proclama  la  loi  martiale  et 
marcha  de  nouveau  contre  les  révoltés,  entou- 
ré du  corps  municipal  et  au  centre  de  la  force 
armée.  Arrivée  sur  la  place  d'Etampes,  la 
foule  enveloppe  et  coupe  le  détachement. 
Les  cavaliers  laissent  le  maire  à  découvert  : 
pas  un  sabre  n'est  tiré  pour  sa  défense.  En 
vain  il  les  somme  au  nom  de  la  loi  et  au  nom 
des  armes  qu'ils  portent  de  prêter  secours  au 
magistrat  contre  ses  assassins  ;  en  vain  il  saisit 
la  bride  d'un  des  cavaliers  les  plus  rapprochés 
de  lui  en  criant  :  A  moi,  mes  amis  !  Atteint 
de  coups  de  fourche  et  de  coups  de  fusil,  dans 
ce  geste  même  de  l'appel  à  la  force,  il  tombe 
en  tenant  encore  dans  la  main  les  rênes  du  lâ- 
che cavalier  qu'il  implore  ;  celui-ci,  pour  se 
dégager,  abat  d'un  revers  de  son  sabre  le  bras 
du  maire  déjà  expiré,  et  en  laisse  le  corps  aux 
insultes  du  peuple.  Les  scélérats  restés  maî- 
tres du  cadavre  s'acharnent  sur  ses  restes  pal- 
pitants; ils  délibèrent  s'ils  lui  couperont  la 
tête.  Les  chefs  font  défiler  leur  troupe  en  pas- 
sant sur  le  corps  du  maire  et  en  trempant  leurs 
pieds  dans  son  sang.  Puis  ils  sortent  tambour 
battant  de  la  ville  et  vont  s'enivrer  toute  la  nuit 
dans  les  faubourgs  :  la  taxe  des  grains,  motif 
apparent  de  la  sédition,  fut  négligée  dans  l'i- 
vresse du  triomphe.  Il  n'y  eut  point  de  pillage, 
soit  que  le  sang  fît  oublier  la  faim  au  peuple, 
soit  que  la  faim  elle-même  ne  fût  que  le  pré- 
texte des  assassinats. 

III. 

Au  moment  où  tout  s'écroulait  ainsi  autour 
du  trône,  un  homme,  célèbre  par  l'immense 
part  qu'on  lui  attribuait  dans  la  ruine  publique, 
chercha  à  se  rapprocher  du  roi  :  c'était  Louis- 
Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  premier  prin- 
ce du  sang.  Je  m'arrête  pour  cet  homme,  de- 
vant lequel  l'histoire  s'est  arrêtée  jusqu'ici 
sans  pouvoir  discerner  la  vraie  place  qu'on  doit 
lui  donner  dans  ces  événements.  Enigme  pour 
lui-même,  il  est  resté  énigme  pour  l'avenir. 
Le  vrai  mot  de  cette  énigme,  fut-il  ambition  ou 
patriotisme,  faiblesse  ou  conjuration  ?  c'est  aux 
faits  de  prononcer. 

L'opinion  publique  a  ses  préjugés.  Frappée 
de  l'immensité  de  l'œuvre  qui  s'accomplit, 
étourdie,  pour  ainsi  dire,  par  la  rapidité  du 
mouvement  qui  entraîne  les  choses,  elle  ne  peut 
croire  qu'un  ensemble  de  causes  naturelles, 
combinées  par  la  Providence  avec  l'avènement 
de  certaines  idées  dans  l'esprit  humain,  et  ai- 
dées par  la  coïncidence  des  temps,  puisse  pro 
duire  à  elle  seule  ces  grandes  commotions. 
Elle  y  cherche  le  surnaturel,  le  merveilleux,  la 


fatalité.  Elle  se  plaît  à  imaginer  des  causes  la^ 
tentes  agissant  dans  le  mystère,  et  faisant  mou- 
voir de  là,  en  cachant  la  main,  les  hommes  et 
les  événements.  Elle  prend,  en  un  mot,  toute 
révolution  pour  une  conjuration  ;  et,  s'il  se 
rencontre  à  l'origine,  au  nœud  on  au  dénoû- 
ment  de  ces  crises  un  homme  principal  à  l'inté- 
rêt duquel  ces  événements  puissent  se  rappor- 
ter, elle  l'en  suppose  l'auteur,  elle  lui  attribue 
dans  ces  révolutions  toute  l'action  et  toute  la 
place  de  l'idée  qui  les  accomplit,  et,  heureux 
ou  malheureux,  innocent  ou  coupable,  elle  lui 
donne  à  lui  seul  toute  la  gloire  ou  tout  le  tort 
du  temps.  Elle  divinise  son  nom  ou  elle  sup- 
plicie sa  mémoire.  Tel  fut,  depuis  cinquante 
ans,  le  sort  du  duc  d'Orléans. 


IV^. 


C'est  une  tradition  historique  dans  les  peu- 
ples, depuis  la  plus  haute  antiquité,  que  le  trô- 
ne use  les  races  royales,  et  que,  pendant  que  les 
branches  régnantes  s'énervent  par  la  possession 
de  l'empire,  les  branches  cadettes  se  fortifient 
et  grandissent  en  nourrissant  l'ambition  de  s'é- 
lever plus  haut,  et  en  respirant  plus  près  du 
peuple  un  air  moins  corrompu  que  l'air  des 
cours.  Ainsi,  pendant  que  la  primogéniture 
donne  le  pouvoir  aux  aînés,  les  peuples  donnent 
aux  seconds  la  popularité. 

Ce  phénomène  d'une  famille  plus  belle  et 
plus  populaire  que  la  famille  régnante,  crois- 
sant auprès  du  trône  et  affectant  avec  le  trône 
sur  l'esprit  de  la  nation  une  dangereuse  rivali- 
té, se  retrouvait  depuis  Louis  XIV  dans  la 
maison  d'Orléans.  Si  cette  situation  équivoque 
donnait  aux  princes  de  cette  famille  quelques 
vertus,  elle  leur  donnait  aussi  des  vices  corres- 
pondants. Plus  intelligents  et  plus  ambitieux 
que  les  fils  du  roi,  ils  étaient  aussi  plus  re- 
muants. La  contrainte  même  dans  laquelle  la. 
politique  de  la  maison  régnante  les  tenait  con- 
damnait leur  pensée  ou  leur  courage  à  l'inac- 
tion et  les  forçait  d'user,  dans  les  désordres  ou 
dans  la  mollesse,  les  facultés  naturelles  et  l'im- 
mense fortune  dont  on  ne  leur  laissait  pas 
d'autre  emploi.  Trop  grands  pour  des  citoyens, 
trop  dangereux  à  la  tête  des  armées  ou  dans  les 
affaires,  ils  n'avaient  leur  place  ni  dans  le  peu- 
ple, ni  dans  la  cour  ;  ils  la  prenaient  dans  l'opi- 
nion. 

Le  régent,  homme  supérieur,  dégradé  par 
la  longue  subalternité  de  son  rôle,  avait  été  le 
plus  éclatant  exemple  de  ces  vertus  et  de  ces 
vices  du  sang  d'Orléans.  Depuis  le  régent,  ces 
princes,  doués  comme  lui  de  courage  et  d'es- 
prit naturel,  avaient  tenté  la  gloire  des  gran- 
des actions  dans  leur  première  jeunesse.  Ils 
avaient  été  replongés  avant  l'âge  dans  l'obscu- 
rité, dans  les  plaisirs  ou  dans  la  dévotion  par  la. 
jalousie  de  la  maison  régnante.  Au  premier 
éclat  qui  s'était  attaché  à  leur  nom,  on  l'avait 
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voilé.  Coupables  de  leur  mérite,  leur  nom  les 
sollicitait  à  la  gloire  ;  et  dès  qu'ils  se  montraient 
faits  pour  la  mériter,  on  la  leur  défendait.  Ces 
princes  devaient  se  transmettre  avec  leurs  tra- 
ditions de  famille  l'impatience  d'un  change- 
ment dans  le  gouvernement,  qui  leur  permît 
d'être  hommes. 

Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  était 
né  à  l'époque  précise  où  son  rang,  sa  fortune 
et  son  caractère  devaient  le  jeter  dans  un  cou- 
rant d'idées  nouvelles  que  ses  passions  de  fa- 
mille l'appelaient  à  favoriser,  et  dans  lequel  une 
fois  entraîné  il  lui  serait  impossible  de  s'arrêter 
ailleurs  que  sur  le  trône  ou  sur  l'échafaud.  Il 
avait  vingt  ans  quand  les  premiers  symptômes 
de  cette  révolution  éclatèrent. 

Ce  prince  était  beau  comme  ceux  de  sa  ra- 
ce. Une  taille  élancée,  une  attitude  ferme,  un 
visage  souriant,  un  regard  lumineux,  des  mem- 
bres assouplis  par  tous  les  exercices  du  corps, 
l'amour  et  le  maniement  du  cheval,  ce  piédes- 
tal des  princes;  une  familiarité  sans  bassesse, 
une  élocution  facile,  des  élans  de  courage,  une 
libéralité  prodigue  envers  les  arts,  ces  vices 
mêmes  qui  ne  sont  que  le  luxe  de  l'âge,  tout  le 
signalait  à  l'engouement  populaire.  Il  en  jouis- 
sait avec  ivresse.  Ces  enivrements  précoces  at- 
teignirent peut-être  son  bon  sens  naturel.  L'a- 
mour du  peuple  lui  parut  une  vengeance  du 
mépris  où  la  cour  le  laissait.  Il  bravait  inté- 
rieurement le  roi  de  Versailles  en  se  sentant 
le  roi  de  Paris. 

Il  avait  épousé  une  princesse  d'une  race  aus- 
si adorée  du  peuple,  fille  unique  du  duc  de 
Penthièvre.  Belle,  aimable,  vertueuse,  elle  ap- 
portait en  dot  à  son  mari,  avec  l'immense  for- 
tuns  du  duc  de  Penthièvre,  la  clientèle  de  con- 
sidération, de  faveur  populaire  et  de  respect 
public  qui  s'attachait  à  sa  maison.  Le  premier 
acte  politique  du  duc  d'Orléans  fut  une  résis- 
tance hardie  aux  volontés  de  la  cour  à  l'époque 
de  l'exil  des  parlements.  Exi'é  lui-même  dans 
son  château  de  Villers  Cotlerets,  l'intérêt  du 
peuple  l'y  suivit.  Les  applaudissements  de  la 
France  lui  rendirent  douce  la  disgrâce  de  la 
cour.  Il  crut  comprendre  le  rôle  d'un  grand 
citoyen  dans  un  pays  libre;  il  y  aspira.  Il  ou- 
blia trop  aisément,  dans  l'atmosphère  d'adula- 
tion qui  l'entourait,  qu'on  n'est  pas  grand  ci- 
toyen seulement  pour  complaire  au  peuple, 
mais  pour  le  défendre,  pour  le  servir  et  sou- 
vent pour  lui  résister.  j 

Rentré  à  Paris,  il  voulut  joindre  le  prestige  \ 
de  la  gloire  des  armes  aux  couronnes  civiques  ' 
dont  on  décorait  déjà  son  nom.  Il  sollicita  de 
la  cour  la  dignité  de  grand-amiral  de  France, 
dont  la  survivance  lui  appartenait  après  le  duc 
de  Penthièvre,  son  beau-père.  Elle  lui  fut  re- 
fusée. 11  s'embarqua  comme  volontaire  à  bord 
de  la  flotte  commandée  parle  comte  d'Orvilliers, 
et  se  trouva  au  combat  d'Ouessant  le  27  juillet 
1778.  Les  suites  de  ce  combat,  où  la  victoire 


resta  sans  résultat  par  une  fausse  manœuvre» 
furent  imputées  à  la  faiblesse  du  duc  d'Orléans, 
qui  aurait  arrêté  la  poursuite  de  l'ennemi.  Ces 
bruits  déshonorants,  inventés  et  semés  par  la 
haine  de  la  cour,  aigrirent  les  ressentiments  du 
jeune  prince,  mais  ne  purent  voiler  l'éclat  de 
sa  valeur.    Il  en  prodigua  les  preuves  jusqu'à 
des  caprices  de  courage  indignes  de  son  rang. 
Il  s'élança,  à  Saint-Cloud,  dans  le  premier  bal- 
lon qui  emporta  des  navigateurs   aériens  dans 
l'espace.  La  calomnie  le  poursuivit  jusque-là  : 
on  répandit  le  bruit  qu'il  avait  crevé  le  ballon, 
d'un  coup  d'épée,  pour  forcer  ses  compagnons 
à  redescendre.    Il  s'élnblit  enti'e  la  cour  et  lui 
une  lutte  incessante  d'audace  d"un  côté,  de  dé- 
nigrement de  l'autre.    Le  roi  le  traitait  néan- 
moins avec  l'indulgence  de  la  vertu  pour  les 
légèretés  de  la  jeunesse.  Le  comte  d'Artois  le 
prenait  pour  compagnon  assidu  de  ses  plaisirs. 
La  reine,  qui  aimait  le  comte  d'Artois,   crai- 
gnait pour  son  beau-frère  la  contagion  des  dé- 
soi'dres  et  des  amoui's  du  duc  d'Orléans.  Elle 
haïssait  à  la  fois  dans  ce  jeune  prince  le  favori 
du  peuple  de  Paris  et  le  corrupteur  du  comte 
d'Artois.    Elle  fit    acheter  au    roi  le  château 
presque  royal  de  Saint-Cloud,  séjour  préféré 
!  du    duc    d'Orléans.     D'infâmes    insinuations 
I  contre  ses  mœurs  transpiraient  sans  cesse  des 
demi  confidences  des  courtisans.    On  l'accusa 
\  d'avoir  fait  empoisonner  par  des  courtisanes  le 
sang  du  prince  de  Lamballe,  son  beau  frère,  et 
;  de  l'avoir  énervé  de  débauches,  pour  hériter 
,  seul  de  l'immense  apanage  de  la  maison  de 
!  Penthièvre.  Ce  crime  n'était  que  le  crime  de 
la  haine  qui  l'inventait. 
j      Persécuté  ainsi  par  l'animositié  de  la  cour, 
;  le  duc  d'Orléans  fut  refoulé  de  plus  en  plus 
\  dans  l'isolement.  Dans  de  fréquents  voyages  en 
':  Angletei-re,  il  se  lia  d'amitié  avec  le  prince  de 
Galles,  héritier  du  trône,  prenant  pour  amis 
I  tous  les  ennemis  de  son  père,  jouant  à  la  sédi- 
I  tion,  déshonoré  de  dettes,  paré  de  scandales, 
prolongeant  au  delà  de  la  jeunesse  ces  passions 
I  de  princes,  les  chevaux,  la  table,  le  jeu,  les 
femmes  ;  souriant  aux  menées  et  aux  discours 
i  tribunitiens  de  Fox,  de  Sheridan,  de  Burke,  et 
préludant  à   l'exercice  du   pouvoir  royal  par 
toutes  les  audaces  d'un  fils  insoumis  et  d'un 
citoyen  factieux. 

Le  duc  d'Orléans  puisa  ainsi  le  goût  de  la 
liberté  dans  la  vie  de  Londres.  Il  en  rapporta 
en  France  les  habitudes  d'insolence  contre  la 
cour,  l'appétit  des  agitations  populaires,  le  mé- 
pris pour  son  propre  rang,  la  familiarité  avec 
la  foule,  la  vie  bourgeoise  dans  le  palais,  et 
cette  simplicité  des  habits  qui,  en  enlevant  à  la 
noblesse  française  son  uniforme  et  en  rappro- 
chant tous  les  rangs,  détruisait  déjà  entre  les 
citoyens  les  inégalités  du  costume. 

Livré  alors  exclusivement  au  soin  de  réparer 
sa  fortune  obérée,  le  duc  d'Orléans  construisit 
le  Palais- Royal.  Il  changea  les  nobles  et  spa- 
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cieux  jardins  de  son  palais  en  un  marché  de 
luxe,  consacré  le  jour  au  trafic,  la  nuit  aux  jeux, 
à  la  débauche  ;  véritable  sentine  de  vices  bâtie 
au  centre  de  la  capitale  ;  œuvre  de  cupidité  que 
les  antiques  mœurs  ne  pardonnèrent  pas  à  ce 
prince,  et  qui,  adoptée  peu  à  peu  comme  le 
Forum  de  l'oisiveté  du  peuple  de  Paris,  devait 
devenir  bientôt  le  berceau  de  la  Révolution. 
Cette  révolution  s'avançait.  Le  prince  l'atten- 
dait dans  l'oisiveté,  comme  si  la  liberté  du 
monde  n'eût  été  qu'une  favorite  de  plus. 

Cependant  sa  haine  connue  contre  la  cour 
avait  naturellement  attiré  dans  sa  familiarité 
tous  ceux  qui  voulaient  un  renversement.  Le 
Palais-Royal  fut  le  centre  élégant  d'une  cons- 
piration, à  portes  ouvertes,  pour  la  réforme  du 
gouvernement.  La  philosophie  du  siècle  s'y 
rencontrait  avec  la  politique  et  la  littérature. 
C'était  le  palais  de  l'opinion.  Buffon  y  venait 
assidûment  passer  .les  dernières  soirées  de  sa 
vie  ;  Rousseau  y  recevait  de  loin  le  seul  culte 
que  sa  fi  ère  susceptibilité  permît  à  des  princes  ; 
Franklin  et  les  républicains  d'Amérique,  Gib- 
bon et  les  orateurs  de  l'opposition  anglaise, 
Grimm  et  les  philosophes  allemands,  Diderot, 
Sieyès,  Sillery,  Laclos.  Suard,  Florian,  Raynal, 
La  Harpe  et  tous  les  penseurs  ou  les  écrivains 
qui  pressentaient  le  nouvel  esprit  s'y  rencon- 
traient avec  les  artistes  et  les  savants  célèbres. 
Voltaire  lui-même,  proscrit  de  Versailles  par 
le  respect  humain  d'une  cour  qui  adorait  son 
génie,  y  vint  à  son  dernier  voyage.  Le  prince 
lui  présenta  ses  enfants,  dont  l'un  règne  au- 
jourd'hui sur  la  France.  Le  philosophe  mou- 
rant les  bénissait,  comme  ceux  de  Franklin,  au 
nom  de  la  raison  et  de  l-»  liberté. 


V. 


Ce  n'est  pas  que  ce  prince  eût  par  lui-même 
le  sentiment  des  lettres  et  le  culte  de  la  pensée  : 
il  avait  trop  cultivé  ses  sens  pour  être  sensible 
aux  délices  de  l'intelligence  ;  mais  le  sentiment 
révolutionnaire  lui  conseillait  instinctivement  de 
rallier  toutes  les  forces  qui  pouvaient  un  jour 
servir  la  liberté.  Promptement  lassé  de  la 
beauté  et  de  la  vertu  de  la  duchesse  d'Orléans, 
il  avait  conpu  pour  une  femme  belle,  spirituelle, 
insinuante,  un  sentiment  qui  n'enchaînait  pas 
les  caprices  de  son  cœui\  mais  qui  dominait  ses 
inconstances  et  qui  gouvernait  son  esprit.  Cette 
femme,  séduisante  alors,  célèbre  depuis,  était 
la  comtesse  de  Sillery-Genlis,  fille  du  marquis 
Ducret  de  Saint-Aubin,  gentilhomme  du  Cha- 
rolais,  sans  fortune.  Sa  mère,  jeune  et  belle  en- 
core elle-même,  l'avait  amenée  à  Paris,  dans 
la  maison  de  M.  de  la  Popelioière,  financier 
célèbre,  dont  elle  avait  captivé  la  vieillesse. 
Elle  élevait  sa  fille  pour  la  destinée  douteuse 
de  ces  femmes  à-  qui  la  nature  a  prodigué  la 
teauté  et  l'esprit,  et  à  qui  la  société  a  refusé  le 


nécessaire;  aventuiières  de   la  société,  quel- 
quefois élevées,  quelquefois  avilies  par  elle. 

Les  maîtres  les  plus  célèbres  formaient  cette 
enfant  à  tous  les  arts  de  l'esprit  et  de  la  main; 
sa  mère  la  formait  à  l'ambition.  La  condition 
subalterne  de  cette  mère  chez  son  opulent  pro- 
tecteur formait  sa  fille  à  la  souplesse  et  à  l'adu- 
lation des  illustres  domesticités.  A  seize  ans,  aa 
beauté  précoce  et  son  talent  musical  la  faisaient 
déjà  rechercher  dans  les  salons  ;  sa  mère  l'y 
produisait  dans  une  publicité  équivoque  entre  le 
théâtre  et  le  monde.  Artiste  pour  les  uns,  elle 
était  fille  bien  née  pour  les  autres  ;  elle  sédui- 
sait tous  les  yeux,  les  vieillards  mêmes  oubliai- 
ent leur  âge.  M.  de  Buffon  l'appelait  i  ma  fille  ;i 
sa  parenté  avec  madame  de  Montesson,  veuve 
du  feu  duc  d'Orléans,  la  rapprochait  de  la  maison 
du  jeune  prince.  Le  comte  de  Sillery-Gealis 
en  devint  amoureux  et  l'épousa,  malgré  la  ré- 
sistance de  sa  famille.  Ami  et  confident  du  duc 
d'Orléans,  le  comte  de  Sillery  obtint  pour  sa 
femme  une  place  à  la  cour  de  madame  la 
duchesse  d'Orléans.  Le  temps  et  son  esprit 
firent  le  reste. 

Le  duc  s'attacha  à  elle  avec  la  double  force 
de  son  admiration  pour  sa  beauté  et  de  son 
admiration  pour  la  supériorité  de  son  in- 
telligence ;  elle  affermit  un  des  empires  par 
l'autre.  Les  plaintes  de  la  duchesse  outragée 
ne  firent  que  changer  le  penchant  du  duc  en 
obstination.  Il  fut  dominé;  il  voulut  s'honorer 
de  son  sentiment,  il  le  proclama  en  cherchant 
seulement  à  le  colorer  du  prétexte  de  l'éduca- 
tion de  ses  enfants.  La  comtesse  de  Genlis 
poursuivait  à  la  fois  l'ambition  des  cours,  la 
gloire  des  lettres  :  elle  écrivait  avec  élégance 
ces  ouvrages  légers  qui  amusent  l'oisiveté  des 
femmes  en  égarant  leur  cœur  sur  des  amours 
imaginaires.  Les  romans,  qui  sont  pour  l'Oc- 
cident ce  que  l'opium  est  pour  les  Orientaux, 
les  rêves  éveillés  du  jour,  étaient  devenus  le 
besoin  et  l'événement  des  salons.  Madame  de 
Genlis  en  composait  avec  grâce,  et  elle  les 
revêtait  d'une  certaine  hypocrisie  d'austérité 
qui  donnait  de  la  décence  à  l'amour  ;  elle  af- 
fectait de  plus  une  universalité  de  sciences  qui 
faisait  disparaître  son  sexe  sous  les  prétentions 
de  son  esprit,  et  qui  rappelait  dans  sa  personne 
ces  femmes  de  l'Italie  professant  la  philosophie 
un  voile  sur  le  visage. 

Le  duc  d'Orléans,  novateur  en  tout,  crut 
avoir  trouvé  dans  une  femme  le  mentor  de  ses 
fils.  Il  la  nomma  gouverneur  de  ses  enfants. 
La  duchesse  irritée  protesta  contre  ce  scandale; 
la  cour  se  moqua,  le  public  fut  ébloui.  L'opinion 
qui  cède  à  celui  qui  la  brave  murmura,  puis  se 
tut  ;  l'avenir  donna  raison  au  père  :  les  élèves 
de  cette  femme  ne  furent  pas  des  princes,  mais 
des  hommes.  Elle  attirait  au  Palais-Royal  tous 
les  dictateurs  de  l'opinion.  Le  premier  club  de 
France  se  tenait  ainsi  dans  les  appartements 
mêmes  du  premier  prince  du  sang.  La  littéra- 
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ture  voilait  au  dehors  ces  conciliabules,  comme 
la  folie  du  premier  Brutus  voilait  sa  vengeance. 
Le  duc  n'était  peut-être  pas  un  conspirateur, 
mais  il  y  eut  dès  lors  un  parti  d'Orléans. 
Sieyès,  l'oracle  mystérieux  de  la  Révolution, 
qui  semblait  la  porter  dans  son  front  pensif  et 
la  couver  dans  son  silence  ;  le  duc  de  Lauzun, 
passant  des  conridences  de  Trianon  aux  conci- 
liabules du  Palais-Royal  ;  Laclos,  jeune  officier 
d'artillerie,  auteur  d'un  roman  obscène,  capable 
au  besoin  d'élever  l'intrigue  romanesque  jusqu'à 
la  conjuration  politique;  Sillery,  aigri  contre  sa 
caste,  irréconciliable  avec  la  cour,  ambitieux, 
mécontent,  n'attendant  plus  rien  que  de  l'in- 
connu ;  d'autres  hommes,  enfin,  plus  obscurs 
mais  non  moins  actifs,  et  servant  d'échelons 
•invisibles  pour  descendre  des  salons  d'un  prince 
dans  les  profondeurs  du  peuple  ;  les  uns  la  tête, 
les  autres  les  bras  de  l'ambition  du  duc,  se 
donnaient  rendez-vous  dans  ces  conseils.  On 
ne  se  marquait  sans  doute  pas  le  but,  mais  on 
se  plaçait  sur  la  pente  et  l'on  se  laissait  aller  à 
sa  fortune.  La  fortune,  c'était  une  révolution. 
Le  merveilleux,  ce  prestige  des  masses,  qui  est 
à  l'imagination  ce  que  le  calcul  est  à  la  raison, 
ne  manquait  pas  même  au  parti  d'Orléans.  Des 
prophéties,  ces  pressentiments  populaires  de  la 
destinée  ;  des  prodiges  domestiques  admis  par 
la  crédulité  intéressée  des  nombreux  clients  de 
cette  maison,  annonçaient  le  trône  prochain  à 
un  de  ses  princes.  Ces  bruits  couraient  dans  le 
peuple  ou  d'eux-mêmes,  ou  par  l'habile  insinua- 
tion des  partisans  de  la  maison  d'Orléans.  A 
la  convocation  des  états-généraux,  le  duc 
n'avait  pas  hésité  à  se  prononcer  pour  les  ré- 
formes les  plus  populaires;  les  instructions  qu'il 
fit  rédiger  pour  les  électeurs  de  ses  domaines 
furent  l'œuvre  de  l'abbé  Sieyès.  Le  prince  lui- 
même  brigua  le  titre  et  le  mandat  de  citoyen. 
Elu  député  de  la  noblesse  de  Paris  à  Crespy 
et  à  Villers-Cotterets,  il  choisit  Crespy  parce 
que  les  cahiers  de  ce  bailliage  étaient  les  plus 
patriotiques.  A  la  procession  des  états-géné- 
raux, il  laissa  vide  sa  place  parmi  les  princes  et 
marcha  au  milieu  des  députés.  Celte  abdication 
de  sa  dignité  près  du  trône,  pour  se  parer  de  sa 
dignité  de  citoyen,  lui  vaiut  les  applaudissements 
de  la  nation. 

La  faveur  publique  pour  lui  était  telle  que, 
s'il  eût  été  un  duc  de  Guise,  et  que  Louis  XVI 
eût  été  un  Henri  III,  les  états-généraux  au- 
raient fini  comme  ceux  de  Blois,  par  un  assas- 
sinat ou  par  une  usurpation.  Réuni  au  tiers 
état  pour  conquérir  l'égalité  et  l'amitié  de  la 
nation  sur  la  noblesse,  il  fit  le  serment  du  Jeu 
de  paume.  Il  se  rangea  derrière  Mirabeau 
pour  désobéir  au  roi.  Nommé  président  par 
l'Assemblée  nationale,  il  refusa  cet  honneur, 
pour  le  laisser  à  un  citoyen.  Le  jour  où  la  des- 
titution de  M.  Necker  trahit  les  projets  hos- 
tiles de  la  cour  et  où  le  peuple  de  Paris  nomma 
d'acclamation  ses  chefs  et  ses  défenseurs,  le 


nom  du  duc  d'Orléans  sortit  le  premier;  la 
France  prit,  dans  le  jardin  de  son  palais,  les 
couleurs  de  sa  livrée  pour  cocarde.  A  la  voix 
de  Camille  Desmoulins,  qui  jeta  le  cri  d'a- 
larme dans  le  Palais-Royal,  les  attroupements 
se  formèrent,  Legendre  et  Fréron  les  guidè- 
rent; ils  arborèrent  le  buste  du  duc  d'Orléans 
avec  celui  de  Necker,  les  couvrirent  d'un  crêpe 
noir,  et  les  promenèrent,  tête  nue.  au  milieu 
des  citoyens  silencieux.  Le  sang  coula  ;  le  ca- 
davre d'un  des  citoyens  qui  portaient  les  bus- 
tes, tué  par  la  troupe,  servit  d'étendard  au 
peuple.  Le  duc  d'Orléans  fut  ainsi  mêlé,  par 
son  palais,  par  son  nom,  par  son  image,  au 
premier  combat  et  au  premier  meurtre  de  la 
liberté.  C'en  fut  assez  pour  que  sa  main  parût 
mouvoir  partout  les  fils  des  événements.  Soit 
défaut  d'audace,  soit  défaut  d'ambition,  il  ne 
prit  jamais  l'attitude  du  rôle  que  l'opinion  lui 
assignait.  Il  ne  parut  pas  alors  pousser  les 
choses  au  delà  de  la  conquête  d'une  constitu- 
tion pour  son  pays,  et  du  rôle  d'un  grand  pa- 
triote pour  lui-même.  Il  respecta  ou  il  mé- 
prisa le  trône.  L'un  ou  l'autre  de  ces  senti- 
ments le  grandit  aux  yeux  de  l'histoire.  Tout 
le  monde  était  de  son  parti,  excepté  lui-même. 

Les  hommes  impartiaux  en  firent  honneur  à 
sa  modération,  les  révolutionnaires  en  firent 
honte  à  son  caractère.  Mirabeau,  qui  cherchait 
un  prétendant  pour  personnifier  la  révolte, 
avait  eu  des  entrevues  secrètes  avec  le  duc 
d'Orléans;  il  avait  tâté  son  ambition  pour  ju- 
ger si  elle  irait  jusqu'au  trône.  Il  s'était  retiré 
mécontent  :  il  avait  trahi  sa  déception  par  des 
mots  injurieux.  Mirabeau  avait  besoin  d'un 
conspirateur,  il  n'avait  trouvé  qu'un  patriote. 
Ce  qu'il  méprisait  dans  le  duc  d'Orléans,  ce 
n'était  pas  la  méditation  d'un  crime,  c'était  le 
refus  d'être  son  complice.  Il  n'attendait  pas 
tant  de  scrupules.  Il  s'en  vengea  en  appelant 
ce  désintéressement  du  trône  la  lâcheté  d'un 
ambitieux. 

La  Fayette  haïssait  d'instinct  dans  le  duc 
d'Orléans  un  rival  d'influence.  Il  accusait  le 
prince  de  fomenter  des  troubles  qu'il  se  sentait 
impuissant  à  réprimer.  On  prétendait  avoir  vu 
le  duc  d'Orléans  ainsi  que  Mirabeau  mêlés 
aux  groupes  d'hommes  et  de  femmes  et  leur 
montrant  du  geste  le  château.  Mirabeau  se 
défendit  par  le  sourire  du  mépris.  Le  duc 
d'Orléans  démontra  plus  sérieusement  son  in- 
nocence. Un  assassinat  en  tuant  le  roi  ou  la 
reine  laissait  vivre  la  monarchie,  les  lois  du 
royaume  et  les  princes  héritiers  du  trône.  Il 
ne  pouvait  y  monter  que  sur  cinq  cadavres  pla- 
cés par  la  nature  entre  son  ambition  et  lui. 
Ces  échelons  du  crime  ne  l'auraient  conduit 
qu'à  l'exécration  de  la  nation  et  auraient  Inssé 
même  les  assassins.  De  plus,  il  démontrait 
par  de  nombreux  et  irrécusables  témoignages 
qu'il  n'était  allé  à  Versailles  ni  le  4  ni  le  5  oc- 
tobre. Parti  de  Versailles  le  3,  après  la  séance 
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de  l'Assemblée  nationale,  il  était  revenu  à  Pa- 
ris. Il  avait  passé  la  journée  du  4  dans  son  pa- 
lais et  dans  ses  jardins  de  Mousseaux.  Le  5  il 
était  reparti  pour  Mousseaux.  Son  cabriolet 
ayant  cassé  sur  le  boulevard,  il  avait  continué 
sa  course  à  pied  par  les  Champs-Elysées.  Il 
avait  passé  la  journée  à  Passy  avec  ses  enfants 
et  madame  de  Genlis.  Il  avait  soupe  à  Mous- 
seaux avec  son  intimité  et  couché  encore  à  Pa- 
ris. Ce  n'était  que  le  6  au  matin,  qu'instruit 
des  événements  de  la  veille,  il  était  parti  pour 
Versailles,  et  que  sa  voiture  avait  été  arrêtée 
au  pont  de  Sèvres  par  le  cortège  qui  portait  les 
têtes  coupées  des  gardes  du  roi.  Si  ce  n'était 
pas  la  conduite  d'un  prince  du  sang  qui  vole  au 
secours  de  son  roi  et  qui  se  place  au  pied  du 
trône,  entre  le  souverain  menacé  et  le  peuple, 
ce  n'était  pas  non  plas  celle  d'un  usurpateur 
audacieux  qui  tente  la  révolte  par  occasion  et 
qui  présente  au  moins  au  peuple  un  crime 
tout  fait. 

La  conduite  de  ce  prince  ne  fut  qu'une  ex- 
pectative, soit  qu'il  ne  voulût  recevoir  la  cou- 
ronne que  de  la  fatalité  des  événements  et  sans 
tendre  la  main  vers  sa  fortune,  soit  qu'il  eût 
plus  d'indifférence  que  d'ambition  pour  le  rang 
suprême,  soit  enfin  qu'il  ne  voulût  pas  mettre 
sa  royauté  comme  une  halte  sur  la  route  de  la 
liberté,  qu'il  aspirât  sincèrement  à  la  républi- 
que, et  que  le  titre  de  premier  citoyen  d'une 
nation  libre  lui  parût  plus  grand  que  le  titre 
de  roi. 

VIL 

Néanmoins,  peu  de  temps  après  les  journées 
des  5  et  6  octobre,  La  Fayette  voulut  rompre 
la  liaison  du  duc  d'Orléans  et  de  Mirabeau.  Il 
résolut  d'éloigner,  à  tout  prix,  ce  prince  de  la 
scène,  et  de  le  forcer,  par  une  contrainte  mo- 
rale ou  par  la  terreur  d'un  procès  pour  crime 
d'Etat,  à  s'exiler  à  Londres.  Il  fit  entrer  le  roi 
et  la  reine  dans  ce  plan,  en  les  alarmant  sur  les 
complots  du  prince  et  en  leur  montrant  en  lui 
un  compétiteur  au  trône.  La  Fayette  disait 
un  jour  à  la  reine  que  ce  prince  était  le  seul 
homme  sur  qui  le  soupçon  pût  tomber,  i  Mon- 
sieur, lui  répondit  la  reine  en  le  regardant 
avec  une  affectation  d'incrédulité,  est-il  donc 
nécessaire  d'être  prince  pour  prétendre  à  la 
couronne?  —  Du  moins,  madame,  répliqua  le 
général,  je  ne  connais  que  le  duc  d'Orléans  qui 
en  voulût.  I  La  Fayette  présumait  trop  de 
l'ambition  du   prince. 

VITI. 

Mirabeau,  découragé  des  hésitations  et  des 
scrupules  du  duc  d'Orléans,  et  le  trouvant  au- 
dessous  ou  au-dessus  du  crime,  le  rejeta  comme 
un  complice  d'ambitiou  méprisé,  et  chercha  à 
•e  rapprocher  de  La  Fayette.  Celui-ci,  qui 
n'avait  que  la  force  armée,  mais  qui  sentait 


dans  Mirabeau  toute  la  force  morale,  sourit  à 
l'idée  de  ce  duumvirat  qui  leur  assurait  l'em- 
pire. Il  y  eut  des  entrevues  secrètes  à  Paris 
et  à  Passy  entre  ces  deux  rivaux.  La  Fayette, 
repoussant  toute  idée  d'usurpation  au  profit 
d'un  prince,  déclara  à  Mirabeau  qu'il  fallait  re- 
noncer à  tout  complot  criminel  contre  la  reine, 
si  l'on  voulait  s'entendre  avec  lui. —  i  Eh  bien  ! 
général,  répondit  Mirabeau,  puisque  vous  le 
voulez,  qu'elle  vive!  Une  reine  humiliée  peut 
être  utile  ;  mais  une  reine  égorgée  n'est  bonne 
qu'à  faire  composer  une  mauvaise  tragédie  !  s 
Cette  saillie  atroce,  qui  prenait  le  sang  d'une 
femme  en  plaisanterie,  fut  connue  plus  lard 
de  la  reine,  qui  la  pardonna  à  Mirabeau,  et 
n'empêcha  pas  ses  liaisons  avec  le  grand 
orateur.  Mais  le  mot  dut  rester  sur  le  cœur 
de  cette  princesse,  comme  un  indice  sanglant 
de  ce  qu'elle  pouvait  craindre. 

La  Fayette,  sûr  de  l'assentiment  du  roi  et 
de  la  reine,  appuyé  sur  l'indignation  de  la 
garde  nationale,  qui  commençait  à  se  lasser 
des  factieux,  osa  prendre  tout  bas  envers  ce 
prince  le  ton  d'un  dictateur,  et  prononcer  con- 
tre lui  un  exil  arbitraire  sous  les  apparences 
d'une  mission  librement  acceptée.  Il  fit  prier 
le  duc  d'Orléans  de  lui  donner  un  rendez-vous 
chez  la  marquise  de  Coigny,  femme  noble  et 
spirituelle,  attachée  à  La  Fayette;  et  dans  le 
salon  de  laquelle  le  duc  d'Orléans  se  rencon- 
trait quelquefois  avec  lui.  A  la  suite  d'une  con- 
versation que  les  murs  seuls  entendirent,  mais 
dont  les  résultats  peuvent  donner  le  sens,  et 
que  Mirabeau,  de  qui  elle  fut  connue,  appelait 
très-impérieuse  d'un  côté,  très-résignée  de  VaU' 
tre,  il  fut  convenu  que  le  duc  d'Orléans  parti- 
rait immédiatement  pour  Londres. 

Les  amis  de  ce  prince  le  firent  changer  de 
résolution  dans  la  nuit.  Il  en  informa  La 
Fayette  par  un  billet.  La  F'ayette  lui  indiqua 
un  second  i-endez-vous,  le  somma  de  tenir  sa 
parole,  lui  enjoignit  de  partir  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  et  le  conduisit  chez  le  roi.  Là, 
le  prince  accepta  la  mission  fictive,  et  promit 
de  ne  rien  négliger  pour  déjouer  en  Angleterre 
les  complots  des  artisans  des  troubles  du 
royaume.  <t  Vous  y  êtes  plus  intéressé  que 
personne,  lui  dit  La  Fayette  en  présence  du 
roi,  car  personne  n'y  est  plus  compromis  que 
vous.  I  Mirabeau,  instruit  de  cette  oppression 
de  La  Fayette  et  de  la  cour  sur  l'esprit  du  duc 
d'Orléans,  offrit  au  duc  ses  services,  le  tenta 
par  les  dernières  séductions  du  rang  suprême. 
Le  plan  de  son  discours  du  lendemain  à  l'As- 
semblée était  déjà  conçu.  Il  dénoncerait  comme 
une  conspiration  du  despotisme  ce  coup  d'Etat 
contre  un  seul  citoyen,  dans  lequel  la  liberté  de 
tous  les  citoyens  était  atteinte,  t  cette  violation 
de  l'inviolabilité  des  représentants  de  la  nation 
dans  l'exil  transparent  d'un  prince  du  sang  ;  il 
montrerait  La  Fayette  se  servant  de  la  main 
royale  pour  frapper  ses  rivaux  de  popularité,  et 
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pour  couvrir  sa  dictature  insolente  de  la  sanc- 
tion vénérable  du  chef  de  la  nation  et  du  chef 
de  la  famille,  i  Mirabeau  ne  doutait  pas  du  sou- 
lèvement de  l'Assemblée  contre  une  si  odieuse 
tentative,  et  promit  aux  amis  du  duc  d'Orléans 
un  de  ces  retours  d'opinion  qui  élèvent  un 
homme  plus  haut  que  le  rang  d'où  il  est  tombé. 
Ces  paroles,  soutenues  des  supplications  de 
Laclos,  de  Sillery,  de  Lauzun,  ébranlèrent 
une  seconde  fois  la  résolution  du  prince.  11  vit 
de  la  honte  dans  cet  exil  volontaire,  où  il  n'avait 
vu  d'abord  que  de  la  magnanimité.  A  la  pointe 
du  jour,  il  écrivit  qu'il  ne  partirait  pas. 

La  Fayette  le  fait  appeler  chez  le  ministre 
des  affaires  étrangères.  Là,  le  prince,  vaincu 
de  nouveau,  écrit  à  l'Assemblée  une  lettre  qui 
détruit  d'avance  tout  l'effet  de  la  dénonciation 
de  Mirabeau,  i  Mes  ennemis  prétendent,  dit  le 
duc  à  La  Fayette,  que  vous  vous  vantez  d'avoir 
contre  moi  des  preuves  de  complicité  dans  les 
attentats  du  5  octobre?  —  Ce  sont  plutôt  mes 
ennemis  qui  le  disent,  lui  répondit  La  Fayette; 
si  j'avais  des  preuves  contre  vous,  je  vous  aurais 
déjà  fait  arrêter.  Je  n'en  ai  pas,  mais  j'en 
cherche.  I  Leduc  d'Orléans  partit.  Neuf  mois 
s'étaient  écoulés  depuis  son  retour.  L'Assem- 
blée constituante  avait  laissé  sans  autre  tutelle 
que  l'anarchie  la  constitution  qu'elle  venait  de 
voter.  Le  désordre  était  dans  le  royaume  ;  les 
premiers  actes  de  l'Assemblée  législative  an- 
nonçaient l'hésitation  d'un  peuple  qui  fait  une 
halte  sur  une  pente,  mais  qui  la  descendra  jus- 
qu'au fond. 

IX. 

Les  Girondins,  dépassant  du  premier  pas  le 
parti  des  Barnave  et  des  Lameth,  indiquaient 
la  volonté  de  pousser  la  France  sans  prépara- 
tion dans  la  république.  Le  duc  d'Orléans,  que 
son  long  séjour  en  Angleterre  avait  laissé  ré- 
fléchir, loin  de  l'entraînement  des  événements 
et  des  factions,  sentit  son  sang  de  Bourbon  par- 
ler en  lui.  Il  ne  cessa  pas  d'être  patriote;  mais 
il  comprit  que  le  salut  de  la  patrie,  au  moment 
d'une  guerre  imminente,  n'était  pas  dans  l'a- 
néantissement du  pouvoir  exécutif.  Sans  doute 
aussi  la  pitié  pour  le  roi  et  pour  la  reine  se  ré- 
veilla dans  un  cœur  où  la  haine  n'avait  pas 
étouffé  toute  générosité.  Il  se  sentit  trop  vengé 
par  les  journées  du  6  octobre,  par  l'humiliation 
du  roi  devant  l'Assemblée,  par  les  insultes  quo- 
tidiennes de  la  populace  sous  les  fenêtres  de 
Marie-Antoinette,  et  par  les  nuits  sinistres  de 
cette  famille  dont  le  palais  n'était  plus  qu'une 
prison;  peut-être  aussi  craignait-il  pour  lui- 
même  l'ingratitude  des  révolutions. 

Il  était  pai'ti  pour  l'Angleterre  par  con- 
trainte; il  y  était  resté  par  une  appréhension 
réelle  que  son  nom  servît  de  prétexte  à  des 
agitations  dans  Paris.  Laclos  était  venu  de 
temps  en  temps  à  Londres  pour  tenter  de  nou- 
veau l'ambition  de  l'exilé,  et  lui  faire  honte 


d'une  condescendance  à  La  Fayette,  que  la 
France  prenait  pour  lâcheté.  L'orgueil  du 
prince  s'était  soulevé  à  cette  idée,  il  menaçait 
de  repartir;  les  représentations  de  M.  de  La 
Luzerne,  ministre  de  France  à  Londres,  celles 
de  M.  de  Boinville,  aide-de  camp  de  La 
Fayette,  et  enfin  sa  propre  prévoyance  avaient 
prévalu  sur  les  incitations  de  Laclos.  On  en 
trouve  la  preuve  dans  ce  billet  de  M.  de  La 
Luzerne,  trouvé  dans  l'armoire  de  fer  parmi 
les  secrets  papiers  du  roi.  i  J'atteste,  dit  M.  de 
La  Luzerne,  que  j'ai  présenté  à  M.  le  duc 
d'Orléans  M.  de  Boinville,  aide-de-camp  de 
M.  de  La  Fayette  ;  que  M.  de  Boinville  a  dé- 
claré au  duc  d'Orléans  qu'on  était  très-inquiet 
des  troubles  que  pourraient  exciter,  en  ce  mo- 
ment dans  Paris,  des  malintentionnés  qui  ne 
manqueraient  pas  de  se  servir  de  son  nom  pour 
troubler  la  capitale,  et  peut-être  le  royaume,  et 
qu'on  le  conjurait,  par  ce  motif,  de  retarder 
l'époque  de  son  retour.  M.  le  duc  d'Orléans, 
ne  voulant  en  aucune  manière  donner  lieu  ou 
prétexte  à  ce  que  la  tranquillité  fût  troublée,  a 
consenti  à  différer  son  départ,  i 


Il  partit  enfin  et  fit  d'inutiles  démarches  à 
son  retour  pour  être  employé  dans  la  marine. 
C'est  dans  ces  dispositions  flottantes  d'esprit 
que  M.  Bertrand  de  Molleville  lui  adressa,  de 
la  part  du  roi,  sa  nomination  au  grade  d'amiral. 
Le  duc  d'Orléans  alla  remercier  le  ministre. 
Il  ajouta  :  "  Qu'il  était  heureux  de  la  grâce 
que  le  roi  lui  accordait,  parce  qu'elle  lui  four- 
nirait l'occasion  de  faire  connaître  à  ce  prince 
ses  sentiments  odieusement  calomniés.  Je  suis 
bien  malheureux,  poursuivit-il  ;  on  s'est  servi 
de  mon  nom  pour  des  horreurs  qu'on  m'a  im- 
putées, on  m'en  a  cru  coupable  parce  que  j'ai 
dédaigné  de  me  justifier.  On  jugera  bientôt  si 
ma  conduite  démentira  mes  paroles,  i 

L'air  de  franchise  et  de  loyauté,  le  ton  signi- 
ficatif avec  lequel  le  duc  d'Orléans  prononça 
ces  mots,  frappèrent  le  ministre  violemment 
prévenu  contre  son  innocence.  Il  demanda  au 
prince  s'il  consentirait  à  tenir  directement  au 
roi  un  langage  qui  consolerait  son  cœur  et  dont 
il  craignait  d'affaiblir  l'énergie  en  le  transmet- 
tant. Le  duc  accueillit  avec  empressement 
l'idée  de  voir  le  roi,  si  le  roi  daignait  le  rece- 
voir. Il  manifesta  l'intention  de  se  rendre,  le 
lendemain,  au  château.  Le  roi,  prévenu  par 
son  ministre,  attendit  le  prince  et  s'enferma 
longtemps  seul  avec  lui. 

Un  écrit  confidentiel  de  la  main  du  prince 
lui  même,  et  rédigé  d'abord  pour  justifier  sa 
mémoire  aux  yeux  de  ses  enfants  et  de  ses 
amis,  fut  introduit  dans  les  mystères  de  cet  en- 
tretien. «  Les  démocrates  outrés,  dit  le  duc 
d'Orléans,  ont  pensé  que  je  voulais  faire  de  la 
France  une  république  ;  les  ambitieux  ont  cru 
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que  je  voulais,  à  force  de  popularité,  forcer  le 
roi  à  remettre  l'administration  du  royaume 
entre  mes  mains  ;  enfin  les  patriotes  vertueux 
ont  eu  sur  moi  l'illusion  même  de  leur  vertu  : 
ils  ont  pensé  que  je  m'immolais  tout  entier  à  la 
chose  publique.  Les  uns  m'ont  fait  pire,  les 
autres  meilleur  que  je  ne  suis.  J'ai  suivi  ma 
nature,  voilà  tout.  Elle  me  portait,  avant  tout, 
vers  la  liberté.  Je  crus  en  voir  l'image  dans 
les  parlements,  qui  du  moins  en  avaient  le  ton 
et  les  formes.  J'embrassai  ce  fantôme  de  re- 
présentation. Trois  fois  je  me  sacrifiai  pour 
ces  parlements.  Les  deux  premières  fois,  ce 
fut  une  conviction  de  ma  part  ;  la  troisième,  ce 
fut  pour  ne  pas  me  démentir  moi-même.  J'a- 
vais été  en  Angleterre,  j'y  avais  vu  la  vraie  li- 
berté ;  je  ne  doutai  pas  aux  états-généraux  que 
la  France  ne  voulût  la  conquérir.  A  peine  eus- 
je  entrevu  que  la  France  aurait  des  citoyens, 
que  je  voulus  être  un  de  ces  citoyens  moi- 
même.  Je  fis  légèrement  tous  les  sacrifices 
de  rang  et  de  privilèges  qui  me  séparaient  de  la 
nation.  Ils  ne  me  coûtèrent  rien.  J'aspirai 
à  être  député  ;  je  le  fus  :  je  passai  du  côté  du 
tiers  état,  non  par  faction,  mais  par  justice.  Il 
était,  selon  moi,  impossible,  dès  ce  moment, 
d'empêcher  la  révolution  de  s'accomplir. 
Quelques  personnes  autour  du  roi  pensèrent 
autrement.  On  rassembla  des  troupes  ;  elles 
entourèrent  l'Assemblée  nationale.  Paris  se 
crut  menacé  et  se  souleva;  les  gardes-fran- 
paises  vivant  au  milieu  du  peuple  suivirent  le 
courant  du  peuple.  On  répandit  que  mon  or 
avait  acheté  ce  régiment.  Je  dirai  franche- 
ment mon  opinion.  Si  les  gardes-françaises 
s'étaient  conduits  autrement,  c'est  alors  que 
j'aurais  cru  qu'on  les  avait  achetés  ;  car  leur 
hostilité  au  peuple  de  Paris  eût  été  contre  na- 
ture. On  porta  mon  buste  avec  relui  de  M. 
Necker  au  14  juillet!  Pourquoi?  Parce  que 
ce  ministre  des  espérances  publiques  était 
adoré  de  la  nation,  et  que  mon  nom  se  trouvait 
8ur  les  listes  des  députés  à  l'Assemblée  qui 
devaient,  disait-on,  être  arrêtés  avec  ce  mi- 
nistre par  les  troupes  appelées  autour  de  Ver- 
sailles. Au  milieu  de  ces  événements  si  favo- 
rables à  un  factieux,  que  fis-je  pour  en  profiter  ? 
Je  me  dérobai  sans  affectation  aux  regards  du 
peuple,  je  ne  le  flattai  point  sur  ses  excès,  je 
me  retirai  à  ma  maison  de  Mousseaux,  j'y 
passai  la  nuit;  le  lendemain,  je  me  rendis  sans 
suite  à  l'Assemblée  nationale  à  Versailles.  Au 
moment  plus  heureux  où  le  roi  se  décida  à  se 
jeter  dans  les  bras  de  cette  assemblée,  je  me 
refusai  à  faire  partie  de  la  députation  de  ceux 
de  ses  membres  qui  allaient  annoncer  cette 
nouvelle  à  la  capitale.  Je  craignis  que  quelques- 
uns  de  ces  hommages,  que  la  capitale  devait 
an  roi  seul,  ne  fussent  détournés  vers  moi. 
Même  conduite  de  ma  part  aux  journées  d'oc- 
tobre. Je  m'absente  pour  ne  pas  ajouter  un 
élément  de  plus  à  la  fermentatioa  du  peuple. 


Je  ne  reparais  qu'avec  le  calme.  Rencontré  à 
Sèvres  par  les  bandes  peu  nombreuses  d'assas- 
sins qui  rapportaient  les  têtes  coupées  des 
gardes  du  roi,  ces  hommes  se  précipitent  à  la 
tête  de  mes  chevaux,  et  l'un  d'eux  tire  un 
coup  de  fusil  sur  mon  postillon.  C'est  moi, 
prétendu  chef  de  ces  hommes,  qui  manque 
d'être  leur  victime  !  Je  ne  dois  mon  salut  qu'à 
un  poste  de  la  garde  nationale  qui  me  donne 
une  escorte  jusqu'à  Versailles,  où  je  me  rends 
chez  le  roi  en  réprimant  les  dernières  cla- 
meurs du  peuple  dans  la  cour  des  Ministres. 
Je  concours  au  décret  qui  déclare  l'Assemblée 
inséparable  de  la  personne  du  roi.  C'est  alors 
que  M.  de  La  Fayette  me  demande  un  rendez- 
vous  et  me  témoigne,  de  la  part  du  roi,  son 
désir  de  nae  voir  m'éloigner  de  Paris,  pour  en- 
lever tout  prétexte  aux  agitations  populaires. 
Sûr  désormais  du  triomphe  de  la  révolution 
accomplie,  et  ne  redoutant  pour  elle  que  les 
troubles  dont  on  pourrait  vouloir  entraver  sa 
marche,  j'obéis  sans  hésitation,  ne  demandant 
à  mon  départ  d'autre  condition  que  la  permis- 
sion de  l'Assemblée  nationale.  Elle  l'accorda, 
je  partis.  Le  peuple  de  Boulogne,  remué  par 
une  intrigue  qui  peut  se  rattacher  à  moi,  mais 
k  laquelle  je  me  suis  montré  étranger,  puisque 
je  n'y  cédai  pas,  voulut  me  retenir  de  force  et 
s'opposa  à  mon  embarquement.  Je  fus  atten- 
dri, je  l'avoue  ;  mais  je  ne  cédai  pas  à  cette 
violence  de  la  faveur  du  peuple  et  je  le  rame- 
nai moi-môme  au  devoir.  On  abusa  de  ce 
voyage  et  de  mon  absence  pour  m'imputer, 
sans  réfutation  de  ma  part,  les  plus  odieux 
attentats.  J'avais  voulu  forcer  le  roi  à  fuir  avec 
le  dauphin  de  Versailles  ;  mais  Versailles  n'est 
pas  la  France.  Le  roi  eût  retrouvé  son  armée 
et  la  nation  hors  de  cette  ville,  et  mon  ambi- 
tion auiait  eu  pour  unique  effet  la  guerre  ci- 
vile et  la  dictature  militaire  donnée  au  roi. 
Mais  le  comte  de  Provence  restait.  Il  était 
l'héritier  naturel  du  trône  abandonné.  Il  était 
populaire,  il  avait  passé  avec  moi  du  côté  des 
communes;  j'aurais  donc  travaillé  pour  lui! 
Mais  le  comte  d'Artois  était  en  sûreté  à  l'é- 
tranger ;  mais  ses  enfants  étaient  avec  lui  à 
l'abri  de  mes  prétendus  meurtres  !  Ils  étaient 
plus  près  du  trône  que  moi  !  Quelle  série  de 
'folies,  d'absurdités  ou  de  crimes  perdus  !  Le 
peuple  français  n'a  changé,  par  la  Révolution, 
ni  de  sentiments  ni  de  caractère.  J'aime  à 
croire  que  le  comte  d'Artois,  que  j'ai  aimé 
moi-même,  en  fera  l'épreuve  ;  j'aime  à  croire 
que  se  rapprochant  d'un  roi  qu'il  chérit  et  dont 
il  est  tendrement  aimé,  d'un  peuple  à  l'amour 
duquel  ses  brillantes  qualités  lui  donnent  tant 
de  droits,  il  reviendra,  après  nos  troubles  apai- 
sés, jouir  de  cette  partie  de  son  héritage, 
l'amour  que  la  nation  la  plus  sensible  et  la  plu» 
aimante  a  voué  aux  enfants  d'Henri  IV.» 
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XI. 

Ces  raisons,  entrecoupées  sans  doute  de 
quelques  repentirs,  fortifiées  de  ces  larmes 
d'attendrissement,  de  ces  attitudes  et  de  ces 
gestes  plus  persuasifs  que  la  parole,  qui  don- 
nent tant  de  pathétique  et  tant  d'émotion  à  de 
si  solennelles  explications,  convainquirent  sinon 
l'esprit,  du  moins  le  cœur  du  roi.  11  excusa,  il 
pardonna  et  il  espéra,  i  Je  crois  comme  vous, 
dit-il  encore  tout  attendri  à  son  ministre,  que 
le  duc  d'Orléans  revient  de  bonne  foi,  et  qu'il 
fera  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour  réparer 
le  mal  qu'il  a  fait  et  auquel  il  est  possible  qu'il 
n'ait  pas  autant  de  part  que  nous  l'avons  cru.  i 

Le  prince  était  sorti  de  l'appartement  du 
roi.  réconcilié  avec  lui-même  et  résolu  de  re- 
tirer plus  que  jamais  son  nom  aux  factieux.  Il 
avait  peu  de  peine  à  sacrifier  son  ambition,  car 
il  en  était  dépourvu  ;  et  quant  à  sa  popularité, 
elle  le  quittait  d'elle-même  pour  se  donner 
plus  bas  que  lui.  11  n'avait  donc  de  sûreté  et 
d'honneur  que  dans  la  constitution  et  au  pied 
du  trône.  Son  cœur  l'y  portait  comme  son 
devoir.  L'homme,  dans  Louis  XVI,  le  tou- 
chait encore  plus  que  le  roi.  L'adulation  et  les 
ressentiments  de  cour  perdirent  tout. 

Le  dimanche  qui  suivit  cette  réconciliation, 
le  duc  d'Orléans  se  présenta  pour  rendre  ses 
hommages  au  roi  et  à  la  reine.  C'était  le  jour 
et  l'heure  des  grandes  réceptions.  La  foule  des 
courtisans  remplissait  les  cours,  les  escaliers, 
les  appartements  des  Tuileries;  quelques-uns 
espérant  encore  des  retours  de  fortune,  d'au- 
tres venus  des  provinces  et  attirés  autour  de 
leur  malheureux  maître  par  l'attrait  de  l'infor- 
tune et  de  la  fidélité.  A  l'apparition  inattendue 
du  duc  d'Orléans,  dont  la  réconciliation  avec  le 
roi  n'avait  pas  encore  transpiré,  l'étonnement 
et  l'horreur  assombrirent  tous  les  visages.  Un 
murmure  d'indignation  courut  avec  son  nom 
dans  les  chuchottements  ironiques.  La  foule 
s'ouvrit  et  s'écarta,  comme  en  répugnance  d'un 
contact  odieux,  sur  son  passage.  11  chercha  en 
vain  un  front  accueillant  ou  respectueux  dans 
tous  ces  fronts.  En  approchant  de  la  chambre 
du  roi,  des  groupes  de  courtisans  et  de  gardes 
lui  barrèrent  avec  aflFectation  les  portes  en  lui 
tournant  le  dos  et  en  serrant  les  coudes  ;  rebuté 
de  ce  côté,  il  entra  dans  les  appartements  de  la 
reine.  Le  couvert  était  mis  pour  le  dîner  de  la 
famille  royale. —  Prenez  garde  aux  plats!  criè- 
rent des  voix  outrageantes,  comme  si  on  eût  vu 
entrer  un  empoisonneur  public.  Le  prince  in- 
digné rougit,  pâlit,  crut  reconnaître  la  haine  de 
la  reine  et  un  mot  d'ordre  donné  par  le  roi  dans 
ces  insultes.  Il  regagna  l'escalier  pour  sortir  du 
palais.  De  nouvelles  huées,  de  nouveaux  ou- 
trages l'y  poursuivirent.  Du  haut  de  la  rampe 
qu'il  descendait,  on  cracha  sur  ses  habits  et  jus- 
que sur  sa  tête.  Des  poignards  l'auraient  blessé 
moins  cruellemeut  que  ces  assassinats  du  mé- 


pris. Il  était  rentré  apaisé,  il  sortit  implacable. 
Il  sentit  qu'il  n'avait  de  refuge  contre  la  cour 
que  les  derniers  rangs  de  la  démocratie.  Il  s'y 
précipita  résolument  pour  y  trouver  la  sûretfr 
ou  la  vengeance. 

Informés  bientôt  de  ces  insultes,  le  roi  et  la 
reine,  qui  ne  les  avaient  pas  commandées,  ne 
firent  rien  pour  les  réparer.  lisse  sentirent  se- 
crètement flattés,  peut-être,  de  la  colère  de 
leurs  familiers,  de  l'avilissement  de  leur  ennemi. 
La  reine  avait  la  faveur  légère  et  la  haine  im- 
prudente. La  bonté  ne  manquait  pas  au  roi, 
mais  la  grâce.  Un  mot  d'Henri  IV  aurait  puni 
ces  insulteurs  et  ramené  le  prince  à  ses  pieds: 
il  ne  sut  pas  le  dire  ;  le  ressentiment  couva  dan» 
le  silence,  et  la  destinée  s'accomplit. 

XII. 

Le  duc  d'Orléans  franchit,  ce  jour-là,  les 
Girondins,  auxquels  il  ne  tenait  que  par  Pé- 
thion  et  par  Brissot  ;  il  passa  aux  Jacobins.  Il 
ouvrit  son  palais  à  Danton  à  Barère,  et  ne  se 
rencontra  plus  que  dans  les  partis  extrêmes, 
qu'il  suivit  sans  hésiter  ni  reculer  un  seul  jour, 
en  silence,  partout,  jusqu'à  la  république,  jus- 
qu'au régicide,  jusqu'à  la  mort. 

xin. 

Cependant,  les  alarmes  qu'inspiraient  à  la 
nation  les  armements  de  l'empereur,  et  la  dé- 
!  fiance  que  les   Girondins  semaient  dans  tous 
j  leurs  discours  contre  la  cour  et  les  ministres 
j  agitaient  de  plus  en  plus  la  capitale.  A  chaque 
I  nouvelle  communication  de  M.  de  Lessart,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  les  cris  de  guerre 
i  et  de  trahison  sortaient  du  parti  de  la  Gironde. 
'■  Fauchet  dénonça  le  ministre.    Brissot  s'écria  : 
i  a  Le  masque  tombe!   notre  ennemi  est  connu  : 
c'est  l'empereur!  Les  princes  possessionnés  en 
Alsace,  dont  il  feint  de  prendre  la  cause,  ne 
I  sont  que  les  prétextes  de  sa  haine  ;  les  émigrés 
i  eux-mêmes  ne  sont  que  ses  instruments.   Mé- 
I  prisons  ces  émigrés.   C'est  à  la  haute  cour  na- 
tionale seule  de  nous  faire  justice  de  ces  princes 
!  mendiants!    Les  électeurs  de  l'empire  ne  sont 
(  pas  dignes  non  plus  de  votre  colère.    La  peur 
!  les  fait  d'avance  se  prosterner  à  vos  pieds.    Un 
j  peuple  libre  n'écrase  pas  ses  ennemis  à  ge- 
I  noux.   Frappez  à  la  tête  !  la  tête,  c'est  l'empe- 
reur! I 

Il  communiqua  son  emportement  à  l'Assem- 
blée. Mais  Brissot,  politique  habile,  conseiller 
piofond  de  son  parti,  n'était  pas  une  de  ces  voix 
sonores  qui  élèvent  l'accent  d'une  opinion  jus- 
qu'à la  proportion  d'une  voix  du  peuple.  Ver- 
gniaud  seul  avait  ce  don  d'une  âme  où  se  résu- 
me en  passion  et  où  résonne  en  éloquence  tout 
un  parti.  Il  s'élevait  par  la  méditation  de  l'his- 
toire jusqu'aux  scènes  analogues  de  son  temps, 
dans  les  temps  antiques,  et  il  donnait  à  ses  pa- 
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rôles  la  hauteur  et  la  sôleQuité  de  tous  les 
temps. 

c  Notre  révolution,  dit-il  dans  îa  même 
séance,  a  jeté  l'alarme  sur  tous  les  trônes.  Elle 
a  donné  l'exemple  de  la  destruction  du  despo- 
tisme qui  les  soutient.  Les  rois  haïssent  notre 
constitution  parce  qu'elle  rend  les  hommes 
libres  et  qu'ils  veulent  régner  sur  des  esclaves. 
Cette  haine  s'est  manifestée,  de  la  part  de  l'em- 
pereur, jiar  toutes  les  mesures  qu'il  a  prises 
pour  nous  inquiéter  ou  pour  fortifier  nos  enne- 
mis, et  pour  encourager  les  Français  rebelles 
aux  lois  de  leur  patrie.  Cette  haine,  il  ne  faut 
pas  croire  qu'elle  cesse  d'exister;  mais  il  faut 
qu'elle  cesse  d'agir!  Le  génie  veille  sur  nos 
frontières  défendues  par  nos  troupes  de  ligne, 
par  nos  gardes  nationales,  moins  encore  que 
par  l'enthousiasme  de  la  liberté.  La  liberté! 
depuis  sa  naissance,  elle  est  l'objet  d'une  guerre 
cachée,  honteuse,  qu'on  lui  fait  dans  son  ber- 
ceau même.  Quelle  est  donc  cette  guerre? 
Trois  armées  de  reptiles  et  d'insectes  venimeux 
se  meuvent  et  rampent  dans  votre  propre  sein. 
L'une  est  composée  de  libellistes  à  gages  et  de 
calomniateurs  soudoyés;  ils  s'efforcent  d'armer 
les  deux  pouvoirs  l'un  contre  l'autre,  en  leur 
inspirant  de  mutuelles  défiances.  L'autre  ar- 
mée, aussi  dangereuse  sans  doute,  est  telle  des 
prêtres  séditieux,  qui  sentent  que  leur  Dieu 
s'en  va.  que  leur  puissance  s'écroule  avec  leur 
prestige,  et  qui,  pour  retenir  leur  empire,  ap- 
pellent la  vengeance  que  la  religion  défend,  et 
prescrivent  comme  des  vertus  tous  les  crimes  ! 
La  troisième  est  celle  de  ces  financiers  avides, 
de  ces  agioteurs,  qui  ne  peuvent  s'enrichir  que 
de  notre  ruine  ;  pour  leurs  spéculations  égoïstes, 
la  prospérité  nationale  serait  leur  mort,  notre 
mort  serait  leur  vie!  Ils  sont  semblables  à  ces 
animaux  carnassiers  qui  attendent  l'issue  des 
combats  pour  dévorer  les  cadavres  restés  sur 
les  champs  de  bataille.  (On  applaudit.) 

I  Ils  savent  que  vos  préparatifs  de  défense 
sont  ruineux,  ils  comptent  sur  le  discrédit  de 
votre  trésor,  sur  la  rareté  du  numéraire.  Ils 
comptent  sur  la  lassitude  de  ces  citoyens  qui 
ont  abandonné  femmes,  enfants,  pour  voler  aux 
frontières,  et  qui  les  abandonneront,  pendant 
que  des  millions,  artificieusement  semés  à  l'inté- 
rieur, susciteront  des  insurrections  où  le  peu- 
ple, armé  par  le  délire,  détruira  lui-même  ses 
droits  en  croyant  les  défendre.  Alors,  l'empe- 
reur fera  avancer  une  armée  formidable  pour 
vous  donner  des  fers.  Voilà  la  guerre  qu'on 
vous  fait,  voilà  celle  qu'on  vous  veut  faire.  (On 
applaudit  longtemps.) 

I  Le  peuple  a  juré  de  maintenir  la  constitu- 
tion parce  qu'il  sent  en  elle  son  honneur  et  sa 
liberté;  mais  si  vous  le  laissez  dans  un  état 
d'immobilité  inquiète,  qui  use  ses  forces  dans 
l'attente,  et  qui  épuise  toutes  nos  ressources,  le 
jour  de  cet  épuisement  ne  sera-t-il  pas  le  der- 
nier de  la  constitution  ?   L'état  où  Ton  nous 


tient  est  un  véritable  état  d'anéantissement  qui 
peut  nous  conduire  à  l'opprobre  ou  à  la  mort. 
(Vifs  applaudissements.)  Aux  armes  donc,  ci- 
toyens !  aux  armes,  hommes  libres  !  défendez 
votre  liberté,  assurez  l'espoir  de  celle  du  genre 
humain,  ou  bien  vous  ne  méritez  pas  même  la 
pitié  dans  vos  malheurs!  (Les  applaudissements 
recommencent.) 

i  Nous  n'avons  d'autres  alliés  que  la  justice 
éternelle,  dont  nous  défendons  les  droits.  Nous 
est-il  interdit  cependant  d'en  chercher  d'autres 
et  d'intéresser  les  puissances  qui  seraient  me- 
nacées avec  nous  par  la  rupture  de  l'équilibre 
de  l'Europe?  Non,  sans  doute;  déclarez  à 
l'empereur  que  dès  ce  moment  les  traités  sont 
rompus!  (Bravos  prolongés.)  L'empereur  les 
a  rompus  lui-même.  S'il  hésite  encore  à  vous 
attaquer,  c'est  qu'il  n'est  par  prêt  !  Mais  il  est 
démasqué.  Félicitez-vous!  l'Europe  a  les  yeux 
fixés  sur  vous;  apprenez-lui  enfin  ce  que  c'est 
que  l'Assemblée  nationale  de  France  !  Si  vous 
vous  montrez  avec  la  dignité  qui  convient  aux 
représentants  d'un  grand  peuple,  vous  aurez 
ses  applaudissements,  son  estime,  son  appui. 
Si  vous  montrez  de  la  faiblesse,  si  vous  man- 
quez l'occasion  que  la  Providence  vous  donne 
de  vous  aflfranchir  dune  situation  qui  vous  en- 
trave, redoutez  l'avilissement  que  vous  prépare 
la  haine  de  l'Europe,  celle  de  la  France,  celle 
de  votre  siècle  et  de  la  postérité.  (On  applaudit.) 

i  Mais  faites  plus  :  exigez  que  vos  couleurs 
soient  respectées  au  delà  du  Rhin  ;  exigez  que 
l'on  disperse  vos  émigrés.  Je  pourrais  deman- 
der qu'on  les  rende  à  leur  patrie  qu'ils  outra- 
gent, pour  les  punir.  Mais  non  !  S'ils  ont  été 
avides  de  notre  sang,  ne  nous  montrons  point 
avides  du  leur!  leur  crime  est  d'avoir  voulu 
détruire  leur  patrie;  eh  bien!  qu'errants  et 
vagabonds  sur  le  globe,  leur  punition  soit  de  ne 
trouver  de  patrie  nulle  part  (on  applaudit)  !  Si 
l'empereur  tarde  de  répondre  à  vos  somma- 
tions, que  tout  délai  soit  considéré  comme  un 
refus  ;  que  tout  refus  d'expliquer,  de  sa  paît, 
soit  considéré  comme  un  déclaration  de  guer- 
re !  Attaquez  pendent  que  l'heure  est  pour 
vous.  Si,  dans  la  guerre  de  Saxe,  Frédéric  eût 
temporisé,  le  roi  de  Prusse  serait  en  ce  moment 
le  marquis  de  Brandebourg.  Il  a  attaqué,  et  la 
Prusse  dispute  aujourd'hui  à  l'Autriche  la  ba- 
lance de  l'Allemagne  qui  a  échappé  à  vos 
mains  ! 

I  Jusqu'ici  vous  n'avez  suivi  que  des  demi- 
déterminations,  et  l'on  peut  appliquer  à  vos 
mesures  le  lanfiage  que  tenait,  en  pareille  cir- 
constance, Démosthène  aux  Athéniens  :  — 
Vous  vous  conduisez  à  l'égard  des  Macédo- 
niens, leur  disait-il,  comme  ces  barbares  qui 
combattent  dans  nos  jeux,  à  l'égard  de  leur  ad- 
versaires ;  quand  on  les  frappe  au  bras,  ils  por- 
tent la  main  au  bras  ;  quand  on  les  frappe  à  la 
tête,  ils  portent  la  main  à  la  tête  ;  ils  ne  son- 
gent  à   se  défendre    que   lorsqu'il  sont    blés- 
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ses  sans  jamais  penser  à  parer  d'avance  les 
coups  qu'on  leur  prépare.  Philippe  arme, 
vous  armez  aussi  ;  désarme-t  il,  vous  posez 
les  armes.  S'il  attaque  un  de  vos  alliés, 
aussitôt  vous  envoyez  une  armée  nombreuse 
au  secours  de  cet  allié  ;  s'il  attaque  une  de  vos 
villes,  aussitôt  vous  envoyez  une  armée  nom- 
breuse à  la  défense  de  cette  ville.  Désarme-t-il 
encore,  vous  désarmez  de  nouveau,  sans  vous 
occuper  des  moyens  de  prévenir  son  ambition 
et  de  vous  mettre  à  l'abri  de  ses  attaques.  Ainsi 
vous  êtes  aux  ordres  de  votre  ennemi,  et  c'est 
lui  qui  commande  votre  armée.  — 

I  Et  moi  aussi,  je  vous  dirai  des  émigrants  : 
Entendez-vous  dire  qu'ils  sont  à  Coblentz,  des 
citoyens  sans  nombre  volent  pour  les  combattre. 
Sont-ils  rassemblés  sur  les  bords  du  Rhin,  vous 
garnissez  son  cours  de  deux  corps  d'armée. 
Des  puissances  voisines  leur  accordent-elles  un 
asile,  vous  vous  proposez  d'aller  les  attaquer. 
Entendez-vous  dire,  au  contraire,  qu'ils  s'en- 
foncent dans  le  nord  de  l'Allemagne,  vous  posez 
les  armes.  Vous  font-ils  une  nouvelle  offense, 
votre  indignation  éclate.  Vous  fait-on  de  belles 
promesses,  vous  désarmez  encore.  Ainsi  ce  sont 
les  émigrés  et  les  cabinets  qui  les  soutiennent 
qui  sont  vos  chefs  et  qui  disposent  de  vous,  de 
vos  conseils,  de  vos  trésors  et  de  vos  armées 
(on  applaudit)  !  C'est  à  vous  de  voir  si  ce  rôle 
humiliant  est  digne  d'un  grand  peuple. 

t  Une  pensée  échappe  en  ce  moment  à  mon 
cœur  et  je  terminerai  par  elle.  Il  me  semble 
que  les  mânes  des  générations  passées  viennent 
se  presser  dans  ce  temple  pour  vous  conjurer, 
au  nom  de  tous  les  maux  que  l'esclavage  leur  a 
fait  éprouver,  d'en  préserver  les  générations 
futures  dont  les  destinées  sont  entre  nos  mains! 
Exaucez  cette  prière  !  soyez  à  l'avenir  une  au- 
tre providence!  Associez  vous  à  la  justice  éter- 
nelle qui  protège  les  peuples!  En  méritant  le 
titre  de  bienfaiteurs  de  votre  patrie,  vous  méri- 
terez aussi  celui  de  bienfaiteurs  du  genre  hu- 
main. > 

Les  applaudissements  prolongèrent  long- 
temps dans  la  salle  le  retentissement  de  l'émo- 
tion que  ce  discours  avait  porté  dans  tous  les 
cœurs.  C'est  que  Vergniaud,  à  l'exemple  des 
orateurs  antiques,  au  lieu  de  refroidir  son  élo 
quence  dans  les  combinaisons  de  la  politique, 
qui  ne  parle  qu'à  l'esprit,  la  trempait  au  feu 


d'une  âme  pathétique.  Le'peuple  ne  comprend 
que  ce  qu'il  sent.  Les  seuls  orateurs  pour  lui 
sont  ceux  qui  l'émeuvent.  L'émotion  est  la 
conviction  des  masses.  Vergniaud  l'avait  en  lui 
et  la  communiquait  à  la  foule.  La  conscience 
de  travailler  pour  le  bonheur  du  genre  humain, 
la  perspective  de  la  reconnaissance  des  siècles 
donnaient  un  noble  orgueil  à  la  France  et  une 
sorte  de  sainteté  à  la  liberté.  C'est  un  des  ca- 
ractères de  cet  orateur,  qu'il  élevait  presque 
toujours  la  Révolution  à  la  hauteur  d'un  apos- 
tolat, qu'il  étendait  son  patriotisme  à  la  propor- 
tion de  l'humanité  tout  entière,  et  qu'il  ne  pas- 
sionnait et  n'entraînait  le  peuple  que  par  ses 
vertus.  De  semblables  paroles  produisaient 
dans  tout  l'empire  des  contre-coups  auxquels 
le  roi  et  son  ministère  ne  pouvaient  résister. 

XIV. 

D'ailleurs,  on  l'a  vu,  Vergniaud  et  ses  amis 
avaient  des  intelligences  dans  le  conseil.  M.  de 
Narbonne  et  les  Girondins  se  rencontraient  et 
se  concertaient  chez  madame  de  Staël,  dont  le 
salon,  tout  retentissant  des  motions  martiales, 
s'appelait  alors  le  camp  de  la  Révolution. 
L'abbé  Fauchet,  le  dénonciateur  de  M.  de  Les- 
sart,  y  puisait  son  ardeur  pour  le  renversement 
de  ce  m  nistre.  M.  de  Lessart,  en  amortissant 
autant  qu'il  le  pouvait  les  menaces  de  la  cour  de 
Vienne  et  les  colères  de  l'Assemblée,  s'effor- 
çait de  donner  du  temps  à  de  meilleurs  conseils. 
Son  attachement  loyal  à  Louis  XVI  et  sa  pré- 
voyance sensée  et  réfléchie  lui  faisaient  voir 
dans  la  guerre  non  la  restauration,  mais  l'é- 
branlement violent  du  trône.  Dans  ce  choc  de 
r  Europe  et  de  la  France,  le  roi  devait  être  le  pre- 
mier écrasé.  Homme  de  bien,  l'attachement 
de  M.  de  Lessart  à  sou  maître  lui  servait  de 
génie.  Obstacle  aux  trois  partis  qui  voulaient 
la  guerre,  il  fallait  écarter  à  tout  prix  ce  minis- 
tre de  l'oreille  du  roi.  Il  pouvait  se  couvrir, 
soit  en  se  retirant,  soit  en  cédant  à  l'impatience 
de  l'Assemblée.  Il  ne  le  voulut  pas.  Instruit 
de  la  terrible  responsabilité  qui  pesait  sur  sa 
tête,  sachant  que  cette  responsabilité  c'était  la 
mort,  il  brava  tout  pour  donner  au  roi  quelques 
jours  de  négociation  de  plus.  Ces  jours  étaient 
comptés. 
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Léopold,  ce  prince  pacifique  et  philosophe, 
révolutionnaire  s'il  n'eût  pas  été  empereur, 
avait  tout  tenté  pour  ajourner  le  choc  des  deux 
principes.  11  ne  demandait  à  la  France  que 
des  concessions  acceptables  pour  refouler  l'élan 
de  la  Prusse,  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie. 
Le  prince  de  Kaunitz,  son  ministre,  ne  cessait 
d'écrire  à  M.  de  Lessart  dans  ce  sens  ;  les  com- 
munications confidentielles  que  le  roi  recevait 
de  son  ambassadeur  à  Vienne,  le  marquis  de 
Noailles,  respiraient  le  même  esprit  d'apaise- 
inent.  Léopold  voulait  seulement  que  l'ordre 
rétabli  en  France  et  la  constitution  pratiquée 
avec  vigueur  par  le  pouvoir  exécutif  donnas- 
sent des  garanties  aux  puissances  monarchi- 
ques. Mais  les  dernières  séances  de  l'Assem- 
blée, les  armements  'de  M.  de  Narbonne,  les 
accusations  de  Brissot,  le  discours  enflammé 
de  Vergn'aud,  les  applaudissements  dont  il 
avait  été  couvert  commencèrent  à  lasser  sa  pa- 
tience, et  la  guerre  longtemps  contenue  s'é- 
chappa malgré  lui  de  son  cœur,  c  Les  Français 
veulent  la  guerre,  dit-il  un  jour  à  son  cercle, 
ils  l'auront  ;  ils  verront  que  Léopold  le  pacifi- 
que sait  être  guerrier,  quand  l'intéi'êt  de  ses 
peuples  le  lui  commande.  » 

Les  conseils  de  cabinet  se  multiplièrent  à 
Vienne  en  présence  de  l'empereur.  La  Russie 
venait  de  signer  la  paix  avec  l'empire  ottoman; 
elle  était  libre  de  se  retourner  du  côté  de  la 
France.  La  Suède  soufflait  la  colère  des  prin- 
ces. La  Prusse  cédait  aux  conseils  de  Léopold. 
L'Angleterre  observait,  mais  n'entravait  tien; 
la  lutte  du  continent  devait  accroître  son  im- 
portance. Les  armements  furent  décidés,  et, 
le  7  février  1792,  le  traité  définitif  d'alliance  et 
de  concert  fut  signé  à  Berlin  entre  l'Autriche 
et  la  Prusse,  i  Aujourd'hui,  écrivait  Léopold 
à  Frédéric-Guillaume,  c'est  la  France  qui 
menace,  qui  arme,  qui  provoque.  L'Europe 
doit  armer,  s 

Le  parti  de  la  guerre  en  Allemagne  triom- 
phait. K  Vous  êtes  bien  heureux,  disait  au  mar- 
quis de  Bouille  l'électeur  de  Mayence,  que  les 
Français  soient  les  agresseurs.  Sans  cela,  nous 
n'aurions  jamais  eu  la  guerre  !  s  La  guerre 
était  décidée  dans  les  conseils,  et  Léopold  es- 
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pérait  encore.  Dans  une  note  oflicielle  que  le 
prince  de  Kaunitz  remit  au  marquis  de  Noailles 
pour  la  communiquer  au  roi,  ce  prince  tendit 
encore  une  main  à  la  conciliation.  M.  de  Les- 
sart répondit  confidentiellement  à  ces  dernières 
ouvertures  dans  une  dépêche  qu'il  eut  la 
loyauté  de  communiquer  au  comité  diploma- 
tique de  l'Assemblée,  composé  de  Girondins. 
Dans  cette  pièce,  le  ministre  palliait  les  repro- 
ches adressés  à  l'Assemblée  par  l'empereur.  II 
semblait  excuser  la  France  plus  que  la  justi- 
fier. Il  confessait  quelques  troubles  dans  le 
royaume,  quelques  excès  dans  les  clubs  et  dans 
la  licence  de  la  presse  ;  il  attribuait  ces  désor- 
dres à  la  fermentation  produite  par  les  rassem- 
blements d'émigrés,  et  à  l'inexpérience  d'un 
peuple  qui  essaie  sa  constitution  et  qui  se  blesse 
en  la  maniant. 

et  L'indiflférence  et  le  mépris,  disait-il,  sont 
les  armes  avec  lesquelles  il  convient  de  combat- 
tre ce  fléau.  L'Europe  pourrait-elle  s'abaisser 
jusqu'à  s'en  prendre  à  la  nation  française  parce 
qu'elle  recèle  dans  son  sein  quelques  déclama- 
teurs  et  quelques  folliculaires,  et  voudrait-elle 
leur  faire  l'honneur  de  leur  répondre  à  coups 
de  canon  ?  i 

Dans  une  dépêche  du  prince  de  Eaunitz 
adressée  à  tous  les  cabinets  étrangers,  on  lisait 
cette  phrase  :  i  Les  derniers  événements  nous 
donnent  des  espérances;  il  paraît  que  la  majo- 
rité de  la  nation  française,  frappée  elle-même 
des  maux  qu'elle  préparait,  revient  à  des  prin- 
cipes plus  modérés,  et  tend  à  rendre  au  trône 
la  dignité  et  l'autorité,  qui  sont  l'essence  du 
gouvernement  monarchique,  i  L'Assemblée 
garda  le  silence  du  soupçon.  Ce  soupçon  s'é- 
veilla pendant  la  lecture  de  ces  notes  et  contre- 
notes  diplomatiques  échangées  entre  le  cabinet 
des  Tuileries  et  le  cabinet  de  Vienne.  Mais  à 
peine  M.  de  Lessart  fut-il  descendu  de  la  ti-i- 
bune  et  la  séance  fut-elle  levée,  que  les  chu- 
chottemeuts  de  la  défiance  se  changèrent  en 
une  clameur  sourde  et  unanime  d'indignation. 

II. 

Les  Jacobins  éclatèrent  en  menaces  contre 
le  ministre  et  la  cour  perfides,  qui,  réunis  en 
un  comité  de  trahison,  qu'on  appelait  le  comité 
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autrichien,  concertaient  dans  l'ombre  des  Tui- 
leries des  plans  contre-révolutionnaires,  fai- 
saient signe,  du  pied  même  du  trône,  aux  enne- 
mis de  la  nation,  communiquaient  secrètement 
avec  la  cour  de  Vienne,  et  lui  dictaient  le  lan- 
gage qu'il  fallait  tenir  à  la  France  pour  l'inti- 
mider. Les  Mémoires  de  Hardenberg,  ministre 
de  Prusse,  publiés  depuis,  démontrent  que  ces 
accusations  n'étaint  pas  toutes  des  rêves  de 
démagogues,  et  que,  dans  des  vues  de  paix  au 
moins,  les  deux  cours  s'efiorç-aient  de  combiner 
leuf  langage.  La  mise  en  accusation  de  M.  de 
Lessart  fut  résolue.  Brissot,  le  chef  du  comité 
diplomatique  et  l'homme  de  la  guerre,  se  char- 
gea de  prouver  ses  prétendus  crimes. 

Le  parti  constitutionnel  abandonna  M.  de 
Lessart  sans  défense  à  la  haine  des  Jacobins. 
Ce  parti  n'avait  pas  de  soupçons  ;  mais  il  avait 
une  vengeance  à  exercer  contre  M.  de  Lessart. 
Le  roi  venait  de  congédier  subitement  M.  de 
Narbonne,  rival  de  ce  ministre  dans  le  conseil. 
M.  de  Narbonne,  se  sentant  menacé,  s'était 
fait  écrire  une  lettre  ostensible  par  M.  de  La 
Fayette.  Dans  cette  lettre,  M.  de  La  Fayette 
conjurait,  au  nom  de  l'armée,  M.  de  Narbonne 
de  rester  à  son  poste  tant  que  les  périls  de  la 
patrie  l'y  rendraient  nécessaire.  Cette  dé- 
marche, dont  M.  de  Narbonne  était  complice, 
parut  au  roi  une  oppression  insolente,  exercée 
sur  la  liberté  personnelle  el  sur  la  constitution. 
La  popularité  de  M.  de  Narbonne  baissait  à 
mesure  que  celle  des  Girondins  devenait  plus 
audacieuse.  L'Assemblée  commençait  à  chan- 
ger ses  applaudissements  en  murmures  quand 
il  paraissait  à  la  tribune  ;  on  l'en  avait  fait  hon- 
teusement descendre  quelques  jours  avant,  pour 
avoir  blessé  la  susceptibilité  plébéienne,  en  fai- 
sant un  appel  aux  membres  les  j^l-us  distingues 
de  l'Assemblée.  L'aristocratie  de  son  rang  per- 
çait à  travers  son  uniforme.  Le  peuple  voulait 
des  hommes  rudes  comme  lui  dans  le  conseil. 
Entre  le  roi  offensé  et  les  Girondins  défiants, 
M.  de  Narbonne  tomba.  Le  roi  le  destitua  ;  il 
alla  servir  dans  l'armée  qu'il  avait  organisée. 

Ses  amis  ne  cachèrent  pas  leur  ressentiment. 
Madame  de  Staël  perdit  en  lui  son  idéal  et  son 
ambition  dans  un  seul  homme  ;  mais  elle  ne 
perdit  pas  l'espérance  de  reconquérir  pour 
M.  de  Narbonne  la  confiance  du  roi  et  un  grand 
rôle  politique.  Elle  avait  voulu  en  faire  un  Mi- 
rabeau, elle  rêva  d'en  faire  un  Monk.  De  ce 
joar-lh  elle  conçut  l'idée  d'arijacher  le  roi  aux 
Girondins  et  aux  Jacobins,  de  le  faire  enlever 
par  M.  de  Narbonne  et  par  les  constitutionnels 
pour  le  placer  au  milieu  de  l'armée  et  pour  le 
ramener  par  la  force,  écraser  les  partis  ex- 
trêmes et  fonder  son  gouvernement  idéal  :  une 
liberté  aristocratique.  Femme  de  génie,  son 
génie  avait  les  préjugés  de  sa  naissance  ;  plé- 
béienne de  cour,  entre  le  trône  et  le  peuple  il 
lui  fallait  des  patriciens.  Le  premier  coup 
porté  à  M.  de  Lessart  partit  de  la  main  d'uu 


homme  qui  fréquentait  le  salon  de  madame  de 
Staël. 

III. 

Mais  un  coup  plus  inattendu  et  plus  terrible 
éclata  sur  M.  de  Lessart,  le  jour  même  où  il 
se  livrait  ainsi  à  ses  ennemis.  On  apprit  à  Paris 
la  mort  inopinée  de  l'empereur  Léopold.  Avec 
la  vie  de  ce  prince  s'éteignaient  les  dernières 
lueurs  de  la  paix  :  il  emportait  avec  lui  sa  sa- 
gesse. Qui  sait  quelle  politique  allait  sortir  de 
son  cercueil?  L'agitation  des  esprits  jeta  la 
terreur  dans  l'opinion  :  cette  terreur  se  chan- 
gea en  haine  contre  l'infortuné  ministre  de 
Louis  XVI.  Il  n'avait  su,  disait-on,  ni  profiter 
des  dispositions  pacifiques  de  Léopold.  pendant 
que  ce  prince  vivait,  ni  prévenir  les  desseins 
hostiles  de  ceux  qui  lui  succédaient  dans  la  di- 
rection de  l'Allemagne.  Tout  lui  était  accusa- 
tion, même  la  fatalité  et  la  mort. 

Au  moment  de  cette  mort,  l'empire  était 
prêt  aux  hostilités.  De  Bâle  à  l'Escaut,  deux 
cent  mille  hommes  al laientfse  trouver  en  ligne. 
Le  duc  de  Brunswick,  ce  héros  en  espérance 
de  la  coalition,  était  à  Berlin,  donnant  ses  der- 
niers conseils  au  roi  de  Prusse  et  recevant  ses 
derniers  ordres.  Bischoffwerder,  général  et 
confident  du  roi  de  Prusse,  arrivait  à  Vienne 
pour  concerter  avec  l'empereur  le  point  et 
l'heure  des  hostilités.  A  son  arrivée,  le  prince 
de  Kaunitz  éperdu  lui  appT-it  la  maladie  sou- 
daine de  l'empereur.  Le  27,  Léopold  était  en 
parfaite  santé  et  donnait  audience  à  l'envoyé 
turc;  le  28,  il  esta  l'agonie.  Ses  entrailles  se 
gonflent,  des  vomissements  convulsifs  déchirent 
son  estomac  et  sa  jjoitrine.  Les  médecins,  hé- 
sitant sur  la  nature  des  sj^mptômes,  se  trou- 
blent ;  ils  ordonnent  des  saignées  :  elles  parais- 
sent apaiser,  mais  elles  énervent  la  force  vitale 
d'un  prince  usé  de  luxure.  11  s'endort  un  mo- 
ment, les  médecins  et  les  ministres  s'éloignent  ; 
il  se  réveille  dans  de  nouvelles  convulsions  et 
expire  sous  les  yeux  d'un  seul  valet  de  cham- 
bre, nommé  BruneUi,  dans  les  bras  de  l'impé- 
ratrice, qui  vient  d'accourir. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  l'empereur,  d'au- 
tant plus  sinistre  qu'elle  était  moins  attendue, 
se  répandit  en  un  instant  dans  la  ville  ;  elle 
surprenait  l'empire  dans  une  crise.  Les  ter- 
reurs sur  la  destinée  de  l'Allemagne  se  joi- 
gnaient à  la  pitié  sur  le  sort  de  l'impératrice  et 
de  ses  enfants  :  le  palais  était  dans  te  confusion 
et  dans  le  désespoir  ;  les  ministres  sentaient  le 
pouvoir  tout  à  coup  évanoui  dans  leurs  mains; 
les  grands  de  la  cour,  n'attendant  pas  qu'on  eût 
attelé  leur  carrosse,  accouraient  à  pied-  au  pa- 
lais dans  le  désoi'dre  de  l'étonnement  et  de  la 
douleur  ;  les  sanglots  retentissaient  dans  les 
vestibules  et  sur  les  escaliers  qui  menaient  aux 
appartements  de  l'impératrice.  A  ce  moment 
cette  princesse,  sans  avoir  eu  le  temps  de  revê- 
tir ses  habits  de  deuil,  apparut  tout  en  larmes, 
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entourée  de  ses  nombreux  enfants  et  les  con- 
duisant par  la  main  devant  le  nouveau  roidîs 
Romains,  fils  aîné  de  Léopold,  elle  s'age- 
nouilla et  implora  sa  protection  pour  ces  orphe- 
lins. François  1er,  confondant  ses  sanglots  avec 
ceux  de  sa  mère  et  de  ses  frères,  dont  l'un  n'a- 
vait pas  plus  de  quatre  ans,  releva  l'impéra- 
trice, embrassa  les  enfants  et  leur  promit  d'être 
pour  eux  un  autre  père. 

IV. 

Cependant  cette  catastrophe  semblait  inex- 
plicable aux  hommes  de  l'art,  les  politiques  y 
soupçonnaient  un  mystère  et  le  peu|)le  parlait 
de  poison  ;  ces  bruits  d'empoisonnement  n'ont 
été  ni  confirmés  ni  démentis  par  le  temps. 
L'opinion  la  plus  probable  est  que  le  prince, 
acharné  au  plaisir,  avait  fait,  pour  exciter  en 
lui  la  nature,  un  usage  immodéré  de  drogues 
qu'il  composait  lui-même,  et  que  sa  passion 
pour  les  femmes  lui  rendait  nécessaires  quand 
ses  forces  physiques  ne  répondaient  pas  à  l'in- 
satiable ardeur  de  son  imagination.  Laguisius, 
son  médecin  ordinaire,  qui  avait  assisté  à  l'au- 
topsie du  cadavre,  affirmait  le  poison.  Qui  l'au- 
rait donné  ?  Les  Jacobins  et  les  émigrés  se 
renvoyaient  le  crime  :  ceux-là  l'auraient  com- 
mis pour  se  débarrasser  du  chef  armé  de  l'em- 
pire, et  pour  jeter  ainsi  l'anarchie  dans  la  fédé- 
ration de  l'Allemagne  dont  l'empereur  était  le 
lien  ;  ceux-ci  auraient  frappé  dans  Léopold  le 
prince  philosophe  qui  pactisait  avec  la  France 
et  qui  retardait  la  guerre.  On  parlait  d'une 
femme  remarquée  par  Léopold  au  dernier  bal 
masqué  de  la  cour.  Cette  inconnue,  à  ia  faveur 
de  son  déguisement,  lui  aurait  présenté  des 
bonbons  empoisonnés  sans  qu'on  pût  retrouver 
la  main  qui  lui  avait  offert  la  mort.  D'autres 
accusaient  la  belle  Florentine  donna  Livia,  sa 
maîtresse,  instrument,  selon  eux,  du  fanatisme 
de  quelques  prêtres.  Ces  anecdotes  sont  les 
chimères  de  létonnement  et  de  la  douleur  ; 
les  peuples  ne  veulent  rien  voir  de  naturel  dans 
les  événements  qui  ont  une  si  immense  portée 
sur  leur  destinée.  Mais  les  crimes  collectifs 
sont  rares  ;  les  opinions  désirent  des  crimes, 
elles  ne  les  commettent  pas.  Nul  n'accepte 
pour  tous  l'exécration  d'un  forfait  qui  ne  profite 
qu'à  son  parti.  Le  crime  est  personnel  comme 
l'ambition  ou  comme  la  vengeance  ;  il  n'y  avait 
ni  ambition  ni  velig^'ance  autour  de  Léopold,  il 
n'y  avait  que  quelques  jalousies  de  femmes. 
Ses  attachements  mêmes  étaient  trop  multi- 
pliés «t  trop  fugitifs  pour  allumer  dans  l'âme 
de  ses  maîtresses  une  de  ces  passions  qui  s'ar- 
ment du  poison  ou  du  poignard.  Il  aimait  à  la 
fois  donna  Livia,  qu'il  avait  amenée  avec,  lui  de 
Toscane,  et  qui  était  connue  de  l'Europe  sous 
le  nom  de  la  belle  Italienne  ;  la  Prokache, 
jeune  Polonaise  ;  la  charmante  comtesse  de 
Walkenstein,  d'autres  encore  d'un  rang  infé- 


rieur. La  comtesse  de  Walkenstein  était  de- 
puis quelque  tems  sa  maîtresse  déclarée;  il 
venait  de  lui  donner  un  million  en  obligations 
de  la  banque  de  Vienne  ;  il  l'avait  même  pré- 
sentée à  l'impératrice,  qui  lui  pardonnait  ses 
faiblesses,  pourvu  qu'il  n'accordât  pas  sa  con- 
fiance politique,  que  jusque-là  il  lui  avait  réser- 
vée. Il  poussait  la  passion  des  femmes  jusqu'à 
un  véritable  délire  ;  il  faudrait  remonter  jus- 
qu'aux époques  les  plus  honteuses  de  l'empire 
romain  pour  trouver  dans  la  cour  des  empe- 
reurs des  scandales  comparables  à  ceux  de  sa 
vie.  Son  cabinet  ressemblait  à  un  lieu  infâme, 
c'était  un  musée  obscène.  On  y  trouva  après 
sa  mort  une  collection  d'étoffes  précieuses,  de 
bagues,  d'éventails,  de  bijoux  et  même  jusqu'à 
cent  livres  de  fard  superflu,  destiné  à  réparer 
le  désordre  des  toilettes  des  femmes  qu'il  y 
amenait.  Les  traces  de  ses  débauches  firent 
rougir  l'impératrice  lorsqu'elle  en  fit  l'inven- 
taire en  présence  du  nouvel  empereur,  i  Mon 
fils,  lui  dit-elle,  vous  avez  devant  vous  la  triste 
preuve  des  désordres  de  votre  père  et  de  mes 
longues  afflictions  ;  ne  vous  souvenez  que  de 
mon  pardon  et  de  ses  vertus.  Imitez  ses  gran- 
des qualités,  mais  gardez-vous  de  tomber  dans 
ses  vices,  pour  ne  pas  faire  rougir  à  votre  tour 
ceux  qui  auront  à  scruter  dans  votre  vie.  s 

Le  prince  dans  Léopold  était  supérieur  à 
l'homme.  Il  avait  essayé  le  gouvernement  phi- 
losophique en  Toscane  ;  cet  heureux  pays  bé- 
nit encore  sa  mémoire.  Son  génie  n'était  pas  à 
la  proportion  d'un  plus  vaste  empire.  La  lutte 
que  lui  proposait  la  Révolution  française  le 
forçait  à  saisir  la  direction  de  l'Allemagne  ;  il 
la  saisit  avec  mollesse.  Il  opposa  les  tempori- 
sations de  la  diplomatie  à  l'incendie  des  idées 
nouvelles;  il  fut  le  Fabius  des  rois.  Donner 
du  temps  à  la  Révolution,  c'était  lui  assurer  la 
victoire.  On  ne  pouvait  la  vaincre  que  par  sur- 
prise, et  l'étouffer  que  dans  sou  premier  foyer» 
Elle  avait  le  génie  des  peuples  pour  négocia- 
teur et  pour  complice  ;  elle  avait  pour  armée 
sa  popularité  croissante.  Ses  idées  lui  recru- 
taient les  princes,  les  peuples,  les  cabinets; 
Léopold  aurait  voulu  lui  faire  sa  part,  mais  la 
part  des  révolutions  c'est  la  conquête  de  tout  ce 
qui  s'oppose  à  leurs  principes.  Les  principes 
de  Léopold  pouvaient  se  concilier  avec  la  Ré- 
volution. Sa  puissance,  comme  arbitre  de  l'Al- 
lemagne, ne  pouvait  se  concilier  avec  la  puis- 
sance conquérante  de  la  France.  Son  rôle  était 
double,  sa  situation  était  f.russe.  Il  mourut  à 
propos  pour  sa  gloire  ;  il  paralysait  TAIlemagne, 
il  amortissait  l'élan  de  la  France.  En  disparais- 
sant entre  les  deux,  il  laissait  les  deux  principes 
s'entre-choquer  et  la  destinée  s'accomplir. 

V. 

L'opinion,  déjà  agitée  par  la  mort  de  Léo- 
pold, reçut  un  autre  contre-coup  par  la  nou- 
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Telle  de  la  mort  tragique  du  roi  de  Suède  ;  il 
fut  assassiné  la  nuit  du  16  au  17  mars  1792  dans 
un  bal  masqué.  La  mort  semblait  atteindre, 
coup  sur  coup,  tous  les  ennemis  de  la  France. 
Les  Jacobins  voyaient  sa  main  dans  toutes  ces 
catastrophes  ;  ils  s'en  vantaient  même  par  l'or- 
gane de  leurs  plus  eft'rénés  démagogues,  mais 
ils  proclamaient  plus  de  crimes  qu'ils  n'en  com- 
mettaient :  ils  n'avaient  que  leurs  vœux  dans 
tous  ces  assassinats. 

Gustave,  ce  héros  de  la  contre-révolution, 
ce  chevalier  de  l'aristocratie,  ne  périt  que  sous 
les  coups  de  sa  noblesse.  Prêt  à  partir  pour 
l'expédition  qu'il  méditait  contre  la  France,  il 
avait  assemblé  sa  diète  pour  assurer  la  tranquil- 
lité du  royaume  pendant  son  absence.  Sa  vi- 
gueur avait  comprimé  les  mécontents  ;  cepen- 
dant on  lui  annonçait  comme  à  César  que  les 
ides  de  mars  seraient  un  époque  critique  pour 
sa  destinée.  Mille  indices  révélaient  une  trame  ; 
le  bruit  de  son  prochain  assassinat  était  répan- 
du dans  toute  l'Allemagne  avant  que  le  coup 
eût  été  frappé.  Ces  rumeurs  sont  le  pressenti- 
ment des  crimes  qu'on  médite  ;  il  échappe  tou- 
jours quelque  éclair  de  l'âme  des  conspiiateurs  : 
c'est  à  cette  lueur  qu'on  aperçoit  l'événement 
avant  qu'il  soit  accompli. 

Le  roi  de  Suède,  averti  par  ses  nombreux 
amis,  qui  le  suppliaient  de  se  tenir  sur  ses  gar- 
des, répondit  comme  César  que  le  coup  une 
fois  reçu  était  moins  douloureux  que  la  crainte 
perpétuelle  de  le  recevoir,  et  qu'il  ne  pourrait 
plus  boire  même  un  verre  d'eau  s'il  prêtait 
l'oreille  à  tous  ces  avertissements  ;  il  bravait  la 
mort  et  se  prodiguait  à  son  peuple. 

Les  conjurés  avaient  fait  plusieurs  tentatives 
inutiles  pendant  la  durée  de  la  diète  :  le  hasard 
avait  sauvé  le  roi.  Depuis  son  retour  à  Stock- 
holm, ce  prince  allait  souvent  passer  la  journée 
seul  à  son  château  de  Haga,  à  une  lieue  de  la 
capitale.  Trois  des  conjurés  s'étaient  appro- 
chés du  château  à  cinq  heures  du  soir,  pendant 
une  soirée  sombre  d'hiver,  armés  de  carabines; 
ils  avaient  épié  le  roi,  prêts  à  faire  feu  sur  lui. 
L'appartement  qu'il  occupait  était  au  rez-de- 
chaussée  ;  les  flambeaux  allumés  dans  la  biblio- 
thèque marquaient  leur  victime  à  leurs  coups. 
Gustave,  revenant  de  la  chasse,  se  déshabilla, 
s'assit  dans  sa  bibliotèque  et  s'endormit  dans 
son  fauteuil  à  quelques  pas  de  ses  assassins. 
Soit  qu'un  bruit  de  pas  leur  donnât  l'alarme, 
soit  que  le  contraste  solennel  du  sommeil  de  ce 
prince  sans  défiance,  avec  la  mort  qui  le  mena- 
çait attendrît  leurs  âmes,  ils  reculèrent  cette 
fois  encore,  et  ne  révélèrent  cette  circonstance 
que  dans  leur  interrogatoire,  après  l'assassinat. 
Le  roi  reconnut  la  vérité  et  la  précision  des 
circonstances.  Ils  étaient  prêts  à  renoncer  à 
leur  projet,  découragés  par  une  sorte  d'inter- 
vention divine  et  par  la  lassitude  de  porter  si 
longtemps  en  vain  leur  complot,  quand  une  oc- 


casion fatale  vint  les  tenter  avec  plus  de  force 
et  les  décider  au  meurtre  du  roi. 

VI. 


On  donnait  un  bal  masqué  à  l'Opéra,  le  roi- 
devait  s'y  trouver  ;  ils  résolurent  de  profiter  du 
mystère  du  déguisement  et  du  désordre  d'une 
fête  pour  y  frapper  sans  montrer  la  main.  Un 
peu  avant  le  bal,  le  roi  soupuit  avec  un  petit 
nombre  de  favoris.  On  lui  remit  une  lettre,  il 
l'ouvrit  et  la  lut  en  plaisantant,  puis  il  la  jeta 
sur  la  table.  L'auteur  anonyme  de  cette  lettre 
lui  disait  qu'il  n'était  ni  l'ami  de  sa  personne  ni 
l'approbateur  de  sa  politique,  mais  qu'en  enne- 
mi loyal  il  croyait  devoir  l'avertir  de  la  mort 
qui  le  menaçait.  Il  lui  conseillait  de  ne  point 
aller  au  bal;  ou,  s'il  croyait  devoir  s'y  rendre, 
il  l'engageait  à  se  défier  de  la  foule  qui  se  pres- 
serait autour  de  lui,  parce  que  cet  attroupe- 
ment autour  de  ga  personne  devait  être  le  pré- 
lude et  le  signal  du  coup  qui  lui  serait  porté. 
Pour  accréditer  auprès  du  roi  l'avertissement 
qu'il  lui  donnait^  il  lui  rappelait  dans  ses  moin- 
dres circonstances  son  costume,  ses  gestes,  son 
attitude,  son  sommeil  dans  son  appartement  de 
Haga  pendant  la  soirée  où  il  avait  cru  se  reposer 
sans  témoin.  Detels  signes  de  roconnaissance  de- 
vaient frapper  et  intimider  l'esprit  de  ce  prince  ; 
son  âme  intrépide  lui  fit  braver  non  l'avertisse- 
ment, mais  la  mort  :  il  se  leva  et  alla  au  bal. 

VIL 

A  peine  avait-il  parcouru  la  salle,  qu'il  fut  en- 
touré, comme  on  le  lui  avait  prédit,  par  un 
groupe  de  personnes  masquées,  et  séparé  com- 
me par  un  mouvement  machinal  de  la  foule  des 
officiers  qui  l'accompagnaient.  A  ce  moment 
une  main  invisible  lui  tira  par  deirière  un  coup 
de  pistolet  chargé  à  mitraille.  Le  coup  l'at- 
teignit dans  le  flanc  gauche  au-dessus  de  la 
hanche;  Gustave  fléchit  dans  les  bras  du  comte 
d'Armsfield,  son  favori.  Le  bruit  de  l'arme,  la 
fumée  de  la  poudre,  les  cris  :  au  feu!  qui  s'é- 
levèrent de  partout,  la  confusion  qui  suivit  la 
chute  du  roi,  l'empressement  réel  ou  simulé 
de  personnes  qui  se  précipitaient  pour  le  relever 
favorisaient  la  dispersion  des  assassins  ;  le  pis- 
tolet était  tombé  à  terre.  Gustave  ne  perdit  pas 
un  moment  sa  présence  d'esprit,  il  ordonna 
qu'on  fermât  les  portes  de  la  salle  et  qu'on  fît 
démasquer  tout  le  monde.  Transporté  par  ses 
gardes  dans  son  appartement  attenant  à  l'Opé- 
ra, il  y  reçut  les  premiers  soins  des  médecins; 
il  admit  en  sa  présence  quelques-uns  des  minis- 
tres étrangers,  il  leur  parla  avec  la  sérénité 
d'une  âme  ferme.  La  douleur  même  ne  lui 
inspira  pas  un  sentiment  de  vengeance  ;  géné- 
reux jusque  dans  la  mort,  il  demanda  avec  in- 
quiétude si  l'assassin  avait  été  arrêté.  Oa  lui 
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répondit  qu'il  était  encore  inconnu,  i  Ah  ! 
Dieu  veuille,  dit-il,  qu'on  ne  le  découvre  pas  !  i 

Pendant  qu'on  donnait  au  roi  les  premiers 
soins  et  qu'on  le  transportait  dans  son  palais, 
les  gardes  postés  aux  portes  du  bal  faisaient  dé- 
masquer les  assistants,  les  interrogeaient,  pre- 
naient leurs  noms,  visitaient  leurs  habits.  Rien 
de  suspect  ne  fut  découvert.  Quatre  des 
principaux  conjurés,  hommes  de  la  première 
noblesse  de  Stockholm,  avaient  réussi  à  s'évader 
de  la  salle  dans  la  première  confusion  produite 
par  le  coup  de  pistolet  et  avant  qu'on  eût  songé 
à  fermer  les  portes.  Des  neuf  confidents  ou 
complices  du  crime,  huit  étaient  déjà  sortis  sans 
avoir  éveillé  aucun  soup^îon  ;  il  n"en  restait 
plus  qu'un  dans  la  salle,  affectant  une  lenteur 
et  un  calme  garants  de  son  innocence. 

Il  sortit  le  dernier  de  la  salle;  il  leva  son 
masque  devant  l'officier  de  police,  et  lui  dit  en 
le  regardant  avec  assurance  :  i  Quant  à  moi, 
monsieur,  j'espère  que  vous  ne  me  soupç;onnez 
pas.  i  Cet  homme  était  l'assassin. 

On  le  laissa  passer;  le  crime  n'avait  d'autres 
indices  que  le  crime  lui-même,  un  pistolet  et 
un  couteau  aiguisé  en  poignard,  trouvés  sous  les 
masques  et  sous  les  fleurs  sur  le  plancher  de 
l'Opéra.  L'arme  seule  révéla  la  main.  Un  ar- 
murier de  Stockholm  reconnut  le  pistolet  et 
déclara  l'avoir  vendu  peu  de  temps  avant  à  un 
gentilhomme  suédois,  ancien  officier  des  gar- 
des, Ankastroem.  On  trouva  Ankastroem  chez 
lui,  ne  songeant  ni  h  se  disculper  ni  à  fuir.  Il 
reconnut  l'arme  et  le  crime.  Un  jugement  in- 
juste, selon  lui,  et  à  l'occasion  duquel  cepen- 
dant le  roi  lui  avait  fait  grâce  de  la  vie,  l'ennui 
de  l'existence  dont  il  voulait  illustrer  et  utiliser 
la  fin  au  profit  de  sa  patrie,  l'espoir,  s'il  réussis- 
sait, d'une  récompense  nationale  digne  de  l'at- 
tentat lui  avaient,  disait-il,  inspiré  ce  projet.  Il 
en  revendiquait  pour  lui  seul  !a  gloire  ou  l'op- 
probre. Il  niait  tout  complot  et  tous  complices. 
Sous  le  fanatique  il  masquait  le  conjuré. 

Ce  rôle  fléchit  au  bout  de  quelques  jours  sous 
la  vérité  et  sous  le  remords.  Il  déroula  le  com- 
plot, il  nomma  les  coupables,  il  confessa  le  prix 
du  crime.  C'était  une  somme  d'argent  qu'on 
avait  pesée  rixdale  par  rixdale  contre  le  sang  de 
Gustave.  Ce  plan,  conçu  depuis  six  mois,  avait 
été  déjoué  trois  fois,  par  le  hasard  ou  par  la 
destinée  :  à  la  diète  de  Jessen,  à  Stockholm  et 
à  Haga.  Le  roi  tué,  tous  les  favoris  de  son 
cœur,  tous  les  instruments  de  son  gouverne- 
ment devaient  être  immolés  ù  la  vengeance  du 
sénat  et  à  la  restauration  de  l'aristocratie.  On 
devait  promener  leurs  têtes,  au  bout  de  piques, 
dans  les  rues  de  la  capitale  à  l'imitation  des 
supplices  populaires  de  Paris.  Le  duc  de  Su- 
dermanie,  frère  du  roi,  devait  être  sacrifié.  Le 
jeune  roi,  livré  aux  conjurés,  leur  servirait 
d'instrument  passif  pour  rétablir  l'ancienne 
constitution  et  pour  légitimer  leur  forfait.  Les 
principaux  complices  appartenaient  aux  pre- 


mières familles  de  la  Suède  ;  la  honte  de  leur 
puissance  perdue  avait  avili  leur  ambition  jus- 
qu'au crime.  C'était  le  comte  de  Ribbing,  le 
comte  de  Horn,  le  baron  d'Erensward  et  enfin 
le  colonel  Lilienhorn.  Lilienhorn,  comman- 
dant des  gardes,  tiré  de  la  misère  et  de  l'obscu- 
rité par  la  faveur  du  roi,  élevé  au  premier 
grade  de  l'armée  et  aux  premières  intimités 
du  palais,  avoua  son  ingratitude  et  son  crime: 
séduit,  confessa-t-il,  par  l'ambition  de  comman- 
der, pendant  le  trouble,  les  gardes  nationales 
de  Stockholm.  Le  rôle  de  La  Fayette  à  Paris 
lui  avait  paru  l'idéal  du  citoyen  et  du  soldat.  Il 
n'avait  pu  résister  à  l'éblouissement  de  cette 
perspective.  A  demi  engagé  dans  le  complot,  il 
avait  essayé  de  le  rendre  impossible  tout  en  le 
méditant.  C'était  lui  qui  avait  écrit  au  roi  la 
lettre  anonyme  où  on  avertissait  ce  pi-ince  de 
l'attentat  manqué  à  Haga  et  de  celui  qui  le 
menaçait  dans  cette  fête;  d'une  main  il  pous- 
sait l'assassin,  de  l'autre  il  retenait  la  victime. 
Comme  s'il  eût  ainsi  préparé  lui-même  une 
excuse  à  ses  remords  après  le  forfait  consom- 
mé. 

Le  jour  fatal  il  avait  passé  la  soirée  dans  les 
appartements  du  roi,  il  lui  avait  vu  lire  la  lettre, 
il  l'avait  suivi  au  bal  ;  énigme  du  crime,  assas- 
sin miséricordieux,  l'âme  ainsi  partagée  entre 
la  soif  et  l'horreur  du  sang  de  son  bienfaiteur. 

VIII. 

Gustave  mourut  lentement,  il  voyait  la  mort 
s'approcher  ou  s'éloigner  tour  à  tour  avec  la 
même  indifférence  ou  avec  la  même  résigna- 
tion ;  il  reçut  sa  cour,  il  s'entretint  avec  ses 
amis,  il  se  réconcilia  même  avec  les  adversaires 
de  son  gouvernement,  qui  ne  cachaient  point 
leur  opposition,  mais  qui  ne  poussaient  pas  leur 
ressentiment  aristocratique  jusqu'à  l'assassinat. 
1  Je  suis  consolé,  dit  il  au  comte  de  Brahé,un 
des  plus  grands  seigneurs  et  un  des  chefs  des 
mécontents,  puisque  la  mort  me  fait  retrouver 
en  vous  un  ancien  ami.  s 

Il  veilla  jusqu'à  la  fin  sur  le  royaume.  Il 
nomma  le  duc  de  Sudermanie  régent,  il  insti- 
tua un  conseil  de  régence,  il  nomma  Armsfeld, 
son  ami,  gouverneur  militaire  de  Stockholm,  il 
enveloppa  le  jeune  roi,  âgé  de  treize  ans,  de 
tous  les  appuis  qui  pouvaient  afl'ermir  sa  mino- 
rité. Il  prépara  le  passage  d'un  règne  à  l'autre, 
il  arrangea  sa  mort  pour  qu'elle  ne  fût  un  évé- 
nement que  pour  lui  seul,  t  Mon  fils,  écrivait- 
il  quelques  heures  avant  d'expirer,  ne  sera  ma- 
jeur qu'à  dix-huit  ans,  mais  j'espère  qu'il  sera 
roi  à  seize.  î  II  présageait  ainsi  à  son  succes- 
seur la  précocité  de  courage  et  de  génie  qui 
l'avait  fait  régner  lui-même  et  gouverner  avant 
le  temps.  Il  dit  à  son  grand-aumônier  en  se 
confessant  :  «  Je  ne  crois  pas  porter  de  grands 
mérites  devant  Dieu,  mais  j'emporte  du  moins 
la  conscience  de  n'avoir  volontairement  fait  de 
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mal  à  personne,  i  Puis  ayant  demandé  un  mo- 
ment de  repos  pour  reprendre  des  forces  avant 
d'embrasser  pour  la  dernière  fois  sa  famille,  il 
dit  adieu  en  souriant  à  son  ami  Bergenstiern  ; 
et,  s'étant  endormi,  il  ne  se  réveilla  plus. 

Le  prince  royal,  proclamé  roi,  monta  le 
même  jour  sur  le  trône.  Le  peuple,  que  Gus- 
tave avait  affranchi  du  joug  du  sénat,  jura  spon- 
tanément de  défendre  ses  institutions  dans  son 
fils.  Il  avait  si  bien  employé  les  jours  que  Dieu 
lui  avait  laissés  entre  l'assassinat  et  la  mort,  que 
rien  ne  périt  de  lui  que  lui  même,  et  que  son 
ombre  parut  continuer  de  régner  sur  les  Sué- 
dois. 

Ce  prince  n'avait  de  grand  que  l'âme,  et  de 
beau  que  les  yeux.  Petit  de  taille,  les  épaules 
fortes,  les  hanches  mal  attachées,  le  front  bi- 
zarrement modelé,  le  nez  long,  la  bouche  large; 
la  grâce  et  la  vivacité  de  sa  physionomie  cou- 
vi'aient  toutes  ces  imperfections  de  la  forme  et 
faisaient  de  Gustave  un  des  hommes  les  plus  sé- 
duisants de  son  royaume;  l'intelligence,  la  bon- 
té, le  courage  ruisselaient  de  ses  yeux  sur  ses 
traits.  On  sentait  l'nomme,  on  admirait  le  roi, 
on  devinait  le  héros;  il  y  avait  du  cœur  dans 
son  génie  comme  chez  tous  les  véritables 
grands  hommes.  Instruit,  lettré,  éloquent,  il 
appliquait  tous  ces  dons  à  l'empire  ;  ceux  qu'il 
avait  vaincus  par  le  courage,  il  les  conquérait 
par  la  générosité,  il  les  charmait  par  sa  parole. 
Ses  défauts  étaient  le  faste  et  la  volupté,  il  as- 
saisonnait la  gloire  de  ces  plaisirs  et  de  ces 
amours  qu'on  accuse  et  qu'on  pardonne  dans 
les  héros  ;  il  avait  les  vices  d'Alexandre,  de 
César  et  de  Henri  IV.  La  vengeance  d'un  in- 
fâme amour  fut  pour  quelque  chose  dans  la 
conjuration  qui  le  frappa;  il  ne  lui  manqua, 
pour  ressembler  à  ces  grands  hommes,  que 
leur  fortune. 

Presque  enfant,  il  s'était  arraché  à  la  tutelle 
de  l'aristocratie  ;  en  émancipant  le  trône,  il 
avait  émancipé  le  peuple.  A  la  tête  d'une  ar- 
mée recrutée  sans  trésors  et  qu'il  disciplina 
par  l'enthousiasme,  il  conquit  la  Finlande  et 
marcha  de  victoire  en  victoire  sur  Saint-Péters- 
bourg. Arrêté  dans  son  triomphe  par  une  in- 
surrection de  ses  officiers,  enfermé  dans  sa 
tente  par  ses  gardes,  il  leur  avait  échappé  par 
la  fuite,  il  avait  couru  au  secours  d'une  autre 
partie  de  son  royaume  envahie  par  les  Danois. 
Vainqueur  encore  de  ces  ennemis  acharnés  de 
la  Suède,  la  i-econnaissance  de  la  nation  lui 
avait  rendu  s»n  awnée  repentante  ;  il  ne  s'était 
vengé  qu'en  lai  ramenant  la  fortune. 

Il  avait  tout  vaincu  au  dehors,  tout  pacifié  au 
dedans;  il  n'avait  plus  qu'une  ambition,  désin- 
téressée de  tout,  excepté  de  la  gloire:  venger  la 
cause  abandonnée  de  Louis  XVI,  et  arracher 
à  ses  persécuteurs  une  reine  qu'il  adorait  de 
loin.  Ce  rêve  même  était  d'wn  héros  ;  il  n'eut 
qu'un  tort  :  son  génie  fut  plus  vaste  que  son 
empire  ;  l'héroïsme  disproportionné  aux  moyens 


fait  ressembler  le  grand  homme  à  l'aventurier 
et  transforme  les  grands  desseins  en  chimères. 
Mais  l'histoire  ne  juge  pas  comme  la  fortune, 
c'est  le  cœur  plus  que  le  succès  qui  fait  le  hé- 
ros ;  ce  caractère  romanesque  et  aventureux 
du  génie  de  Gustave  n'en  est  pas  moins  la  gran- 
deur de  l'âme  inquiète  et  agitée  dans  la  peti- 
tesse de  la  destinée.  Sa  mort  fit  pousser  un  cri 
de  joie  aux  Jacobins,  ils  déifièrent  Ankastroem; 
mais  l'explosion  de  leur  joie,  en  apprenant  la  fin 
de  Gustave,  trahit  le  peu  de  sincérité  de  leur 
mépris  pour  cet  ennemi  de  la  Révolution. 
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Ces  deux  obstacles  enlevés,  rien  ne  retenait 
plus  la  France  et  l'Europe  que  le  faible  cabi- 
net de  Louis  XVI.  L'impatience  de  la  nation, 
l'ambition  des  Girondins  et  le  ressentiment  des 
constitutionnels  blessés  dans  M.  de  Narbonne 
se  réunirent  pour  renverser  ce  cabinet.  Bris- 
sot.  Vergniaud,  Guadet,  Condorcet,  Gensonné, 
Pétlîion,  leurs  amis  dans  l'Assemblée,  le  con- 
ciliabule de  madame  Roland,  leurs  séïdes  aux 
Jacobins  flottaient  entre  deux  ambitions  égale- 
ment ouvertes  à  leur  génie:  briser  le  pouvoir 
ou  s'en  emparer.  Brissot  leur  conseilla  ce  der- 
nier parti.  Plus  versé  que  les  jeunes  orateurs- 
de  la  Gironde  dans  la  politique,  il  ne  compre- 
nait pas  la  Ptévolution  sans  gouvernement. 
L'anarchie,  selon  lui,  ne  perdait  pas  moins  la 
liberté  que  la  monarchie.  Plus  les  événements 
étaient  grands,  plus  la  direction  leur  était  néces- 
saire. Placé  désarmé  sur  le  premier  plan  de 
l'Assemblée  et  de  l'opinion,  le  pouvoir  s'offrait 
à  eux,  il  fallait  le  saisir  :  une  fois  entre  leurs 
mains,  ils  en  feraient,  selon  les  conseils  de  la 
fortune  et  selon  la  volonté  du  peuple,  une  mo- 
narchie ou  une  république.  Prêts  à  tout  ce  qui 
les  laisserait  régner  sous  le  nom  du  roi  ou  sous 
le  nom  du  peuple,  ces  conseils  plaisaient  à  des 
hommes  qui  sortaient  à  peine  de  l'obscurité  et 
qui,  séduits  par  la  facilité  de  leur  fortune,  la 
saisissaient  à  son  premier  sourire.  Les  hommes 
qui  montent  vite  prennent  aisément  le  veitige. 

Toutefois,  une  profonde  politique  se  révéla, 
dans  ce  conseil  secret  des  Girondins,  par  le 
choix  des  hommes  qu'ils  mirent  en  avant  et 
qu'ils  présentèrent  pour  ministres  au  roi.  Bris- 
sot  montra  en  cela  la  patience  d'une  ambition 
consommée.  [1  inspira  sa  prudence  à  Ver- 
gniaud, à  Péthion,  à  Guadet,  à  Gensonné,  à 
tous  les  hommes  éminents  de  son  parti.  Il 
resta  avec  eux  dans  le  demi-jour  près  du  pou- 
voir, mais  en  dehors  du  ministère  projeté;  il 
voulut  tâter  l'opinion  par  des  hommes  secon- 
daires qu'on  pouvait  désavouer  et  sacrifier  au 
besoin,  et  se  tenir  en  réseive  avec  les  pre- 
mières têtes  des  Girondins,  soit  pour  appuyer, 
soit  pour  renverser  ce  faible  n)inistère  de  tran- 
sition, si  la  nation  commandait  des  mesures 
plus  décisives.  Brissot  et  les  sieus  étaiect  aussi 
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prêts  à  tout,  à  diriger  comme  à  remplacer  le  pou- 
voir; ils  étaient  maîtres  et  ils  n'étaient  pas  res- 
ponsables. On  reconnaissait  les  disciples  de 
Machiavel  à  cette  tactique  des  hommes  d'Etat. 
Déplus,  en  s'abstenant  d'entrer  dans  le  premier 
cabinet,  ils  restaient  populaires,  ils  conservaient 
à  l'Assemblée  et  aux  Jacobins  ces  voix  puis- 
santes qui  auraient  été  étouffées  dans  le  minis- 
tère :  cette  popularité  leur  était  nécessaire  pour 
lutter  contre  Robespierre,  qui  marchait  de  près 
sur  leurs  pas  et  qui  se  serait  trouvé  à  la  tête'de 
l'opinion  s'ils  la  lui  avaient  abandonnée.  En  en- 
trant aux  affaires,  ils  affectaient  pour  ce  rival 
plus  de  mépris  qu'ils  n'en  avaient  ;  Robespierre 
balançait  seul  leur  influence  aux  Jacobins.  Les 
vociférations  de  Billaud-Varennes,  de  Danton, 
de  Collot-d'Herbois  ne  les  alarmaient  pas,  le 
silence  de  Robespierre  les  inquiétait:  ils  l'a- 
vaient vaincu  dans  la  question  de  la  guerre; 
mais  l'opposition  stoïque  de  Robespierre  et  l'é- 
lan du  peuple  vers  la  guerre  ne  l'avaient  pas  dé- 
crédité. Cet  homme  avait  retrempé  sa  force 
dans  l'isolement.  L'inspiration  d'une  conscience 
solitaire  et  incorruptible  était  plus  forte  que 
l'entraînement  de  tout  un  parti.  Ceux  qui  ne 
l'approuvaient  pas  l'admiraient  encore  :  il  s'é- 
tait rangé  de  côté  pour  laisser  passer  la  guerre; 
mais  l'opinion  avait  toujours  les  yeux  sur  lui,  on 
eût  dit  qu'un  instinct  secret  révélait  au  peuple 
que  cet  homme  était  lui  seul  un  avenir.  Quand 
il  marchait,  on  le  suivait;  quand  il  ne  marchait 
plus,  on  l'attendait  :  les  Girondins  étaient  donc 
condamnés  par  la  prudence  à  se  défier  de  cet 
homme  et  à  rester  dans  l'Assemblée  entre 
leur  ministère  et  lui.  Ces  précautions  prises,  ils 
chei'chèrent  autour  d'eux  quels  étaient  les  hom- 
mes bien  nuls  par  eux-mêmes  et  bien  inféodés 
à  leur  parti  dont  ils  pouvaient  faire  des  minis- 
tres; il  leur  fallait  des  instruments  et  non  des 
maîtres,  des  séïdes  attachés  à  leur  fortune 
qu'ils  pussent  tourner  à  leur  gré  ou  contre  le 
roi  ou  contre  les  Jacobins,  grandir  sans  crainte 
ou  précipiter  sans  remords.  Ils  les  cherchèrent 
dans  l'obscurité  et  crurent  les  avoir  trouvés 
dans  Clavière,  dans  Roland,  dans  Dumouriez, 
dans  Lacoste  et  dans  Duranton  ;  ils  ne  s'étaient 
trompés  que  d'un  homme.  Dumouriez  se  trou- 
va le  génie  d'une  circonstance  caché  sous  l'ha- 
bit d'un  aventurier. 


X. 


Les  rôles  ainsi  préparés  et  madame  Roland 
avertie  de  l'élévation  prochaine  de  son  mari, 
les  Girondins  attaquèrent  le  ministère  dans  la 
personne  de  M.  de  Lessart  à  la  séance  du  10 
mars.  Brissot  lut  contre  ce  ministre  un  acte 
d'acusation  habilement  et  perfidement  tissu,  où 
les  apparences  présentées  pour  des  faits  et  les 
conjectures  données  pour  des  preuves  jetaient 
sur  les  négociations  de  M.  de  Lessart  tout  l'o- 
dieux et  toute  la  criminalité  d'une  trahison.  Il 


propose  le  décret  d'accusation  contre  le  minis- 
tre des  affaires  étrangères.  L'Assemblée  se 
tait  ou  applaudit.  Quelques  membres,  sans 
défendre  le  ministre,  demandent  que  l'Assem- 
blée se  se  donne  le  temps  de  la  réflexion  et  af- 
fecte au  moins  l'impartialité  de  la  justice,  i  Hâ- 
tez-vous! s'écrie  Isnard;  pendant  que  vous  dé- 
libérez, le  traître  fuit  peut-être.  —  J'ai  été 
longtemps  juge,  répond  Boulanger,  je  n'ai  ja- 
mais décrété  si  légèrement  la  peine  capitale,  s 
Vergniaud,  qui  voit  l'Assemblée  indécise,  s'é- 
lance deux  fois  à  la  tribune  pour  combattre  les 
excuses  et  les  temporisations  du  côté  droit.  Bec- 
quet,  dont  le  sang-froid  égale  le  courage,  veut 
tourner  le  danger  et  demande  lerent^oiau  comi- 
té diplomatique.  Vergniaud  craint  que  l'heure 
n'échappe  à  son  parti,  k  Non,  non,  dit-il,  il  ne 
faut  pas  de  preuves  pour  rendre  un  décret  d'ac- 
cusation: des  présomptions  suffisent.  11  n'est 
aucun  de  nous  dans  l'esprit  duquel  la  lâcheté 
et  la  perfidie  qui  caractérisent  les  actes  du  mi- 
nistre n'aient  produit  la  plus  vive  indignation. 
N'est-ce  pas  lui  qui  a  gardé  pendant  deux  mois 
dans  son  porte-feuille  le  décret  de  réunion 
d'Avignon  à  la  France?  et  le  sang  versé  dans 
cette  ville,  les  cadavres  mutilés  de  tant  de  vic- 
times ne  nous  demandent-ils  pas  vengeance 
contre  lui?  Je  vois  de  cette  tribune  le  palais  où 
des  conseillers  pervers  trompent  le  roi  que  la 
constitution  nous  donne,  forgent  les  fers  dont  ils 
veulent  nous  enchaîner,  étourdissent  les  trames 
qui  doivent  nous  livrer  à  la  maison  d'Autriche 
(  la  salle  retentit  d'applaudissements  forcenés  ). 
Le  jour  est  arrivé  de  mettre  un  terme  à  tant 
d'audace,  à  tant  d'insolence,  et  d'anéantir  enfin 
les  conspirateurs.  L'épouvante  et  la  terreur 
sont  souvent  sorties  dans  les  temps  antiques  de 
ce  palais  fameux  au  nom  du  despotisme  ;  qu'elles 
y  rentrent  aujourd'hui  au  nom  de  la  loi  (  les 
applaudissements  redoublent  et  se  prolongent  )  ; 
qu'elle  y  pénètrent  tous  les  cœurs;  que  tous 
ceux  qui  l'habitent  sachent  que  la  constitution 
ne  promet  l'inviolabilité  qu'au  roi,  qu'ils  appren- 
nent que  la  loi  y  atteindra  tous  les  coupables, 
et  qu'il  n'y  sera  pas  une  seule  tête  convaincue 
d'être  criminelle  qui  puisse  échapper  à  son 
glaive.  I 

Ces  allusions  à  la  reine,  qu'on  accusait  de  di- 
riger le  comité  autrichien;  ces  paroles  mena- 
çantes adressées  au  roi,  allèrent  retentir  jusque 
dans  le  cabinet  de  ce  prince  et  forcer  sa  main  à 
signer  la  no«nination  du  ministère  girondin. 
C'était  ainsi  une  manœuvre  de  parti  exécutée, 
sous  les  apparences  de  l'indignation  et  de  l'im- 
provisation, du  haut  de  la  tribune  ;  c'était  plus, 
c'était  le  premier  signe  fait  par  les  Girondins 
aux  hommes  du  20  juin  et  du  10  août.  L'acte 
d'accusation  fut  emporté,  et  de  Lessart  en- 
voyé à  la  cour  d'Orléans,  qui  ne  le  rendit  qu'aux 
égorgeurs  de  Versailles.  Il  pouvait  s'enfuir; 
mais  sa  fuite  eût  été  interprétée  contre  le  roi. 
Il  se  plaça  généreusement  entre  la  mort  et  son 
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maître,  innocent  de  tout  crime,  excepté  de  son 
amour  pour  lui. 

Le  roi  sentit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un  degré 
entre  l'abdication  et  lui  :  c'était  de  prendre  son 
ministère  parmi  ses  ennemis,  et  de  les  intéres- 
ser au  pouvoir  en  le  remettant  entre  leurs 
mains.  Il  céda  au  temps,  il  embrassa  son  mi- 
nistre, il  demanda  aux  Girondins  de  lui  en  im- 
poser un  autre.  Les  Girondins  s'en  étaient 
déjà  sourdemeut  occupés.  On  avait  fait,  au  nom 
de  ce  parti,  des  ouvertures  à  Roland  dès  la  fin 
de  février,  n  La  cour,  lui  disait-on,  n'est  pas 
éloignée  de  prendre  des  ministres  jacobins  :  ce 
n'est  pas  par  penchant,  c'est  par  perfidie.  La 
confiance  qu'elle  feindra  de  leur  donner  sera  un 
piège.  Elle  voudrait  des  hommes  violents  pour 
leur  imputer  les  excès  du  peuple  et  le  désordre 
du  royaume  ;  il  faut  tromper  ses  espérances 
perfides  et  lui  donner  des  patriotes  fermes  et 
sages.  On  songe  à  vous,  i 

XI. 

Roland,  ambition  aigrie  dans  l'obscurité, 
avait  souri  à  ce  pouvoir  qui  venait  venger  sa 
vieillesse.  Brissot  lui-même  était  venu  chez 
madame  Roland  le  21  du  même  mois,  et,  répé- 
tant les  mêmes  paroles,  lui  avait  demandé  le 
consentement  formel  de  son  mari.  Madame 
Roland  était  ambitieuse,  non  de  puissance, 
mais  de  gloire.  La  gloire  n'éclaire  que  les  hau- 
teurs. Elle  désirait  ardemment  y  faire  monter 
son  mari.  Elle  répondit  en  femme  qui  avait 
prédit  l'événement  et  que  la  fortune  ne  sur- 
prend pas.  (t  Le  fardeau  est  lourd,  dit-elle  à 
Brissot,  mais  le  sentiment  de  ses  forces  est 
grand  chez  Roland  ;  il  en  puisera  de  nouvelles 
dans  la  confiance  d'être  utile  à  la  liberté  et  à 
son  pays.  2 

Ce  choix  fait,  les  Girondins  jetèrent  les  yeux 
sur  Lacoste,  commissaire-ordonnateur  de  la 
marine,  homme  de  bureau,  esprit  limité  par  la 
jrègle,  mais  cœur  honnête  et  droit,  échappant 
•aux  factions  par  la  grandeur  de  son  âme.  Jeté 
dans  le  conseil  pour  être  le  surveillant  de  son 
maître,  il  y  devint  naturellement  son  ami.  Du- 
ranton,  avocat  de  Bordeaux,  fut  appelé  à  la 
justice.  Les  Girondins,  dont  il  était  connu,  se 


parèrent  de  son  honnêteté  et  comptèrent  sur 
sa  condescendance  et  sur  sa  faiblesse.  Aux  fi- 
nances, Brissot  destina  Clavière,  économiste 
genevois,  expulsé  de  son  pays,  parent  et  ami 
de  Brissot,  rompu  à  l'intrigue,  rival  de  Nec- 
ker,  grandi  dans  le  cabinet  de  Mirabeau  pour 
élever  un  rival  contre  ce  ministre  des  finances 
odieux  à  Mirabeau.  Homme  du  reste  sans  pré- 
jugés républicains  et  sans  principes  monarchi- 
ques, ne  cherchant  dans  la  Révolution  qu'un 
rôle,  et  pour  qui  le  dernier  mot  de  tout  était  : 
parvenir.  Son  esprit,  indifférent  à  tous  les  scru- 
pules, était  au  niveau  de  toutes  les  situations  et 
à  la  hauteur  de  tous  les  partis.  Les  Girondins, 
neufs  aux  afllaires,  avaient  besoin  d'hommes 
spéciaux  à  la  guerre  et  aux  finances,  qui  fus- 
sent pour  eux  des  instruments  de  gouverne- 
ment. Clavière  en  était  un.  A  la  guerre  ils 
avaient  de  Grave,  par  lequel  le  roi  avait  remplacé 
Narbonne.  De  Grave,  qui  des  rangs  subalternes 
de  l'armée,  venait  d'être  élevé  au  ministère  de 
la  guerre,  avait  des  affinités  avouées  avec  les 
Girondins.  Ami  de  Gensonné,  de  Vergniaud, 
de  Guadet,  de  Brissot,  de  Danton  même,  il 
espérait  en  eux  pour  sauver  à  la  fois  la  consti- 
tution et  le  roi.  Dévoué  à  l'un  et  à  l'autre,  il 
était  le  nœud  qui  s'efforçait  d'unir  les  Girondins 
à  la  royauté.  Jeune,  il  avait  les  illusions  de  son 
âge.  Constitutionnel,  il  avait  la  sincérité  de  sa 
conviction  ;  mais  faible,  maladif,  plus  prompt  à 
entreprendre  que  ferme  à  exécuter,  il  était  de 
ces  hommes  provisoires  qui  aident  les  événe- 
ments à  s'accomplir  et  qui  ne  les  embarrassent 
pas  quand  ils  sont  accomplis. 

Mais  le  principal  ministre,  celui  entre  les 
mains  duquel  allait  reposer  le  sort  de  la  patrie 
et  se  résumer  toute  la  politique  des  Giron- 
dins, c'était  le  ministre  des  aflfaires  étrangères, 
destiné  à  remplacer  l'infortuné  de  Lessart.  La 
rupture  avec  l'Europe  était  l'affaire  la  plus  ur- 
gente de  ce  parti;  il  lui  fallait  un  homme  qui  do- 
minât le  roi,  qui  déjouât  les  trames  secrètes  de 
la  cour,  qui  connût  le  mystère  des  cabinets  eu- 
ropéens, et  qui,  par  son  habileté  et  sa  résolu- 
tion, sût  à  la  fois  forcer  nos  ennemis  à  la  guerre, 
nos  amis  douteux  à  la  neutralité,  nos  partisans 
secrets  à  notre  alliance.  Ils  cherchaient  cet 
homme.  Ils  l'avaient  sous  la  main. 


LIVRE     TREIZIEME. 


I. 


Dumouiiez  réunissait  toutes  les  conditions 
d'audace,  de  dévouement  à  leur  cause  et  d'ha- 
bileté que  désiraient  les  Girondins,  et  cepen- 
dant,homme  secondaire  et  presque  inconnu  jus- 
que-là, il  n'avait  de  fortune  à  espérer  que  de 
leur  fortune.  Son  nom  n'offusqueiait  point  leur 
génie,  et  s'il  se  montrait  insuffisant  ou  rebelle 
à  leurs  projets,  ils  le  briseraient  sans  crainte  et 
l'écrasev-iient  sans  pitié.  Brissot,  l'oracle  di- 
plomatique de  la  Gironde,  était  évidemment  le 
ministre  définitif  qui  devait  gouverner  un  jour 
les  i-elations  étrangères,  et  qui,  en  attendant, 
gouvernait  d'avance  sous  le  nom  de  Dumou- 
riez. 

Les  Girondins  avaient  découvert  Dumou- 
riez  dans  l'obscurité  d'une  existence  jusque-là 
subalterne,  par  l'intermédiaire  de  Gensonné. 
Gensonné  avait  eu  Dumouriez  pour  collègue 
dans  la  mission  que  l'Assemblée  constituante 
lui  avait  donnée  d'aller  examiner  la  situation 
des  départements  de  l'Ouest,  agités  déjà  par 
le  pressentiment  sourd  de  la  guerre  civile  et 
par  les  premiers  troubles  religieux.  Pendant 
cette  mission,  qui  avait  duré  plusieurs  mois, 
les  deux  commissaires  avaient  eu  de  fréquentes 
occasions  d'échanger  leurs  pensées  les  plus  in- 
times sur  les  grands  événements  qui  agitaient 
en  ce  moment  les  esprits.  Leurs  cœurs  s'é- 
taient pénétrés.  Gensonné  avait  reconnu  avec 
tact,  dans  son  collègue,  un  de  ces  génies  retar- 
dés par  les  circonstances  et  voilés  par  l'obscu- 
rité de  leur  sort,  qu'il  suffit  d'exposer  au  grand 
jour  de  l'action  publique  pour  les  faire  briller 
de  tout  l'éclat  dont  la  nature  et  l'étude  les  ont 
doués  ;  il  avait  senti  de  près  aussi  dans  cette 
âme  ce  ressort  de  caractère  assez  fort  pour 
porter  l'action  d'une  Révolution,  assez  élasti- 
que pour  se  plier  à  toutes  les  difficultés  des  af- 
faires. En  un  mot.  Dumouriez  avait,  au  pre- 
mier contact,  exercé  sur  Gensonné  cette  sé- 
duction, cet  ascendant,  cet  empire  que  la  supé- 
riorité qui  se  dévoile  et  qui  s'abaisse  ne  man- 
que jamais  d'exercer  sur  les  esprits  auxquels 
elle  daigne  se  révéler. 

Cette  séduction,  sorte  de  confidence  du  gé- 
nie, était  un  des  caractères  de  Dumouriez. 
C'est  par  elle  qu'il  conquit  plus  tard  les  Giron- 
dins, le  roi,  la  reine,  son  armée,   les  Jacobins. 


Danton,  Robespierre  lui-même.  C'est  ce  que 
les  grands  hommes  appellent  étoile,  étoile 
qui  marche  devant  eux  et  qui  leur  prépare  les 
voies  :  l'étoile  de  Dumouriez  était  la  séduction  ; 
mais  cette  séduction  elle-même  n'était  que 
l'entraînement  de  ses  idées  justes,  pressées, 
r-tpides,  dans  l'orbite  desquelles  l'incroyable 
activité  de  son  esprit  emportait  l'esprit  de  ceux 
qui  l'écoutaient  penser  ou  qui  le  voyaient  agir. 
Gensonné.  au  retour  de  sa  mission,  avait  voulu 
enrichir  son  parti  de  cet  homme  inconnu,  dont 
il  pressentait  de  loin  la  grandeur.  Il  présenta 
Dumouriez  à  ses  amis  de  l'Assemblée,  à  Gua- 
det,  à  Vergniaud,  à  Roland,  à  Brissot,  à  de 
Grave;  il  leur  communiqua  l'étonnement  et  la 
confiance  que  les  doubles  facultés  de  Dumou- 
riez, comme  diplomate  et  comme  militaire,  lui 
avaient  inspirés  à  lui-même.  11  leur  en  parla 
comme  du  sauveur  caché  que  la  destinée  pré- 
parait à  la  liberté.  Il  les  conjura  de  s'attacher 
cet  homme,  qui  les  grandirait  en  grandissant 
par  eux. 

A  peine  eurent-ils  vu  Dumouriez,  qu'ils  fu- 
rent convaincus.  Son  esprit  était  électrique. 
Il  frappait  avant  qu'on  eût  le  temps  de  le  discu- 
ter. Les  Girondins  le  présentèrent  à  de  Grave, 
de  Grave  au  roi.  Le  roi  lui  proposa  le  minis- 
tère provisoire  des  affaires  étrangères  en  at- 
tendant que  M.  de  Lessart,  envoyé  à  la  haute 
cour,  eût  démontré  son  innocence  à  ses  juges 
et  pût  reprendre  la  place  qu'il  lui  réservait 
dans  son  conseil.  Dumouriez  refusa  ce  rôle 
de  ministre  intermédiaire  qui  l'eflf'açait  et  l'af- 
faiblissait devant  tous  les  partis  en  le  rendant 
suspecta  tous.  Le  roi  céda  et  Dumouriez  fut 
nommé. 


II. 


L'histoire  doit  s'arrêter  un  moment  devant 
cet  homme,  qui,  sans  avoir  pris  le  nom  de  dic- 
tateur, résuma  pendant  deux  ans  en  lui  seul  la 
France  expirante  et  exerça  sur  son  pays  la 
plus  incontestée  des  dictatures  :  la  dictature  de 
son  génie.  Dumouriez  est  du  nombre  de  ces 
hommes  qu'on  ne  dépeint  pas  seulement  en  les 
nommant,  mais  dont  les  antécédents  expliquent 
la  nature  ;  qui  ont  dans  le  passé  le  secret  de 
leur  avenir,  qui  ont,  comme  Mirabeau,  leur 
existence  répandue    dans  deux    époques,  qui 
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ont  leurs  racines  dans   deux   sols   et  qu'on  ne 
connaît  qu'en  les  détaillant. 

Dumouriez,  fils  d'un  commissaire  des  guer- 
res, était  né  à  Cambrai  en  1739  ;  quoique  sa 
famille  habitât  le  n^rd  de  la  France,  son  sang 
était  méridional.  Sa  famille,  originaire  d'Aix 
en  Provence,  se  retrouvait  tout  entière  dans  la 
chaleur  et  dans  la  sensibilité  de  sa  nature;  on 
y  sentait  le  ciel  qui  avait  fécondé  le  génie  de 
Mirabeau.  Son  père,  militaire  et  lettré,  Téleva 
à  la  fois  pour  les  lettres  et  pour  la  guerre.  Un 
de  ses  oncles,  emploj'é  nu  ministère  des  af- 
faires étrangères,  le  façonna  de  bonne  heure  à 
la  diplomatie.  Esprit  puissant  et  souple  à  la 
fois,  il  se  prétait  également  à  tout;  aussi  pro- 
pre à  l'action  qu'à  la  pensée,  il  passait  de  l'une 
à  l'autre  avec  complaisance  selon  les  phases  de 
sa  destinée.  On  sentait  en  lui  la  flexibilité  du 
génie  grec  dans  les  temps  mobiles  de  la  démo- 
cratie d'Athènes.  Ses  études  fortes  tournèrent 
de  bonne  heure  son  esprit  vers  l'histoire,  ce 
poème  des  hommes  d'action.  Plutarque  le  nour- 
rissait de  sa  mâle  substance.  Il  se  moulait  sur 
les  figures  antiques  dessinées  à  nu  par  cet  his- 
torien, l'idéal  de  sa  propre  vie;  seulement  tous 
les  rôles  de  ses  divers  grands  hommes  lui  al- 
laient également.  Il  les  prenait  tour  à  tour  et 
les  réalisait  dans  ses  rêves,  aussi  propre  à  re- 
produire en  lui  le  voluptueux  que  le  sage,  le 
factieux  que  le  patriote,  Aristippe  queThémis- 
tocle,  Scipion  que  Coriolan.  Il  associait  à  ses 
études  les  exercices  de  la  vie  militaire,  se  fa- 
çonnait le  corps  aux  fatigues  en  même  temps 
que  l'âme  aux  grandes  pensées  ;  également  ha- 
bile à  manier  l'épée  et  intrépide  à  dompter  le 
cheval.  Démosthène  s'était  fait  par  la  patience 
un  oi'gane  sonore  avec  une  langue  qui  bégayait. 
Dumouriez,  avec  un  tempérament  faible  et  ma- 
ladif dans  son  enfance,  se  faisait  un  corps  pour 
la  guerre.  L'activité  ambitieuse  de  son  âme 
avait  besoin  de  se  préparer  son  instrument. 

III. 

Rebelle  à  la  volonté  de  son  père,  qui  le  des- 
tinait aux  bureaux  de  la  guerre,  la  plume  lui 
répugnait,  il  obtint  une  sous-lieutenance  de  ca- 
Talerie.  Il  fit,  comme  aide-de-camp  du  maré- 
chal d'Armentières,  la  campagne  du  Hanovre; 
dans  la  retraite,  il  saisit  un  drapeau  des  mains 
d'un  fuyard,  rallie  deux  cents  cavaliers  autour 
de  lui,  sauve  une  batterie  de  cinq  pièces  de  ca- 
non, couvre  le  passage  de  l'armée.  Resté  pres- 
que seul  à  l'arrière-garde,  il  se  fait  un  rempart 
du  cadavre  de  son  cheval  et  blesse  trois  hussards 
ennemis.  Criblé  de  balles  et  de  coups  de  sabre, 
la  cuisse  engagée  sous  le  corps  de  son  checal, 
deux  doigts  de  la  main  droite  coupés,  le  front 
déchiré,  les  yeux  briàlés  d'un  coup  de  feu.  il 
combat  encore  et  ne  se  rend  prisonnier  qu'au 
baron  de  Beker,  qui  le  sauve  et  le  fait  porter  au 
camp  dea  Anglais. 


Sa  jeunesse  et  sa  sève  le  rétablissent  au  bout 
de  deux  mois.  Destiné  à  se  former  à  la  victoire 
par  l'exemple  des  défaites  et  de  l'impéritie  de 
nos  généraux,  il  rejoint  le  maréchal  de  Sou- 
bise  et  le  maréchal  de  Broglie  et  il  assiste  aux 
déroutes  que  les  Français  doivent  à  leur  en- 
vieuse rivalité. 

A  la  paix  il  va  rejoindre  son  régiment  en 
garnison  à  Saint-Lô.  En  passant  à  Pont-Au- 
demer,  il  s'arrête  chez  une  sœur  de  son  père. 
Un  amour  passionné  pour  une  des  filles  de  son 
oncle  l'y  retient.  Cet  amour,  partagé  par  sa 
cousine  et  favorisé  par  sa  tante,  est  combattu 
par  son  père.  La  jeune  fille  désespérée  se  ré- 
fugie dans  un  couvent.  Dumouriez  jure  de 
l'en  arracher  ;  il  s'éloigne  ;  le  chagrin  le  saisit 
en  route,  il  achète  de  l'opium  à  Dieppe,  s'en- 
ferme dans  sa  chambre,  écrit  un  adieu  à  son 
amante,  un  reproche  à  son  père  et  s'empoi- 
sonne; la  nature  le  sauve,  le  re|)entir  le  prend, 
il  va  se  jeter  au  genoux  de  son  père  et  se  récon- 
cilie avec  lui. 

A  vingt-quatre  ans,  après  sept  campagnes,  il 
ne  rapportait,  de  la  guerre,  que  vingt-deux 
blessures,  une  décoration,  le  grade  de  capitai- 
ne, une  pension  de  six  cents  livres,  des  dettes 
contractées  au  service  et  l'amour  sans  espoir 
qui  rongeait  son  âme.  Son  ambition  aiguillon- 
née par  son  amour  lui  fait  chercher  dans  la 
politique  cette  fortune  que  la  guerre  lui  refuse 
encore. 

i  II  y  avait  alors  à  Paris  un  de  ces  hommes 
j  énigmatiques  qui  tiennent  à  la  fois  de  l'intri- 
;  gant  et  de  l'homme  d'Etat;  subalternes  et  ano- 
j  nymes,  ils  jouent  sous  le  nom  d'autrui  des  rô- 
les cachés  mais  importants  dans  les  afiaires. 
Hommes  de  police  autant  que  de  politique,  les 
gouvernements  qui  les  emploient  et  qui  les 
méprisent  payent  leurs  services  non  en  fonctions 
mais  en  subsides.  Manœuvres  de  la  politique, 
on  les  salarie  au  jour  le  jour;  on  les  lance,  on 
les  compromet,  on  les  désavoue,  quelquefois 
même  on  les  emprisonne  :  ils  souffrent  tout, 
même  la  captivité  et  le  déshonneur,  pour  de 
l'argent.  Ces  hommes  sont  des  choses  à  ven- 
dre auxquelles  leur  talent  et  leur  utilité  mettent 
le  prix  :  tels  furent  Linguet,  Brissot,  Mirabeau 
lui-même  dans  sa  jeunesse,  tel  était  alors  un 
certain  Favier. 

Ce  Favier,  employé  tour  à  tour  par  M.  le 
duc  de  Choiseul  et  par  M.  d'Argenson  àTédi-^ 
ger  des  mémoires  diplomatiques,  était  consom- 
mé dans  la  connaissance  de  l'Europe.  Il  était 
l'espion  vigilant  de  tous  les  cabinets,  il  en  sa- 
vait les  arrière-pensées,  il  en  devinait  les  intri- 
gues, il  les  déjouait  par  des  contre-mines  dont 
le  ministre  des  affaires  étrangères  qui  l'em- 
ployait ne  connaissait  pas  toujours  le  secret. 
Louis  XV,  roi  de  petites  pensées  et  de  petits- 
moyens,  ne  dédaignait  pas  de  mettre  Favier 
dans  la  confidence  des  trames  qu'il  ourdissait, 
contre  ses  propres  ministres.    Favier  était  l'in- 
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termédiaire  de  la  correspondance  politique  que 
ce  prince  entretenait  avec  le  comte  de  Broglie, 
à  l'insu  et  contre  les  vues  de  son  cabinet.  Une 
telle  confidence  soupronnée  plus  que  connue 
des  ministres,  un  talent  d'écrivain  distino;ué, 
des  connaissances  vastes  en  droit  public,  en  his- 
toire et  en  diplomatie,  donnaient  h  Favier  un 
crédit  sur  l'administration  et  une  influence  sur 
les  affaires  très  supérieurs  à  son  rôle  obscur  et 
à  sa  considération  discréditée  ;  il  était  en  quel- 
que sorte  le  ministre  des  hautes  intrigues  de 
son  temps. 

IV. 

Dumouriez,  voyant  lés  grandes  voies  de  la 
fortune  fermées  devant  lui,  résolut  de  s'y  jeter 
par  les  voies  obliques  ;  il  s'attacha  à  Favier. 
Favier  s'attacha  à  lui,  et  c'est  dans  ce  commer- 
ce de  ses  premières  années  que  Dumouriez 
contracta  ce  caractère  d'aventure  et  de  témé- 
rité qui  donna  toute  sa  vie  à  son  héroïsme  et  h 
sa  politique  quelque  chose  d'habile  comme  l'in- 
trigue et  d'inconsidéré  comme  le  coup  de 
main.  Favier  l'initia  aux  secrets  des  cours  et 
engagea  Louis  XV  et  le  duc  de  Choiseul  à  em- 
ployer les  talents  de  Dumouriez  dans  la  diplo- 
matie et  dans  la  guerre  à  la  fois. 

C'était  le  moment  où  le  grand  patriote  corse 
Paoli  s'eft'orpait  d'arracher  son  pays  à  la  ty- 
rannie de  la  république  de  Gênes,  et  d'assurer 
à  ce  peuple  une  indépendance  dont  il  ofl^rait 
tour  à  tour  le  patronage  à  l'Angleterre  et  à  la 
France.  Arrivé  à  Gênes,  Dumouriez  entre- 
prend de  déjouer  à  la  fois  la  république,  l'An- 
gleterre et  Paoli,  il  se  lie  avec  des  aventuriers 
corses,  conspire  contre  Paoli,  fait  une  descente 
dans  l'île,  qu'il  appelle  à  l'indépendance,  et 
réussit  à  demi.  Il  se  jette  dans  une  felouque 
pour  venir  apporter  au  duc  de  Choiseul  des 
renseignements  sur  la  nouvelle  situation  de  la 
Corse,  et  implorer  le  secours  de  la  France. 
Retardé  par  une  tempête,  ballotté  plusieurs  se- 
maines sur  les  côtes  d'Afrique,  il  arrive  trop 
tard  à  Marseille,  le  traité  de  la  France  avec 
Gênes  était  signé  ;  il  descend  à  Paris  chez  son 
ami  Favier. 

Favier  lui  confie  qu'il  est  chargé  de  rédiger 
un  mémoire  pour  démontrer  au  roi  et  aux  mi- 
nistres la  nécessité  de  soutenir  la  république  de 
Gênes  contre  les  indépendants  corses  ;  que  ce 
mémoire  lui  a  été  demandé  secrètement  par 
l'ambassadeur  de  Gênes  et  une  femme  de 
chambre  de  la  duchesse  de  Grammont,  sœur 
favorite  du  duc  de  Choiseul,  intéressée  ainsi 
que  les  frères  de  la  Vubarry  dans  les  fournitu- 
res de  l'armée  ;  que  cinq  cents  louis  sont  pour 
im  le  prix  de  ce  mémoire  et  du  sang  des  Cor- 
ses ;  il  offre  une  part  de  l'intrigue  et  des  béné- 
fices à  Dumouriez.  Celui  ci  feint  d'accepter, 
vole  chez  le  duc  de  Choiseul,  lui  révèle  la  ma- 
«nœnvre,  en  est  bien  accueilli,  croit  avoir  con- 


vaincu le  ministre,  et  se  prépare  à  repartir  pour 
porter  aux  Corses  les  subsides  et  les  armes  at- 
tendus. Le  lendemain  il  trouve  le  ministre 
changé.  Chassé  de  son  audience  avec  des  pa- 
roles outrageantes,  Dumouriez  se  retire  et  pas- 
se en  Espagne  secrètement.  Secouru  par  Fa- 
vier, qui  se  contentait  de  l'avoir  joué  et  qui 
avait  pitié  de  sa  candeur  ;  assisté  par  le  duc  de 
Choiseul,  il  conspire  avec  le  ministre  espagnol 
et  l'ambassadeur  de  France  la  conquête  du 
Portugal,  dont  il  est  chargé  d'étudier  militai- 
rement la  topographie  et  les  moyens  de  défen- 
se. Le  marquis  de  Pombal,  premier  ministre 
de  Portugal,  conçoit  des  soupçons  sur  la  mis- 
sion de  Dumouriez,  et  l'oblige  à  quitter  Lisbon- 
ne. Le  jeune  diplomate  revient  à  Madrid,  ap- 
prend que  sa  cousine,  captée  par  les  prêtres, 
l'abandonne  et  va  prononcer  ses  vœux.  Il  s'at- 
tache à  une  autre  maîtresse,  jeune  Française, 
fille  d'un  architecte  établi  à  Madrid,  et  endort 
quelques  années  son  activité  dans  les  délices 
d'un  amour  partagé.  Un  ordre  du  duc  de  Choi- 
seul le  rappelle  à  Paris,  il  hésite;  son  amante 
elle-même  le  décide  à  la  sacrifier  à  sa  fortune, 
comme  si  elle  eût  entendu  de  si  loin  le  pressen- 
timent de  sa  gloire.  Il  arrive  à  Paris  ;  il  est 
nommé  maréchal-général-des-logis  de  l'armée 
française  en  Corse  :  il  s'y  distingue  comme 
partout.  A  la  tête  d'un  détachement  de  volon- 
taires, il  s'empare  du  château  de  Corte,  dernier 
asile  et  demeure  personnelle  de  Paoli.  Il  prend 
pour  sa  part  du  butin  la  bibliothèque  de  cet  in- 
fortuné patriote.  Le  choix  de  ces  livres  et  les 
notes  dont  ils  étaient  couverts  de  la  main  de 
Paoli,  révélaient  un  de  ces  caractères  qui  cher- 
chent leur  analogue  dans  les  grandes  figures 
de  l'antiquité.  Dumouriez  était  digne  de  cette 
dépouille,  puisqu'il  l'appréciait  au-dessus  de 
l'or.  Le  Grand  Frédéric  appelait  Paoli  le  pre- 
mier capitaine  de  l'Europe.  Voltaire  le  nom- 
mait le  vainqueur  et  le  législateur  de  sa  pa- 
trie. Les  Français  rougissaient  de  le  vaincre,  la 
fortune  de  l'abandonner.  S'il  n'affranchit  pas  sa 
patrie,  il  mérita  d'immortaliser  sa  lutte.  Trop 
grand  citoyen  pour  un  si  petit  peuple,  il  ne 
laissa  pas  une  gloire  à  la  proportion  de  sa  pa- 
trie, mais  à  la  proportion  de  ses  vertus.  La 
Corse  est  restée  au  rang  des  provinces  conqui- 
ses, mais  Paoli  est  resté  au  rang  des  grands 
hommes. 

V. 

De  retour  à  Paris,  Dumouriez  y  passa  un  an 
dans  la  société  des  hommes  de  lettres  et  des 
femmes  de  plaisir  qui  donnaient  à  la  société  de 
ce  temps  l'esprit  et  le  ton  d'une  orgie  décente. 
Lié  d'un  attachement  de  cœur  avec  une  an- 
cienne compagne  de  madame  Dubarry,  il  con- 
naissait cette  courtisane  parvenue,  que  le  li- 
bertinage avait  élevée  jusqu'au  trône.  Mais 
dévoué  au  duc   de  Choiseul,  ennemi  de  cette 
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maîtresse  de  roi,  et  conservant  ce  supplément 
à  la  vertu,  chez  les  Français,  qu'on  appelle 
honneur,  il  ne  prostitua  pas  son  uniforme  dans 
sa  cour;  il  rougit  de  voir  le  vieux  monarque, 
aux  revues  de  Fontainebleau,  marcher  à  pied, 
la  tête  découverte  devant  son  armée,  à  coté  du 
carrosse  où  cette  femme  étalait  sa  beauté  et 
son  empire.  Madame  Dubarry  s'offensa  de 
l'oubli  du  jeune  officier,  elle  devina  le  mépris 
sous  l'absence.  Duraouriez  fut  envoyé  en  Po- 
logne, au  même  titre  qu'il  avait  été  envoyé  en 
Portugal.  Cette  mission,  à  la  fois  diplomatifjue 
et  militaire,  était  une  secrète  pensée  du  roi 
conseillé  par  son  confident,  le  comte  de  Broglie, 
et  par  Favier,  l'inspirateur  du  comte. 

C'était  le  moment  où  la  Pologne  menacée 
et  à  demi  occupée  par  les  Russes,  rongée  par 
la  Prusse,  abandonnée  par  l'Autriche,  essayait 
quelques  mouvements  incohérents  pour  re- 
nouer ses  tronçons  épars,  et  disputer  du  inoins 
par  lambeaux  sa  nationalité  à  ses  oppresseurs; 
dernier  soupir  de  la  liberté  qui  remuait  encore 
le  cadavre  d'un  peuple.  Le  roi,  qui  craignait 
de  heurter  l'impératrice  de  Russie  Catherine, 
de  donner  des  prétextes  d'hostilité  à  Frédéric 
et  des  ombrages  à  la  cour  de  Vienne,  voulait 
cependant  tendre  à  la  Pologne  expirante  la 
main  de  la  France,  mais  en  cachant  cette  main 
et  en  se  réservant  de  la  couper  même,  s'il 
était  nécessaire.  Dumouriez  fut  l'intermé- 
diaire choisi  poour  ce  rôle,  ministre  secret  de 
la  France  auprès  des  confédérés  polonais, 
général  au  besoin,  mais  général  aventurier  et 
dévavoué,  pour  rallier  et  diriger  leurs  efforts. 

Le  duc  de  Choiseul,  indigné  de  l'abaisse- 
ment de  la  France,  préparait  sourdement  la 
guerre  contre  la  Prusse  et  l'Angleterre.  Cette 
diversion  puissante  en  Pologne  était  néces- 
saire à  son  plan  de  campagne,  il  donna  ses  ins- 
tructions confidentielles  à  Dumouriez;  mais 
renversé  du  ministère  par  les  intrigues  de  ma- 
dame Dubarry  et  de  M.  d'Argenson.  le  duc  de 
Choiseul  fut  tout  à  coup  exilé  de  Versailles 
avant  que  Dumouriez  fût  arrivé  en  Pologne. 
La  politique  de  la  France,  changeant  avec  le 
ministre,  déroutait  d'avance  les  plans  de  Du- 
mouriez ;  il  les  suivit  cependant  avec  une  ar- 
deur et  une  suite  dignes  d'un  meilleur  succès. 
Il  trouva  le  peuple  polonais  avili  par  la  misère, 
l'esclavage  et  l'habitude  du  joug  étranger  ;  il 
trouva  les  aristocrates  polonais  corrompus  par 
le  luxe,  endormis  dans  les  voluptés,  usant  en 
intrigues  et  en  paroles  la  chaleur  de  leur  pa- 
triotisme dans  les  conférences  et  dans  les  con- 
fédérations d'jG/?énf  s.  L^ne  femme  d'une  beauté 
célèbre,  d'un  rang  élevé,  d'un  génie  oriental, 
la  comtesse  de  Mnizeck,  fomentait,  nouait  ou 
dénouait  ces  parties  diverses  au  gré  de  son 
ambition  ou  de  ses  amours.  Quelques  orateurs 
patriotes  y  faisaient  retentir  vainement  les  der- 
niers accents  de  l'indépendance.  Quelques 
princes  et  quelques  gentilshommes  y  formaient 


des  rassemblements  sans  concert  entre  eux, 
qui  combattaient  en  partisans  plus  qu'en  ci- 
toyens et  qui  se  paraient  d'une  gloire  person- 
nelle sans  influence  pour  le  salut  de  la  patrie. 
Dumouriez  se  servit  de  l'ascendant  de  la  com- 
tesse, s'efforça  d'unir  ces  efforts  isolés,  forma 
une  infanterie,  créa  une  artillerie,  s'empara  de 
deux  forteresses,  menaça  partout  les  Russes 
disséminés  en  corps  épars  sur  les  vastes 
plaines  de  la  Pologne,  aguerrit,  disciplina  ce 
patriotisme  insubordonné  des  insurgés,  et  com- 
battit avec  succès  Souwarow,  ce  gé aérai  russe 
qui  devait  plus  tard  menacer  de  si  près  la  ré- 
publique. 

Mais  le  roi  de  Pologne  Stanislas,  créature 
couronnée  de  Catherine,  voit  le  danger  d'une 
insurrection  nationale,  qui,  en  chassant  les 
Russes,  emporterait  son  trône.  Il  la  paralyse 
en  proposant  aux  fédérés  d'adhérer  lui-même 
à  la  confédération.  Un  d'eux,  Bohucz.  le  der- 
nier grand  orateur  de  la  liberté  polonaise,  ren- 
voie au  roi,  dans  un  discours  sublime,  son  per- 
fide secours,  et  entraîne  l'unanimité  des  con- 
fédérés dans  le  dernier  parti  qui  reste  aux 
opprimés  ;  l'insurrection.  Elle  éclate.  Du- 
mouriez en  est  l'âme,  il  vole  d'un  camp  à 
l'autre,  il  donne  de  Tunité  au  plan  d'attaque. 
Cracovie  cernée  est  prête  à  tomber  dans  ses 
mains.  Les  Russes  regagnent  la  frontière  en 
désordre.  Mais  l'anarchie,  ce  fatal  génie  de  la 
Pologne,  dissout  promptement  l'union  des 
chefs  ;  ils  se  livrent  les  uns  les  autres  aux 
efforts  réunis  des  Russes.  Tous  veulent  avoir 
l'honneur  exclusif  de  sauver  la  patrie,  ils  ai- 
ment mieux  la  perdre  que  de  devoir  son  salut 
à  un  rival.  Sapieha,  le  principal  chef,  est  mas- 
sacré par  ses  nobles.  Pulauwski  et  Mick- 
senski  blessés  sont  livrés  aux  Russes.  Zarem- 
ba  trahit  sa  patrie.  Oginski,  le  dernier  de  ces 
grands  patriotes,  soulève  la  Lithuanie  au  mo- 
ment même  où  la  Petite-Pologne  dépose  les 
armes.  Abandonné  et  fugitif,  il  s'échappe  à 
Dantzig  et  erre  pendant  trente  ans  en  Europe 
et  en  Amérique,  emportant  seul  sa  patrie  dans 
son  cœur.  La  belle  comtesse  de  Mnizeck  lan- 
guit et  succombe  de  douleur  avec  la  Pologne. 
Dumouriez  pleure  cette  héroïne,  adorée  d'un 
pays  où  les  femmes,  dit-il,  sont  plus  hommes 
que  les  hommes.  Il  brise  son  épée,  désespère 
à  jamais  de  cette  aristocratie  sans  peuple,  et 
lui  lance  en  partant  le  nom  de  nation  asiatique 
de  VEîirojJC. 

VL 

Il  revient  à  Paris.  Le  roi  et  M.  d'Argenson, 
pour  sauver  les  apparences  avec  la  Russie  et 
avec  la  Prusse,  le  font  jeter  à  la  Bastille  ainsi 
que  Favier:  il  y  passe  un  an  à  maudire  l'ingra- 
titude des  cours  et  la  faiblesse  des  rois,  et  re- 
trouve son  énergie  naturelle  dans  la  retraite  et 
dans  l'étude.    Le  roi  change  sa  prison  en  un 
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exil  dans  la  citadelle  de  Caen  ;  là  Dumouriez 
retrouve  dans  un  couvent  la  cousine  qu'il  avait 
aimée.  Libre  et  lasse  de  la  vie  monastique, 
elle  s'attendrit  en  revoyant  son  ancien  amant, 
•Il  l'épouse.  Il  est  nommé  commandant  de 
Cherbourg.  Son  génie  actif  s'exerce  contre 
les  éléments,  comme  il  s'était  exercé  contre 
les  hommes.  Il  conçoit  le  plan  de  ce  port  mi- 
litaire, qui  devait  emprisonner  une  mer  ora- 
geuse dans  un  bassin  de  granit  et  donner  à  la 
marine  française  une  halte  sur  la  Manche.  Il 
passe  ainsi  quinze  ans  de  sa  vie  dans  un  inté- 
rieur domestique  troublé  par  l'humeur  et  par 
la  dévotion  chagrine  de  sa  femme,  dans  des 
études  militaires  assidues  mais  sans  applica- 
tion, et  dans  les  dissipations  de  la  société  phi- 
losophique et  voluptueuse  de  son  temps. 

La  Révolution  qui  s'approche  le  trouve  in- 
différent à  ses  principes,  préparé  à  ses  vicissi- 
tudes. La  justesse  de  son  esprit  lui  a  fait  d'un 
coup  d'œil  mesurer  la  portée  des  événements. 
Il  comprend  vite  qu'une  révolution  dans  les 
idées  doit  emporter  les  institutions,  à  moins 
que  ces  institutions  ne  se  moulent  sur  les  idées 
nouvelles;  il  se  donne  sans  enthousiasme  à  la 
constitution,  il  désire  le  maintien  du  trône,  il 
ne  croit  pas  à  la  république,  il  pressent  un 
changement  de  dynastie,  on  l'accuse  même  de 
le  méditer.  L'émigration,  en  décimant  les 
hauts  grades  de  l'armée,  lui  fait  place;  il  est 
nommé  général  par  ancienneté.  II  se  tient 
dans  une  mesure  ferme  et  habile,  à  égale  dis- 
tance du  trône  et  du  peuple,  du  contre-révolu 
tionnaire  et  du  factieux,  prêt  h  passer  avec 
l'opinion  h  la  cour  ou  à  la  nation  selon  l'événe- 
ment. Il  s'approche  tour  à  tour,  comme  pour 
tâter  leur  force  naissante  de  Mirabeau  et  de 
Montmorin,  du  duc  d'Orléans  et  des  Jacobins, 
de  La  Fayette  et  des  Girondins.  Dans  ses 
divers  commandements,  pendant  ces  jours  de 
crises,  il  maintient  la  discipline  par  sa  popula- 
rité, il  transige  avec  le  peuple  insurgé,  et  se 
met  à  la  tête  des  mouvements  pour  les  conte- 
nir. Le  peuple  le  croit  tout  à  sa  cause,  le  sol- 
dat l'adore;  il  déteste  l'anarchie,  mais  il  flatte 
les  démagogues.  Il  applique  avec  bonheur  à  sa 
fortune  populaire  ces  manèges  habiles,  dont 
Favier  lui  a  appris  l'art.  Il  voit  dans  la  Révo- 
lution une  héroïque  intrigue.  Il  manœuvre  son 
patriotisme  comme  il  aurait  manœuvré  ses  ba- 
taillons sur  un  champ  de  bataille.  Il  voit  venir 
la  guerre  avec  ivresse,  il  sait  d'avance  le  mé- 
tier des  héros.  Il  pressent  que  la  Révolution, 
désertée  par  la  noblesse  et  attaquée  par  l'Eu- 
rope entière,  aura  besoin  d'un  général  tout 
formé  pour  diriger  les  efforts  désordonnés  des 
masses  qu'elle  soulève.  Il  lui  prépare  ce  chef. 
La  longue  subalternité  de  son  génie  le  fatigue. 
A  cinquante-six  ans  il  a  le  feu  de  ses  premières 
années  avec  le  sang-froid  de  l'âge  ;  son  oracle, 
c'est  l'ardeur  de  parvenir  :  l'élan  de  son  âme 
vers  la  gloire  est  d'autant  plus  rapide  qu'il  a 


plus  de  temps  perdu  derrière  lui.  Son  corps, 
fortifié  par  les  climats  et  par  les  voyages,  se 
prête  comme  un  instrument  passif  à  son  acti- 
vité; tout  était  jeune  en  lui,  excepté  la  date  de 
sa  vie.  Ses  années  étaient  dépensées,  non  sa 
force.  Il  avait  la  jeunesse  de  César,  l'impa- 
tience de  sa  fortune  et  la  certitude  de  l'attein- 
dre :  vivre,  pour  les  grands  hommes,  c'est 
grandir;  il  n'avait  pas  vécu,  car  il  n'avait  pas 
assez  grandi. 

VIL 

Dumouriez  était  de  cette  stature  moyenne 
du  soldat  français  qui  porte  gracieusement 
l'uniforme,  légèrement  le  sac,  vivement  le 
sabre  ou  le  fusil  ;  à  la  fois  leste  et  solide,  son 
corps  avait  l'aplomb  de  ces  statues  de  guerriers 
qui  reposent  sur  leurs  muscles  tendus,  mais 
qui  semblent  prêtes  à  marcher.  Son  attitude 
était  confiante  et  fière  ;  tous  ses  mouvements 
étaient  prompts  comme  son  esprit.  Il  sautait  à 
cheval  sans  peser  sur  l'étrier,  et  en  roulant  la 
crinière  dans  sa  main  gauche.  Il  en  descendait 
d'un  bond  et  maniait  aussi  vivement  la  baïon- 
nette du  simple  soldat  que  l'épée  du  général. 
Sa  tête,  un  peu  relevée  en  arrière,  était  bien 
détachée  de  ses  épaules  ;  elle  tournait  sur  son 
cou  avec  facilité  et  noblesse,  comme  celle  des 
hommes  légers.  Ces  fiers  mouvements  de  tête 
le  grandissaient  sous  son  panache  tricolore. 
Son  front  était  élevé,  bien  modelé,  serré  des 
tempes,  tendu  des  muscles  par  la  pensée  et 
par  la  résolution.  Ses  angles  saillants  et  bien 
détachés  annonçaient  la  sensibilité  de  l'âme 
sous  les  délicatesses  de  l'intelligence  et  les 
finesses  du  tact  ;  ses  yeux  étaient  noirs,  larges, 
noyés  de  feu  ;  ses  longs  cils,  qui  commençaient 
à  blanchir,  en  relevaient  l'éclat,  quelquefois 
très  doux;  son  nez  et  l'ovale  de  sa  figure 
étaient  de  ce  type  aquilin  qui  révèle  les  races 
anoblies  par  la  guerre  et  par  l'empire  ;  sa 
bouche,  entr'ouverte  et  gracieuse,  était  presque 
toujours  souriante,  aucune  tension  des  lèvres 
ne  trahissait  l'effort  de  ce  caractère  souple  et 
de  cet  esprit  dispos  qui  jouait  avec  les  diffi- 
cultés et  tournait  les  obstacles;  son  menton, 
relevé  et  prononcé,  portait  son  visage  comme 
sur  un  socle  ferme  et  carré  ;  l'expression  habi- 
tuelle de  sa  figure  était  une  gaieté  sereine  et 
communicative.  On  sentait  que  nul  poids 
d'affaires  n'était  lourd  pour  lui  et  qu'il  conser- 
vait toujours  assez  de  liberté  d'esprit  pour 
plaisanter  avec  la  bonne  ou  avec  la  mauvaise 
fortune.  Il  traitait  la  politique,  la  guerre  et  le 
gouvernement  gaiement.  Le  son  de  sa  voix 
était  vibrant,  sonore,  mâle  :  on  l'entendait  par- 
dessus le  bruit  du  tambour  et  le  froissement 
des  baïonnettes.  Son  éloquence  était  directe, 
spirituelle,  inattendue,  elle  frappait  et  éblouis- 
sait comme  l'éclair;  ses  mots  rayonnaient  dans 
le  conseil,  dans  les  confidences  et  dans  l'inti- 


174 


HISTOIRE 


mité  :  cette  éloquence  s'attendrissait  et  s'insi- 
nuait comme  celle  d'une  femme.  Il  était  per- 
suasif, car  son  âme,  mobile  et  sensible,  avait 
toujours  dans  l'accent  la  vérité  de  l'impression 
du  moment.  Passionné  pour  les  femmes  et 
très-accessible  à  l'amour,  leur  commerce  avait 
communiqué  à  son  âme  quelque  chose  de  la 
plus  belle  vertu  de  ce  sexe  :  la  pitié.  Il  ne  sa- 
vait pas  résister  aux  larmes;  celles  de  la  reine 
en  auraient  fait  un  séïde  du  trône  ;  il  n'y  avait 
pas  de  fortune  ou  d'opinion  qu'il  n'eût  sacrifié 
à  un  mouvement  de  générosité  :  sa  grandeur 
d'âme  n'était  pas  du  calcul,  c'était  avant  tout 
du  sentiment.  Quant  aux  principes  politiques, 
il  n'en  avait  pas  ;  la  Révolution  pour  lui  n'é- 
tait qu'un  beau  drame  propi'e  à  fournir  une 
grande  scène  à  ses  facultés  et  un  rôle  à  son 
génie.  Grand  homme  au  service  des  événe- 
ments, si  la  Révolution  ne  l'eût  pas  choisi  pour 
son  général  et  pour  son  sauveur,  il  eût  été  tout 
aussi  bien  le  général  et  le  sauveur  de  la  coali- 
tion. Dumouriez  n'était  pas  le  héros  d'un 
principe,  c'était  le  héros  de  l'occasion. 

VIII. 

liCS  nouveaux  ministres  se  réunirent  chez 
madame  Roland,  l'âme  du  ministère  girondin; 
Duranton,  Lacoste,  Cahier-Gerville  y  reçurent 
passivement  l'impulsion  des  hommes  dont  ils 
n'étaient  que  les  prête-noms  dans  le  conseil. 
Dumouriez  affecta  comme  eux.  les  premiers 
jours,  une  pleine  condescendance  aux  intérêts 
et  aux  volontés  de  ce  parti.  Ce  parti,  person- 
nifié chez  Roland  dans  une  femme  jeune. 
belle,  éloquente,  devait  avoir  pour  le  général 
un  attrait  de  plus.  Il  espéra  le  dominer  en  do- 
minant le  cœur  de  cette  femme.  Il  déploya 
pour  elle  tout  ce  que  son  caractère  avait  de 
souplesse,  sa  nature  de  grâces,  son  génie  de 
séductions.  Mais  madame  Roland  avait  contre 
les  séductions  de  l'homme  de  guerre  un  pré- 
servatif que  Dumouriez  n'était  pas  accoutumé 
à  rencontrer  dans  les  femmes  qu'il  avait  ai- 
mées: une  vertu  austère  et  une  conviction 
forte.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  capter 
l'admiration  de  madame  Roland,  c'était  de  la 
surpasser  en  dévouement  patriotique.  Ces  deux 
caractères  ne  pouvaient  se  rencontrer  sans  se 
feire  contraste,  ni  se  comprendre  sans  se  mé- 
priser. Pour  Dumouriez  madame  Roland  ne 
fut  bientôt  qu'une  fanatique  revêche,  pour  ma- 
dame Roland  Dumouriez  ne  fut  qu'un  homme 
léger  et  présomptueux  ;  elle  lui  trouvait  dans 
le  regard,  dans  le  sourire  et  dans  le  ton  une 
audace  de  succès  envers  son  sexe  qui  trahis- 
sait, selon  elle,  les  mœurs  libres  des  femmes 
au  milieu  desquelles  il  avait  vécu  et  qui  offensait 
son  austérité.  Il  y  avait  plus  du  couitisan  que 
du  patriote  dans  Dumouriez.  Cette  aristocratie 
française  des  manières  déplaisait  à  l'humble 
fille  du  graveur  ;  elle  lui  rappelait  peut-être  sa 


condition  inférieure  et  les  humiliations  de  son 
enfance  à  Versailles.  Son  idéal  n'était  pas  le 
militaire,  c'était  le  citoyen  ;  une  âme  républi- 
caine était  la  seule  séduction  qui  pût  conqué- 
rir son  amour.  De  plus,  elle  s'aperçut,  dès  le 
premier  coup  d'œil,  que  cet  homme  était  trop 
grand  pour  passer  longtemps  sous  le  niveau  de 
son  parti;  elle  soupçonna  son  génie  sous  ses 
complaisances,  et  son  ambition  sous  sa  bon- 
homie. <t  Prends  garde  à  cet  homme,  dit-elle  à 
son  ïuari  après  la  première  entrevue,  il  pour- 
rait bien  cacher  un  maître  sous  un  collègue, 
et  chasser  du  conseil  ceux  qui  l'y  ont  intro- 
duit. I 

IX. 

Roland,  trop  heureux  d'être  au  pouvoir, 
n'entrevoyait  pas  de  si  loin  la  disgrâce  ;  il  ras- 
surait sa  femme  et  se  fiait  de  plus  en  plus  à  la 
feinte  admiration  de  Dumouriez  pour  lui.  Il  se 
croyait  l'homme  d'Etat  du  conseil.  Sa  vanité 
satisfaite  le  rendait  crédule  aux  avances  de  Du- 
mouriez et  l'attendrissait  même  pour  le  roi.  A 
son  entrée  au  ministère,  Roland  avait  affecté 
dans  son  costume  l'âpreté  de  ses  principes,  et 
dans  ses  manières  la  rudesse  de  son  républica- 
nisme. Il  s'était  présenté  aux  Tuileries  en  ha- 
bit noir,  en  chapeau  rond,  en  souliers  ferrés  et 
tachés  de  poussière  ;  il  voulait  montrer  en  lui 
l'homme  du  peuple  entrant  au  palais  dans  le 
simple  habit  du  citoyen  et  afîVontant  l'homme 
du  trône.  Cette  insolence  muette  devait,  selon 
lui,  flatter  la  nation  et  humilier  le  roi;  les  cour- 
tisans s'en  étaient  indignés,  le  roi  en  avait  gémi, 
Dumouriez  en  avait  ri.  —  s  Ah!  tout  est  perdu, 
en  effet,  messieurs!  avait-il  dit  aux  courtisans; 
puisqu'il  n'y  a  plus  d'étiquette,  il  n'y  a  plus  de 
monarchie  !  s  Cette  plaisanterie  avait  emporté 
à  la  fois  toute  la  colère  de  la  cour  et  tout  l'effet 
de  la  prétention  lacédémonienne  de  Roland. 

Le  roi  ne  s'apercevait  plus  de  l'inconvenance 
et  traitait  Roland  avec  cette  cordialité  qui  lui 
ouvrait  les  cœurs.  Les  nouveaux  ministres  s'é- 
tonnaient de  se  sentir  confiants  et  émus  en  pré- 
senne  du  monarque.  Entrés  ombrageux  et  ré- 
publicains à  la  séance  du  conseil,  ils  en  sortaient 
presque  royalistes. 

(t  Le  roi  n'est  pas  connu,  disait  Roland  à  sa 
femme  ;  prince  faible,  c'est  le  meilleur  des 
hommes;  cène  sont  pas  les  bonnes  intentions 
qui  lui  manquent,  ce  sont  les  bons  conseils  ;  il 
n'aime  pas  l'aristocratie  et  il  a  des  entrailles 
pour  le  peuple  ;  il  est  né  peut-être  pour  servir 
de  transaction  entre  la  république  et  la  monar- 
chie. En  lui  rendant  la  constitution  douce,  nous 
la  lui  ferons  aimer  ;  sa  popularité,  qu'il  recon- 
querra par  son  abandon  à  nos  conseils,  nous 
rendra  à  nous-mêmes  le  gouvernement  facile. 
Sa  nature  est  si  bonne  que  le  trône  n'a  pu  le 
corrompre.  Il  est  aussi  loin  d'être  l'imbécile 
abruti  qu'on  expose  à  la  risée  du  peuple,  que 
l'homme  sensible  et  accompli  que  ses  courtisans 
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veulent  faire  adorer  en  lui  ;  son  esprit,  sans 
être  supérieur,  est  étendu  et  réfléchi  ;  dans  un 
état  obscur,  son  mérite  aurait  suffi  à  sa  desti- 
née ;  il  a  des  connaissances  diverses  et  profon- 
des, il  connaît  les  affaires  par  les  détails,  il 
traite  avec  les  hommes  avec  cette  habileté  sim- 
ple mais  persuasive  que  donne  aux  rois  la  né- 
cessité précoce  de  gouverner  leurs  impressions. 
Sa  mémoire  prodigieuse  lui  rappelle  toujours 
h  propos  les  choses,  les  noms,  les  visages  ;  il 
aime  le  travail  et  lit  tout;  il  n'est  jamais  un 
moment  oisif.  Père  tendre,  modèle  des  époux, 
cœur  chaste,  il  a  éloigné  tous  les  scandales  qui 
salissaient  la  cour  de  ses  prédécesseurs  ;  il  n'ai- 
me que  la  reine,  et  sa  condescendance,  quel- 
quefois funeste  pour  sa  politique,  n'est  du 
moins  que  la  faiblesse  d'une  vertu.  S'il  fût  né 
deux  siècles  plus  tôt,  son  règne  eût  été  compté 
au  nombre  des  années  heureuses  de  la  monar- 
chie. Les  circonstances  paraissent  avoir  agi 
sur  son  esprit.  La  révolution  l'a  convaincu  de 
sa  nécessité,  il  faut  le  convaincre  de  sa  possibi- 
lité. Entre  nos  mains,  le  roi  peut  la  servir 
mieux  qu'aucun  autre  citoyen  du  royaume  ;  en 
éclairant  ce  prince,  nous  pouvons  être  fidèles 
à  la  fois  à  ses  vrais  intérêts  et  à  ceux  de  la  na- 
tion :  il  faut  que  le  roi  et  la  révolution  ne  fassent 
qu'un  en  nous,  a 

X. 

Ainsi  parlait  Roland  dans  le  premier  éblouis- 
sement  du  pouvoir.  Sa  femme  Técoutait,  le 
sourire  de  l'incrédulité  sur  les  lèvres;  son  le- 
gard  plus  ferme  avait  mesuré  du  premier  coup 
d'œil  une  carrière  plus  vaste  et  un  but  plus  dé- 
cisif que  cette  transaction  timide  et  transitoire 
entre  une  royauté  dégradée  et  une  révolution 
incomplète.  II  lui  en  aurait  trop  coûté  de  re- 
noncer à  l'idéal  de  son  âme  ardente  :  tous  ses 
vœux  tendaient  h  la  république  ;  tous  ses  actes, 
toutes  ses  paroles,  tous  ses  soupirs  devaient  à 
son  insu  y  pousser  son  mari  et  ses  amis. 

I  Défie-toi  de  la  perfidie  de  tous  et  surtout  de 
ta  propre  vertu,  répondait-elle  au  faible  et  or- 
gueilleux Roland  ;  tu  vis  dans  ce  monde  des 
cours  où  tout  n'est  qu'apparence,  et  où  les  sur- 
faces les  plus  polies  cachent  les  combinaisons 
les  plus  sinistres.  Tu  n'es  q«'un  bourgeois  hon- 
nête égaré  parmi  ces  courtisans,  une  vertu  en 
péril  au  milieu  de  tous  ces  vices  ;  ils  parlent 
notre  langue  et  nous  ne  savons  pas  la  leur  : 
comment  ne  nous  tromperaient-ils  pas  ?  Louis 
XVI,  d'une  race  abâtardie,  sans  élévation  dans 
l'esprit,  sans  énergie  dans  la  volonté,  s'est 
laissé  garrotter  dans  sa  jeunesse  par  des  pré- 
jugés religieux  qui  ont  rapetissé  son  âme  ;  en- 
traîné par  une  reine  étourdie  qui  joint  à  l'in- 
solence autrichienne  l'ivresse  de  la  beauté  et 
du  rang  suprême,  et  qui  fait  de  sa  cour  secrète 
et  corrompue  le  sanctuaire  de  ses  voluptés  et  le 
culte  de  ses  vices,  ce  prince,  aveuglé  d'un  coté  , 


par  les  prêtres  et  de  l'autre  par  l'amour,  tient 
au  hasard  les  rênes  flottantes  d'un  empire  qui 
lui  échappe  ;  la  France,  épuisée  d'hommes,  ne 
lui  suscite  ni  dans  Maurepas,  ni  dans  Necker, 
ni  dans  Galonné,  un  ministre  capable  de  le  di- 
riger ;  l'aristocratie  est  stérilisée,  elle  ne  pro- 
duit plus  que  des  scandales  :  il  faut  que  le  gou- 
vernement se  retrempe  dans  une  couche  plus 
saine  et  plus  profonde  de  la  nation  ;  le  temps 
de  la  démocratie  est  venu  ;  pourquoi  le  retar- 
der? Vous  êtes  ses  hommes,  ses  caractères, 
ses  lumières;  la  révolution  est  derrière  vous, 
elle  vous  salue,  elle  vous  pousse,  et  vous  la  li- 
vreriez, confiante  et  abusée  au  premier  sourire 
d'un  roi  parce  qu'il  a  la  bonhomie  d'un  homme 
du  peuple  !  Non,  Louis  XVI,  à  demi  détrôné 
par  la  nation,  ne  peut  aimer  la  constitution  qui 
l'enchaîne  ;  il  peut  feindre  de  caresser  ses  fers, 
mais  chacune  de  ses  pensées  aspire  au  moment 
de  les  secouer.  Sa  seule  ressource  aujourd'hui 
est  de  protester  de  son  attachement  à  la  Révo- 
lution et  d'endormir  les  ministres  que  la  Révo- 
lution charge  de  surveiller  de  près  ses  trames; 
mais  cette  feinte  est  la  dernière  et  la  plus  dan- 
gereuse des  conspirations  du  trône.  La  cons- 
titution est  la  déchéance  de  Louis  XVI,  et  les 
ministres  patriotes  sont  ses  surveillants  ;  il  n'y 
a  pas  de  grandeur  abattue  qui  aime  sa  déchéan- 
ce, il  n'y  a  pas  d'homme  qui  aime  son  humilia- 
tion :  crois  à  la  nature  humaine,  Roland,  elle 
seule  ne  trompe  jamais,  et  défie-toi  des  coura; 
ta  vertu  est  trop  haute  pour  voir  les  pièges  que 
les  courtisans  sèment  sous  tes  pas.  s 

XI. 

Un  tel  langage  ébranlait  Roland.  Brissot, 
Condorcet,  Vergniaud,  Gensonné,  Guadet, 
Buzot  surtout,  ami  et  confident  plus  intime  de 
madame  Roland,  fortifiaient  dans  les  réunions 
du  soir  la  défiance  du  ministre.  Il  s'armait  dans 
leurs  entretiens  de  nouveaux  ombrages;  il  en- 
trait au  conseil  avec  un  sourcil  plus  froncé  et 
un  stoïcisme  plus  implacable;  le  roi  le  désar- 
mait par  sa  franchise,  Dumouriez  le  découra- 
geait par  sa  gaîté,  le  pouvoir  l'amollissait  par 
son  prestige.  11  atermoyait  avecjes  deux  gran- 
des difficultés  du  moment,  la  double  sanction  à 
obtenir  du  roi  pour  les  décrets  qui  répugnaient 
le  plus  à  son  cœur  et  à  sa  conscience,  le  décret 
contre  les  émigrés  et  le  décret  contre  les  prê- 
tres non  assermentés  ;  enfin  il  atermoyait  avec 
la  guerre. 

Pendant  cette  tergiversation  de  Roland  et  de 
ses  collègues,  Dumouriez  s'emparait  du  roi  et 
de  la  faveur  publique,  tant  le  secret  de  sa  con- 
duite était  dans  le  mot  qu'il  avait  dit  peu  de 
temps  avant  à  M.  de  Montmorin  dans  une  con- 
férence secrète  avec  ce  ministre  :  «  Si  j'étais 
roi  de  France,  je  déjouerais  tous  les  partis  en 
me  plaçant  à  la  tête  de  la  révolution.  > 

Ce  mot  contenait  la  seule  politique  qui  pût 
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sauver  Louis  XVI,  Dans  un  temps  de  révolu- 
tion, tout  roi  qui  n'est  pas  révolutionnaire  est 
inévitablement  écrasé  entre  les  deux  partis;  un 
roi  neutre  ne  règne  plus,  un  roi  pardonné  abais- 
se le  trône,  un  roi  vaincu  par  son  peuple  n'a 
pour  l'efuge  que  l'exil  ou  l'échafaud.  Dumou- 
riez  sentait  qu'il  fallait  avant  tout  convaincre  le 
roi  de  son  attachement  intime  à  sa  personne,  le 
mettre  dans  la  confidence  et  pour  ainsi  dire 
dans  la  complicité  du  rôle  patriotique  qu'il  se 
proposait  de  jouer  ;  se  faire  l'intermédiaire  se- 
cret entre  les  volontés  du  monarque  et  les  exi- 
gences du  conseil,  et  dominer  ainsi  le  roi  par 
son  influence  sur  les  Girondins,  les  Girondins 
par  son  influence  sur  le  roi;  ce  rôle  de  favori 
du  malheur  et  de  protecteur  d'une  reine  persé- 
cutée plaisait  à  son  ambition  comme  à  son 
cœur.  Militaire,  diplomate,  gentilhomme,  il  y 
avait  dans  son  âme  un  tout  autre  sentiment 
pour  la  royauté  dégradée,  que  le  sentiment  de 
jalousie  satisfaite  qui  éclatait  dans  l'âme  des 
Girondins.  Cette  nuance,  révélée  dans  l'at- 
titude, dans  le  langage,  dans  le  geste,  ne 
pouvait  pas  échapper  longtemps  à  l'observa- 
tion de  Louis  XVL  Les  rois  ont  le  tact 
double,  l'infortune  le  rend  plus  délicat;  les 
malheureux  sentent  la  pitié  dans  un  regard  : 
c'est  le  seul  hommage  qu'il  leur  soit  permis  de 
recevoir;  ils  en  sont  d'autant  plus  jaloux. 
Dans  un  entretien  secret,  le  roi  et  Dumouriez 
se  révélèrent  l'un  à  l'autre. 


XIT. 

Les  apparences  turbulentes  de  Dumouriez 
dans  ses  commandements  de  Normandie,  l'ami- 
tié de  Gensonné,  la  faveur  des  Jacobins  pour 
lui  avaient  prévenu  Louis  XVI  contre  son 
nouveau  ministre.  Le  ministre,  de  son  côté, 
s'attendait  à  trouver  dans  le  roi  un  esprit  re- 
belle à  la  constitution,  un  cœur  aigri  par  les 
outrages  du  peuple,  un  esprit  borné  par  la 
routine,  un  caractèi'e  violent,  un  extérieur 
brusque,  une  parole  impérieuse  et  blessante 
pour  ceux  qui  l'approchaient.  C'était  le  por- 
trait travesti  de  cet  infortuné  prince.  Pour  le 
faire  haïr  de  la  nation,  il  fallait  le  défigurer. 

Dumouriez  trouva  en  lui,  ce  jour-là  et  durant 
les  trois  mois  de  son  ministère,  un  esprit  juste, 
un  cœur  ouvert  à  tous  les  sentiments  bienveil- 
lants, une  politesse  affectueuse,  une  longanimité 
et  une  patience  qui  défiaient  les  calamités  de 
sa  situation.  Seulement  une  timidité  extrême, 
résultat  de  la  longue  retraite  où  Louis  XV  a- 
vait  séquestré  la  jeunesse  de  ce  prince,  com- 
primait les  élans  de  son  cœur,  et  donnait  à  son 
langage  et  à  ses  rapports  avec  les  hommes  une 
sécheresse  et  un  embarras  qui  lui  enlevaient  la 
grâce  de  ses  qualités.  D'un  courage  réfléchi 
et  impassible,  il  parla  souvent  à  Dumouriez  de 
sa  mort  commis  d'un  événement  probable  et 


fatal,  dont  la  perspective  n'altérait  point  sa  sé- 
rénité et  ne  l'empêcherait  pas  d'accomplir  jus- 
qu'au terme  son  devoir  de  père  et  de  roi. 

))  Sire,î  lui  dit  Dumouriez  en  l'abordant  avec 
cet  attendrissement  chevaleresque  que  la  com- 
passion ajoute  au  respect,  et  avec  cette  physio- 
nomie où  le  cœur  parle  plus  que  le  langage 
lui-même,  ï  vous  êtes  revenu  des  préventions 
qu'on  vous  avait  données  contre  moi.  Vous 
m'avez  fait  ordonner  par  M.  de  Laporte  d'ac- 
cepter le  poste  que  j'avais  refusé. —  Oui,  dit  le 
roi. —  Eh  bien  !  je  viens  me  dévouer  tout  en- 
tier à  votre  service,  à  votre  salut.  Mais  le  rôle 
de  ministre  n'est  plus  le  même  qu'autrefois. 
Sans  cesser  d'être  le  serviteur  du  roi,  je  suis 
l'homme  de  la  nation.  Je  vous  parlerai  toujours 
le  langage  de  la  liberté  et  de  la  constitution. 
Souffrez  que,  pour  mieux  vous  servir,  je  me 
renferme  en  public  et  au  conseil  dans  ce  que 
mon  rôle  a  de  constitutionnel,  et  que  j'évite 
tous  les  rapports  qui  sembleraient  révéler 
l'attachement  personnel  que  j'ai  pour  vous.  Je 
romprai  à  cet  égard  toutes  les  étiquettes  ;  je  ne 
vous  ferai  point  ma  cour;  au  conseil,  je  contra- 
rierai vos  goûts  ;  je  nommerai  pour  représenter 
la  France  à  l'étranger  des  hommes  dévoués  à 
la  nation.  Quand  votre  répugnance  à  mon  choix 
sera  invincible  et  motivée,  j'obéirai  ;  si  cette 
répugnance  va  jusqu'à  compromettre  le  salut 
de  la  patrie  et  le  vôtre,  je  vous  supplierai  de 
me  permettre  de  me  retirer  et  de  me  nommer 
un  successeur.  Pensez  aux  dangers  terribles 
qui  assiègent  votre  trône.  Il  faut  le  raffermir 
sur  la  confiance  de  la  nation  dans  la  sincérité 
de  votre  attachement  à  la  Révolution.  C'est 
une  conquête  qu'il  dépend  de  vous  de  faire. 
J'ai  préparé  quatre  dépêches  dans  ce  sens  aux 
ambassadeurs.  J'y  parle  un  langage  inusité 
dans  les  rapports  des  cours  entre  elles,  le  lan- 
gage d'une  nation  offensée  et  résolue.  Je  les 
lirai  ce  matin  devant  vous  au  conseil.  Si  vous 
approuvez  mon  travail,  je  continuerai  à  parler 
ainsi  et  j'agirai  dans  le  sens  de  mes  paroles; 
sinon,  mes  équipages  sont  prêts,  et,  ne  pouvant 
vous  servir  dans  vos  conseils,  j'irai  où  mes 
goûts  et  mes  études  de  trente  ans  m'appellent, 
servir  ma  patrie  dans  les  armées. i 

Le  roi,  étonné,  et  attendri,  lui  dit  :  s  J'aime 
votre  franchise,  je  sais  que  vous  m'êtes  attaché, 
j'attends  tout  de  vos  services.  On  m'avait  donné 
bien  des  impressions  contre  vous,  ce  moment 
les  eflface.  Allez  et  faites  selon  votre  cœur  et 
selon  les  intérêts  de  la  nation,  qui  sont  les 
miens. I  Dumouriez  se  retira,  mais  il  savait  que- 
la  i-eine,  adorée  de  son  mari,  tenait  la  politique 
du  roi  dans  la  passion  et  dans  la  mobilité  de  son 
âme.  Il  désirait  et  redoutait  à  la  fois  une  en- 
trevue avec  cette  princesse.  Un  mot  d'elle  pou- 
vait accomplir  ou  déjouer  l'entreprise  hardie 
qu'il  osait  former  de  réconcilier  le  roi  avec  la 
nation. 


DES     GIRONDINS. 
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XIII. 

La  reine  fit  appeler  le  général  dans  ses  ap- 
partements les  plus  reculés  :  Dumouriez  la 
trouva  seule,  les  joues  animées  par  l'émotion 
d'une  lutte  intérieure  et  se  promenant  vivement 
dans  la  chambre  comme  quelqu'un  à  qui  l'agi- 
tation de  ses  pensées  commande  le  mouvement 
du  corps.  Dumouriez  alla  se  placer  en  silence 
au  coin  de  la  cheminée,  dans  l'attitude  du  res- 
pect et  de  la  douleur,  que  la  présence  d'une 
princesse  si  auguste,  si  belle  et  si  misérable  lui 
inspira.  Elle  vint  à  lui  d'un  air  majestueux  et 
irrité. 

«  Monsieur,»  lui  dit-elle  avec  cet  accent  qui 
révèle  à  la  fois  le  ressentiment  de  l'infortune 
et  le  mépris  du  sort,  s  vous  êtes  tout-puissant 
en  ce  moment,  mais  c'est  par  la  faveur  du  peu- 
ple, qui  brise  bien  vite  ses  idoles. s  Elle  n'atten- 
dit pas  la  réponse  et  continua  :  i  Votre  exis- 
tence dépend  de  votre  conduite.  On  dit  que 
vous  avez  beaucoup  de  talents.  Vous  devez 
juger  que  ni  le  roi  ni  moi  ne  ])ouvons  souffrir 
toutes  ces  nouveautés  de  la  constitution.  Je 
vous  le  déclare  franchement.  Ainsi  prenez 
votre  parti. —  Madame,  répondit  Dumouriez 
confondu,  je  suis  atterré  de  la  dangereuse  con- 
fidence que  vient  de  me  faire  Votre  Majesté  ; 
je  ne  la  trahirai  pas  ;  mais  je  suis  entre  le  roi 
et  la  nation,  et  j'appartiens  à  ma  patrie.  Laissez- 
moi,  continua  avec  une  insistance  respectueu- 
se Dumouriez,  vous  représenter  que  le  salut 
du  roi,  le  vôtre,  celui  de  vos  enfants,  le  réta- 
blissement même  de  l'autorité  royale  sont  at- 
tachés à  la  constitution.  Vous  êtes  entourés 
d'ennemis  qui  vous  sacrifient  à  leurs  propres 
intérêts.  La  constitution  seule  peut,  en  s'affer- 
missant,  vous  couvrir  et  faire  le  bonheur  et  la 
gloire  du  roi.  —  Cela  ne  durera  pas,  prenez 
gard»  à  vous  !î  répliqua  la  reine  avec  un  regard 
de  colère  et  de  menace.  Dumouriez  crut  voir 
dans  ce  regard  et  entendre  dans  ce  mot  une  al- 
lusion à  des  dangers  personnels  et  une  insinua- 
tion à  la  peur,  i  J'ai  plus  de  cinquante  ans, 
madame,!  reprit-il  à  voix  basse  et  avec  un  ac- 
cent où  la  fermeté  du  soldat  s'unissait  à  l'atten- 
drissement de  l'homme,  tj'ai  traversé  bien  des 
périls  dans  ma  vie  ;  en  acceptant  le  ministère, 
j'ai  bien  compris  que  ma  responsabilité  n'était 
pas  le  plus  grand  de  mes  dangers. —  Ah  !  s'é- 
cria la  reine  avec  un  geste  d'horreur,  il  ne  me 
manquait  plus  que  cette  calomnie  et  cet  op- 
probre ;  vous  semblez  croire  que  je  suis  capa- 
ble de  vous  faire  assassiner!))  Des  larmes  d'in- 
dignation lui  coupèrent  la  voix.  Dumouriez, 
aussi  ému  que  la  reine,  rejeta  loin  de  lui  cette 
odieuse  interprétation  donnée  à  sa  réponse. 
s  Dieu  me  préserve,  madame,  de  vous  faire  une 
si  cruelle  injure  !  votre  âme  est  grande  et  noble, 
et  l'héroïsme  que  vous  avez  montré  dans  tant 
de  circonstances  m'a  pour  jamais  attaché  à 
vous.*  Elle  fut  calmée  en  un  moment,  et  ap- 


puya sa  main  sur  le  bras  de  Dumouriez  en 
signe  de  réconciliation. 

Le  ministre  profita  de  ce  retour  de  sérénité 
et  de  confiance  pour  donner  à  Marie-Antoinette 
les  conseils  dont  l'émotion  de  ses  traits  et  de  sa 
voix  attestait  assez  la  sincérité,  i  Croyez- moi, 
madame,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  vous  tromper, 
j'abhorre  autant  que  vous  l'anarchie  et  ses 
crimes  ;  mais  j'ai  de  l'expérience,  je  vis  au 
milieu  des  partis,  je  suis  mêlé  aux  opinions,  je 
touche  au  peuple,  je  suis  mieux  placé  que  Votre 
Majesté  pour  juger  la  portée  et  la  direction  des 
événements.  Ceci  n'est  pas  un  mouvement 
populaire  comme  vous  semblez  le  croire,  c'est 
l'insurrection  presque  unanime  d'une  grande 
nation  contre  un  ordre  de  choses  invétéré  et  en 
décadence.  De  grandes  factions  attisent  l'in- 
cendie, il  y  a  dans  toutes  des  scélérats  et  des 
fous.  Je  ne  vois,  moi,  dans  la  Révolution,  que 
le  roi  et  la  nation.  Ce  qui  tend  à  les  séparer  les 
perd  tous  les  deux.  Je  veux  les  réunir.  C'est 
à  vous  de  m'aider.  Si  je  suis  un  obstacle  à  vos 
desseins  et  si  vous  y  persistez,  dites-le-moi,  à 
l'instant  je  me  retire  et  je  vais  dans  la  retraite 
gémir  sur  le  sort  de  ma  patrie  et  sur  le  vôtre. b 
La  reine  fut  attendrie  et  convaincue.  La  fran- 
chise de  Dumouriez  lui  plut  et  l'entraîna.  Ce 
cœur  de  soldat  lui  répondait  des  paroles  de 
l'homme  d'Etat.  Ferme,  brave,  héroïque,  elle 
aimait  mieux  cette  épée  dans  le  conseil  du  roi 
que  ces  politiques  et  ces  orateurs  à  langue 
dorée,  mais  pliant  à  tous  les  vents  de  l'opinion 
ou  de  la  sédition.  Une  confidence  intime  s'éta- 
blit entre  la  reine  et  le  général. 

La  reine  fut  fidèle  quelque  temps  à  ses  pro- 
messes. Les  outrages  répétés  du  peuple  la  re- 
jetèrent malgré  elle  dans  la  colère  et  dans  la 
conspiration,  i  Voyez  !))  disait-elle  un  jour  au 
roi  devant  Dumouriez,  en  montrant  de  la  main 
la  cîme  des  arbres  des  Tuileries  ;  tr  prisonnière 
dans  ce  palais,  je  n'ose  me  mettre  à  ma  fenêtre 
du  côté  du  jardin.  La  foule,  qui  stationne  et 
qui  épie  jusqu'à  mes  larmes,  me  hue  quand  j'y 
parais.  Hier,  pour  respiier,  je  me  suis  mon- 
trée à  la  fenêtre  du  côté  de  la  cour,  un  canon- 
nier  de  garde  m'a  apostrophée  d'une  injure  in- 
fâme... Que  j'aurais  de  plaisir,  a-t-il  ajouté,  à 
voir  ta  tête  au  bout  de  ma  baïonnette  !...  Dans 
cet  affreux  jardin  on  voit,  d'un  côté,  un  homme 
monté  sur  une  chaise  et  vociférant  les  injures 
les  plus  odieuses  contre  nous  en  menaçant  du 
geste  les  habitants  du  palais  :  de  l'autre  côté, 
un  militaire  ou  un  prêtre  que  la  foule  ameutée 
traîne  au  bassin  en  les  accablant  de  coups  et 
d'outrages.  Pendant  ce  temps-là,  et  à  deux  pas 
de  ces  scènes  sinistres,  d'autres  jouent  au  balloa 
et  se  promènent  tranquillement  dans  les  allées. 
Quel  séjour  !  quelle  vie!  quel  peuple  !î  Du- 
mouriez ne  pouvait  que  gémir  avec  la  famille 
royale  et  conseiller  la  patience.  Mais  la  patience 
des  victimes  est  plutôt  lasse  que  la  cruauté  des 
bourreaux.   Pouvait-on  de  bonne  foi  demander 
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qu'une  princesse  courageuse,  fière,  nourrie  de 
l'adoration  de  sa  cour  et  du  monde,  aimât  dans 
la  Révolution  l'instrument  de  ses  humiliations 
et  de  ses  supplices,  et  vît  dans  ce  peuple  indif- 
férent ou  cruel  une  nation  digne  de  l'empire  et 
de  la  liberté  ! 

XIV. 

Ses  mesures  prises  avec  la  cour,  Dumouriez 
n'hésita  pas  à  franchir  tout  l'espace  qui  séparait 
le  roi  du  parti  extrême  et  à  jeter  le  gouverne-  j 
ment  en  plein  patriotisme.  Il  fit  les  avances  aux  \ 
Jacobins  et  se  présenta  hardiment  à  leur  séance 
du  lendemain.  La  salle  était  pleine,  Dumou- 
riez frappe  les  tribunes  d'étonnement  et  de  si- 
lence par  son  apparition.  Sa  figure  martiale  et 
J'impétuosité  de  sa  démarche  lui  gagnent 
d'avance  la  faveur  de  l'Assemblée.  Nul  ne  soup- 
çonne que  tant  d'audace  cache  tant  de  ruse.  On 
ne  voit  en  lui  qu'un  ministre  qui  se  donne  au 
peuple,  et  les  cœurs  s'ouvrent  pour  le  recevoir. 

C'était  le  moment  où  le  bonnet  rouge,  sym- 
bole des  opinions  les  plus  extrêmes,  espèce  de 
livrée  du  peuple  portée  par  ses  démagogues  et 
ses  flatteurs,  venait  d'être  adopté  par  la  presque 
unanimité  des  Jacobins.  Ce  signe,  comme 
beaucoup  de  signes  semblables  que  les  révolu- 
tions prennent  de  la  main  du  hasard,  était  un 
mystère  pour  ceux  mêmes  qui  le  portaient. 
On  Pavait  vu  arboré  pour  la  première  fois  le 
jour  du  triomphe  des  soldats  de  Châteauvieux. 
Les  uns  disaient  qu'il  était  la  coiffure  des  galé- 
riens, infâme  jadis,  glorieuse  depuis  qu'elle 
avait  couvert  le  front  de  ces  martyrs  de  l'insur- 
X'ection  ;  on  ajoutait  que  le  peuple  avait  voulu 
purifier  de  toute  infamie  celte  coiffure  en  la 
portant  avec  eux.  Les  autres  y  voyaient  le 
bonnet  phrygien,  symbole  d'affranchissement 
pour  les  esclaves. 

Le  bonnet  rouge,  dès  le  premier  jour,  avait 
été  un  sujet  de  dispute  et  de  division  parmi  les 
Jacobins.  Les  exaltés  s'en  couvraient,  les  mo- 
dérés et  les  penseurs  s'abstenaient  encore.  Du- 
mouriez n'hésite  pas,  il  monte  à  la  tribune,  il 
place  sur  ses  cheveux  ce  signe  du  patriotisme, 
il  prend  l'uniforme  du  parti  le  plus  prononcé. 
Cette  éloquence  muette  mais  significative  fait 
éclater  l'enthousiasme  dans  tous  les  rangs. 
c  Frères  et  amis,  dit  Dumouriez,  tous  les  mo- 
ments de  ma  vie  vont  être  consacrés  à  faire  la 
volonté  du  peuple  et  à  justifier  le  choix  du  roi 
constitutionnel.  Je  porterai  dans  les  négociations 
toutes  les  forces  d'un  peuple  libre,  et  ces  négocia- 
tions produiront  sous  peu  une  paix  solide  ou 
une  guerre  décisive  (on  applaudit).  Si  nous 
avons  cette  guerre,  je  briserai  ma  plume  politi- 
que et  je  prendrai  mon  rang  dans  l'armée  pour 
triompher  oa  mourir  libre  avec  mes  frères  ! 
Un  grand  fardeau  pèse  sur  moi  !  Frères,  aidez- 
moi  à  le  porter.  J'ai  besoin  de  conseils.  Faites- 
les  moi  passer  par  vos  journaux.  Dites-moi  la 


vérité,  les  vérités  les  plus  dures!  Mais  repous- 
sez !a  calomnie  et  ne  rebutez  pas  un  citoyen 
que  vous  connaissez  sincère  et  intrépide  et  qui 
se  dévoue  à  la  cause  de  la  Révolution  et  de  la 
nation  !b 

Le  président  répondit  au  ministre  que  la  so- 
ciété se  faisait  gloire  de  le  compter  parmi  ses 
frères.  Ces  mots  soulevèrent  un  murmure.  Ce 
murmure  fut  étouffé  par  les  acclamations  qui 
suivirent  Dumouriez  à  sa  place.  On  demanda 
l'impression  des  deux  discours.  Legendre  s'y 
opposa  sous  prétexte  d'économie  :  il  fut  hué 
par  les  tribunes,  i  Pourquoi  ces  honneurs  inu- 
sités et  cette  réponse  du  président  au  ministre  ? 
dit  Collot-d'Herbois.  S'il  vient  ici  comme  mi- 
nistre, il  n'y  a  rien  à  lui  répondre.  S'il  vient 
comme  affilié  et  comme  frère,  il  ne  fait  que  son 
devoir,  il  se  met  au  niveau  de  nos  opinions. 
Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire:  qu'il  agisse 
comme  il  a  parlé  !  2  Dumouriez  lève  la  main 
et  fait  le  geste  des  paroles  de  Collot-d'Her- 
bois. 

Robespierre  se  lève,  sourit  sévèrement  à  Du- 
mouriez et  parle  ainsi  :  i  Je  ne  suis  point  de 
ceux  qui  croient  qu'il  est  absolument  impossi- 
ble qu'un  ministre  soit  patriote,  et  mêtne  j'ac- 
cepte avec  plaisir  les  présages  que  monsieur 
Dumouriez  nous  donne.  Quand  il  aura  vérifié 
ces  présages,  quand  il  aura  dissipé  les  ennemis 
armés  contre  nous  par  ses  prédécesseurs  et  par 
les  conjurés  qui  dirigent  encore  aujourd'hui 
le  gouvernement  malgré  l'expulsion  de  quel- 
ques ministres,  alors,  seulement  alors,  je  serai 
disposé  à  lui  décerner  les  éloges  dont  il  sera 
digne,  et  même  alors  je  ne  penserai  point  que 
tout  bon  citoyen  de  cette  société  ne  soit  pas 
égal.  Le  peuple  seul  est  grand,  seul  respecta- 
ble à  mes  yeux  !  les  hochets  de  la  puissance 
ministérielle  s'évanouissent  devant  lui.  C'est 
par  respect  pour  le  peuple,  pour  le  ministre 
lui-même,  que  je  demande  que  l'on  ne  signale 
pas  son  entrée  ici  par  des  hommages  qui  atteste- 
raient la  déchéance  de  l'esprit  public.  Il  nous 
demande  des  conseils  aux  ministres.  Je  pro- 
mets pour  ma  part  de  lui  en  donner  qui  seront 
utiles  à  eux  et  à  la  chose  publique.  Aussi  long- 
temps que  monsieur  Dumouriez,  par  des  preu- 
ves éclatantes  de  patriotisme  et  surtout  par  des 
services  réels  rendus  à  la  patrie,  prouvera  qu'il 
est  le  frère  des  bons  citoyens  et  le  défenseur 
du  peuple,  il  n'aura  ici  que  des  soutiens.  Je  ne 
redoute  pour  cette  société  la  présence  d'aucun 
ministi'e,  mais  je  déclare  qu'à  l'instant  où  un 
ministre  y  aurait  plus  d'ascendant  qu'un  citoyen 
je  demanderais  son  ostracisme.  Il  n'en  sera  ja- 
mais ainsi!  i 

Robespierre  descend.  Dumouriez  se  jette  dans 
ses  bras.  L'Assemblée  se  lève,  les  tribunes  scel- 
lent de  leurs  applaudissements  les  embrasse- 
ments  fraternels.  On  y  voit  l'augure  de  l'unioa 
du  pouvoir  etdu  peuple.  Le  président  Doppet  lit, 
le  bonnet  rouge  sur  la  tête,  une  lettre  de  Pé- 
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thion  à  la  société  sur  la  nouvelle  coifTure  adoptée 
par  les  patriotes.  Péthion  s'y  prononce  contre  ce 
signe  superflu  de  civisme,  i  Ce  signe,  dit-il,  nu 
lieu  d'accroître  votre  popularité,  effarouche  les 
esprits  et  sert  de  prétexte  ^  des  calomnies  con- 
tre vous.  Le  moment  est  grave,  les  démonstra- 
tions du  patriotisme  doivent  être  graves  comme 
le  temps.  Ce  sont  les  ennemis  de  la  Révolution 
qui  la  poussent  h  ces  frivolités  pour  avoir  le 
droit  de  l'accuser  ensuite  de  légèreté  et  d'in- 
conséquence. Ils  donnent  ainsi  au  patriotisme 
les  apparences  d'une  faction.  Ces  signes  divi- 
sent ceux  qu'il  faut  rallier.  Quelle  que  soit  la 
vogue  qui  les  conseille  aujourd'hui,  ils  ne  seront 
jamais  universellement  adoptés.  Tel  homme 
passionné  pour  le  bien  public  sera  très  indiffé- 
rent à  un  bonnet  rouge.  Sous  cette  forme,  la 
liberté  ne  sera  ni  plus  belle  ni  plus  majestueuse, 
mais  les  signes  mêmes  dont  vous  la  parez  ser- 
viront de  prétexte  aux  divisions  entre  ses  en- 
fants. Une  guerre  civile  commençant  par  le 
sarcasme  et  finissant  par  du  sang  versé  peut 
s'engager  pour  une  manifestation  ridicule.  Je 
livre  ces  idées  à  vos  réflexions.  ï 

XV. 

Pendant  la  lecture  de  cette  lettre,  le  prési- 
dent, homme  timoré,  et  qui  pressentait  dans  les 
conseils  de  Péthion  la  volonté  de  Robespierre, 
avait  subrepticement  fait  disparaître  de  son  front 
le  signe  répudié.  Les  membres  de  la  société 
imitaient  un  à  un  son  exemple.  Robespierre, 
qui  seul  n'avait  jamais  adopté  ce  hochet  de  la 
mode  et  avec  lequel  la  lettre  de  Péthion  avait 
été  concertée,  monte  à  la  tribune  et  dit:  <:  Je 
respecte  comme  le  maire  de  Paris  tout  ce  qui 
est  l'image 'de  la  liberté,  mais  nous  avons  un 
signe  qui  nous  rappelle  sans  cesse  le  serment 
de  vivre  libres  ou  de  mourir,  et  ce  signe  le 
voilà  (il  montre  sa  cocarde).  En  déposant  le 
bonnet  rouge,  les  citoyens  qui  l'avaient  pris  par 
un  louable  patriotisme  ne  perdront  rien.  Les 
amis  de  la  Révolution  continueront  à  se  recon- 
naître au  signe  de  la  raison  et  de  la  vertu  !  Ces 
emblèmes  seuls  sont  à  nous,  tous  les  autres 
peuvent  être  imités  par  les  aristocrates  et  par 
les  traîtres!  Je  vous  rappelle  au  nom  de  la 
France  à  l'étendard  qui  seul  impose  à  ses 
ennemis!  Ne  conservons  que  la  cocarde  et  le 
drapeau  sous  lequel  est  née  la  constitution  !  s 

Le  bonnet  rouge  disparut  dans  la  salle.  Mais 
la  voix  même  de  Robespierre  et  la  résolution 
des  Jacobins  ne  purent  arrêter  l'élan  qui  avait 
porté  ce  signe  de  Végalité  vengeresse  sur  toutes 
les  tètes.  Lesoirmêmeoùilétaitrépudiéaux  Ja- 
cobins, on  l'inaugurait  sur  les  théâtres.  Le  buste 
de  Voltaire,  destructeur  des  préjugés,  fut  coiffé 
du  bonnet  phrygien  aux  applaudissements  des 
spectateurs.  Le  bonnet  rouge  et  'a  pique  de- 
vinrent l'un  l'uniforme,  l'autre  l'arme  du  soldat 
citoyen.    Les  Girondins,  qui  répugnèrent  à  ce 


signe  tant  qu'il  leur  parut  la  livrée  de  Robes- 
pierre, commencèrent  à  l'excuser  dès  que  Ro- 
bespierre l'eut  repoussé.  Brissot  lui-même,  en 
rendant  compte  de  cette  séance,  donne  un  re- 
gret à  ce  symbole,  parce  que,  i  adopté,  dit-il, 
par  la  partie  la  plus  indigente  du  peuple,  il  de- 
venait l'humiliation  de  la  richesse  et  l'effroi  de 
l'aristocratie,  d  La  division  de  ces  deux  hom- 
mes s'élargissait  tous  les  jours,  et  il  n'y  avait 
assez  de  place  ni  aux  Jacobins,  ni  h  l'Assem- 
blée, ni  au  pouvoir,  pour  ces  deux  ambitions 
qui  se  disputaient  la  dictature  de  l'opinion. 

La  nomination  des  ministres  faite  tout  en- 
tière sous  l'influence  des  Girondins,  les  conseils 
tenus  chez  madame  Roland,  la  présence  de 
Brissot.  de  Guadet,  de  Vergniaud,  aux  délibé- 
rations des  ministres,  leurs  amis  élevés  à  tous 
les  emplois,  servaient  tout  bas  de  texte  aux  ob- 
jurgations des  Jacobins  exaltés.  On  appelait  ces 
Jacobins  Montagnards,  par  allusion  aux  bancs 
élevés  de  l'Assemblée  où  siégjeaient  les  amis  de 
Robespierre  et  de  Danton.  Souvenez-vous,  di- 
saient-ils, de  la  sagacité  de  Robespierre,  pres- 
que semblable  au  don  de  prophétie,  quand,  ré- 
pondant à  Brissot  qui  attaquait  l'ancien  ministre 
de  Lessart,  il  lançait  au  chef  girondin  cette 
allusion  sitôt  justifiée:  Pour  moi  qui  ne  spé- 
cule le  ministère  ni  pour  moi  ni  pour  mes 
amis...  ï  De  leur  côté  les  journaux  girondins 
couvraient  d'opprobre  cette  poignée  de  calom- 
niateurs et  de  petits  tyrans  qui  ressemblaient  à 
Catilina  par  ses  crimes  s'ils  ne  lui  ressemblaient 
pas  par  son  courage.  Ainsi  commençait  la  guer- 
re par  l'injure. 

Le  roi  cependant,  une  fois  son  ministère 
complété,  écrivit  à  l'Assemblée  une  lettre  plus 
semblable  à  une  abdication  entre  les  mains  de 
l'opinion  qu'à  l'acte  constitutionnel  d'un  pou- 
voir libre.  Cette  résignation  humiliée  était-elle 
une  affectation  de  servitude,  un  signe  d'abaisse- 
ment et  de  contrainte  fait  du  haut  du  trône  aux 
puissances  armées,  pour  qu'elles  comprissent 
qu'il  n'était  plus  libre,  et  ne  vissent  plus  en  lui 
que  l'automate  couronné  des  Jacobins  ?  voici 
cette  lettre: 

t  Profondément  touché  des  désordres  qui 
affligent  la  France,  et  du  devoir  que  m'impose 
la  constitution  de  veiller  au  maintien  de  Tordre 
et  de  la  tranquillité  publique,  je  n'ai  cessé  d'em- 
ployer tous  les  moyens  qu'elle  met  en  mon 
pouvoir  pour  faire  exécuter  les  lois  ;  j'avais 
choisi  pour  mes  premiers  agents  des  hommes 
que  l'honnêteté  de  leurs  principes  et  de  leurs 
opinions  rendaient  recommandables.  Ils  ont  quit- 
té le  ministère,  j'ai  cru  devoir  les  remplacer  par 
des  hommes  accrédités  parleurs  opinions  po- 
pulaires. Vous  m'avez  si  souvent  répété  que 
ce  parti  était  le  seul  moyen  de  parvenir  au  ré- 
tablissement de  l'ordre  et  à  l'exécution  des  lois, 
que  j'ai  cru  devoir  m'y  livrer,  afin  qu'il  ne  reste 
plus  de  prétexte  à  la  malveillance  de  douter  de 
mon  désir  sincère  de  concourir  à  la  prospérité 
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et  au  bonheur  sincère  de  mon  pays.  J'ai  nom- 
iné  au  ministère  des  contributions  M.  Clavière, 
et  au  ministère  de  l'intérieur  M.  Roland.  La 
personne  que  j'avais  clioisie  pour  ministre  de 
îa  justice  m'ayant  demandé  de  faire  un  au- 
tre choix,  lorsque  je  l'aurai  fait,  j'aurai  soin 
d'en  informer  l'Assemblée  nationale...  Signé 
Louis,  i 

L'Assemblée  reçut  avec  acclamations  ce  mes- 
sage. Maîtresse  du  roi.  elle  pouvait  en  faire  un 
instrument  de  régénération.  L'harmonie  la 
plus  parfaite  paraissait  régner  dans  le  conseil. 
Le  roi  étonnait  ses  nouveaux  ministres  par  son 
assiduité  et  son  aptitude  aux  affaires.  Il  parlait 
à  chacun  sa  langue.  Il  questionnait  Roland  sur 
ses  ouvrages,  IDumouriez  sur  ses  aventures, 
Clavière  sur  les  finances;  il  éludait  les  ques- 
tions irritantes  de  la  politique  générale.  Ma- 
dame Roland  reprochait  ces  causeries  à  son 
mari,  elle  l'engageait  à  utiliser  le  temps,  à  pré- 
ciser les  discussions  et  à  en  tenir  registre  au- 
thentique pour  sauver  un  jour  sa  responsabilité. 
Les  ministres  convinrent  de  se  réunir  chez  elle 
à  dîner  quatre  fois  par  semaine,  avant  le  con- 
seil, pour  y  concerter  leurs  actes  et  leur  lan- 
gage devant  le  roi.  C'est  dans  ces  conseils  in- 
times que  Buzot,  Gnadet,  Vergniaud,  Gen- 
sonné,  Brissot  soufflaient  aux  ministres  l'esprit 
de  leur  parti,  et  régnaient  anonymes  sur  l'As- 
semblée et  sur  le  roi.  Dumouriez  ne  tarda  pas 
à  leur  devenir  suspect.  Son  esprit  échappait  à 
leur  empire  par  sa  grandeur,  et  son  caractère 
échappait  à  leur  fanatisme  par  sa  souplesse. 
Madame  Roland,  séduite  par  son  élégance,  ne 
l'admirait  pas  sans  remords;  elle  sentait  que  le 
génie  de  cet  homme  était  nécessaire  à  son 
parti,  mais  que  le  génie  sans  vertu  serait  fatal 
à  la  république.  Elle  semait  ses  défiances  con- 
tre Dumouriez  dans  l'âme  de  ses  amis.  Le  roi 
ajournait  sans  cesse  la  sanction  que  lui  deman- 
daient les  Girondins  aux  décrets  de  l'Assemblée 
contre  les  émigrés  et  les  prêtres.  Prévoyant 
que  les  ministres  auraient  tôt  ou  tard  un  compte 
sévère  à  rendre  au  public  de  ces  sanctions  ajour- 
nées, madame  Roland  voulut  prendre  ses  me- 
sures avec  l'opinion.  Elle  persuada  à  son  mari 
d'écrire  au  roi  une  lettre  confidentielle  pleine 
des  plus  austères  leçons  de  patriotisme,  de  la 
lire  lui-même  en  plein  conseil  devant  ce  prince, 
et  d'en  garder  une  copie  que  Roland  rendrait 
publique  au  moment  marqué,  pour  servir  d'acte 
d'accusation  contre  Louis  XVI  et  de  justifica- 
tion pour  lui-même.  Cette  précaution  perfide 
contre  la  perfidie  de  la  cour  était  odieuse  com- 
me un  piège  et  lâche  comme  une  dénonciation. 
La  passion  seule,  qui  trouble  la  vue  de  l'âme, 
pouvait  aveugler  une  femme  généreuse  sur  la 
nature  d'un  pareil  acte;  mais  l'esprit  de  parti 
tient  lieu  de  morale,  de  justice,  et  aussi  de 
vertu.  Cette  lettre  était  une  nrme  cachée  avec 
laquelle  Roland  se  réservait  de  frapper  à  mort 
la  réputation  du  roi  en  sauvant  la  sienne  ;  sa 


femme  rédigea  la  lettre  après  l'avoir  inspirée. 
Ce  fut  son  seul  crime  ou  plutôt  ce  fut  le  seul 
égarement  de  sa  haine,  ce  fut  aussi  son  seul  re- 
mords au  pied  de  l'échafaud. 

XVI. 

s  Sire,  disait  Roland  dans  cette  lettre  fameu- 
se, les  choses  ne  peuvent  rester  dans  l'état  où 
elles  sont  :  c'est  un  état  de  crise,  il  faut  en  sor- 
tir par  une  explosion  quelconque.  La  France 
s'est  donné  une  constitution,  la  minorité  la 
sape,  !a  majorité  la  défend.  De  là  une  lutte  in- 
testine, acharnée, où  personne  ne  reste  indiffé- 
rent. Vous  jouissiez  de  l'autorité  suprême, 
vous  n'avez  pas  pu  la  perdre  sans  regrets.  Les 
ennemis  de  la  Révolution  font  entrer  vos  senti- 
ments présumés  dans  leurs  calculs.  Votre  fa- 
veur secrète  fait  leur  force.  Devez-vous  au- 
jourd'hui vous  allier  aux  ennemis  ou  aux  amis 
de  la  constitution  ?  Prononcez-vous  une  fois 
pour  toutes.  Royauté,  clergé,  noblesse,  aris- 
tocratie doivent  abhorrer  les  changements  qui 
les  détruisent ,  d'un  autre  côté,  le  peuple  voit 
le  triomphe  de  ses  droits  dans  la  Révolution,  il 
ne  se  les  laissera  plus  arracher.  La  déclaration 
des  droits  est  devenue  le  nouvel  Evangile.  La 
liberté  est  désormais  la  religion  du  peuple. 
Dans  ce  choc  d'intérêts  opposés,  tous  les  senti- 
ments sont  devenus  extrêmes  ;  les  opinions  ont 
pris  l'accent  de  la  passion.  La  patrie  n'est  plus 
une  abstraction, c'est  un  être  réel  auquel  on  s'est 
attaché  par  le  bonheur  qu'elle  promet  et  par 
les  sacrifices  qu'on  lui  a  faits.  A  quel  point  ce 
patriotisme  va-t-il  s'exalter  au  moment  pro- 
chain où  les  forces  ennemies  du  dehors  vont  se 
combiner,  pour  l'attaquer,  avec  les  intrigues  de 
l'intérieur  !  La  colère  de  la  nation  sera  terri- 
ble, si  elle  ne  prend  confiance  en  vous. 

s  Mais  cette  confi;ince,  vous  ne  la  conquerrez 
pas  par  des  paroles,  il  fiut  des  actes.  Donnez 
des  gages  éclatants  de  votre  sincérité.  Par 
exemple,  deux  décrets  importants  ont  été  ren- 
dus ;  tous  deux  intéressent  le  salut  de  l'Etat,  le 
retard  de  leur  sanction  excite  la  défiance.  Pre- 
nez-y garde  !  la  défiance  n'est  pas  loin  de  la 
haine,  et  la  haine  ne  recule  pas  devant  le  crime. 
Si  vous  ne  donnez  pas  satisfaction  à  la  Révolu- 
tion, elle  sera  cimentée  par  le  sang.  Les 
mesures  désespérées  qu'on  pourrait  vous  con- 
seiller pour  intimider  Paris,  pour  dominer 
l'Assemblée,  ne  feraient  que  développer  cette 
sombre  énergie,  mère  des  grands  dévouements 
et  des  grands  attentats  (ceci  s'adressait  indi- 
rectement à  Dumouriez.  conseiller  de  mesures 
de  fermeté).  On  vous  trompe,  sire,  en  vous  re- 
présentant la  nation  comme  hostile  au  trône  et 
h  vous.  Aimez,  servez  la  Révolution,  et  ce 
peuple  l'aimera  en  vous.  Les  prêtres  dépossé- 
dés agitent  les  campagnes,  ratifiez  les  mesures 
propres  à  étouffer  leur  fanatisme.  Paris  est  in- 
quiet sur  sa  sécurité,  sanctionnez  les  mesures 
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qui  appellent  un  camp  de  citoyens  sous  ses 
murs.  Encore  quelques  délais,  et  on  verra  en 
vous  un  conspirateur  et  un  complice!  Jtiste 
ciel  !  avez-vous  frappé  les  rois  d'aveuglement  I 


accueilli  près  du  trône  ;  je  sais  aussi  que  c'est 
ce  silence  de  la  vérité  dans  les  conseils  des  rois 
qui  rend  les  révolutions  si  souvent  nécessaires. 
Comme  citoyen  et  comme  ministre,  je  dois  la 
vérité  au  roi,  rien  ne  m'empêchera  de  la  faire 
entendre.  Je  demande  qu'il  y  ait  ici  un  secré- 
taire du  conseil  qui  enregistre  nos  délibérations. 
Il  faut  pour  des  ministres  responsables  un  té- 
moin de  leurs  opinions  !  Si  ce  témoin  existait, 
je  ne  m'adresserais  pas  par  écrit  à  Votre  Ma- 
jesté !  î 

La  menace  n'était  pas  moins  évidente  que  la 
perfidie  dans  cette  lettre,  et  la  dernière  phrase 
indiquait,  en  termes  équivoques,  l'usage  odieux 
que  Roland  se  réservait  d'en  faire  un  jour.  La 
magnanimité  de  Vergniaud  s'était  soulevée  con- 
tre cette  démarche  du  principal  ministre  giron- 
din. La  loyauté  militaire  de  Dumouriez  s'en 
indigna.  Le  roi  en  écouta  la  lecture  avec. l'im- 
passibilité d'un  homme  accoutumé  à  dévorer 
l'injure.  Les  Girondins  en  reçurent  la  confi- 
dence dans  les  conciliabules  secrets  de  madame 
Roland,  et  Roland  en  garda  copie  pour  se  cou- 
vrir au  jour  de  sa  chute. 

XVIÏ. 

Au  même  moment,  des  rapports  secrets, 
ignorés  de  Roland  lui-même,  s'établissaient 
entre  les  trois  chefs  girondins  Vergniaud,  Gua- 
det,  Gensonné  et  le  château,  par  l'intermédiai- 
re de  Boze.  peintre  du  roi.  Une  lettre,  destinée 
à  être  mise  sous  les  yeux  du  prince,  était  écrite 
par  eux.  L'armoire  de  fer  la  garda  pour  le  jour 
de  leur  accusation,  i  Vous  nous  demandez, 
disaient-ils  dans  cette  lettre,  quelle  est  notre 
opinion  sur  l'état  de  la  France  et  sur  le  clioix 
des  mesures  propres  à  sauver  la  chose  publique. 
Interrogés  par  vous  sur  d'aussi  grands  intérêts, 
nous  n'hésitons  p;is  à  vous  répondre  :  La  con- 
duite du  pouvoir  exécutif  est  la  cause  de  tout  le 
mal.  On  trompe  le  roi  en  le  persuadant  que  ce 
sont  les  clubs  et  les  factions  qui  entretiennent 
l'agitation  publique.  C'est  placer  la  cause  du 
mal  dans  les  symptômes.  Si  le  peuple  était 
rassuré  par  la  confiance  dans  la  loyauté  du  roi, 
il  se  calmerait,  et  les  factions  mourraient  d'elles- 
mêmes.  Mais  tant  que  les  conspirations  du  de- 
hors et  du  dedans  paraîtront  favorisées  par  le 
roi,  les  troubles  renaîtront  et  s'aggraveront  de 
toute  la  défiance  des  citoyens.  L'état  de  choses 
marche  évidemment  à  une  crise  dont  toutes  les 
chances  sont  contre  la  royauté.  On  fait  du  chef 
d'une  nation  libre  un  chef  de  parti.  Le  parti 
opposé  doit  le  considérer,  non  comme  un  roi, 
mais  comme  un  ennemi.  Que  peut-on  espérer 
du  succès  des  n)anœuvres  tramées  avec  l'étran- 


ger pour  restaurer  l'autorité  du  trône  ?  Elles 
donneraient  au  roi  l'apparence  d'une  usurpation 
violente  sur  les  droits  de  la  nation.  La  même 
force  qui  aurait  servi  cette  restauration  violente 


Je  sais  que  le  langage  de  la  vérité  est  rarement    serait  nécessaire  pour  la  maintenir.   Ce  serait  la 


guerre  civile  en  permanence.  Attachés  que  nous 
sommes  aux  intérêts  de  la  nation  dont  nous  ne 
séparerons  jamais  ceux  du  roi,  nous  pensons 
que  le  seul  moyen  pour  lui  de  prévenir  les  maux 
qui  menacent  l'empire  et  le  trône,  c'est  de  se  con- 
fondre avec  la  nation.  Des  protestations  nouvelles 
n'y  sufifi raient  pas,  il  faut  des  actes.  Que  le  roi 
renonce  à  tout  accroissement  du  pouvoir  qui  lui 
serait  ofitert  par  les  secours  de  l'étranger.  Qu'il 
obtienne  des  cabinets  hostiles  à  la  Révolution 
l'éloignement  des  troupes  qui  pressent  nos 
frontières.  Si  cela  lui  est  impossible,  qu'il  arme 
lui-même  la  nation  et  la  soulève  contre  les  en- 
nemis de  la  constitution.  Qu'il  choisisse  ses 
ministres  parmi  les  hommes  les  plus  prononcés 
pour  la  Révolution.  Qu'il  offre  les  fusils  et  les 
chevaux  de  sa  propre  garde.  Qu'il  mette  au 
grand  jour  la  comptabilité  de  la  liste  civile,  et 
qu'il  prouve  ainsi  qiie  son  trésor  secret  n'est  pas 
la  source  des  complots  contre-révolutionnaires. 
Qu'il  sollicite  lui-même  une  loi  sur  l'éducation 
du  prince  royal,  et  qu'il  le  fasse  élever  dans 
l'esprit  de  la  constitution.  Qu'il  retire  enfin  à 
M.  de  Lafayette  son  commnndement  dans  l'ar- 
mée. Si  le  roi  prend  ces  résolutions  et  y  per- 
siste avec  fermeté,  la  constitution  est  sauvée  !  2 

Cette  lettre,  remise  au  roi  par  Thierri,  n'avait 
point  été  provoquée  par  ce  prince.  Il  s'irrita 
des  conseils  qu'on  lui  prodiguait:  œ  Que  veulent 
ces  hommes  ?  dit-il  à  Boze.  Tout  ce  qu'ils  me 
conseillent,  ne  l'ai-je  pas  fait  ?  N'ai-je  pas 
choisi  des  patriotes  pour  ministres  ?  N'ai-je  pas 
repoussé  les  secours  du  dehors?  N'ai-je  pas 
désavoué  mes  frères?  empêché  autant  qu'il 
était  en  moi  la  coalition  et  armé  les  frontières  ? 
Ne  suis-je  pas,  depuis  l'acceptation  de  la  consti- 
tution, plus  fidèle  que  les  factieux  à  mon  ser- 
ment ?  ï 

Les  chefs  girondins,  encore  indécis  entre  la 
république  et  la  monarchie,  tâtaient  ainsi  le 
pouvoir,  tantôt  dans  l'Assemblée,  tantôt  dans  le 
roi,  prêts  à  le  saisir  où  ils  le  rencontreraient. 
Ne  le  trouvant  point  du  côté  du  roi,  ils  jugèrent 
qu'il  y  avait  plus  de  sûreté  à  saper  le  trône  qu'à 
le  consolider  ;  et  ils  se  tournèrent  de  plus  en 
plus  vers  les  factieux. 

XVIIL 

Cependant,  maîtres  à  demi  du  conseil  par 
Roland,  par  Clavière  et  par  Servan,  qui  avait 
succédé  à  de  Gi-ave,  ils  poi'taient  jusqu'à  un  cer- 
tain point  la  responsabilité  de  ces  trois  minis- 
tres. Les  Jacobins  commençaient  à  leur  de- 
mander compte  des  actes  d'un  ministère  qui 
était  dans  leurs  mains  et  qui  portait  leur  nom. 
Dumouriez,  placé  entre  le  roi  et  les  Girondins, 
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voyv»it  de  jour  en  jour  s'accumuler  contre  lui 
les  ombrages  de  ses  collègues;  sa  probité  ne 
leur  était  pas  moins  suspecte  que  son  patrio- 
tisme. Il  avait  profité  de  sa  popularité  et  de 
son  ascendant  sur  les  Jacobins,  pour  demander 
à  l'Assemblée  une  somme  de  six  millions  de 
fonds  secrets  à  son  avènement  au  ministère. 
La  destination  apparente  de  ces  fonds  était  de 
corrompre  les  cabinets  étrangers,  de  détacher 
de  la  coalition  des  puissances  vénales,  et  de  fo- 
menter des  germes  révolutionnaires  en  Belgi- 
que. Dumouriez  seul  savait  par  quels  canaux 
s'écoulaient  ces  millions.  Sa  fortune  person- 
nelle obérée,  ses  goûts  dispendieux,  son  atta-  | 
chement  à  une  femme  séduisante,  madame  de 
Beauvert,  sœur  de  Rivarol  ;  ses  intimités  avec 
des  hommes  sans  principes  et  sans  mœurs;  des 
bruits  de  concussion  semés  autour  de  son  mi- 
nistère, et  retombant,  sinon  sur  lui  du  moins 
sur  ses  affidés,  ternissaient  son  caractère  aux 
yeux  de  madame  Roland  et  de  son  mari.  La 
probité  est  la  vertu  des  démocrates;  car  le 
peuple  regarde  avant  tout  aux  mains  de  ceux 
qui  le  gouvernent.  Les  Girondins,  purs  comme 
des  hommes  antiques,  craignaient  l'ombre  d'un 
soupçon  de  cette  nature  sur  leur  caractère;  la 
légèreté  de  Dumouriez  sur  ce  point  les  offen- 
sait. Ils  murmurèrent,  «jîensonné  et  Brissot 
lui  firent  des  insinuations  sur  ce  sujet  chez  Ro- 
land. Roland  lui-même  s'autorisa  de  son  âge 
«t  de  l'austérité  de  ses  principes  pour  rappeler 
à  Dumouriez  ce  qu'un  homme  public  devait  de 
respect  à  la  décence  et  d'exemples  aux  mœurs 
révolutionnaires.  L'homme  de  guerre  tourna 
la  remontrance  en  plaisanterie  :  il  répondit  à 
Roland  qu'il  devait  son  sang  à  la  nation,  mais 
qu'il  ne  lui  devait  ni  le  sacrifice  de  ses  goûts  ni 
celui  de  ses  amours;  qu'il  comprenait  le  patrio- 
tisme en  héros  et  non  en  puritain.  L'aigreur 
des  paroles  laissa  du  venin  dans  les  âmes.  Ils 
se  séparèrent  avec  des  ombrages  mutuels. 

De  ce  jour,  il  s'abstint  de  venir  aux  réunions 
de  madame  Roland.  Cette  femme,  qui  connais- 
sait le  cœur  humain  par  l'instinct  supérieur  de 
son  génie  et  de  son  sexe,  ne  se  trompa  point 
aux  dispositions  du  général.  <r  L'heure  est  ve- 
nue de  perdre  Dumouriez,  dit-elle  hardiment  à 
ses  amis.  Je  sais  bien,  ajouta-t-elle  en  s'adres- 
eant  à  Roland,  que  tu  ne  saurais  descendre  ni 
à  l'intrigue  ni  à  la  vengeance,  mais  souviens-toi 
que  Dumouriez  doit  conspirer  dans  son  cœur 
contre  ceux  qui  l'ont  offensé.  Quand  on  a  osé 
faire  de  pareilles  remontrances  à  un  tel  homme 
et  qu'on  les  a  faites  inutilement,  il  faut  frapper 
ou  s'attendre  à  être  frappé  soi-même,  i  Elle 
sentait  juste  et  elle  disait  vrai.  Dumouriez, 
dont  le  coup  d'œil  rapide  avait  aperçu  derrière 
les  Girondins  un  parti  plus  fort  et  plus  auda- 
cieux que  le  leur,  commença  dès  lors  à  se  lier 
avec  les  meneurs  des  Jacobins.  Il  pensa  avec 
raison  que  la  haine  entre  les  partis  serait  plus 
puissante  que  le  patriotisme,  et  qu'en  flattant 


la  rivalité  de  Robespierre  et  de  Danton  contre 
Brissot,  Péthion  et  Roland,  il  trouverait  dans 
les  Jacobins  mêmes  un  appui  pour  le  gouver- 
nement. Il  aimait  le  roi,  il  plaignait  la  reine  ; 
tous  ses  préjugés  étaient  pour  la  monarchie. 
II  eût  été  aussi  fier  de  restituer  le  trône  que 
de  sauver  la  république.  Habile  à  manier  les 
hommes,  tous  les  ins'truments  lui  étaient  bons 
pour  ses  desseins  :  franchir  les  Girondins,  qui, 
en  opprimant  le  roi,  le  menaçaient  lui-même, 
et  aller  chercher  plus  loin  et  plus  bas  que  ces 
rhéteurs  la  popularité  dont  il  avait  besoin  con- 
tre eux,  c'était  une  manœuvre  de  génie;  il  la 
tenta  et  elle  lui  réussit.  C'est  de  cette  époque 
en  effet  que  date  sa  liaison  avec  Camille  Des- 
moulins et  Danton. 

Danton  et  Dumouriez  devaient  s'entendre 
par  la  ressemblance  de  leurs  vices,  autant  que 
par  la  ressemblance  de  leurs  qualités.  Danton, 
comme  Dumouriez,  ne  voulut  de  la  Révolution 
que  l'action.  Peu  lui  importaient  les  principes  ; 
ce  qui  souriait  à  son  énergie  et  à  son  ambition, 
c'était  ce  mouvement  tumultueux  des  choses 
qui  précipitait  et  qui  élevait  les  hommes,  du 
trône  au  néant,  et  du  néant  à  la  fortune  et  au 
pouvoir.  L'ivresse  de  l'action  était,  pour  Dan- 
ton comme  pour  Dumouriez,  un  besoin  conti- 
nuel de  leur  nature  ;  la  Révolution  était  pour 
eux  un  champ  de  bataille  dont  le  vertige  les 
charmait  et  les  grandissait. 

Mais  toute  autre  révolution  leur  eût  égale- 
ment convenu  :  despotisme  ou  liberté,  roi  ou 
peuple.  Il  y  a  des  hommes  dont  l'atmosphère 
est  le  tourbillon  des  événements.  Ils  ne  respi- 
rent à  l'aise  que  dans  l'air  agité.  De  plus,  si 
Dumouriez  avait  les  vices  ou  les  légèretés  des 
cours,  Danton  avait  les  vices  et  la  licence  de 
cœur  de  la  foule.  Ces  vices,  bien  que  si  diffé- 
rents de  forme,  sont  les  mêmes  au  fond;  ils  se 
comprennent,  ils  sont  un  point  de  contact  entre 
les  faiblesses  des  grands  et  les  corruptions  des 
petits.  Dumouriez  comprit  du  premier  coup 
d'œil  Danton,  et  Danton  se  laissa  approcher  et 
apprivoiser  par  Dumouriez.  Leurs  relations, 
souvent  suspectes  de  concussion  d'une  part  et 
de  vénalité  de  l'autre,  subsistèrent  secrètement 
ou  publiquement  jusqu'à  l'exil  de  Dumouriez 
et  jusqu'à  la  mort  de  Dariton.  Camille  Des- 
moulins, ami  de  Danton  et  de  Robespierre,  se 
passionna  aussi  pour  Dumouriez,  et  vulgarisa 
son  nom  dans  ses  pamphlets.  Le  parti  d'Or- 
léans, qui  tenait  par  Sillery,  Laclos,  madame 
de  Genlis  aux  Jacobins,  rechercha  l'amitié  du 
nouveau  ministre.  Quant  à  Robespierre,  dont 
la  politique  était  une  réserve  habile  avec  tous 
les  partis,  il  n'aflfecta  à  l'égard  de  Dumouriez 
ni  faveur  ni  haine  ;  mais  il  éprouva  une  joie  se- 
crète de  voir  s'élever  en  lui  un  riva!  de  ses  en- 
nemis. Il  ne  l'accusa  du  moins  jamais.  Il  est 
difficile  de  haïr  longtemps  l'ennemi  de  ceux 
qui  nous  haïssent. 
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XIX. 

La  haine  naissante  de  Robespierre  et  de 
Brissot  s'envenimait  de  jour  en  jour  davantage. 
Les  séances  des  Jacobins  et  les  feuilles  publi- 
ques étaient  le  théâtre  continuel  de  la  lutte  et 
des  réconciliations  de  ces  deux  hommes.  Egaux 
de  forces  dans  la  nation,  égaux  de  talents  à  la 
tribune,  on  voyait  qu'ils  se  craignaient  en  s'atta- 
quant.  Ils  masquaient  de  respect  mutuel  jus- 
qu'à leurs  offenses.  Mais  cette  animosité  com- 
primée n'en  rongeait  que  plus  profondément 
leurs  âmes.  Elle  éclatait  de  temps  en  temps 
sous  la  politesse  de  leurs  paroles,  comme  la 
mort  sous  le  poli  de  l'acier. 

Tous  ces  ferments  de  division,  de  rivalité  et 
de  ressentiment  bouillonnèrent  dans  les  séances 
d'avril.  Elles  furent  comme  une  revue  géné- 
rale des  deux  grands  partis  qui  allaient  déchi- 
rer l'empire  en  se  disputant  l'ascendant.  Les 
Feuillants  ou  les  constitutionnels  modérés 
étaient  les  victimes  que  chacun  des  deux  partis 
populaires  immolait,  à  l'envi,  aux  soupçons  et 
à  la  colère  des  patriotes.  Rœderer,  Jacobin 
modéré,  était  accusé  d'avoir  assisté  à  un  dîner 
de  Feuillants,  amis  de  La  Fayette,  s  Je  n'in- 
culpe pas  seulement  Rœderer,  s'écrie  Tallien, 
je  dénonce  Condorcet  et  Brissot.  Chassons  de 
notre  société  tous  les  ambitieux  et  tous  les 
Cromwélistes. 

a  —  Le  moment  de  démasquer  les  traîtres 
arrivera  bientôt,  dit  à  son  tour  Robespierre. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  les  démasque  aujourd'hui. 
Il  faut  que  quand  nous  frapperons  le  coup,  il 
soit  décisif.  Je  voudrais  ce  jour-là  que  la 
France  entière  m'entendît  ;  je  voudrais  que  le 
chef  coupable  de  ces  factions,  La  Fayette,  as- 
sistât à  cette  séance  avec  toute  son  armée.  Je 
dirais  à  ses  soldats,  en  leur  présentant  ma  poi- 
trine :  Frappez  !  Ce  moment  serait  le  dernier 
de  la  Fayette  et  de  la  faction  des  intrigants  î 
(c'est  le  nom  que  Robespierre  avait  inventé 
pour  les  Girondins).  Fauchet  s'excusa  d'avoir 
dit  que  Guadet,  Vergniaud,  Gensonné  et  Bris- 
sot pouvaient  se  mettre  heureusement  pour  la 
patrie  à  la  tête  du  gouvernement.  Les  Giron- 
dins étaient  accusés  de  rêver  un  "protecteur,  les 
Jacobins  un  tribun  du  peuple.  Brissot  monte 
enfin  à  la  tribune,  i  Je  viens  me  défendre, 
dit-il.  Quels  sont  mes  crimes  ?  J'ai  fait,  dit-on, 
des  ministres.  J 'entretiens  une  correspondance 
ave  La  Fayette.  Je  veux  faire  de  lui  un  pro- 
tecteur. Certes,  ils  m'accordent  un  grand  pou- 
voir, ceux  qui  pensent  que  de  mon  quatrième 
étage  j'ai  dicté  des  lois  au  château  des  Tuile- 
ries. Mais  quand  il  serait  vrai  que  j'eusse  fait 
les  ministres,  depuis  quand  serait-ce  un  crime 
d'avoir  confié  aux  mains  des  amis  du  peuple 
les  intérêts  du  peuple  ?  Ce  ministère  va,  dit-on, 
distribuer  toutes  ses  faveurs  à  des  Jacobins. 
Ah!  plût  au  ciel  que  toutes  les  places  fussent 
occupées  par  des  Jacobins  !  > 


A  ces  mots,  Camille  Desmoulins,  ennemi  de 
Brissot,  caché  dans  la  salle,  se  penche  vers  l'o- 
reille de  son  voisin,  et  lui  dit  tout  haut,  avec  un 
rire  ironique  :  «  Que  d'art  dans  ce  coquin  !  Ci- 
céron  et  Démosthènes  n'ont  pas  d'insinuations 
plus  éloquentes.  3  Des  cris  de  colère  partent 
des  rangs  des  amis  de  Brissot  et  demandent 
l'expulsion  de  Camille  Desmoulins.  Un  cen- 
seur de  la  salle  qualifie  de  propos  infâmes  l'ex- 
clamation du  pamphlétaire  et  rétablit  le  silence. 
Brissot  continue  :  i  La  dénonciation  est  l'arme 
du  peuple  :  je  ne  m'en  plains  pas.  Savez-vous 
quels  sont  ses  plus  cruels  ennemis?  Ce  sont 
ceux  qui  prostituent  la  dénonciation.  Des  dé- 
nonciations, oui  !  mais  des  preuves  !  Couvrez 
du  plus  profond  mépris  celui  qui  dénonce  et 
qui  ne  prouve  pas.  Depuis  quelque  temps  oa 
parle  de  protecteur  et  de  protectorat  ;  savez- 
vous  pourquoi  ?  c'est  pour  accoutumer  les  es- 
prits au  nom  de  tribunal  et  de  tribun.  Ils  ne 
voient  pas  que  jamais  le  tribunal  n'existera. 
Qui  oserait  détrôner  le  roi  constitutionnel  ? 
Qui  oserait  se  mettre  la  couronne  sur  la  tête? 
Qui  peut  s'imaginer  que  la  race  de  Brutus  est 
éteinte  ?  Et  quand  il  n'y  aurait  plus  de  Brutus, 
où  est  l'homme  qui  ait  dix  fois  le  talent  de 
Cromwell?  Croyez-vous  que  Cromwell  lui- 
même  eût  réussi  dans  une  révolution  comme 
la  nôtre  ?  Il  avait  pour  lui  deux  avenues  faciles 
de  l'usurpation  qui  n'existent  pas  aujourd'hui  : 
l'ignorance  et  le  fanatisme.  Vous  qui  croyez 
voir  un  Cromwell  dans  un  La  Fayette,  vous 
ne  connaissez  ni  La  Fayette  ni  votre  siècle. 
Cromwell  avait  du  caractère,  La  Fayette  n'en 
a  pas.  On  ne  devient  pas  protecteur  sans  au- 
dace et  sans  caractère  ;  et  quand  il  aurait  l'un 
et  l'autre,  cette  société  renferme  une  foule 
d'amis  de  la  liberté  qui  périraient  plutôt  que 
de  le  soutenir.  J'en  fais  le  premier  le  serment, 
ou  l'égalité  régnera  en  France,  ou  je  mourrai 
en  combattant  les  protecteurs  et  les  tribuns!... 
Les  tribuns,  voilà  les  vrais  ennemis  du  peuple. 
Ils  le  flattent  pour  l'enchaîner;  ils  sèment  les 
soupçons  sur  la  vertu,  qui  ne  veut  pas  s'avilir. 
Rappelez-vous  ce  qu'étaient  Aristide  et  Pho- 
cion  :  ils  n'assiégeaient  pas  toujours  la  tribune.  » 
Brissot,  en  lançant  ce  trait,  se  tourne  vers 
Robespierre,  à  qui  il  adressait  l'injure  indirecte. 
Robespierre  pâlit  et  relève  brusquement  la 
tête.  I  Ils  n'assiégeaient  pas  toujours  la  tri- 
bune, répète  Brissot,  ils  étaient  à  leurs  postes» 
au  camp  ou  dans  les  tribunaux.  »  (Un  rire  iro- 
nique parcourt  les  rangs  des  Girondins,  qui  ac- 
cusaient Robespierre  d'abandonner  son  poste 
dans  le  danger.)  t  Ils  ne  dédaignaient  aucun 
emploi,  quelque  modeste  qu'il  fût,  quand  il 
était  imposé  par  le  peuple;  ils  parlaient  peu 
d'eux-mêmes,  ils  ne  flattaient  pas  les  démago- 
gues, ils  ne  dénonçaient  jamais  sans  preuves  ! 
Les  calomniateurs  n'épargnèrent  pas  Phocion. 
Il  fut  victime  d'un  adulateur  du  peuple!...  Ah! 
ceci  me  rappelle  l'horrible  calomnie  vomie  sur 
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Condorcet!  Qui  êtes-vous  pour  calomnier  ce 
grand  homme?  Qu'avez-vous  fait?  Où  sont 
vos  travaux,  vos  écrits?  Pouvez-vous  citer, 
comme  lui,  tant  d'assauts  livrés  pendant  trente 
ans,  avec  Voltaire  et  d'Alembert,  au  trône,  à  la 
superstition,  aux  préjugés,  à  l'aristocratie?  Où 
en  seriez-vous,  où  serait  cette  tribune,  sans 
ces  grands  hommes?  Ce  sont  vos  maîtres,  et 
vous  insultez  ceux  qui  ont  donné  la  voix  au 
peuple!...  Vous  déchirez  Condorcet,  quand  sa 
vie  n'est  qu'une  suite  de  sacrifices  !  Philosophe, 
il  s'est  fait  politique;  académicien,  il  s'est  fait 
journaliste;  courtisan,  il  s'est  fait  peuple;  no- 
ble, il  s'est  fait  jacobin  !...  Prenez-y  garde, 
vous  suivez  les  impulsions  cachées  de  la  cour... 
Ah!  je  n'imiterai  pas  mes  adversaires,  je  ne 
répéterai  pas  ces  bruits  qui  répandent  qu'ils 
sont  payés  par  la  liste  civile,  s  (Le  bruit  cou- 
rait que  Robespierre  était  gagné  pour  s'oppo- 
ser à  la  guerre.)  et  Je  ne  dirai  rien  d'un  comité 
secret  qu'ils  fréquentent  et  où  on  concerte  les 
moyens  d'influencer  cette  société.  Mais  je 
dirai  qu'ils  tiennent  la  même  marche  que  les 
fauteurs  de  guerre  civile  ;  je  dirai  que,  sans  le 
vouloir,  ils  font  plus  de  mal  aux  patriotes  que  la 
cour.  Et  dans  quel  moment  jettent  ils  la  divi- 
sion parmi  nous!  dans  le  moment  où  nous 
avons  la  guerre  étrangère,  et  où  la  guerre  in- 
testine nous  menace...  Mettons  une  trêve  h  ces 
débats,  et  reprenons  l'ordre  du  jour  en  écar- 
tant, par  le  mépris,  d'odieuses  et  funestes  dé- 
nonciations, ï 

XX. 

A  ces  mots,  Robespierre  et  Guadet,  égale- 
met  provoqués,  se  disputent  la  tribune,  i  II  y  a 
quarante-huit  heures  que  le  besoin  de  me  justi- 
fier pèse  sur  mon  cœur,  dit  Guadet,  il  y  a  seu- 
lement quelques  minutes  que  ce  besoin  pèse 
sur  l'âme  de  Robespierre,  à  moi  la  parole.»  On 
la  lui  donne.  Il  se  disculpe  en  peu  de  mots. 
<r  Soyez  surtout  en  garde,  i  dit-il  en  finissant  et 
en  désignant  du  geste  Robespierre,  i  contre  ces 
orateurs  empiriques  qui  ont  sans  cesse  à  la 
bouche  les  mots  de  liberté,  de  tyrannie,  de  con- 
juration, qui  mêlent  toujours  leur  propre  éloge 
aux  flagorneries  qu'ils  adressent  au  peuple; 
faites  justice  de  ces  hommes  !  —  A  l'ordre  !  s'é- 
crie Fréron,  l'ami  de  Robespierre,  à  l'ordre 
l'injure  et  le  sarcasme  !  i  Les  tribunes  éclatent 
en  applaudissements  et  en  huées.  La  salle 
elle-même  se  divise  en  deux  camps,  séparés 
par  un  large  intervalle.  Les  apostrophes  se 
croisent,  les  gestes  se  combattent,  on  élève  et 
on  agite  les  chapeaux  au  bout  des  cannes.  lOn 
m'a  bien  appelé  scélérat  !  reprend  Guadet,  et 
je  ne  pourrai  pas  dénoncer  un  homme  qui  met 
sans  cesse  son  orgueil  avant  la  chose  publique! 
uu  homme  qui,  parlant  sans  cesse  de  patriotis- 
me, abandonne  le  poste  où  il  était  appelé!  Oui, 
je  vous  dénonce  un  homme  qui,  soit  ambition, 


soit  malheur,  est  devenu  l'idole  du  peuple  !  i  Le 
tumulte  est  au  comble  et  couvre  la  voix  de 
Guadet. 

Robespierre   réclame   lui-même    le   silence 
pour  son  ennemi,   k  Eh  bien  !  i   poursuit  Gua- 
det effrayé  ou  attendri  par  la  feinte  générosité 
'  de  Robespierre,   c  je  vous  dénonce  un  homme 
j  qui,  par  amour  pour  la  liberté  de  sa  patrie, 
j  devrait    peut-être   s'imposer   à    lui-même    la 
j  loi  de  l'ostracisme  :  car  c'est  servir  le  peuple 
I  que  de  se  dérober  à  son  idolâtrie  !  b  Ces  pa- 
I  rôles   sont  étouffées  sous  des  éclats  de   rire 
I  affectés.  Robespierre  monte  avec  un  calme  étu- 
j  dié  les  marches  de  la  tribune.  Son  front  impas- 
I  sible  rayonne  involontairement,  aux  sourires  et 
j  auxapplaudissements  des  Jacobins,  k  Ce  discours 
j  remplit  tous    mes  vœux,   dit-il    en    regardant 
I  Brissot  et  ses  amis,  il  renferme  à  lui  seul  tou- 
tes les  inculpations  qu'accumulent  contre  moi 
les  ennemis  dont  je  suis  entouré.    En  répon- 
dant à   M.  Guadet,  je  leur  aurai  répondu  à 
tous.    On   m'invite  à  l'ostracisme,  il  y  aurait 
sans  doute  quelque  excès  de  vanité  à  moi  de 
m'y  condamner;  car  c'est  la  punition  des  grands 
hommes,   et  il   n'appartient  qu'à  M.  Brissot  de 
les  classer.    On  me  reproche  d'assiéger  sans 
cesse  la  tribune.    Ah  !  que  la  liberté  soit  assu- 
rée,  que   l'égalité  soit  affermie,  que  les  inlri- 
ganls  disparaissent,  et  vous  me  verrez  aussi 
empressé  de  fuir  cette  tribune,  et  même  cette 
enceinte,  que  vous  m'y  voyez  maintenant  assi- 
du.  Alors,  en  effet,  le  plus  cher  de  mes  vœux 
serait  rempli.    Heureux  de  la  félicité  publique, 
je  passerai  des  jours  paisibles  dans  les  délices 
d'une  douce  et  obscure  intimité,  i 

Ces  mots  sont  interrompus  par  le  murmure 
d'une  émotion  fanatique.  Robespierre  se  borne 
à  ce  peu  de  paroles,  et  ajourne  sa  réponse  à  la 
séance  suivante.  Danton  s'assied  au  fauteuil  et 
préside  la  lutte  entre  ses  ennemis  et  son  rival. 
Robespierre  commence  par  élever  sa  propre 
cause  à  la  hauteur  d'une  cause  nationale.  11  se 
défend  d'avoir  provoqué  le  premier  ses  adver- 
saires. Il  cite  les  accusations  intentées  et  les 
injures  vomies  contre  lui  parle  parti  de  Brissot. 
I  Chef  de  parti,  agitateur  du  peuple,  agent  se- 
cret du  comité  autrichien,  dit-il,  voilà  les  noms 
qu'on  me  jette,  et  les  accusations  auxquelles  on 
veut  que  je  fasse  réponse!  Je  ne  ferai  point 
celle  de  Scipion  ou  de  La  Fayette,  qui,  accu- 
sés à  la  tribune  du  crime  de  lèse-nation,  ne  ré- 
pondirent que  par  le  silence.  Je  répondrai  par 
ma  vie. 

s  Elève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ses  doc- 
trines m'ont  inspiré  son  âme  pour  le  peuple. 
Le  spectacle  des  grandes  assemblées  aux  pre- 
miers jours  de  notre  révolution  me  remplit 
d'espérances.  Bientôt  je  compris  la  différence 
qu'il  y  a  entre  ces  assemblées  étroites,  compo- 
sées d'ambitieux  ou  d'égoïstes,  et  la  nation  elle- 
même.  Ma  voix  y  fut  étouffée,  mais  j'aimai 
mieux  exciter  les  murmures  des  ennemis  de  la 
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vérité  que  d'obtenir  de  honteux  applaudisse- 
ments. Je  portais  mes  regards  au  delà  de  l'en- 
ceinte, et  mon  but  était  de  me  l'aire  entendre 
de  la  nation  et  de  l'humanité.  C'est  pour  cela 
que  j'ai  fatigué  la  tribune.  Mais  j'«i  fait  plus, 
j'ai  donné  Biissot  et  Condorcet  à  la  France. 
Ces  grands  philosophes  ont  sans  doute  ridicu- 
lisé et  combattu  les  prêtres  ;  mais  ils  n'en  ont 
pas  moins  courtisé  les  rois  et  les  grands,  dont 
ils  ont  tiré  un  assez  bon  parti.  (On  rit.)  Vous 
n'oubliez  pas  avec  quel  acharnement  ils  ont 
persécuté  le  génie  de  la  liberté  dans  la  per- 
sonne de  Jean-Jacques,  le  seul  philosophe  qui 
ait  mérité,  selon  moi,  ces  honneurs  publics 
prodigués  depuis  quelque  temps  par  l'intrigue  à 
tant  de  charlatans  politiques  et  à  de  si  mépri- 
sables héros.  Brissot  devrait  du  moins  m'en 
savoir  gré.  Où  était-il  pendant  que  je  défendais 
cette  société  des  Jacobins  contre  l'Assemblée 
constituante  elle-même?  Sans  ce  que  j'ai  fait 
à  cette  époque,  vous  ne  m'auriez  point  outragé 
dans  cette  tribune,  car  elle  n'existerait  pas. 
Moi  le  corrupteur,  l'agitateur,  le  tribun  du 
peuple!  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela.  Je  suis 
peuple  moi-même.  Vous  me  reprochez  d'avoir 
quitté  ma  place  d'accusateur  public  !  Je  l'ai  fait 
quand  j'ai  vu  que  cette  place  ne  me  donnerait 
d'autre  droit  que  celui  d'accuser  des  citoyens 
pour  des  délits  civils,  et  m'ôterait  le  droit  d'ac- 
cuser les  ennemis  politiques.  Et  c'est  pour  ce- 
la que  le  peuple  m'aime.  Et  vous  voulez  que  je 
me  condamne  à  l'ostracisme  pour  me  soustraire 
à  sa  confiance  !  L'exil  !  De  quel  front  osez-vous 
me  le  proposer  !  Et  où  voulez-vous  que  je  me 
retire!  Quel  est  le  peuple  où  je  serai  reçu  ! 
Quel  est  le  tyran  qui  me  donnera  asile  !  Ah! 
on  peut  abandonner  sa  patrie  heureuse,  libre  et 
triomphante;  mais  sa  patrie  menacée,  déchi- 
rée, opprimée,  on  ne  la  fuit  pas,  on  la  sauve 
ou  l'on  meurt  pour  elle  !  Le  ciel  qui  me  donna 


une  âme  passionnée  pour  la  liberté,  et  qui  me 
fit  naître  sous  la  domination  des  tyrans  ;  le  ciel 
qui  plaça  ma  vie  au  milieu  du  règne  des  fac- 
tions et  des  crimes,  m'appelle  peut-être  à  tra- 
cer de  mon  sang  la  route  du  bonheur  et  de  la 
liberté  des  hommes.  Exigez-vous  de  moi  UQ 
autre  sacrifice  ?  Celui  de  ma  renommée,  je 
vous  la  livre  :  je  ne  voulais  de  réputation  que 
pour  le  bien  de  mes  semblables  ;  si,  pour  la 
conserver,  il  faut  trahir,  par  un  lâche  silence, 
la  cause  de  la  vérité  et  la  cause  du  peuple,  pre- 
nez-la, souillez-la,  je  ne  la  défends  plus. 

>  Maintenant  que  je  me  suis  défendu,  je 
pourrais  vous  attaquer.  Je  ne  le  ferai  pas  ;  je 
vous  offre  la  paix.  J'oublie  vos  injures,  je  dé- 
vore vos  outrages,  mais  à  une  condition,  c'est 
que  vous  combattrez  avec  moi  les  partis  qui 
déchirent  notre  pays,  et  le  plus  dangereux  de 
tous,  celui  de  La  Fayette;  de  ce  prétendu  hé- 
ros des  deux  mondes,  qui,  après  avoir  assisté  à 
la  révolution  du  nouveau  monde,  ne  s'est  appli- 
qué jusqu'ici  qu'à  arrêter  les  progrès  de  la  li- 
berté dans  l'ancien.  Vous,  Brissot,  n'êtes-vous 
pas  convenu  avec  moi  que  ce  chef  était  le  bour- 
reau et  l'assassin  du  peuple,  que  le  massacre 
du  Champ-de-Mars  avait  fait  rétrograder  de 
vingt  ans  la  Révolution  !  Cet  homme  est-il 
moins  redoutable  parce  qu'il  est  aujourd'hui  à 
la  tête  de  l'armée  ?  Non.  Hâtez-vous  donc  ! 
Faites  mouvoir  horizontalement  le  glaive  des 
lois  pour  frapper  toutes  les  têtes  des  grands 
conspirateurs.  Les  nouvelles  qui  nous  arrivent 
de  son  armée  sont  sinistres.  Déjà  il  sème  la 
division  entre  les  gardes  nationales  et  la  troupe 
de  ligne.  Déjà  le  sang  des  citoyens  a  coulé  à 
Metz.  Déjà  on  emprisonne  les  meilleurs  pa- 
triotes à  Strasbourg.  Je  vous  le  dis,  vous  êtes 
accusés  de  tous  ces  maux;  eflfacez  ces  soup- 
çons en  vous  unissant  à  nous,  et  réconcilions- 
nous,  mais  dans  le  salut  de  la  patrie  !  » 


LIVRE    QU  ATO  R  Z  I  E  IVI  E  . 


I. 


La  nuit  était  avancée  au  moment  où  Robes- 
pierre terminait  son  éloquent  discours  au  milieu 
du  recueillement  des  Jacobins.  Les  Jacobins  et 
les  Girondins,  plus  exaspérés  que  jamais,  se  sé- 
parent. Ils  hésitaient  devant  ce  gi'and  déchire- 
ment, qui,  en  affaiblissant  le  parti  des  patriotes, 
pouvait  livrer  l'armée  à  La  Fayette,  et  l'As- 
semblée aux  Feuillants.  Péthion,  ami  à  la  fois 
de  Robespierre  et  de  Brissot,  cher  aux  .laco- 
bins,  lié  avec  madame  Roland,  tenait  la  balance 
de  sa  popularité  en  équilibre,  de  peur  d'avoir  à 
en  perdre  la  moitié  en  se  prononr^ant  entre  les 
deux  factions.  Il  essaya  le  lendemain  d'opérer 
une  réconciliation  générale,  <i  Des  deux  côtés, 
dit-il  en  frémissant,  je  vois  mes  amis,  s  II  y  eut 
une  trêve  apparente  ;  mais  Guadet  et  Brissot 
firent  imprimer  leurs  discoursavec  des  additions 
injurieuses  contre  Robespierre.  Ils  sapèrent 
sourdement  sa  réputation  par  de  nouvelles  ca- 
lomnies. Un  nouvel  orage  éclata  le  30  avril. 

On  proposait  d'interdire  les  dénonciations 
sans  preuves,  s  Réfléchissez  à  ce  qu'on  vous 
propose,  dit  Robespierre.  La  majorité  ici  est  à 
■une  faction  qui  veut  par  ce  moyen  nous  calom- 
nier librement  et  étouffer  nos  accusations  par 
le  silence.  Si  vous  décrétez  qu'il  me  sera  inter- 
dit de  me  défendre  contre  les  libellistes  conju- 
rés contre  moi,  je  quitte  cette  enceinte  et  je 
m'ensevelis  dans  la  retraite.  —  Robespierre, 
nous  t'y  suivrons  !  i  s'écrient  des  voix  de 
femmes  dans  les  tribunes,  c  On  a  profité  du 
discours  de  Péthion,  continue-t-il,  pour  répan- 
dre d'odieux  libelles  contre  moi.  Péthion  lui- 
même  en  est  indigné.  Son  cœur  s'est  répandu 
dans  le  mien.  Il  gémit  des  outrages  dont  on 
m'abreuve.  Lisez  le  journal  de  Brissot,  vous  y 
verrez  qu'on  m'invite  à  ne  pas  apostropher  tou- 
jours le  peuple  dans  mes  discours.  Oui,  il  faut 
s'interdire  de  prononcer  le  nom  du  peuple  sous 
peine  de  passer  pour  un  factieux,  pour  un  tri- 
bun. On  me  compare  aux  Gracques.  On  a  rai- 
son de  me  comparer  à  eux.  Ce  qu'il  y  aura  de 
commun  entre  nous,  peut-être,  ce  sera  leur  fin 
tragique.  C'est  peu  :  oc  me  rend  responsable 
d'un  écrit  de  Marat  qui  me  désigne  pourtribun 
en  prêchant  sang  et  carnage  ;  ai-je  professé 
jamais  ces  principes,  suis-je  coupable  de  l'extra- 
vagance d'un  écrivain  exalté  tel  que  Marat  !  a 


A  ces  mots,  Lasource,  ami  de  Brissot,  de- 
mande la  parole;  on  la  lui  refuse.  Merlin  de- 
mande si  la  paix  jurée  hier  ne  doit  engager 
qu'un  des  deux  partis  et  autoriser  l'autre  à  se- 
mer les  calomnies  contre  Robespierre?  L'As- 
semblée en  tumulte  impose  silence  aux  ora- 
teurs. Legendre  accuse  la  partialité  du  bureau. 
Robespierre  quitte  la  tribune,  s'approche  du 
président  et  lui  adresse  avec  des  gestes  de  me- 
nace des  paroles  couvertes  par  le  bruit  de  la 
salle  et  par  les  injures  échangées  entre  les  tri- 
bunes. 

e  Pourquoi  cet  acharnement  des  intrigants 
contre  Robespierre  ?  s'écrie  un  de  ses  partisans 
quand  le  calme  est  rétabli.  Parce  qu'il  est  le 
seul  homme  capable  de  s'élever  contre  leur 
parti,  s'ils  réussissent  à  le  former.  Oui,  il  faut 
dans  les  révolutions  de  ces  hommes  qui,  faisant 
abnégation  d'eux-mêmes,  se  livrent  en  victimes 
volontaires  aux  factieux.  Le  peuple  doit  les  sou- 
tenir. Vous  les  avez  trouvés,  ces  hommes.  Ce 
sont  Robespierre  et  Péthion.  Les  abandonne- 
rez-vous  à  leurs  ennemis  ?  —  Non  !  non  !  s  s'é- 
crient des  milliers  de  voix,  et  un  arrêté  pro- 
posé par  le  président  déclare  que  Brissot  a 
calomnié  Robespierre. 


II. 


Les  journaux  prirent  parti  selon  leur  couleur 
dans  ces  guerres  intestines  des  patriotes,  i  Ro- 
bespierre !  disent  les  Révolutions  de  Paris, 
comment  se  fait-il  que  ce  même  homme  que  le 
peuple  portait  en  triomphe  à  sa  maison  au  sor- 
tir de  l'Assemblée  constituante  soit  devenu  au- 
jourd'hui un  problème  ?  Vous  vous  êtes  cru 
longtemps  la  seule  colonne  de  la  liberté  fran- 
çaise. Votre  nom  était  comme  l'arche  sainte. 
On  ne  pouvait  y  toucher  sans  êtes  frappé  de 
mort.  Vous  voulez  être  l'homme  du  peuple. 
Vous  n'avez  ni  l'extérieur  de  l'orateur  ni  le  gé- 
nie qui  dispose  des  volontés  des  hommes.  Vous 
avez  animé  les  clubs  de  votre  parole.  L'encens 
qu'on  y  brûle  en  votre  honneur  vous  a  enivré. 
Le  dieu  du  patriotisme  est  devenu  un  homme. 
L'apogée  de  votre  gloire  fut  au  17  juillet  1791. 
De  ce  jour  votre  astre  a  décliné.  Robespierre, 
les  patriotes  n'aiment  pas  que  vous  vous  don- 
niez en  spectacle.  Quand  le  peuple  se  presse 
autour  de  la  tribune  où  vous  montez,  ce  n'est 
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pas  pour  entendre  votre  propre  éloge,  c'est  j 
pour  vous  entendre  éclairer  Topinion  publique. 
Vous  êtes  incorruptible,  oui;  mais  il  y  a  en- 
core de  meilleurs  citoyens  que  vous  :  ce  sont  ; 
ceux  qui  le  sont  autant  que  vous  et  qui  ne  s'en  i 
vantent  pas.  Que  n'avez-vous  la  simplicité  qui  | 
s'ignore  elle-même,  et  cette  bonhomie  de  ver-  { 
tus  antiques  que  vous  rappelez  quelquefois  en  j 
vous  !  i 

J  On  vous  accuse,  Robespierre,  d'avoir  assisté  ' 
à  une  conférence  secrète  qui  s'est  tenue  il  n'y  a  \ 
pas  longtemps  chez  la  princesse  de  Lamballe  j 
en  présence  de  la  reine  Marie-Antoinette.  On 
ne  dit  pas  les  clauses  du  marché  passé  entre  j 
vous  et  ces  deux  femmes,  qui  vous  auraient 
corrompu.  Depuis  ce  jour  on  s'est  aperçu  de  j 
quelques  changements  dans  vos  mœurs  domes- 
tiques, et  vous  avez  eu  l'argent  nécessaire  pour  ' 
fonder  un  journal.  Aurait-on  eu  des  soupç-ons  î 
aussi  injurieux  contre  vous  en  juillet  1791  ?  | 
Nous  ne  croyons  rien  de  ces  infamies;  nous  ne  ■ 
vous  croyons  pas  complice  de  Marat,  qui  vous  j 
offre  la  dictature.  Nous  ne  vous  accusons  pas  l 
d'imiter  César  se  faisant  présenter  le  diadème  i 
par  Antoine  !  Non  ;  mais  prenez-y  garde  !  par-  [ 
lez  de  vous-même  avec  moins  de  complaisance  !  i 
Nous  avons  dans  le  temps  averti  aussi  La  j 
Fayette  et  Mirabeau,  et  indiqué  la  roche  Tar-  I 
péïenne  pour  les  citoyens  qui  se  croientplus  j 
grands  que  la  patrie.  2  i 

III.  I 

K  Les  misérables  !  répondit  Marat,  qui  alors  | 
se  couvrait  encore  du  patronage  de  Robespierre,  | 
ils  jettent  leur  ombi  e  sur  les  plus  pures  vertus  I  ! 
Son  génie  les  offusque,  ils  le  punissent  de  ses 
sacrifices.  Ses   goûts   l'appelaient  dans  la  re- 
traite. Il  n'est  resté  dans  le  tumulte  des  Jaco- 
bins que  par  dévouement  à  son  pays.  Mais  les 
hommes  médiocres  ne  s'accoutument  point  aux 
éloges  d'autrui,  et  la  foule  aime  à  changer  de 
héros. 

î  La  faction  des  La  Fayette,  des  Guadet,  des 
Brissot  l'enveloppe.  Ils  l'appellent  chef  départi! 
Robespierre  chef  de  parti  !  Ils  montrent  sa  main 
dans  le  trésor  honteux  de  la  liste  civile.  Ils  lui 
font  un  crime  de  la  confiance  du  peuple,  com- 
me si  un  simple   citoyen  sans  fortune  et  sans 
puissance  avait  d'autre  moyen  de  conquérir  l'a- 
mour du  peuple  que  ses  vertus!  Comme  si  un 
homme  qui  n'a   que   sa  voix  isolée  au  milieu 
d'une  société   d'intrigants,  d'hypocrites  et  de 
fourbes,    pouvait  jamais   devenir   à  craindre!  j 
Mais  ce  censeur  incorruptible  les  inquiète.  Ils  | 
disent  qu'il  s'est  entendu  avec  moi  pour  se  faire 
offrir  la  dictature.  Ceci  me  regarde.    Je  dé-  | 
clare  donc  que  Robespierre  est  si  loin  de  dis-  / 
poser  de  ma  plume  que  je  n'ai  jamais  eu  avec 
lui  la  moindre  relation.  Je  l'ai  vu  une  seule  fois,  j 
et  cet  unique  en. retien  m'a  convaincu  qu'il  n'é-  ! 
tait  pas  l'homme  que  je   cherche  pour  le  pou-  | 


voir  suprême  et  énergique  réclamé  par  la  Ré- 
volution. 

I  Le  premier  mot  qu'il  m'adressa  fut  le  re- 
proche de  tremper  ma  plume  dans  le  sang  des 
ennemis  de  la  liberté,  de  parler  toujours  de 
corde,  de  glaive,  de  poignard,  mots  cruels  que 
désavouait  sans  doute  mon  cœur  et  qui  discré- 
ditaient mes  principes.  Je  le  détrompai.  Ap 
prenez,  lui  répondis-je,  que  mon  crédit  sur  le 
peuple  ne  tient  pas  à  mes  idées,  mais  à  mon  au- 
dace, mais  aux  élans  impétueux  de  mon  âme, 
mais  à  mes  cris  de  rage,  de  désespoir  et  de  fu- 
reur contre  les  scélérats  qui  embarrassent  l'ac- 
tion de  la  Révolution.  Je  sais  la  colère,  la  juste 
colère  du  peuple,  et  voilà  pourquoi  il  m'écoute 
et  il  croit  en  moi.  Ces  cris  d'alarme  et  de  fu- 
reur que  vous  prenez  pour  des  paroles  en  l'air, 
sont  la  plus  naïve  et  la  plus  sincère  expression 
des  passions  qui  dévorent  mon  âme.  Oui,  si 
j'avais  eu  dans  ma  main  les  bras  du  peuple 
après  le  décret  contre  la  garnison  de  Nancy, 
j'aurais  décimé  les  députés  qui  l'avaient  rendu; 
après  l'instruction  sur  les  événements  des  5  et 
6  octobre,  j'aurais  fait  périr  dans  un  bûcher 
tous  les  juges;  après  le  massacre  du  Champ- 
de-Mars.  si  j'avais  eu  deux  mille  hommes  ani- 
més des  mêmes  ressentiments  qui  soulevaient 
mon  sein,  je  serais  allé  à  leur  tête  poignarder 
La  Fayette  au  milieu  de  ses  bataillons  de  bri- 
gands, brûler  le  roi  dans  son  palais  et  égorger 
nos  atroces  représentants  sur  leurs  sièges  !... 
Robespierre  m'écoutait  avec  effroi.  Il  pâlit  et 
garda  longtems  le  silence.  Je  m'éloignai.  J'a- 
vais vu  un  homme  iniègre;  je  n'avais  pas  ren- 
contré un  homme  d'Etat.  2  Ainsi  le  scélérat 
avait  fait  horreur  au  fanatique:  Robespierre 
avait  fait  pitié  à  Marat. 


IV. 


Ces  premières  luttes  entre  les  Jacobins  et  la 
Gironde  donnaient  à  l'habile  Dumouriez  uq 
double  point  d'appui  pour  sa  politique.  L'ini- 
mitié de  Roland,  de  Clavière  et  de  Servan  ne 
l'inquiétait  plus  dans  le  conseil.  Il  balançait 
leur  influence  par  son  alliance  avec  leurs  enne- 
mis. Mais  les  Jacobins  voulaient  des  gages,  il 
les  leur  offrait  dans  la  guerre.  Danton,  aussi 
violent  mais  plus  politique  que  Marat,  ne  ces- 
sait de  répéter  que  la  Révolution  et  les  despo- 
tes étaient  irréconciliables,  et  que  la  France 
n'avait  de  salut  à  espérer  que  de  son  audace  et 
de  son  désespoir.  La  guerre,  selon  Danton,  était 
le  baptême  ou  le  martyre  par  lequel  devait 
passer  la  liberté  comme  une  religion  nouvelle. 
Il  fallait  retremper  la  France  dans  le  feu  pour 
qu'elle  se  purifiât  des  souillures  et  des  honte» 
de  son  passé. 

Dumouriez,  d'accord  en  cela  avec  La  Fayette 
et  les  Feuillants,  voulait  aussi  la^guerre;  mais 
c'était  comme  un  soldat,  pour  y  conquérir  la 
gloire  et  pour  en  foudroyer  ensuite  les  factions. 
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HISTOIRE 


Depuis  le  premier  jour  de  son  ministère,  il  né- 
gociait de  manière  à  obtenir  de  l'Autriche  une 
réponse  décisive.  Il  avait  renouvelé  presque 
tous  les  membres  du  corps  diplomatique,  il  les 
avait  remplacés  par  des  hommes  énergiques. 
Ses  dépêches  avaient  un  accent  martial  et  mi- 
litaire qui  ressemblait  à  la  voix  d'un  peuple  ar- 
mé. Il  sommait  les  princes  du  Rhin,  l'empe- 
reur, le  roi  de  Prusse,  le  roi  de  Sardaigne-,  l'Es- 
pagne de  reconnaître  ou  de  combattre  le  roi 
constitutionnel  de  la  France.  Mais  pendant 
que  ces  envoyés  officiels  demandaient  à  ces 
cours  des  réponses  promptes  et  catégoriques, 
les  agents  secrets  de  Dumouriez  s'insinuaient 
dans  les  cabinets  des  princes  et  s'efforçaient  de 
détacher  quelques  Etats  de  la  coalition  qui  se 
formait.  Ils  leur  montraient  les  avantages  de  la 
neutralité  pour  leur  agrandissement;  ils  leur 
promettaient  après  la  victoire  le  patronage  de 
la  France.  N'osant  pas  espérer  des  alliés,  le 
ministre  ménageait  au  moins  à  la  France  des 
complicités  secrètes;  il  corrompait  par  l'am- 
bition les  Etats  qu'il  ne  pouvait  entraîner  par 
la  terreur,  il  amortissait  la  coalition,  espérant 
plus  tard  la  briser. 


V. 


Le  prince  sur  l'esprit  duquel  il  agissait  le 
plus  puissamment  était  précisément  ce  duc  de 
Brunswick,  que  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse 
destinaient  de  concert  au  commandement  des 
armées  combinées  contre  nous.  Ce  prince 
était  dans  leur  espoir  l'Agamemnon  de  l'Alle- 
magne. 

Charles-Frédéric-Ferdinand  de  Brunswick- 
Wolfenbuttel,  nourri  dans  les  combats,  dans 
les  lettres  et  dans  les  plaisirs,  avait  respiré  dans 
les  camps  du  grand  Frédéric  le  génie  de  la 
guerre,  l'esprit  de  la  philosophie  française  et  le 
machiavélisme  de  son  maître.  Il  avait  fait  avec 
ce  roi  philosophe  et  soldat  toutes  les  campagnes 
de  la  guerre  de  Sept-Ans.  A  la  paix  il  voyagea 
en  France  et  en  Italie.  Accueilli  partout  com- 
me le  héros  de  l'Allemagne  et  comme  l'héritier 
du  génie  de  Frédéric,  il  avait  épousé  une 
sœur  du  roi  d'Angleterre  Georges  III.  Sa  ca- 
pitale, où  brillaient  ses  maîtresses  et  où  disser- 
taient les  philosophes,  réunissait  l'épicuréisme 
des  cours  à  l'austérité  des  camps.  Il  régnait 
selon  les  préceptes  des  sages  ;  il  vivait  selon  les 
exemples  des  Sybarites.  Mais  son  âme  de  sol- 
dat, qui  se  livrait  trop  facilement  à  la  beauté, 
ne  s'éteignait  pas  dans  l'amour;  il  ne  donnait 
que  son  cœur  aux  femmes,  il  réservait  sa  tête 
à  sa  gloire,  à  la  guerre  et  au  gouvernement  de 
ses  Etats.  Mirabeau,  jeune  alors,  s'était  arrêté 
à  sa  cour  en  allant  à  Berlin  recueillir  les  der- 
nières lueurs  du  génie  du  grand  Frédéric.  Le 
duc  de  BrunStvick  avait  accueilli  et  apprécié 
Mirabeau.  Ces  deux  hommes  placés  à  des 
rangs  si  divers  se  resserablaicBt  par  leurs  qua- 


lités et  par  leurs  défauts.  C'étaient  deux  es- 
prits révolutionnaires  ;  mais  par  la  différence 
des  situations  et  des  patries,  l'un  était  destiné 
à  faire  une  révolution  et  l'autre  n  la  combattre. 
j      Quoi  qu'il  en  soit,  Mirabeau  fut  séduit  par 
!  le  souverain  qu'il  avait  mission  de  séduire,  a  La 
i  figure  de  ce  prince,  écrit  il  dans  sa  Correspon- 
I  dance  secrète,  annonce  la  profondeur  et  la  fi- 
nesse. Il  parle  avec  élégance  et  précision  ;  il 
I  est  prodigieusement  instruit,  laborieux,  perspi- 
:  cace  ;  il  a  des  correspondances  immenses,  il  ne 
I  les  doit  qu'à  son  mérite  ;  il  est  économe  même 
I  pour  ses  passions.  Sa  maîtresse,  mademoiselle 
'  de  Hartfeld,  est  la  femme  la   plus  raisonnable 
!  de  sa  cour.  Véritable  Alcibiade,  il  aime  le  plai- 
I  sir,  mais  il  ne  le  prend  jamais  sur  son  travail, 
i  Est-il  à  son  rôle  de  général  prussien  ?  personne 
n'est  aussi  matinal,  aussi  actif,  aussi  minutieu- 
sement exact   que  lui.    Sous  une   apparence 
'•  calme,  qui  vient  de  la  possession  exercée  de  lui- 
,  même,  son  imagination  brillante    et   sa  verve 
I  ambitieuse  l'emportent   souvent  ;  mais  la  cir- 
i  conspection  qu'il  s'impose  et  le  soin  réfléchi  de 
sa  gloire  le  retiennent  et  le  ramènent  à  des  hé- 
1  sitations  qui  sont  peut-être   son  seul   défaut,  i 
i  Mirabeau  prédit  dès  cette  époque  au  duc  de 
Brunswick   la  suprême  influence   dans  les  af- 
faires de  l'Allemagne  après  la   mort  du  roi  de 
j  Prusse,  que  l'Allemagne  appelait  le  grand  roi. 
Le  duc  avait  alors  cinquante  ans.  Il  se  dé- 
fendait dans  ses   conversations  avec  Mirabeau 
d'aimer  la  guerre,  ce  Jeux  de  hasard  que  les  ba- 
tailles, disait-il  au  voyageur  français.  Je  n'y  ai 
pas  été  malheureux  jusqu'ici.   Qui  sait  si  au- 
jourd'hui, quoique  plus  habile,  je  serais  aussi 
bien  servi  par  la  fortune  ?  i  Un  an  après  cette 
parole,  il  faisait   l'invasion   triomphante  de   la 
Hollande  à  la  tête  des  troupes  de  l'Angleterre. 
Quelques  années  plus  tard,  l'Allemagne  le  dé- 
]  signait  pour  son  généralissime. 

Mais  la  guerre  à  la  France,  qui  souriait  à  son 
I  ambition  de  soldat,  répugnait  à  son  âme  de 
philosophe.  Il  sentait  qu'il  combattrait  mal  les 
idées  dont  il  avait  été  nourri.  Mirabeau  avait 
dit  de  lui  ce  mot  profond,  qui  prophétisait  ses 
mollesses  et  les  défaites  de  la  coalition  guidée 
par  ce  prince:  i  Cet  homme  est  d'une  trempe 
rare,  mais  il  est  trop  sage  pour  être  redoutable 
aux  sages.  2 

Ce  mot  explique  l'offre  de  la  couronne  de 
France  faite  au  duc  de  Brunswick  par  Custine 
au  nom  du  parti  monarchique  de  l'Assemblée. 
La  franc-maçonnerie,  cette  religion  souter- 
raine dans  laquelle  étaient  entrés  presque  tous 
les  princes  régnants  de  l'Allemagne,  couvrait 
de  ses  mystères  de  secrètes  intelligences  entre 
la  philosophie  française  et  les  souverains  des 
bords  du  Rhin.  Frères  en  conjuration  reli- 
gieuse, ils  ne  pouvaient  pas  être  des  ennemis 
bien  sincères  en  politique.  Le  duc  de  Bruns- 
'  wick  était  au  fond  du  cœur  plus  citoyen  que 
prince,   plus  Français  qu'Allemand.    L'offre 


DES    GIRONDINS, 


189 


d'un  trône  à  Paris  avait  chatouillé  son  cœur. 
On  combat  mal  un  peuple  dont  espère  être  le 
roi,  et  une  cause  que  l'on  veut  vaincre  mais  que 
l'on  ne  veut  pas  perdre  :  telle  était  la  situation 
d'esprit  du  duc  de  Brunswick.  Consulté  par  le 
roi  de  Prusse,  il  conseillait  à  ce  monarque  de 
tourner  ses  forces  du  côté  de  la  Pologne  et  d'y 
conquérir  des  provinces  au  lieu  de  conquérir 
des  principes  en  France. 

VI. 

Le  plan  de  Dumouriez  était  de  séparer,  au- 
tant que  possible,  la  Prusse  de  l'Autriche  pour 
n'avoir  alî'aire  qu'à  un  ennemi  à  la  fois.  L'u- 
nion de  ces  deux  puissances,  rivales  naturelles 
et  jalouses,  lui  paraissait  tellement  contre  na- 
ture, qu'il  se  flattait  de  l'empêcher  ou  de  la 
rompre.  La  haine  instinctive  du  despotisme 
contre  la  liberté  trompa  toutes  ses  prévisions. 
La  Russie,  par  l'ascendant  de  Catherine,  força 
la  Prusse  et  l'Autriche  à  faire  cause  commune 
contre  la  Révolution.  A  Vienne,  le  jeune  em- 
pereur, François  1er,  se  préparait  à  combattre 
beaucoup  plus  qu'à  négocier.  Le  prince  de 
Kaunitz,  son  principal  ministre,  répondait  aux 
notes  de  Dumouriez  dans  un  langage  qui  por- 
tait le  défia  l'Assemblée  nationale. 

Dumouriez  communiqua  ces  pièces  à  l'As- 
semblée. 11  prévint  les  éclats  de  sa  juste  co- 
lère, en  éclatant  lui-même  en  indignation  et  en 
patriotisme.  Le  contre-coup  de  ces  scènes  à 
Paris  revint  se  faire  sentir  jusque  dans  le  cabi- 
net de  l'empereur  à  Vienne.  François  1er,  pâle 
et  tremblant  de  colère,  gourmanda  la  lenteur 
de  son  ministre.  Il  allait  tous  les  jours  assister, 
auprès  du  lit  du  prince  de  Kaunitz,  aux  con- 
férences entre  ce  vieillard  et  les  envoyés  prus- 
siens et  russes,  chargés,  par  leur  souverain,  de 
fomenter  la  guerre.  Le  roi  de  Prusse  deman- 
dait à  avoir  seul  la  direction  de  la  campagne. 
Il  proposait  l'invasion  subite  du  territoire  fran- 
çais comme  le  moyen  le  plus  propre  à  écono- 
miser le  sang,  en  frappant  la  Révolution  d'é- 
tonnement  et  en  faisant  éclater  en  France  la 
contre-révolution  dont  les  émigrés  le  flattaient. 
Une  entrevue,  pour  concerter  les  mesures  de 
l'Autriche  et  de  la  Prusse,  fut  assignée  à  Leip- 
sick  entre  le  duc  de  Brunswick  et  le  général 
des  troupes  de  l'empereur,  prince  de  Hohen- 
lohe.  Des  conférences  pour  la  forme  conti- 
nuaient cependant  encore  à  Vienne  entre  M.  de 
Noailles,  ambassadeur  de  France,  et  le  comte 
Philippe  de  Cobentzel,  vice  chancelierde  cour. 
Ces  conférences,  où  luttaient  pour  se  conci- 
lier deux  principes  inconciliables,  la  liberté  des 
peuples  et  la  souveraineté  absolue  des  monar- 
ques, n'amenèrent  que  des  reproches  mutuels. 
Un  dernier  mot  de  M.  Cobentzel  rompit  les 
négociations.  Ce  mot  en  éclatant  à  Paris  y  fit 
éclater  la  guerre.  Dumouriez  la  proposa  au 
conseil  et  entraîna  le  roi,  comme  par  la  main 


de  la  fatalité,  h  venir  lui-même  la  proposer  à 
son  peuple,  i  Le  peuple,  lui  dit-il,  croira  à  votre 
attachement,  le  jour  où  il  vous  verra  embrasser 
sa  cause  et  combattre  les  rois  pour  la  dé- 
fendre. I 

Le  roi,  entouré  de  tous  les  ministres,  parut 
inopinément  à  l'Assemblée  le  20  avril,  à  l'issue 
du  conseil.  Un  redoutable  silence  se  fit  dans  la 
salle.  On  pressentait  que  le  mot  décisif  allait 
être  prononcé.  Il  le  fut.  Après  la  lecture  d'un 
rapport  complet,  sur  les  négociations  avec  la 
maison  d'Autriche,  par  Dumouriez,  le  roi  ajou- 
ta d'une  voix  concentrée  mais  ferme  :  i  Vous 
venez  d'entendre  le  rapport  qui  a  été  fait  à 
mon  conseil.  Les  conclusions  en  ont  été  una- 
nimement adoptées.  Moi-même  j'ai  adopté  la 
résolution.  J'ai  épuisé  tous  les  moyens  de 
maintenir  la  paix.  Maintenant  je  viens,  aux 
termes  de  la  constitution,  vous  proposer  for- 
mellement la  guerre  contre  le  roi  de  Hongrie 
et  de  Bohême.  » 

Le  roi  sortit,  après  ces  paroles,  au  milieu 
des  cris  et  des  gestes  d'enthousiasme  qui  écla- 
tèrent dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  Le 
peuple  s'y  associa  sur  son  passage  ;  la  France 
se  sentait  sûre  d'elle-même  en  attaquant  la 
première  l'Europe  conjurée  contre  elle.  Il 
semblait  aux  bons  citoyens  que  tous  les  trou- 
bles intérieurs  allaient  cesser  devant  cette 
grande  action  extérieure  d'un  peuple  qui  défend 
ses  frontières  ;  que  le  procès  de  la  liberté  al- 
lait se  juger  en  quelques  heures  sur  les  champs 
de  bataille  ;  et  que  la  constitution  n'avait  be- 
soin que  d'une  victoire  pour  que  la  nation  fut 
désormais  libre  au  dedans  et  triomphante  au 
dehors.  Le  roi  lui-même  rentra  dans  son  pa- 
lais, soulagé  du  poids  cruel  de  ses  irrésolutions. 
La  guerre  contre  ses  alliés  et  contre  ses  frères 
avaitdBOÛté  bien  des  angoisses  à  son  cœur.  Ce 
sacrifice  de  ses  sentiments  fait  à  la  constitution 
lui  semblait  mériter  la  reconnaissance  de  l'As- 
semblée; en  s'identifiant  ainsi  à  la  cause  de  la 
patrie,  il  se  flattait  de  retrouver  au  moins  la 
justice  et  l'amour  de  son  peuple.  L'Assemblée 
se  sépara  sans  délibérer,  et  donna  quelques 
heures,  moins  à  la  réflexion  qu'à  l'enthousiasme. 

VIL 

A  la  séance  du  soir,  Pastoret  un  des  princi- 
paux Feuillants,  appuya  le  premier  le  parti  de 
la  guerre,  i  On  nous  reproche  de  vouloir  voter 
l'effusion  du  sang  humain  dans  un  accès  d'en- 
thousiasme. Mais  est-ce  donc  d'aujourd'hui 
que  nous  sommes  provoqués  ?  La  maison  d'Au- 
triche a  violé  depuis  quatre  cents  ans  les  traités 
faits  avec  la  France.  Voilà  nos  motifs  !  N'hé- 
sitons plus.  La  victoire  sera  fidèle  à  la  li- 
berté !  3) 

Becket,  royaliste  constitutionnel,  orateur  ré- 
fléchi et  courageux,  osa  seul  parler  centre  la 
déclaration  de  la  guerre,  i  Dans  un  pays  li- 
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bre,  dit-il,  on  ne  fait  la  guerre  que  pour  défen- 
dre la  constitution  ou  la  nation.  Notre  consti- 
tution est  d'hier,  il  lui  faut  du  calme  pour  s'en- 
raciner. Un  état  de  crise  comme  la  guerre 
s'oppose  aux  mouvements  réguliers  du  corps 
politique.  Si  vos  armées  combattent  au  dehors, 
qui  contiendra  les  factions  au  dedans  ?  On  vous 
flatte  de  n'avoir  que  l'Autriche  à  combattre, 
on  vous  promet  la  neutralité  du  reste  du  Nord  : 
n'y  comptez  pas.  L'Angleterre  elle-même  ne 
peut  rester  neutre  ;  si  les  nécessités  de  la 
guerre  vous  portent  à  révolutionner  la  Belgique 
ou  à  envahir  la  Hollande,  elle  se  réunira  h  la 
Prusse  pour  soutenir  le  parti  du  stathouder 
contre  vous.  Sans  doute,  l'Angleterre  aime  la 
liberté  qui  s'établit  chez  vous,  mais  sa  vie  est 
dans  son  commerce  :  elle  ne  peut  vous  l'aban- 
donner dans  les  Pays-Bas.  Attendez  qu'on 
vous  attaque,  et  l'esprit  des  peuples  combattra 
alors  pour  vous.  La  justice  d'une  cause  vaut 
des  armées.  Mais  si  on  peut  vous  peindre  aux 
yeux  des  nations  comme  un  peuple  inquiet  et 
conquérant,  qui  ne  peut  vivre  que  dans  le  trou- 
ble et  dans  la  guerre,  les  nations  s'éloigneront 
de  vous  avec  effroi.  D'ailleurs,  la  guerre  n'est- 
elle  pas  l'espoir  des  ennemis  de  la  Révolution? 
Pourquoi  les  réjouir  en  la  leur  offrant?  Les 
émigrés,  méprisables  maintenant,  deviendront 
dangereux  le  jour  où  ils  s'appuieront  sur  les 
armées  ennemies,  j 

Sensé  et  profond,  ce  discours,  interrompu 
cent  fois  par  les  rires  ironiques  et  par  les  in- 
jures de  l'Assemblée,  s'acheva  au  milieu  des 
huées  des  tribunes.  Il  faut  de  l'héroïsme  dans 
la  conviction  pour  combattre  la  guerre  dans 
une  chambre  française.  Bazire  seul,  ami  de 
Robespierre,  osa  demander  comme  Becquet, 
ami  du  roi,  quelques  jours  de  réflexion  avant 
de  voter  des  flots  de  sang  humain,  k  Si  vous 
vous  décidez  pour  la  guerre,  faites-la  du  moins 
de  manière  qu'elle  ne  soit  point  enveloppée  de 
trahison  !  s  dit-il.  Quelques  applaudissements 
indiquèrent  que  l'allusion  républicaine  de  Ba- 
zire était  comprise,  et  qu'il  fallait  avant  tout 
écarter  un  roi  et  des  généraux  suspects,  a  Non, 
non,  répond  Mailhe,  ne  perdez  pas  une  heure 
pour  décréter  la  liberté  du  monde  entier!  — 
Eteignez  les  torches  de  vos  discordes  dans  le 
feu  des  canons  et  des  baïonnettes  I  ajoute  Du- 
bayet.  —  Que  le  rapport  soit  fait  séance  te- 
nante, demande  Brissot.  —  Déclarez  la  guerre 
aux  rois  et  la  paix  aux  nations  !  2  s'écrie  Mer- 
lin.  La  guerre  est  votée. 

Condorcet,  averti  d'avance  par  les  Girondins 
du  conseil,  lit  à  la  tribune  un  projet  de  mani- 
festation aux  nations.  En  voici  l'esprit  :  s  Cha- 
que nation  a  le  droit  de  se  donner  des  lois  et  de 
les  changer  à  son  gré.  La  nation  française  de- 
vait croire  que  des  vérités  si  simples  seraient 
consenties  par  tous  les  princes.  Son  espérance 
a  été  trompée.  Une  ligue  s'est  formée  contre 
son  indépendance  ;  jamais  l'orgueil  des  troues 


n'a  insulté  avec  plus  d'audace  à  la  majesté  des 
nations.  Les  motifs  allégués  par  les  despotes 
contre  la  France  ne  sont  qu'un  outrage  à  sa  li- 
berté. Cet  insultant  orgueil,  loin  de  l'intimi- 
der, ne  peut  qu'exciter  son  courage.  Il  faut  du 
temps  pour  discipliner  les  esclaves  du  despo- 
tisme, tout  homme  est  soldat  quand  il  combat 
la  tyrannie,  s 

VllI. 

Mais  le  principal  orateur  de  la  Gironde  s'é- 
lance le  dernier  à  la  tribune  :  i  Vous  devez  à  la 
nation,  dit  Vergniaud,  de  prendre  tous  les 
moyens  pour  assurer  le  succès  de  la  grande  et 
terrible  détermination  par  laquelle  vous  avez  si- 
gnalé cette  mémorable  journée.  Rappelez-vous 
le  jour  de  cette  fédération  générale  où  tous  les 
Français  dévouèrent  leur  vie  à  la  défense  de  la 
liberté  et  à  celle  de  la  constitution  ;  rappelez- 
vous  le  serment  que  vous-mêmes  vous  avez  prê- 
té, le  14  janvier,  de  vous  ensevelir  sous  les 
ruines  de  ce  temple  plutôt  que  de  consentir  à  la 
moindre  capitulation,  ni  qu'il  fût  fait  une  seule 
modification  à  la  constitution.  Quel  est  le  cœur 
glacé  qui  ne  palpite  pas  dans  ces  moments  su- 
prêmes, l'âme  froide  qui  ne  s'élève  pas,  j'ose 
le  dire,  jusqu'au  ciel,  avec  les  acclamations  de 
la  joie  universelle;  l'homme  apathique  qui  ne 
sent  pas  son  être  s'agrandir  et  ses  forces  s'éle- 
ver par  un  noble  enthousiasme  au-dessus  des 
forces  de  l'humanité  ?  Eh  bien  !  donnez  encore 
à  la  France,  h  l'Europe  le  spectacle  imposant 
de  ces  fêtes  nationales  !  Ranimez  cette  énergie 
devant  laquelle  tombent  les, bastilles  !  Faites 
retentir  dans  toutes  les  parties  de  l'empire  ces 
mots  sublimes  :  Vivre  libre  ou  mourir .'  la  cons- 
tilulion  tout  entière,  sans  modifications,  ou  la 
inort!  Que  ces  cris  se  fassent  entendre  jus- 
qu'auprès des  trônes  coalisés  contre  vous  ; 
qu'ils  leur  apprennent  qu'on  a  compté  en  vain 
sur  nos  divisions  intérieures,  qu'alors  que  la 
patrie  est  en  danger  nous  ne  sommes  plus  ani- 
més que  d'une  seule  passion  :  celle  de  la  sau- 
ver ou  de  mourir  pour  elle  ;  qu'enfin,  si  la  for- 
tune trahissait  dans  les  combats  une  cause  aussi 
juste  que  la  nôtre,  nos  ennemis  pourraient  bien 
insulter  à  nos  cadavres,  mais  que  jamais  ils 
n'auraient  un  seul  Français  dans  leurs  fers,  i 


IX. 


Ces  paroles  lyriques  de  Vergniaud  reten- 
tirent à  Berlin  et  à  Vienne.  î  On  vient  de  nous 
déclarer  la  guerre.  »  dit  le  prince  de  Kaunitz  à 
l'ambassadeur  de  Russie,  prince  de  Galitzin,  au 
cercle  de  l'empereur,  i  c'est  comme  si  on  vous 
l'avait  déclarée  à  vous-même,  j»  Le  comman- 
dement général  des  forces  prussiennes  et  au- 
trichiennes fut  donné  au  duc  de  Brunswick. 
Les  deux  princes  ne  firent  en  cela  que  ratifier 
le  choix  de  l'Ailemagne  ;  c'était  l'opiaion  qui 
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Tavait  nommé.  L'Allemagne  se  meut  lente- 
ment; les  fédérations  sont  impropres  aux 
guerres  soudaines.  La  campagne  s'ouvrit  du 
côté  des  Français  avant  que  la  Prusse  et  l'Au- 
triche eussent  préparé  leurs  armements. 

Dumouriez  avait  compté  sur  cette  lourdeur 
et  sur  cet  engourdissement  des  deux  monar- 
cliies  allemandes.  Son  plan  habile  consistait  à 
couper  la  coalition  en  deux,  et  à  faire  une  brus- 
que invasion  en  Belgique  avant  que  la  Prusse 
pût  se  trouver  sur  le  terrain.  Si  Dumouriez 
«ût  été  à  la  fois  l'inventeur  et  l'exécuteur  de 
son  plan,  c'en  était  fait  de  la  Belgique  et  de  la 
Hollande  ;  mais  La  Fayette,  chargé  d'eft'ectuer 
l'invasion  à  la  tête  de  40,000  hommes,  n'avait 
ni  les  témérités  ni  la  fougue  de  cet  homme  de 
guerre.  Général  d'opinion  plutôt  que  général 
d'armée,  il  était  accoutumé  à  commander  à  des 
bourgeois  sur  la  place  publique  plutôt  qu'à  des 
soldats  en  campagne.  Brave  de  sa  personne, 
aimé  des  troupes,  mais  plus  citoyen  que  mili- 
taire, il  avait  fait  la  guerre  d'Amérique  avec 
des  poignées  d'hommes  libres,  et  non  avec  des 
masses  indisciplinées.  Ne  pas  compromettre 
ses  soldats,  défendre  avec  intrépidité  des  fron- 
tières, mourir  généreusement  à  des  Thermo- 
pyles,  haranguer  héroïquement  des  gardes  na- 
tionales, passionner  ses  troupes  pour  ou  contre 
des  opinions,  telle  était  la  nature  de  La 
Fayette.  Les  hardiesses  de  la  grande  guerre, 
qui  risque  beaucoup  pour  tout  sauver,  et  qui 
découvre  un  moment  une  frontière  pour  aller 
frapper  un  empire  au  cœur,  ne  convenaient  pas 
à  ses  habitudes,  encore  moins  à  sa  situation. 
En  devenant  général,  La  Fayette  était  resté 
chef  de  parti  ;  en  faisant  face  à  l'étranger,  il 
regardait  toujours  vers  l'intérieur.  Il  lui  fallait 
de  la  gloire  sans  doute  pour  nourrir  son  in- 
fluence et  pour  reconquérir  ce  rôle  d'arbitre  de 
la  Révolution  qui  commençait  à  lui  échapper; 
mais,  avant  tout,  il  fallait  qu'il  ne  se  compromît 
pas.  Une  défaite  l'aurait  perdu.  Il  le  savait. 
Qui  ne  risque  pas  de  défiiite  n'obtiendra  jamais 
de  victoire.  C'était  le  général  de  la  temporisa- 
tion. Or,  perdre  le  temps  de  la  Pvévolution, 
c'était  perdre  toute  sa  force.  La  force  des 
masses  indisciplinées  est  dans  leur  impétuosité; 
qui  les  ralentit  les  perd. 

Dumouriez,  impétueux  comme  l'irruption, 
était  pénétré  par  instinct  de  cette  vérité.  Il 
s'efforça,  dans  les  conférences  qui  précédèrent 
la  nomination  des  généraux,  de  la  faire  passer 
dans  l'âme  de  La  Fayette.  Il  le  plaçait  à  la 
tête  du  principal  corps  d'armée  qui  devait  pé- 
nétrer en  Belgique,  comme  le  général  le  plus 
propre  à  fomenter  les  insurrections  populaires 
et  à  changer  dans  les  provinces  belges  la  guerre 
en  révolution.  Soulever  la  Belgique  en  faveur 
de  la  liberté  française,  l'endre  son  indépendance 
.solidaire  de  la  nôtre,  c'était  l'arracher  à  l'Au- 
triche et  la  tourner  contre  nos  ennemis. 

Les  Belges,  dans  le  plan  de  Dumouriez,  de- 


vaient nous  conquérir  la  Belgique;  les  ferments 
de  l'insurrection  étaient  mal  étouffés  dans  ces 
provinces.  Le  pas  des  premiers  soldats  français 
devait  les  remuer  et  les  ranimer. 


La  Belgique,  longtemps  dominée  par  l'Es- 
pagne, en  a  contracté  le  catholicisme  supersti- 
tieux et  jaloux.  La  nation  appartient  aux  prê- 
tres; les  privilèges  du  clergé  lui  semblent  les 
privilèges  du  peuple.  Joseph  II,  philosophe 
avant  l'heure,  mais  philosophe  armé ,  avait 
voulu  émanciper  ce  peuple  du  despotisme  du 
sacerdoce.  La  Belgiuue  s'était  insurgée  en 
1790  contre  la  liberté  qu'on  lui  apportait,  et 
avait  pris  parti  pour  ses  oppresseurs.  Le  fana- 
tisme des  prêtres  et  le  fanatisme  des  privilèges 
municipaux,  réunis  en  un  seul  sentiment  de 
résistance  à  Joseph  II,  avaient  soulevé  ces  pro- 
vinces. Les  révoltés  avaient  pris  Gand  et 
Bruxelles,  et  proclamé  la  déchéance  de  la  mai- 
son d'Autriche  de  la  souveraineté  des  Pays- 
Bas.  A  peine  triomphante,  la  révolution  belge 
s'était  divisée  :  le  parti  sacerdotal  et  aristocra- 
tique demandait  une  constitution  oligarchique; 
le  parti  populaire  demandait  une  démocratie 
calquée  sur  la  Révolution  française.  Van-der- 
Noot,  tribun  éloquent  et  cruel,  était  l'âme  du 
premier  parti.  Van-der-Mersh,  soldat  intré- 
pide, était  le  chef  du  parti  du  peuple.  La 
guerre  civile  éclata  au  milieu  de  la  guerre  de 
l'indépendance.  Van- der  -  Mersh,  prisonnier 
des  aristocrates  et  des  prêtres,  fut  plongé  dans 
les  cachots.  Léopold,  successeur  de  Joseph  II, 
profita  de  ces  déchirements  pour  reconquérir 
la  Belgique.  Lassée  de  la  liberté  avant  d'en 
avoir  joui,  elle  se  soumit  sans  résistance.  Van- 
der-Noot  s'exila  en  Hollande.  Van  der-Mersh, 
délivré  par  les  Autrichiens,  reçut  un  généreux 
pardon  et  redevint  un  citoyen  obscur.  L'indé- 
pendance fut  comprimée  par  de  fortes  garni- 
sons autrichiennes;  elle  ne  pouvait  manquer 
de  se  réveiller  au  contact  des  armées  fran- 
çaises. 

La  Fayette  parut  comprendre  et  approuver 
ce  plan.  Il  fut  convenu  que  le  maréchal  de 
Rochambeau  aurait  le  commandement  en  chef 
de  l'armée  qui  menacerait  la  Belgique  ;  que  La 
Fayette  aurait  sous  ses  ordres  un  corps  consi- 
dérable qui  ferait  l'invasion,  et  qu'aussitôt  l'in- 
vasion faite,  La  Fayette  commanderait  s«ul 
dans  les  Pays-Bas.  Rochambeau,  vieilli  et  usé 
par  l'inaction,  n'aurait  ainsi  que  les  honnenrs 
du  rang  ;  La  Fayette  aurait  toute  l'action  de  la 
campagne  et  toute  la  propagande  armée  de 
la  Révolution,  i  Ce  rôle  lui  convient,  disait  le 
vieux  maréchal;  je  n'entends  rien  à  la  guerre 
de  villes,  i  Faire  marcher  La  Fayette  sur  !Na- 
mur  mal  défendu,  s'en  emparer;  marcher  de 
là  sur  Bruxelles  et  sur  Liège,  ces  deux  capi- 
tales des  Pays-Bas  et  ces  deux  foyers  de  l'in- 
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dépendance  belge  ;  lancer  en  même  temps  le 
général  Biron  avec  dix  mille  hommes,  sur 
Mons,  contre  le  général  autrichien  Beaulieu. 
qui  n'y  avait  que  deux  ou  trois  mille  hommes  ; 
détacher  de  la  garnison  de  Lille  un  autre  corps 
de  trois  mille  soldats  qui  occuperait  Tournay, 
et  qui,  après  avoir  mis  garnison  dans  la  cita- 
delle, irait  grossir  le  corps  de  Biron  ;  faire  sor- 
tir de  Dunkerque  douze  cents  hommes,  qui 
surprendraient  Furnes;  s'avancer  ensuite  en 
convergeant  au  cœur  des  provinces  belges  avec 
ces  quarante  mille  hommes  réunis  sous  la  di- 
rection de  La  Fayette  ;  attaquer  partout  à  la 
fois,  en  dix  jours,  un  ennemi  mal  préparé;  in- 
surger les  populations  derrière  soi;  renforcer 
ensuite  jusqu'à  quatre  vingt  mille  soldats  cette 
armée  d'attaque,  et  y  joindre  les  bataillons 
belges,  levés  au  nom  de  leur  indépendance,  pour 
combattre  l'armée  de  l'empereur  à  mesure 
qu'elle  arriverait  d'Allemagne,  tel  était  le  plan 
hardi  de  la  campagne  conçue  par  Du  mouriez. 
Rien  n'y  manquait,  de  toutes  les  conditions  de 
succès,  qu'un  homme  pour  l'exécuter.  Du- 
mouriez  disposa  les  troupes  et  les  commande- 
ments conformément  à  ce  plan. 


XL 


L'élan  de  la  France  répondait  à  l'élan  de 
son  génie. 

De  l'autre  côté  du  Rhin,  les  préparatifs  se 
faisaient  avec  énergie  et  ensemble.  L'empe- 
reur et  le  roi  de  Prusse  se  réunirent  à  Franc- 
fort. Le  duc  de  Brunswick  s'y  trouva  avec 
eux.  L'impératrice  de  Russie  adhéra  à  l'a- 
gression des  puissances  contre  la  nation  fran- 
çaise, et  fit  marcher  ses  troupes  contre  la  Po- 
logne pour  y  étouffer  les  germes  des  mêmes 
principes  qu'on  allait  combattre  à  Paris.  L'Al- 
lemagne entière  céda,  malgré  elle,  à  l'impul- 
sion des  trois  cabinets,  et  s'ébranla,  par  masses, 
vers  le  Rhin.  L'empereur  préluda  à  la  guerre 
des  trônes  contre  les  peuples  par  son  couronne- 
ment à  Francfort.  Le  quartier-général  du  duc 
de  Brunswick  s'organisa  à  Coblentz.  c'était  la 
capitale  de  l'émigration.  Le  généralissime  de 
la  confédération  y  eut  une  première  entrevue 
avec  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Ar- 
tois, les  deux  frères  de  Louis  XVI.  II  leur 
promit,  avant  peu,  de  leur  rendre  leur  patrie 
et  leur  rang.  Ils  l'appelaient  d'avance  le  Aéros 
du  Rhin  et  le  hras  droit  des  rois. 

Tout  prenait  un  aspect  militaire.  Les  deux 
princes  de  Prusse,  cantonnés  dans  un  village 
voisin  de  Coblentz,  n'avaient  qu'une  chambre 
et  couchaient  sur  la  terre.  Le  roi  de  Prusse 
était  accueilli  sur  toutes  les  rives  du  Rhin  au 
bruit  des  salves  de  canon  de  son  artillerie.  Dans 
toutes  les  villes  qu'il  traversait,  les  émigrés,  les 
populations  et  ses  troupes  le  proclamaient  d'a- 
vance le  sauveur  de  l'Allemagne.  Son  nom, 
écrit  dans  des  illuminations  en  lettres  de  feu, 


était   couronné   de    cette   devise   adulatrice  : 

Vival  Villelmus,  Francos  deleat,jura  régis  res- 
tituât.' Vive  Guillaume,  V exterminateur  des 
Français,  le  restaurateur  de  la  royauté  1 

XIL 

Coblentz.  ville  située  au  confluent  de  la  Mo- 
selle et  du  Rhin,  dans  les  Etats  de  l'électeur  de 
Trêves,  était  devenue  la  capitale  de  l'émigration 
française.  Un  rassemblement  croissant  de  vingt- 
deux  mille  gentilshommes  s'y  pressaient  autour 
des  sept  princes  de  la  maison  de  Bourbon  émi- 
grés. Ces  princes  étaient  le  comte  de  Pro- 
vence et  le  comte  d'Artois,  frères  du  roi;  les 
deux  fils  du  comte  d'Artois,  le  duc  de  Berri  et 
le  duc  d'Angoulême;  le  prince  de  Condé,  cou- 
sin du  roi  ;  le  duc  de  Bourbon,  son  fils,  et  le 
duc  d'Enghien,  son  petit-fils.  Toute  la  jeune 
noblesse  militaire  du  royaume,  à  l'exception 
des  partisans  delà  constitution,  avait  quitté  ses 
garnisons  ou  ses  châteaux  pour  venir  s'enrôler 
dans  cette  croisade  des  rois  contre  la  Révolu- 
tion française. 

Ce  mouvement,  qui  paraît  impie  aujourd'hui 
puisqu'il  armait  des  citoyens  contre  leur  patrie, 
et  qu'il  implorait  des  armes  étrangères  pour 
combattre  la  France,  n'avait  pas  alors,  aux 
yeux  de  la  noblesse  française,  ce  caractère  par- 
ricide que  le  patriotisme  mieux  éclairé  de  ces 
derniers  temps  lui  attribue.  Coupable  devant 
la  raison,  il  s'expliquait  du  moins  devant  le 
sentiment.  L'infidélité  à  la  patrie  s'appelait 
fidélité  au  roi.  La  désertion  s'appelait  hon- 
neur. 

La  foi  au  trône  était  la  religion  de  la  no- 
blesse française.  La  souveraineté  du  peuple  lui 
paraissait  un  dogme  insolent  contre  lequel  il 
(allait  tirer  l'épée  sous  peine  d'en  partager  le 
crime.  Cette  noblesse  avait  patiemment  sup- 
porté les  abaissements  et  les  dépouillements 
personnels  de  titres  et  de  fortune  que  l'Assem- 
blée constituante  lui  avait  imposés  par  la  des- 
truction des  derniers  vestiges  de  la  féodalité, 
ou  plutôt  elle  avait  généreusement  fait  elle-» 
même  ces  sacrifices  à  la  patrie  dans  la  nuit  du 
6  août.  Mais  les  outrages  au  roi  lui  avaient  paru 
plus  intolérables  que  ses  propres  outrages.  Le 
délivrer  de  sa  captivité,  l'arracher  à  ses  périls, 
sauver  la  reine  et  ses  enfants,  rétablir  la  royau- 
té dans  sa  plénitude,  ou  mourir  en  combattant 
pour  cette  sainte  cause,  lui  paraissait  le  devoir 
de  sa  situation  et  de  son  sang.  L'honneur  d'un 
côté,  la  patrie  de  l'autre;  elle  n'avait  pas  hési- 
té :  elle  avait  suivi  l'honneur.  Il  se  sanctifiait 
encore  à  ses  yeux  par  le  mot  magique  de  dé- 
vouement. En  effet,  il  y  avait  un  dévouement 
réel  à  ces  jeunes  gens  et  à  ces  vieillards  d'a- 
bandonner leur  grade  dans  l'armée,  leurs  biens, 
leur  patrie,  leurs  familles,  et  d'aller  se  jeter 
sur  la  terre  étrangère  autour  du  drapeau  blanc, 
pour  y  faire  le  métier  de  simple  soldat  et  pour 
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y  affronter  l'exil  éternel,  la  spoliation  pronon- 
cée contre  eux  par  les  lois  de  leur  pays,  les  fa- 
tigues des  camps  ou  la  mort  sur  les  champs  de 
bataille.  Si  le  dévouement  des  patriotes  à  la 
Hévolulion  était  sublime  comme  l'espérance, 
le  dévouement  de  la  noblesse  émigrée  était  gé- 
néreux comme  le  désespoir.  Dans  les  guerres 
civiles,  il  faut  juger  chacun  des  partis  avec  ses 
propres  idées.  Les  guerres  civiles  sont  presque 
toujours  l'expiessioH  de  deux  devoirs  en  oppo- 
sition l'un  contre  l'autre.  Le  devoir  des  pa- 
triotps,  c'était  la  patrie.  Le  devoir  des  émigrés, 
c'était  le  trône.  L'un  des  deux  ])artis  se  trom- 
pait de  devoir,  mais  tous  les  deux  croyaient 
l'accomplir. 

XIIL 

L'émigration  se  composait  de  deux  partis 
bien  distincts  :  les  politiques  et  les  combattants. 
Les  politiques,  qui  se  pressaient  autour  du 
comte  de  Provence  et  du  comte  d'Artois,  se 
répandaient  en  imprécations  sans  périls  contre 
les  vérités  de  la  philosophie  et  contre  les  prin- 
cipes de  la  démocratie  :  ils  écrivaient  des  livres 
et  des  journaux  où  la  Révolution  française  était 
représentée  aux  yeux  des  souverains  étrangers 
comme  une  conspiration  infernale  de  quelques 
scélérats  contre  les  rois  et  contre  Dieu  lui- 
même  ;  ils  formaient  les  conseils  d'un  gouver- 
nement imaginaire  ;  ils  briguaient  des  missions  ; 
ils  rêvaient  des  plans;  ils  nouaient  des  intri- 
gues; ils  couraient  dans  toutes  les  cours;  ils 
ameutaient  les  souverains  et  leurs  ministres 
contre  la  France;  ils  se  disputaient  la  faveur 
des  princes  français  ;  ils  dévoraient  leurs  sub- 
sides; ils  transportaient  sur  la  terre  de  l'exil  les 
ambitions,  les  rivalités,  les  cupidités  des  cours. 

Les  militaires  n'y  avaient  transporté  que  la 
bravoure,  l'insouciance,  la  légèreté  et  la  grâce 
de  leur  nation  et  de  leur  métier.  Coblentz 
était  le  camp  de  l'illusion  et  du  dévouement. 
Cette  poignée  de  braves  se  croyait  une  nation 
et  se  préparait,  en  s'exerçant  aux  manœuvres 
et  aux  campements  de  la  guerre,  à  reconquérir 
en  quelqû'^s  marches  toute  une  monarchie.  Les 
émigrés  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps 
ont  présenté  ce  spectacle.  L'émigration  a  son 
mirage  comme  le  désert.  On  croit  avoir  em- 
porté la  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers, 
comme  disait  Danton  ;  on  n'emporte  que  son 
ombre,  on  n'accumule  que  sa  colère,  on  ne  re- 
trouve que  sa  pitié. 

XIV. 

Parmi  les  premiers  émigrés,  trois  factions 
correspondaient  à  ces  partis  divers  dans  l'émi- 
gration elle-même. 

Le  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIIT, 
était  un  prince  philosophe,  politique,  diplomate, 
incliné  d'esprit  aux  innovations,  ennemi  de  la 

Crii'ouflin^  —  V» 


noblesse,  du  sacerdoce,  favorable  à  la  démocra- 
tie, et  qui  aurait  pardonné  à  la  Révolution,  si  la 
Révolution  elle-même  avait  voulu  pardonner  à 
la  royauté.  Ses  infirmités  précoces  lui  inter- 
disant les  armes,  il  s'armait  de  politique,  il  cul- 
tivait son  esprit,  il  étudiait  l'histoire,  il  écrivait 
bien,  il  pressentait  la  chute  prochaine,  il  redou- 
tait la  mort  probable  de  Louis  XVI  ;  il  croyait 
aux  vicissitudes  des  révolutions  et  se  préparait 
de  loin  à  devenir  le  pacificateur  de  son  pays  et 
Iç  conciliateur  du  trône  et  de  la  liberté.  Son 
tœur  peu  viril  avait  des  défauts  et  des  qualités 
de  femme.  11  avait  besoin  d'amitié,  il  se  don- 
nait à  des  favoris  ;  il  les  choisissait  à  la  grâce 
plutôt  qu'au  mérite.  Il  ne  voyait  les  choses  et 
les  hommes  qu'à  travers  les  livres  ou  à  travers 
le  cœur  de  ses  courtisans.  Prince  un  peu  thé- 
âtral, il  posait  comme  une  statue  du  droit  et 
du  malheur  devant  l'Europe.  Il  étudiait  ses 
attitudes,  il  parlait  académiquement  de  ses  ad- 
versités, il  se  drapait  en  victime  et  en  sage. 
L'armée  ne  l'aimait  pas. 

XV. 

Le  comte  d'Artois,  plus  jeune  que  lui,  gâté 
par  la  nature,  par  la  cour  et  par  les  femmes, 
avait  pris  le  rôle  de  héros.  II  représentait  à 
Coblentz  l'antique  honneur,  le  dévouement 
chevaleresque,  le  caractère  français.  Il  était 
adoré  de  la  noblesse  de  cour,  dont  il  personni- 
fiait la  grâce,  l'élégance  et  l'orgueil.  Son  cœur 
était  bon,  son  esprit  facile,  mais  peu  étendu  et 
peu  éclairé.  Philosophe  par  engouement  et 
par  légèreté  avant  la  Révolution,  superstitieux 
depuis  par  entraînement  et  par  faiblesse,  il  dé- 
fiait de  loin  la  Révolution,  de  son  épée.  Il 
semblait  plus  propre  à  l'irriter  qu'à  la  vaincre  ; 
il  annonçait  dès  cette  époque  ces  témérités 
sans  portée  et  ces  provocations  sans  force  qui 
devaient  un  jour  lui  coûter  le  trône.  Mais  sa 
beauté,  sa  grâce,  sa  cordialité  couvraient  ses 
imperfections  d'intelligence  ;  il  semblait  destiné 
à  ne  jamais  mourir.  Vieux  d'années,  il  devait 
régner  et  mourir  éternellement  jeune.  C'était 
le  prince  de  cette  jeunesse  :  il  eût  été  Fran- 
çois 1er  à  une  autre  époque  ;  à  la  sienne  il  fut 
Charles  X. 

Le  prince  de  Condé  était  militaire  de  sang, 
de  goût  et  de  métier.  Il  méprisait  ces  deux 
cours  transplantées  sur  les  bords  du  Rhin;  sa 
cour  k  lui  était  son  camp.  Son  fils,  le  duc  de 
Bourbon,  faisait  ses  premières  armes  sous  ses 
ordres.  Son  petit-fils,  le  duc  d'Enghien,  âgé 
de  dix-sept  ans,  lui  servait  déjà  d'aide-de- 
camp.  Ce  jeune  prince  était  la  grâce  mâle  de 
cecamp  des»  émigrés;  sa  bravoure,  son  élan, 
sa  générosité  promettaient  un  héros  de  plus  à 
cette  race  héroïque  des  Condé  :  digne  de  vain- 
cre pour  une  cause  moins  condamnée,  ou 
digne  de  mourir  en  plein  jour  sur  un  champ  de 
bataille,  et  non  comme  il  mourut,  quelques 
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années  plus  tard,  au  fond  du  fossé  de  Vin- 
cennes,  à  la  lueur  d'une  lanterne,  sans  autre 
ami  que  son  chien,  et  sous  les  balles  d'un  pe- 
loton commandé  de  nuit,  comme  pour  un  as- 
sassinat. 

XVl. 

Cependant  Louis  XVI  tremblait  lui-même 
dans  son  palais  du  contre-coup  de  cette  guerre 
qu'il  avait  proclamée  et  qui  grondait  sur  nos 
frontières.  ]l  ne  se  dissimulait  point  qu'il  était 
moins  le  chef  que  l'otage  de  la  France;  que  sa 
tête  et  celle  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  ré- 
pondraient à  la  nation  de  ses  revers  et  de  ses 
périls.  Le  danger  voit  partout  la  trahison. 
Les  journaux  et  les  clubs  dénonçaient  plus 
que  jamais  l'existence  du  comité  avAncliien,  dont 
la  reine  était  l'âme.  Ce  bruit  était  accrédité 
dans  le  peuple;  il  ne  coûtait  à  cette  princesse 
que  sa  popularité  pendant  la  paix,  il  pouvait  lui 
coûter  la  vie  pendant  la  guerre.  Ainsi  accusée 
de  trahir  la  paix,  cette  malheureuse  famille 
était  maintenant  accusée  de  trahir  la  guerre. 
Aux  fausses  situations  tout  devient  péril.  Le 
roi  envisageait  tous  ces  périls  à  la  fois  et  cou- 
rait au  plus  prochain. 

Il  envoya  un  agent  secret  au  roi  de  Prusse 
et  à  l'empereur  pour  obtenir  de  ces  deux  sou- 
verains qu'ils  suspendissent,  dans  l'intérêt  de 
son  salut,  les  hostilités,  et  qu'ils  fissent  précé- 
der l'invasion  par  un  manifeste  de  conciliation 
qui  permît  à  la  France  de  reculer  sans  honte 
et  qui  mît  les  jours  de  la  famille  royale  sous  la 
responsabilité  de  la  nation.  Cet  agent  secret 
était  Mallet-Dupan,  jeune  publiciste  genevois 
établi  en  France  et  mêlé  au  mouvement  con- 
tre-révolutionnaire. Mallet-Dupan  aimait  la 
monarchie  par  principe  et  le  roi  par  dévoue- 
ment personnel.  Jl  partit  de  Pans  sous  pré- 
texte de  retourner  à  Genève,  sa  patrie.  Il  se 
rendit  de  là  en  Allemagne  auprès  du  maréchal 
de  Castries,  confident  de  Louis  XVI  à  l'étran- 
ger, et  un  des  chefs  des  émigrés.  Accrédité 
par  le  duc  de  Castries,  il  se  présenta  à  Coblentz 
au  duc  de  Brunswick,  à  Francfort  aux  minis- 
tres de  l'empereur  et  du  roi  de  Prusse.  Oh  re- 
fusa de  prêter  confiance  à  ses  communications, 
à  moins  qu'il  ne  montrât  une  lettre  du  roi  lui- 
même.  Le  roi  lui  fit  parvenir  ces  trois  lignes 
écrites  de  sa  main  sur  une  bande  de  papier  de  \ 
deux  pouces  de  large  ;  i  La  personne  qui  j^ré- 
seniera  ce  bilhi  connaît  mes  intentions  ;  on  peut ^ 
croire  tout  ce  qu'elle  dira  en  mon  nom.  s  Ce  signe 
royal  de  reconnaissance  ouvrit  à  Mallet-Dupan 
les  cabinets  de  la  coalition. 

Des  conférences  s'ouvrirent  entre  le  négo- 
ciateur français,  le  comte  de  Cobentzel,  le 
comte  d'Haugwitz  et  le  général  Heyman,  plé- 
nipotentiaires de  l'empereur  et  du  roi  de  Prusse. 
Ces  ministres,  après  avoir  vérifié  le  titre  de  la 
mission  de  Maliet-Dupan.  se  firent  communi- 


quer ses  instructions.    Elles  portaient  que  «  le 
roi  joignait  ses  prières  à  ses  exhortations  pour 
conjurer  les  émigrés  de  ne  point  faire  perdre  à 
la  guerre  prochaine  son  caractère  de  puissance 
à  puissance,  en  y  prenant  part  au  nom  du  réta- 
blissement de  la  monarchie.    Toute  autre  con- 
duite produirait  une  guerre  civile,  mettrait  en 
danger  les  jours  du  roi  et  de  la  reine,  renverse- 
rait le  trône,  ferait  égorger  les  royalistes.  ;;    Le 
i  roi  ajoutait  i  qu'il  conjurait  les  souverains  ar- 
més pour  sa  cause  de  bien  séparer  dans  leur 
manifeste  la  faction   des  Jacobins  de  la  nation, 
:  et  la  liberté  des  peuples  de  l'anarchie  qui  les 
I  déchire  ;  de  déclarer  formellement  et  énergi- 
I  quement  à  l'Assemblée,  aux  corps  administra- 
I  tifs,  aux   municipalités,  qu'ils  répondraient  sur 
leurs  têtes  de  tous  !es  attentats  qui  seraient  com- 
mis contre  la  personne  sacrée  du  roi.  de  la  reine, 
I  de  leurs  enfants,  et  enfin  d'annoncer  à  la  nation 
\  que  la  guerre  ne  serait  suivie  d'aucun  démem- 
I  brement,  qu'on  ne  traiterait  de  la  paix  qu'avec 
j  le  roi,  et  qu'en  conséquence  l'Assemblée  devait 
î  se  hâter  de  lui  rendi-e  la  plus  entière  liberté 
j  pour  négocier  au  nom  de  son  peuple  avec  les 
puissances,  i 

Mallet-Dupan  développa  le  sens  de  ces  ins- 
tructions avec  la  supériorité  de  vues  et  l'éner- 
gie d'attachement  au  roi  dont  il  était  capable. 
Il  peignit  en  couleurs  tragiques  l'intérieur  du 
palais  des  Tuileries  et  les  terreurs  dont  la  fa- 
mille royale  était  assiégée.  Les  négociateurs 
furent  émus  jusqu'à  l'attendrissement.  Ils  pro- 
mirent de  communiquer  ces  impressions  à  leur 
souverain,  et  donnèrent  à  Mallet-Dupan  l'assu- 
rance que  les  intentions  du  roi  seraient  la  règle 
et  la  mesure  des  parole^  que  le  manifeste  de  la 
coalition  adresserait  à  la  nation  française. 

Cependant  ils  ne  lui  dissimulèrent  pas  leur 
étonnement  de  ce  que  le  langage  des  princes 
français  émigrés  à  Coblentz  était  si  opposé 
aux  vues  du  roi  à  Paris,  s  Ils  témoignent  ou- 
vertement, disent-ils,  l'intention  de  reconquérir 
le  royaume  pour  la  contre-révolution,  de  se 
rendre  indépendants,  de  détrôner  leur  frère  et 
de  proclamer  une  régence,  s  Le  confident  de 
Louis  XVI  repartit  pour  Genève  ailrés  cette 
entrevue.  L'empereur,  le  roi  de  Prusse,  les 
principaux  princes  de  la  confédération,  les  mi- 
nistres, les  généraux,  le  duc  de  Brunswick  se 
rendirent  à  Mayence.  Mayence,  où  les  fêtes 
étaient  interrompues  par  les  conseils,  fut  pen- 
dant quelques  jours  le  quartier-général  des 
trôn«s.  On  y  prit,  sous  l'inspiration  des  émi- 
grés, des  résolutions  extrêmes.  On  se  décida 
à  combattre,  corps  à  corps,  une  révolution  qui 
grandissait  de  tous  les  ménagements  qu'on  gar- 
dait pour  elle.  Les  supplications  de  Louis  XVI, 
les  avertissements  de  Mallet-Dupan  furent  ou- 
bliés.  Le  plan  de  campagne  fut  réglé. 
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XVII. 

L'empereur  aurait  la  direction  suprême  de 
la  guerre  en  Belgique  ;  le  duc  de  Saxe-Teschen 
y  commanderait  son  armée.  Quinze  njille 
hommes  de  ses^ttoupes  couvriraient  la  droite 
des  Prussiens  et  feraent  leur  jonction  avec 
eux  vers  Longwy.  Vingt  mille  hommes  de 
l'eujpereur,  commandés  par  le  prince  de  Ho- 
henlohe,  se  porteraient  entre  le  Rliin  et  la  Mo- 
selle, couvriraient  la  gauche  des  Prussiens,  et 
opéreraient  sur  Landau,  Sarrelouis,  Thionville. 
lin  troisième  corps,  sous  les  ordres  du  pi-ince 
Esterhazy,  et  renforcé  de  cinq  mille  émigrés 
conduits  par  le  prince  de  Condé,  menacerait 
les  frontières,  depuis  la  Suisse  jusqu'à  Philips- 
bourg.  Le  roi  de  Sardaigne  aurait  son  armée 
d'observation  sur  le  Var  et  sur  l'Isère.  Ces 
dispositions  faites,  on  résolut  de  lépondre  à  la 
terreur  par  la  terreur,  et  de  publier  au  nom  du 
généralissime,  du  duc  de  Brunswick,  un  mani- 
feste qui  ne  laissât  à  la  Révolution  française 
d'autre  alternative  que  la  soumission  ou  la 
mort. 

M.  de  Calonne  l'inspira.  Le  marquis  de  Li- 
mon, ancien  intendant  des  finances  du  duc  d'Or- 
léans,  d'abord  révolutionnaire  ardent  comme 


son  maître,  puis  émigré  et  royaliste  implaca- 
ble, écrivit  le  manifeste  et  le  soumit  h  l'empe- 
reur. L'empereur  le  fit  approuver  du  roi  de 
Prusse.  Le  roi  de  Prusse  l'imposa  au  duc  de 
Brunswick.  Le  duc  murmura  et  demanda  la 
faculté  d'adoucir  quelques  termes.  Les  souve- 
rains le  lui  permirent.  Le  marquis  de  Limon, 
appuj  é  par  le  parti  des  princes  français,  réta- 
blit le  texte.  Le  duc  de  Brunswick  s'indigna 
et  déchira  le  manifeste,  sans  oser  toutefois  le 
désavouer.  La  proclamation  parut  avec  toutes 
ses  insultes  et  toutes  ses  menaces  à  la  nation 
française.  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse, 
instruits  des  secrètes  faiblesses  du  duc  de  Bruns- 
wick pour  la  France,  et  de  l'offre  de  la  cou- 
ronne que  les  factieux  lui  avaient  faite,  firent 
subir  la  responsabilité  de  cette  proclamation  à 
ce  prince  comme  une  vengeance  ou  comme  ua 
désaveu.  Cet  impérieux  défi  des  rois  à  la  li- 
berté menaçait  de  mort  tous  les  gardes  natio- 
naux qui  seraient  pris  les  armes  à  la  main  dé- 
fendant leur  indépendance  et  leur  patrie,  et, 
dans  le  cas  où  le  moindre  outrage  serait  com- 
mis par  les  factieux  contre  la  majesté  royale, 
il  annonçait  i  qu'on  raserait  Paris  de  la  surface 
du  sol.  I 


LIVRE    QUINZIEME. 


I. 


Pendant  que  l'imminence  d'une  guerre  à 
mort  agitait  le  peuple  et  menaçait  le  roi,  la  dis- 
corde continuait  à  régner  dans  le  conseil  des 
ministres.  Le  ministre  de  la  guerre  Sei'van 
était  accusé  par  Dumouriez  d'obéir,  avec  une 
servilité  qui  ressemblait  à  l'amour  plus  qu'à  la 
complaisance,  aux  influences  de  madame  Ro- 
land, et  de  faire  échouer  tout  le  plan  d'invasion 
en  Belgique.  Les  amis  de  madame  Roland,  de 
leur  côté,  menaçaient  Dumouriez  de  lui  faire 
demander  compte  par  l'Assemblée  des  six  mil- 
hons  de  dépenses  secrètes  dont  ils  suspectaient 
l'emploi.  Déjà  même  Guadet  et  Vergniaud 
avaient  préparé  des  discours  et  un  projet  de 
décret  pour  demander  le  compte  public  de  ces 
sommes.  Dumouriez,  qui  s'était  acheté  des 
amis  et  des  complices,  avec  cet  or,  parmi  les 
Jacobins  et  les  Feuillants,  se  révolta  contre  le 
soupçon,  se  l'efusa.  au  nom  de  son  honneur 
outragé,  à  tout  rendement  de  compte,  et  offrit 
résolument  sa  démission.  A  cette  nouvelle,  un 
grand  nombre  de  membres  de  l'Assemblée,  de 


Feuillants,  de  Jacobins,  Péthion  lui-même,  se 
rendent  chez  le  ministre  outragé,  et  le  conju- 
rent de  garder  son  poste.  Il  y  consent  à  condi- 
;  tion  qu'on  laissera  la  disposition  de  ces  fonds  à 
sa  seule  conscience.  Les  Girondins  intimidés 
eux-mêmes  par  sa  retraite,  et  sentant  qu'un 
homme  de  ce  caractère  était  indispensable  à 
leur  faiblesse,  renoncèrent  à  leur  décret  et  lui 
votèrent  la  confiance  publique.  Le  peuple 
l'applaudit  en  sortant  de  l'Assemblée.  Ces  ap- 
plaudissements retentissaient  douloureusement 
dans  le  conciliabule  de  madame  Roland.  La 
popularité  de  Dumouriez  la  rendait  jalouse. 
Ce  n'était  pas  à  ses  yeux  la  popularité  de  la 
vertu.  Elle  la  roulait  tout  entière  pour  son 
mari  et  pour  son  parti.  Roland  et  ses  collègues 
girondins,  Servan,  Clavière,  redoublaient  d'ef- 
forts, de  violences  sur  l'esprit  du  roi,  et  de  dé- 
nonciations pour  la  conquérir.  Flatter  l'As- 
semblée, courtiser  le  peuple,  irriter  les  Jaco- 
bins contre  la  cour,  obséder  le  roi  par  la 
demande  impérieuse  de  sacrifices  qu'ils  savaient 
lui  être  impossibles,  le  dénoncer  sourdement 
à  l'opinion  comme  la  cause  de  tout  mal,  comme 
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l'obstacle  à  tout  bien,  le  contraindre  enfin,  à 
force  d'insolences  et  d'outrages,  à  les  chasser 
•  pour  l'accuser  ensuite  de  trahir  en  eux  la  Ré- 
volution, telle  était  leur  tactique,  résultant  de 
leur  faiblesse  plus  encore  que  de  leur  ambi- 
tion. 

Cet  esprit  de  dénigrement  du  roi  dont  ils 
étaient  les  ministres  était  le  fond  de  la  conjura- 
tion de  madame  Roland.  Chez  Roland,  ce 
n'était  qu'une  humeur  chagrine:  cliez  ses  col- 
lègues, c'était  une  rivalité  de  patriotisme  avec 
Robespierre.  Chez  madame  Roland  c'était  la 
passion  de  la  république  qui  s'impatientait 
d'un  reste  de  trône,  et  qui  souriait  avec  com- 
plaisance aux  factions  prêtes  à  renverser  la 
monarchie.  Quand  les  factions  n'avaient  plus 
d'armes,  madame  Roland  et  ses  amis  s'empres- 
saient de  leur  en  prêter. 

II. 

On  en  vit  un  fatal  exemple  dans  une  dé- 
marche du  ministre  de  la  guerre  Servan.  Ce 
ministre,  dominé  par  madame  Roland,  pro- 
posa à  l'Assemblée  nationale,  sans  l'autorisa- 
tion du  roi  et  sans  l'aveu  du  conseil,  de  ras- 
sembler un  camp  de  vingt  mille  hommes 
autour  de  Paris.  Cette  armée,  composée  de 
fédérés  choisis  parmi  les  hommes  les  plus 
exaltés  des  provinces,  devait  être,  dans  le  plan 
des  Girondins,  une  sorte  d'armée  centrale  de 
l'opinion,  dévouée  à  l'Assemblée,  contre-balan- 
cant  la  garde  du  roi,  comprimant  la  garde  na- 
tionale, et  rappelant  cette  armée  du  parlement 
aux  ordres  de  Cromwell,  qui  avait  mené 
Charles  1er  à  l'échafaud. 

L'Assemblée,  à  l'exception  du  parti  consti- 
tutionnel, saisit  cette  idée  comme  la  haine 
saisit  l'arme  qui  lui  est  offerte.  Le  roi  sentit 
le  coup.  Dumouriez  comprit  la  perfidie.  Il  ne 
put  contenir  sa  colère  contre  Servan  dans  le 
conseil.  Ses  reproches  furent  ceux  d'un  loyal 
défenseur  de  son  roi.  Les  réponses  de  Servan 
furent  évasives,  mais  provoquantes.  Les  deux 
ministres  mirent  la  main  sur  leur  épée,  et, 
sans  la  présence  du  roi  et  l'intervention  de 
leurs  collègues,  le  sang  aurait  coulé  dans  le 
conseil. 

Le  loi  voulait  refuser  sa  sanction  au  décret 
des  vingt  mille  hommes.  1 11  est  trop  tard,  dit 
Dumouriez;  votre  refus  trahirait  des  craintes 
trop  fondées,  mais  qu'il  faut  se  garder  de 
montrer  à  vos  ennemis.  Sanctionnez  le  décret, 
je  me  chargerai  de  neutraliser  le  danger  de  ce 
rassemblement,  s  Le  roi  demanda  du  temps 
pour  réfléchir. 

Les  Girondins  sommèrent  le  lendemain  le 
roi  de  sanctionner  le  décret  sur  les  prêtres  non 
assermentés.  Ils  rencontrèrent  la  conscience 
religieuse  de  Louis  XVI.  Appuyé  sur  sa  foi, 
ce  prince  déclara  qu'il  mourrait  plutôt  que  de 
signer  la  persécution  de  son  église.    Dumou- 


riez insista  autant  que  les  Girondins  pour  obte- 
nir cette  sanction.  Le  roi  fut  inflexible.  En 
vain  Dumouriez  lui  représenta  qu'en  se  refu- 
sant à  des  mesures  légales  contre  le  clergé  noa 
assermenté,  il  exposait  les  prêtres  au  massa- 
cre et  se  rendait  ainsi  responsable  du  sang  qui 
serait  répandu.  En  vain  il  lui  représenta  que 
ce  refus  de  sanction  dépopulariserait  le  mi- 
nistère et  lui  enlèverait  ainsi  toute  espérance 
de  sauver  la  monarchie.  En  vain  il  s'adressa  à 
la  reine  et  la  conjura,  par  ses  sentiments  de 
mère,  de  s'unir  aux  ministres  pour  fléchir  le 
roi.  La  reine  elle-même  fut  longtemps  im- 
puissante. Le  roi  enfin  parut  hésiter  ;  il  as- 
signa à  Dumouriez  un  rendez-vous  secret  pour 
le  soir.  Dans  cet  entretien,  il  ordonna  à  Du- 
mouriez de  lui  présenter  trois  ministres  pour 
remplacer  Roland,  Clavière  et  Servan.  Du- 
mouriez était  prêt  :  il  proposa  Vergennes  pour 
les  finances,  jNaillac  pour  les  affaires  étrangè- 
res, Mourgues  pour  l'intérieur.  Quant  à  lui,  il 
se  réserva  la  guerre,  ministère  dictatorial  au 
moment  où  la  France  devenait  une  armée. 
Roland,  Clavière  et  Servan,  profondément 
irrités  d'un  renvoi  qu'ils  avaient  provoqué  plus 
qu'ils  ne  l'avaient  prévu,  coururent  porter 
leurs  plaintes  et  leurs  accusations  dans  l'As- 
semblée. Ils  y  furent  reçus  comme  des  mar- 
tyrs de  leur  patriotisme.  Ils  avaient  rempli  les 
tribunes  de  leurs  partisans. 


III. 


Roland,  Clavière  et  Servan  assistaient  à  la 
séance,  sous  prétexte  d'y  rendre  compte  des 
motifs  de  leur  renvoi.  Roland  lut  à  l'Assem- 
blée la  fameuse  lettre  confidentielle  dictée  par 
sa  femme  et  qu'il  avait  lue  au  roi  dans  son  ca- 
binet. Il  affecta  de  croire  que  le  renvoi  des 
ministres  était  la  punition  de  son  courage.  Les 
conseils  qu'il  donnait  au  roi  dans  cette  lettre  se 
tournèrent  ainsi  en  accusation  contre  ce  mal- 
heureux prince.  Jamais  Louis  XVI  n'avait 
reçu  des  factieux  un  coup  plus  terrible  que  le 
coup  qui  lui  était  porté  par  son  ministre.  Les 
passions  troublent  la  conscience  du  peuple.  Il 
y  a  des  jours  où  la  perfidie  passe  pour  de  l'hé- 
roïsme. Les  Girondins  firent  de  Roland  un 
héros.  On  ordonna  l'impression  de  sa  lettre 
et  son  envoi  aux  quatre-vingt-trois  départe- 
ments. 

Roland  sortit  couvert  d'applaudissements. 
Dumouriez  entra  au  milieu  des  huées.  Il  eut 
h  la  tribune  le  sang- froid  du  champ  de  bataille. 
Il  commença  par  annoncer  à  l'Assemblée  la 
mort  du  général  Gouvion.  <c  II  est  heureux, 
dit-il  avec  tristesse,  d'être  mort  en  combattant 
contre  l'ennemi  et  de  ne  pas  être  témoin  des 
discordes  que  nous  déchirent.  J'envie  sa  mort,  s 
On  sentait  dans  son  accent  la  sérénité  éner- 
gique d'une  âme  forte,  résolue  à  lutter  jusqu'à 
la  mort  contre  les  factions.   Il  lut  ensuite  un 
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mémoire  sur  le  ministère  de  la  guerre.  Son 
exorde  était  agressif  contre  les  Jacobins  et  ré- 
clamait le  respect  dû  aux  ministres  du  pouvoir 
exécutif.  «Entendez-vous  le  Cromwelll  s'é- 
cria Guadet  d'une  voix  tonnante.  Il  se  croit 
déjà  si  sûr  de  l'empire  qu'il  ose  nous  infliger 
ses  conseils.  —  Et  pourquoi  pas  ?  s  dit  fière- 
ment Duinouriez  en  se  retournant  vers  la 
Montagne.  Son  assurance  imposa  à  l'Assem- 
blée; son  attitude  militaire  le  fit  respecter  du 
peuple.  Les  députés  feuillants  sortirent  avec 
lui  et  l'accompagnèrent  aux  Tuileries.  Le  roi 
lui  annonra  qu'il  consentirait  îi  donner  sa  sanc- 
tion au  décret  des  vingt  mille  hommes.  Quant 
au  décret  sur  les  prêtres,  il  répéta  aux  mi- 
nistres que  son  parti  était  pris  ;  il  les  chargea 
de  porter  au  président  de  l'Assemblée  une  let- 
tre de  sa  main  qui  contenait  les  motifs  de  son 
veto.  Les  ministres  s'inclinèrent  et  se  séparè- 
rent consternés. 


IV. 


En  rentrant  chez  lui,  Dumouriez  apprit 
qu'il  y  avait  des  rassemblements  au  faubourg 
Saint-Antoine.  Il  en  avertit  le  roi.  Ce  prince 
crut  qu'on  voulait  l'eftïayer.  Il  perdit  sa  con- 
fiance dans  Dumouriez.  Celui-ci  offrit  sa  dé- 
mission ;  elle  fut  acceptée.  Le  portefeuille  du 
ministère  des  affaires  étrangères  fut  confié  à 
Chambonas  ;  celui  de  la  guerre  à  Lajard,  mili- 
taire du  parti  de  La  Fayette,  celui  de  l'inté- 
rieur à  M.  de  Monciel,  constitutionnel  feuil- 
lant et  ami  du  roi.  C'était  le  17  juin  ;  les  Jaco- 
bins, le  peuple,  guidés  par  les  Girondins, 
agitaient  déjà  la  capitale  ;  tout  annonçait  une 
prochaine  insurrection.  Ces  ministres,  sans 
force  armée,  sans  popularité  et  sans  parti, 
acceptaient  ainsi  la  responsabilité  des  périls 
accumulés  par  leurs  prédécesseurs.  Le  roi  vit 
une  dernière  fois  Dumouriez.  Les  adieux 
du  monarque  et  de  son  ministre  furent  tou- 
chants. 

I  Vous  allez  donc  à  l'armée?  dit  le  roi.  — 
Oui,  sire,  répondit  Dumouriez.  Je  quitterais 
avec  délices  cette  affreuse  ville  si  je  n'avais  le 
sentiment  des  dangers  de  Votre  Majesté. 
Ecoutez-moi,  sire,  je  ne  suis  plus  destiné  à 
vous  revoir.  J'ai  cinquante  trois  ans  et  de 
l'expérience.  On  abuse  votre  conscience  sur  le 
décret  des  prêtres.  On  vous  conduit  à  la  guer- 
re civile.  Vous  êtes  sans  force,  vous  succom- 
berez, et  l'histoire,  tout  en  vous  plaignant, 
vous  accusera  des  malheurs  de  votre  i)euple.  2 
Le  roi  était  assis  près  de  la  table  où  il  venait 
de  signer  les  comptes  du  général.  Dumouriez 
était  debout  à  côté  de  lui,  les  mains  jointes.  Le 
roi  prit  ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui  dit 
d'un  son  de  voix  ému  mais  résigné:  iDieu 
m'est  témoin  que  je  ne  pense  qu'au  bonheur 
de  la  France.  —  Je  n'en  doute  pas,  reprit  Du- 
mouriez attendri.    Vous  devez  compte  à  Die» 


non-seulement  de  la  pureté  mais  aussi  de 
l'usage  éclairé  de  vos  intentions.  Vous  croyez 
sauver  la  religion,  vous  la  détruisez.  Les  prê- 
tres seront  massacrés.  Votre  couronne  vous  sera 
enlevée  ;  peut-être  même,  vous,  la  reine,  vos 
enfants...  3  II  n'acheva  pas  ;  il  colla  sa  bouche 
sur  la  main  du  roi,  qui  de  son  côté  versait  des 
larmes,  a  Je  m'attends  à  la  mort,  reprit  le  roi 
avec  tristesse,  et  je  la  pardonne  d'avance  à  mes 
ennemis.  Je  vous  sais  gré  de  votre  sensibilité. 
Vous  m'avez  bien  servi  ;  je  vous  estime.  Adieu. 
Soyez  plus  heureux  que  moi.  i  En  disant  ces 
mots,  Louis  XVI  alla  s'enfoncer  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  au  fond  de  la  chambre 
pour  cacher  le  trouble  de  sa  physionomie. 
Dumouriez  ne  le  revit  plus.  Il  s'enferma  quel- 
ques jours  dans  la  retraite  au  fond  d'un  quar- 
tier éloigné  de  Paris.  Regardant  l'armée 
comme  le  seul  asile  où  un  citoyen  pût  encore 
servir  sa  patrie,  il  partit  pour  Douai,  quartier- 
général  de  Luckner. 


V. 


Les  ministres  girondins  restèrent  un  mo- 
ment atterrés  entre  l'humiliation  de  leur  chute 
et  la  joie  de  leur  prochaine  vengeance,  i  Me 
voilà  chassé,  dit  Roland  à  sa  femme  en  rentrant 
chez  lui.  Je  n'ai  qy'un  regret,  c'est  que  nos 
lenteurs  nous  aient  empêchés  de  prendre  l'ini- 
tiative. B  Madame  Roland  se  retira  dans  un 
modeste  appartement,  sans  rien  perdre  de  soa 
influence  et  sans  regi-etter  le  pouvoir,  puis- 
qu'elle emportait  dans  sa  retraite  son  génie, 
son  patriotisme  et  ses  amis.  La  conjuration  ne 
fit  que  changer  de  place  avec  elle  ;  du  ministère 
de  l'intérieur  elle  passa  tout  entière  dans  le 
petit  cénacle  qu'elle  réunissait  et  qu'elle  inspi- 
rait de  sa  passion. 

Ce  cercle  s'agrandissait  tous  les  jours.  L'at- 
traction de  cette  femme  se  confondait  dans  le 
cœur  de  ses  amis  avec  l'attraction  de  la  liberté. 
Ils  adoraient  en  elle  la  république  future.  L'a- 
mour que  ces  jeunes  hommes  ne  s'avouaient 
pas  pour  elle  faisait  à  leur  insu  partie  de  leur 
politique.  Les  idées  ne  deviennent  actives  et 
puissantes  que  quand  le  sentiment  les  vivifie. 
Elle  était  le  sentiment  de  son  parti. 

Ce  parti  se  recruta  en  ce  temps-là  d'un 
homme  étranger  à  la  Gironde,  mais  que  sa 
jeunesse,  sa  rare  beauté  et  son  énergie  de- 
vaient jeter  naturellement  dans  cette  faction 
de  l'illusion  et  de  l'amour  gouvernée  par  une 
femme.  Ce  jeune  homme  était  Barbaroux. 

Barbaroux  n'avait  alors  que  vingt-six  ans.  Il 
était  né  à  Marseille  d'une  de  ces  familles  de 
navigateurs  qui  conservent  dans  les  mœurs  et 
dans  les  traits  quelque  chose  de  la  hardiesse 
de  leur  vie  et  de  l'agitation  de  leur  élément. 
L'élégance  de  sa  stature,  la  grâce  idéale  de 
son  visage  rappelaient  les  formes  accomplies 
qu'adorait  l'antiquité  dans  les  statues  de  l'An- 
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^inoiis.  Le  sang  de  cette  Grèce  asiatique 
dont  Marseille  est  une  colonie  se  révélait  par 
la  pureté  du  profil  dans  le  jeune  Phocéen. 
Aussi  richement  doué  des  dons  de  l'intelli- 
gence que  des  dons  du  corps,  Barbaroux 
s'exerça  de  bonne  heure  dans  la  parole,  ce 
luxe  des  hommes  du  IMidi.  On  le  fil  avocat;  il 
plaida  avec  talent  quelques  causes  publiques. 
Mais  la  puissance  et  la  sincérité  de  son  âme 
répugnaient  h  cette  éloquence  souvent  merce- 
naire qui  simule  la  passion.  Il  lui  fallait  de  ces 
causes  nationales  où  l'on  donne  avec  sa  parole 
son  âme  et  son  sang.  La  révolution  avec  la- 
quelle il  était  né  les  lui  offrait.  Il  attendait 
avec  impatience  l'occasion  et  l'heure  de  la 
servir. 

Son  adolescence  le  retenait  encore  éloigné 
de  la  scène  où  il  brûlait  de  s'élancer.  Il  en 
passait  les  jours  près  du  villtige  d'Ollioules, 
dans  une  petite  propriété  de  sa  famille,  cachée 
sous  les  chênes-lièges  qui  tachent  seuls  d'un 
peu  d'ombre  les  pentes  calcinées  de  cette  val- 
lée. Il  y  soignait  les  petites  cultures  que  l'ari- 
dité du  sol  et  l'ardeur  de  ce  soleil  disputent 
aux  rochers.  Dans  ses  loisirs  il  étudiait  les 
sciences  naturelles  ;  il  entretenait  des  corres- 
pondances avec  deux  Suisses,  dont  les  sys- 
tèmes de  physique  occupaient  alors  le  monde 
savant  :  M.  de  Saussure  et  Marat.  Mais  la 
science  ne  suffisait  pas  à  cette  âme  :  elle  dé- 
bordait de  sentiment.  Barbaroux  l'épanchait 
dans  des  poésies  élégiaques  brûlantes  comme 
le  midi,  vagues  comme  l'horizon  de  cette  mer 
qu'il  avait  sous  les  yeux.  On  y  sent  cette  mé- 
lancolie méridionale  dont  la  langueur  tient  plus 
de  la  volupté  que  de  la  faiblesse,  et  qui  res- 
semble aux  chants  de  l'homme  assis  au  soleil 
avant  ou  après  l'action.  Mirabeau  avait  ainsi 
ouvert  sa  vie.  Les  génies  les  plus  énergiques 
commencent  souvent  par  la  tristesse,  comme 
s'ils  avaient  dans  le  germe  de  leur  vie  les  pres- 
sentiments de  leur  âpre  destinée.  On  dirait,  en 
lisant  les  vers  de  ce  jeune  homme,  qu'à  tra- 
vers ses  premières  larmes  il  entrevoyait  ses 
fautes,  son  expiation  et  son  échafaud. 

VL 

Après  l'élection  de  Mirabeau  et  les  agita- 
tions qui  suivirent,  Barbaroux  fut  nommé 
secz'étaire  de  la  municipalité  de  Marseille. 
Aux  troubles  d'Arles,  il  prit  les  armes  et 
marcha  à  la  tête  des  jeunes  Marseillais  contre 
les  dominateurs  du  Comtat.  Sa.  figure  mar- 
tiale, son  geste,  son  élan,  sa  voix  le  faisaient 
chef  partout  ;  il  entraînait.  Député  à  Paris 
pour  rendre  compte  des  événements  du  Blidi  à 
l'Assemblée  nationale,  les  Girondins,  Ver- 
gniaud,  Guadet,  qui  voulaient  jeter  l'amnistie 
sur  les  crimes  d'Avignon,  enveloppèrent  ce 
jeune  homme  pour  se  l'attacher.  Barbaroux, 
fougueux  comme  son  âge,  ne  justifiait  pas  les 


1  bourreaux  d'Avignon,  mais  il  détestait  les  vic- 
j  times  :  c'était  l'homme  qu'il  fallait  aux  Giron- 
dins.   Frappés   de   son  éloquence    et   de   soa 
I  enthousiasme,    ils  le  présentèrent  à  madame 
(Roland.    Nulle  femme  n'était  plus  faite  pour 
I  séduire,  nul  homme  n'était  plus  propre  à  être 
I  séduit.    INÎadame  Roland,   dans  toute  la  fraî- 
I  cheur  de  ses  années,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
I  beauté  et  aussi   dans  toute  l'émotion  de  sensi- 
j  bilité  que  la  pureté  de  sa  vie  ne  pouvait  étouf- 
j  fer  dans  son  cœur  vide,  parle  de  Barbaroux 
avec  un  accent   attendri,    i  J'avais  lu,  dit-elle, 
dans  le  cabinet  de  mon  mari,  des  lettres  de  Bar- 
baroux pleines  d'une   raison  et  d'une  sagesse 
prématurées-    Quand  je  le  vis,  je  fus  étonnée 
de  sa  jeunesse.  Il  s'attacha  h  mon  mari.    Nous 
le  vîmes  davantage  après  notre  sortie  du  mi- 
nistère.   Ce  fut  alors  que,  raisonnant  du  mau- 
vais état  des  choses  et  de  la  crainte  du  triomphe 
du  despotisme  dans  le  nord  de  la  France,  nous 
formions  le  projet  d'une  république  dans  le 
Midi.    Ce  sera  notre   pis-aller,   me  disait  en 
souriant  Barbaroux  ;    mais  les  Marseillais   ar- 
rivés ici  nous  dispenseront  d'y  recourir,  s 

VII. 

Roland  logeait  alors  dans  une  maison  sombre 
de  la  rue  Saint- Jacques,  presque  sous  les  toits  : 
c'était  la  retraite  d'un  philosophe  ;  sa  femme 
l'éclairait.  Présente  à  toutes  les  conversations 
de  Roland,  elle  assistait  aux  conférences  de  son 
mari  et  du  jeune  Marseillais.  Barbaroux  racon- 
te ainsi  la  scène  dans  laquelle  naquit  entre  eux 
la  première  idée  de  la  république,  et  Cette 
femme  étonnante  était  là,  dit-il;  Roland  me 
demanda  ce  que  je  pensais  des  moyens  de  sau- 
ver la  France.  Je  lui  ouvris  mon  cœur.  3Ie3 
confidences  appelèrent  les  siennes.  La  liberté 
est  perdue,  dit-il,  si  l'on  ne  déjoue  au  plus  tôt 
les  complots  de  la  cour.  La  Fayette  médite  la 
trahison  au  nord.  L'armée  du  centre  est  sys- 
tématiquement désorganisée.  Dans  six  semai- 
nes les  Autrichiens  seront  à  Paris.  N'avons- 
nous  donc  travaillé  à  la  plus  belle  des  révolu- 
tions, pendant  tant  d'années,  que  pour  la  voir 
renverser  en  un  seul  jour  !  Si  la  liberté  meurt 
en  France,  elle  est  à  jamais  perdue  pour  le 
reste  du  monde.  Toutes  les  espérances  de  la 
philosophie  sont  déçues.  Les  préjugés  et  la  ty- 
rannie s'empareront  de  nouveau  de  la  terre. 
Prévenons  ce  malheur,  et  si  le  Nord  est  asservi, 
portons  avec  nous  la  liberté  dans  le  Midi,  et 
fondons-y  quelque  part  une  colonie  d'hommes 
libres!  Sa  femme  pleurait  en  l'écoutant.  Je 
pleurais  moi-même  en  la  regardant.  Oh!  com- 
bien les  épanchements  de  la  confiance  soula- 
gent «t  fortifient  les  âmes  attristées  !  Je  fis  le 
tableau  rapide  des  ressources  et  des  espérances 
de  la  liberté  dans  le  Midi.  Une  joie  douce  se 
répandit  sur  le  front  de  Roland  ;  il  me  serra  la 
main,   et  nous  traçâmes  sur  une  carte  géogra- 
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pbique  de  la  France  les  limites  de  cet  empire; 
de  la  liberté  :   elles  s'étendaient  du  Doubs,  de! 
l'Ain  et  du  Rhône  jusqu'à  la  Dordogne,  et  des  j 
montagnes  inaccessibles  de   l'Auvergne  jusqu'à 
la  Durance  et  jusqu'à  la  mer.    J'écrivis  sous  la 
dictée  de  Roland  pour  demander  à  Marseille 
un  bataillon  et  deux  pièces  de  canon.  Ces  bases 
convenues,   je  quittai  Roland,    pénétré  de  res- 
pect pour  lui  et  pour  sa  femme,  .le  les  ai  revus 
depuis,  pendant  leur  second  ministère,   aussi 
simples  que  dans  leur  humble  retraite.    Roland 
est  de  tous  les  modernes  l'homme  qui  me  sem- 
ble le  plus  se  rapprocher  de  Caton  ;  mais  il  faut 
le  dire  aussi,  c'est  à  sa  femme  qu'il  a  dû  son 
courage  et  ses  talents,  s 

C'est  ainsi  que  la  pensée  d'une  république 
fédérative  naquit  dans  la  première  entrevue  de 
Barbaroux  et  de  madame  Roland.  Ce  qu'ils 
rêvaient  comme  une  mesure  désespérée  de  la 
liberté,  on  leur  reprocha  plus  tard  de  l'avoir 
tramé  comme  un  complot.  Ce  premier  soupir 
de  patriotisme  de  deux  jeunes  âmes  qui  se  ren- 
contraient et  qui  se  devinaient,  fut  leur  attrait 
et  leur  crime. 

VIII. 

De  ce  jour  les  Girondins,  dégagés  de  toute 
obligation  avec  le  roi  et  avec  les  ministres, 
conspirèrent  secrètement  chez  madame  Ro- 
land, publiquement  à  la  tribune,  la  suppression 
de  la  monarchie.  Ils  semblaient  envier  aux  Ja- 
cobins l'honneur  de  porter  au  trône  les  coups 
les  plus  mortels.  Robespierre  ne  parlait  en- 
core qu'au  nom  de  la  constitution,  il  se  renfer- 
mait dans  la  loi,  il  ne  devançait  pas  le  peuple. 
Les  Girondins  parlaient  déjà  au  nom  de  la  ré- 
publique, et  montraient  de  l'œil  et  du  geste  le 
coup  d'Etat  républicain  dont  chaque  jour  les 
rapprochait  davantage.  Les  conciliabules  chez 
Roland  se  multipliaient  et  s'élargissaient.  Des 
hommes  nouveaux  s'affiliaient  :  Roland,  Bris- 
sot,  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné,  Condorcet, 
Péthion,  Lauthenas,  qui  à  l'heure  du  danger 
les  trahit;  Valazé,  Pache,  qui  persécuta  et 
décima  ses  amis  ;  Grangeneuve,  Louvet,  qui 
cachait  un  grand  courage  sous  la  légèreté  des 
mœurs  et  la  gaîté  de  l'esprit;  Chamford,  fami- 
lier des  grands,  esprit  lucide,  cœur  haineux, 
découragé  du  peuple  avant  de  l'avoir  servi  ; 
Carra,  journaliste  populaire,  enthousiaste  de  la 
république,  possédé  du  délire  de  la  liberté  ; 
Chénier,  poète  de  la  révolution,  destiné  à  lui 
survivre  et  gardant  son  culte  jusqu'à  la  mort 
sous  la  tyrannie  de  l'empire  ;  Dusaulx,  portant 
sous  ses  cheveux  blancs  la  jeunesse  de  l'enthou- 
siasme pour  la  philosophie,  Nestor  de  tous  ces 
jeunes  hommes,  les  modérant  par  sa  parole  ; 
Mercier,  prenant  tout  en  plaisanterie,  même  le 
cachot  et  la  mort. 

IX. 

Mais  de  ces  hommes  que  la  passiou  de  la  ré- 


volution réunissait  autour  d'elle,  celui  que  ma 
dame  Roland  préférait  à  tous,  c'était  Buzot. 
Plus  attaché  à  cette  jeune  femme  qu'à  son  parti, 
Buzot  était  pour  elie  un  ami,  les  autres  n'étaient 
que  des  instruments  ou  des  complices  :  elle 
avait  promptement  jugé  Barbaroux.  Ce  juge- 
ment même,  empreint  d'une  certaine  amertu- 
me, était  comme  un  repentir  de  la  faveur  se- 
crète que  l'extérieur  de  ce  jeune  homme  lui 
avait  d'abord  inspirée.  Elle  s'accuse  de  le  trou- 
ver si  beau,  et  semble  prémunir  son  cœur  con- 
tre l'enti-aînement  de  ses  regards.  «  Barbaroux 
est  léger,  dit-elle;  les  adorations  que  des  fem- 
mes sans  mœurs  lui  prodiguent  nuisent  au 
sérieux  de  ses  sentiments.  Quand  je  vois  ces 
beaux  jeunes  hommes  trop  enivrés  de  l'impres- 
sion qu'ils  produisent,  comme  Barbaroux  et 
Hérault  de  Séchelles,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  penser  qu'ils  s'adorent  trop  eux-mêmes  pour 
adorer  assez  la  patrie.  » 

Si  on  peut  soulever  le  voile  du  cœur  de  cette 
femme  vertueuse,  qui  ne  le  soulevait  pas  elle- 
même,  de  peur  d'y  découvrir  un  sentiment 
contraire  à  ses  devoirs,  on  reste  convaincu  que 
son  penchant  instinctif  avait  été  un  instant 
pour  Barbaroux,  mais  que  sa  tendresse  réflé- 
chie était  pour  Buzot.  Il  n'est  donné  ni  au  de- 
voir, ni  à  la  liberté,  de  remplir  tout  entière  l'â- 
me d'une  femme  belle  et  passionnée  comme 
elle.  Le  devoir  glace  le  cœur,  la  politique  le 
trompe,  la  vertu  le  retient,  l'amour  le  remplit. 
Madame  Roland  aimait  Buzot.  Buzot  adorait 
en  elle  son  inspiratrice  et  son  idole.  Peut  être 
ne  s'avouèrent-ils  jamais  par  des  paroles  l'un  à 
l'autre  un  sentiment  qui  leur  eût  été  moin» 
sacré  le  jour  où  il  serait  devenu  coupable.  Mais 
ce  qu'ils  se  cachaient  à  eux-mêmes,  ils  l'ont 
comme  involontairement  révélé  à  leur  mort. 
11  y  a  dans  les  derniers  jours  et  dans  les  der- 
nières heures  de  cet  homme  et  de  cette  femme, 
des  soupirs,  des  gestes  et  des  paroles  qui  lais- 
sent échapper  devant  la  mort  le  secret  contenu 
dans  la  vie  ;  mais  le  secret  ainsi  trahi  garde  sou 
mystère  à  leur  sentiment.  La  postérité  a  le 
droit  de  l'entrevoir,  elle  n'a  pas  le  droit  de 
l'accuser. 

Roland,  vieillard  estimable  mais  morose,  avait 
les  exigences  de  la  faiblesse,  sans  en  avoir  lare- 
connaissance  et  la  grâce  envers  sa  compagne. 
Elle  lui  restait  fidèle  par  respect  d'elle-même 
plus  que  par  attrait  pour  lui.  Ils  aimaient  la 
même  cause,  la  liberté.  Mais  le  fasjitisme  de 
Roland  était  froid  comme  l'«rgweil,  celui  de  sa 
femme  enflammé  comme  l'amour.  Elle  s'im- 
molait tous  les  jours  à  la  gloire  de  son  mari,  à 
peine  s'apercevait-il  du  sacrifice.  On  lit  dans 
son  cœur  qu'elle  porte  ce  joug  avec  fierté,  mais 
qne  ce  joug  lui  pèse.  Elle  peint  Buzot  avec 
complaisance  et  comme  l'idéal  d'une  félicité 
intérieure,  i  Sensible,  ardent,  mélancolique,  dit- 
elle,  contemplateur  passionné  de  la  nature,  il 
paraît  fait  pour  goûter  et  pour  donner  le  bon- 
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hear.  Cet  homme  oublierait  l'univers  dans  les 
douceurs  des  vertus  privées.  Capable  d'élans 
sublimes  et  de  constantes  aftections,  le  vulgaire, 
qui  aime  à  rabaisser  ce  qu'il  ne  peut  égaler,  l'ac- 
cuse de  rêverie.  D'une  figure  douce,  d'une  taille 
éiégante,  il  fait  régner  dans  son  costume  ce 
soin,  cette  propreté,  cette  décence  qui  annon- 
cent le  respect  de  soi-même  et  des  autres.  Pen- 
dant que  la  lie  de  la  nation  porte  les  flatteurs  et 
Jes  corrupteurs  du  peuple  aux  affaires,  pendant 
que  les  égorgeurs  jurent,  boivent  et  se  vêtis- 
sent de  haillons  pour  fraterniser  avec  la  popu- 
lace, Buzot  professe  la  morale  de  Socrate  et 
conserve  la  politesse  de  Scipion.  Aussi  on  rase 
sa  maison  et  on  le  bannit  comme  Aristide.  Je 
m'étonne  qu'ils  n'aient  pas  décrété  qu'on  ou- 
blierait sonnom  !  i  L'homme  dentelle  parlait  en 
ces  termes  du  fond  de  son  cachot,  la  veille  de  sa 
mort,  exilé,  errant,  caché  dans  les  grottes  de 
Saint-Émilion,  tomba  comme  frappé  de  la  fou- 
dre, et  resta  plusieurs  jours  en  démence,  en  ap- 
prenant la  mort  de  madame  Roland. 

Danton,  dont  le  nom  commençait  à  s'élever 
au-dessus  de  la  foule  où  il  avait  acquis  une  no- 
toriété jusque-là  un  peu  triviale,  rechercha  à  la 
même  époque  l'intimité  de  madame  Roland. 
On  se  demandait  quel  était  le  secret  de  l'ascen- 
dant croissant  de  cet  homme?  d'où  il  sortait? 
ce  qu'il  était?  où  il  marchait?  On  remontait  à 
son  origine,  à  sa  première  apparition  sur  la 
scène  du  peuple,  à  ses  premières  liaisons  avec 
les  personnages  célèbres  du  temps.  On  cher- 
chait dans  des  mystères  la  cause  de  sa  prodi- 
gieuse popularité.  Elle  était  surtout  dans  sa 
aiature. 


X. 


Danton  n'était  pas  seulement  un  de  ces  aven- 
turiers de  la  démagogie  qui  surgissent,  comme 
Mazaniello  ou  comme  Hébert,  des  bouillon- 
nements des  masses.  Il  sortait  des  rangs  inter- 
médiaires et  du  cœur  même  de  la  nation.  Sa 
famille,  pure,  probe,  propriétaire  et  industrielle, 
ancienne  de  nom,  honorable  de  mœurs,  était 
établie  à  Arcis-sur-Aube  et  possédait  un  do- 
maine rural  aux  envirens  de  cette  petite  ville. Elle 
-était  du  nombrede  cesfamilies  modestes  mais 
considérées  qui  ont  pour  base  le  sol,  pour  oc- 
cupation principale  la  culture,  mais  qui  don- 
nent à  leurs  fils  l'éducation  morale  et  littéraire 
la  plus  complète,  et  qui  les  préparent  ainsi  aux 
professions  libérales  de  la  société.,  Le  père  de 
Danton  était  mort  jeune.  Sa  mère  s'était  re- 
mariée à  un  fobricant  d'Arcis-sur-Aube,  qui 
possédait  et  qui  dirigeait  une  petite  filature. 
On  voit  encore  près  de  la  rivière,  en  dehors  de 
la  ville,  dans  un  site  gracieux,  la  maison  moitié 
citadine  moitié  lustique  et  le  jardin  au  bord  de 
i'Aube  où  s'écoula  l'enfance  de  Danton. 

Son  beau-père,  M.  Ricondin,  soigna  son 
éducation  comme  il  eût  soigné  celle  de  son  pro- 


pre fils.  L'enfant  était  ouvert,  communicatif 
on  l'aimait  malgré  sa  laideur  et  sa  turbulence. 
Car  sa  laideur  rayonnait  d'intelligence,  et  sa 
fougue  s'apaisait  et  se  repentait  à  la  moindre 
caresse  de  sa  mère.  11  fit  ses  études  à  Troyes, 
capitale  de  la  Champagne.  Rebelle  à  la  disci- 
pline, paresseux  au  travail,  aimé  de  ses  maîtres 
et  de  ses  condisciples,  sa  rapide  comjjréhension 
l'égalait  en  un  clin-d'œil  aux  plus  assidus.  Son 
instinct  le  dispensait  de  réflexion.  Il  n'apprenait 
rien,  il  devinaittout.  Sescnmatades  l'appelaient 
Catilina.  Il  accepta  t  ce  nom  et  jouait  quelque- 
fois avec  eux  aux  séditions  et  aux  tumultes, 
qu'il  suscitait  ou  qu'il  calmait  parses  harangues, 
comme  s'il  eût  répété  à  l'école  les  rôles  de  sa 
vie. 

XL 

Monsieur  et  madame  Ricondin,  déjà  avancés 
en  âge,  lui  remirent,  après  son  éducation,  la 
modique  fortune  de  son  père.  Il  vint  achever 
ses  études  de  droit  à  Paris  et  acheta  une  place 
d'avocat  au  parlement.  Il  l'exerça  peu  et  sans 
éclat.  II  méprisait  la  chicane.  Son  âme  et  sa 
parole  avaient  les  proportions  des  grandes 
causes  du  peuple  et  du  trône.  L'Assemblée 
constituante  commençait  à  les  agiter.  Danton, 
attentif  et  passionné,  était  impatient  de  s'y  mê- 
ler. Il  recherchait  les  hommes  éclatants  dont 
la  parole  ébranlait  la  France.  Il  s'attacha  à  Mi- 
rabeau. Il  se  lia  avec  Camille  Desmoulins,  Ma- 
rat,  Robespierre,  Péthion,  Brune  depuis  maré- 
chal, Fabie  d'Églantine,  le  duc  d'Orléans,  La- 
clos, Lacroix  et  tous  les  agitateurs  illustres  ou 
subalternes  qui  remuaient  alors  Paris.  11  pas- 
sait ses  jours  dans  les  tribunes  à  l'Assemblée, 
dans  les  promenades,  dans  les  cafés  ;  ses  nuits 
dans  les  clubs.  Quelques  mots  heureux,  quel- 
ques harangues  brèves,  quelques  éclats  de  fou- 
dre mystérieux  et  surtout  sa  chevelure  sembla- 
ble à  une  crinière,  son  geste  gigantesque,  sa 
voix  tonnante  le  firent  remarquer.  Mais  sous 
les  qualités  purement  physiques  de  l'orateur, 
des  hommes  d'élite  remarquèrent  un  profond 
bon  sens  et  ut>e  connaissance  instinctive  du 
cœur  humain.  Sous  l'agitateur  ils  pressentirent 
Ibomme  d'État.  Danton,  en  effet,  lisait  l'his- 
toire, étudiait  les  orateurs  antiques,  s'exerçit 
à  la  véritable  éloquence,  celle  qui  éclaire  en 
passionnant,  et  préméditait  un  rôle  bien  au-des- 
sus de  son  rôle  actuel.  Il  ne  demandait  au 
mouvement  que  de  le  soulever  assez  pour  qu'il 
pût  le  dominer  ensuite. 

II  épousa  mademoiselle  Charpentier,  fille 
d'un  limonadier  du  (juai  de  l'École.  Cette  jeune 
femme  ptit  de  l'empire  sur  lui  par  sa  tendresse 
et  le  ramena  insensiblement  des  désordres  de 
sa  jeunesse  à  des  habitudes  domestiques  plus  ré- 
gulières. Elle  éteignit  la  fougue  de  ses  pas- 
sions, mais  sans  pouvoir  éteindre  celle  qui  sur- 
vivait à  toutes  les  autres,  l'ambition  d'une 
grande  destinée.    Danton,  retiré  dans  un  petit 
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appartement  de  la  cour  du  Commerce,  auprès 
de  l'appartemeut  de  son  beau-père,  vécut  dans 
une  studieuse  médiocrité,  ne  recevant  qu'un 
petit  nombre  d'amis,  admirateurs  de  son  talent 
et  attachés  à  sa  fortune.  Les  plus  assidus 
étaient  Camille  Desmouiins,  Péthion  et  Brune. 
De  ces  conciliabules  partaient  les  signaux  des 
grandes  séditions.  Les  subsides  secrets  de  la 
cour  y  vinrent  tenter  la  cupidité  du  chef  de  la 
jeunesse  révolutionnaire.  Il  ne  les  repoussa  pas 
et  s'en  servit  tout  à  la  fois  pour  exciter  et  pour 
modérer  les  agitations  de  l'opinion. 

Il  eut  de  ce  premier  mariage  deux  fils,  que 
sa  mort  laissa  orphelins  au  berceau  et  qui  re- 
cueillirent son  modique  héritage  à  Arcis-sur- 
Aube.  Ces  deux  fils  de  Danton,  effrayés  du 
bruit  de  leur  nom,  vivent  encore,  retirés  sur 
un  domaine  de  famille,  qu'ils  cultivent  de  leurs 
propres  mains.  Ils  ont  replié  à  eux,  dans  une 
honnête  et  laborieuse  obscurité,  toute  la  renom- 
mée de  leur  père.  Comme  le  fils  de  Crom- 
well,  ils  ont  aimé  d'autant  plus  l'ombre  et  le 
silence  de  la  vie  que  leur  nom  avait  eu  un  trop 
sinistre  éclat  et  un  trop  orageux  retentisse- 
ment dans  le  monde.  Ils  sont  restés  dans  le 
célibat  pour  qu'il  s'éteignît  avec  eux. 

En  ce  moment  Danton,  à  qui  ses  instincts 
ambitieux  révélaient  le  prochain  retour  de  for- 
tune des  Girondins,  cherchait  à  attacher  sa 
fortune  à  ce  parti  naissant  et  à  leur  donner 
l'impression  de  sa  valeur  et  de  son  impor- 
tance. Madame  Roland  le  flattait  mais  avec 
crainte  et  répugnance,  comme  la  femme  flatte 
le  lion. 

XII. 

Pendant  que  les  Girondins  échauffaient  à 
Paris  la  colère  du  peuple  contre  le  roi,  les 
hostilités  commentaient  en  Belgique  par  des 
revers  qu'on  imputait  aux  trahisons  de  la  cour. 
Ces  revers  furent  produits  par  trois  causes  : 
l'hésitation  des  généraux,  qui  ne  surent  pas 
donner  à  leurs  troupes  l'élan  qui  emporte  les 
masses  et  qui  intimide  les  résistances;  la  dé- 
sorganisation des  armées  que  l'émigration 
avait  privées  de  leurs  anciens  officiers  et  qui 
n'avaient  pas  encore  confiance  dans  les  nou- 
veaux; enfin  l'indiscipline,  élément  des  révo- 
lutions, que  les  clubs  et  le  jacobinisme  njmen- 
taient  dans  les  corps.  Une  armée,  qui  discute 
est  comme  une  main  qui  voudrait  penser. 

La  Fayette,  au  lieu  de  marcher  dès  le  pre- 
mier moment   sur  Namur,  conformément  au 
plan  de  Dumouriez,  perdit  un  temps  précieux 
à  se  rassembler  et  à  s'organiser  à  Givet  et  au 
camp  de  Ransenne.    Au   lieu  de  donner  aux 
autres  généraux  en  ligne  avec  lui  l'exemple  et 
le  signal  de  l'invasion  et  de  la  victoire  en  occu-  j 
pant  Namur,  il   tâtonna  le  pays  avec  dix  mille  | 
hommes,  laissant  le  reste  de   ses  forces   can-  { 
tonné  en  France,  et  il  se  replia  à  la  première  | 


;  annonce  des  échecs  subis  pnr  les  détache- 
raents  de  Biron  et  de  Tliéobald  Dillon.  Ces 
échecs  furent  honteux  pour  nos  troupes,  mais 
j  partiels  et  passagers.  C'était  l'étonnement 
I  d'une  armée  désaccoutumée  de  la  guerre,  qui 
s'eflTrayait  d'entrer  en  lice  avec  toute  l'Europe, 
mais  qui,  comme  un  soldat  de  première  cam- 
pagne, ne  tarda  pas  à  s'aguerrir. 

Le  duc  de  Lauzun  commandait  sous  La 
Fayette,  on  l'appelait  le  général  Biron.  C'était 
un  homme  de  cour,  passé  sincèrement  au  parti 
du  peuple.  Jeune,  beau,  chevaleresque,  doué 
de  cette  gaieté  intrépide  qui  joue  avec  la  mort, 
il  portait  l'honneur  aristocratique  dans  les  rangs 
républicains.  Aimé  des  soldats,  adoré  des  fem- 
mes, familier  dans  les  camps,  roué  dans  les 
cours,  il  était  de  cette  école  des  vices  éclatants 
dont  le  maréchal  de  Richelieu  avait  été  le  type 
en  France.  On  disait  que  la  reine  elle  même 
l'avait  aimé  sans  avoir  pu  fixer  son  inconstance. 
Ami  du  duc  d'Orléans,  compagnon  de  ses  dé- 
bauches, il  n'avait  néanmoins  jamais  conspiré 
avec  lui.  Toute  perfidie  lui  était  odieuse,  toute 
bassesse  de  cœur  l'indignait.  Il  adoptait  la  ré- 
volution comme  un  noble  idée  dont  il  voulait 
bien  être  le  soldat,  jamais  le  complice.  Il  ne 
trahit  pas  le  roi,  il  conserva  toujours  un  culte 
de  pitié  et  d'attendrissement  pour  la  reine.  Pas- 
sionné pour  la  philosophie  et  pour  la  liberté, 
au' lieu  de  les  fomenter  dans  les  factions,  il  les 
défendait  dans  la  guerre.  Il  changea  le  dévoue- 
ment pour  les  rois  en  dévouement  à  la  patrie. 
Cette  noble  cause  et  les  tristesses  tragiques  de 
la  Révolution  donnèrent  à  son  caractère  une 
trempe  plus  mâle,  et  le  firent  combattre  et 
mourir  avec  la  conscience  d'un  héros.    • 

Il  était  campé  avec  dix  mille  hommes  à 
Quiévrain.  Il  marcha  au  général  autrichien 
Beaulieu,  qui  occupait  les  hauteurs  de  Mons 
avec  une  très-faible  armée.  Deux  régiments  de 
dragons  qui  formaient  l'avant-garde  de  Biroo, 
en  apercevant  les  troupes  de  Beaulieu,  sont  sai- 
sis d'une  panique  soudaine.  Les  soldats  crient 
à  la  trahison.  Leurs  officiers  s'efforcent  en  vain 
de  les  raffermir  :  ils  tournent  bride,  sèment  le 
désordre  et  la  peur  dans  les  colonnes.  L'armée 
entière  se  débande  et  suit  machinalement  ce 
courant  de  la  fuite.  Biron  et  ses  aides-de-camp 
se  précipitent  au  milieu  des  troupes  pour  les 
arrêter  et  les  raillier.  On  leur  passe  sur  le  corps, 
on  leur  tire  des  coups  de  fusil.  Le  camp  de 
Quiévrain,  la  caisse  militaire,  les  équipages  de 
Biron  lui-même  sont  pillés  par  les  fuyards- 
Pendant  que  cette  déroute  sans  combat  hu- 
miliait le  premier  pas  de  l'année  française  à 
Quiévrain,  des  assassinats  ensanglantaient  notre 
drapeau  à  Lille.  Le  général  Dillon  était  sorti 
de  Lille  avec  trois  mille  hommes  pour  marcher 
sur  Tournay.  A  peu  de  distance  de  cette  ville, 
l'ennemi  se  montre  en  plaine  au  nombre  de 
neuf  cents  hommes.  A  son  seul  aspect,  la  ca- 
valerie française  jette  le  cri  de  trahison,  passe 
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sur  le  corps  de  l'infanterie  et  fuit  jusqu'à  Lille 
sans  être  poursuivie,  abandonnant  son  artille- 
rie, ses  chariots,  ses  bagages.  Dillon,  entraîné 
lui-même  par  ses  escadrons  jusque  dans  Lille, 
est  massacré,  en  arrivant,  par  ses  propres  sol- 
dats. Son  colonel  de  génie  Berthois  tombe  à 
côté  de  son  général,  sous  les  baïonnettes  des 
lâches  qui  Tont  abandonné.  Les  cadavres  de 
ces  deux  victimes  de  la  peur  sont  pendus  sur  la 
place  d'armes  et  livrés  ensuite  par  les  séditieux 
aux  insultes  de  la  populace  de  Lille,  qui  traîne 
leurs  corps  mutilés  dans  les  rues.  Ainsi  com- 
mencèrent par  la  honte  et  le  crime  ces  guerres 
de  la  Révolution,  qui  devaient  enfanter  pendant 
vingt  ans  tant  d'héroïsme  et  tant  de  vertu  mili- 
taire. L'anarchie  avait  pénétré  dans  les  camps, 
l'honneur  n'y  était  plus;  le  patriotisme  n'y  était 
pas  encore.  L'ordre  et  l'honneur  sont  les  deux 
nécessités  de  l'armée.  Dans  l'anarchie,  il  y  a 
encoi'e  une  nation.  Sans  discipline,  il  n'y  a  plus 
d'armée. 

XIII. 

A  ces  nouvelles  Paris  fut  consterné,  l'As- 
semblée se  troubla,  les  Girondins  tremblèrent, 
les  Jacobins  se  répandirent  en  imprécations 
contre  les  traîtres.  Les  cours  étrangères  et  les 
émigrés  ne  doutèrent  plus  de  triompher  en 
quelques  marches  d'une  révolution  qui  avait 
peur  de  son  ombre.  La  Fayette,  sans  avoir  été 
entamé,  se  replia  prudemment  sur  Givet.  Ro- 
chambeau  envoya  sa  démission  de  commandant 
de  l'armée  du  Nord.  Le  maréchal  Lucknerfut 
nommé  à  sa  place.  La  Fayette  mécontent  con- 
serva fe  commandement  de  i'armée  du  centre. 

Luckner  avait  plus  de  soixante-dix  ans,  mais 
il  conservait  le  feu  et  l'activité  de  l'homme  de 
guerre,  le  génie  seul  lui  manquait  pour  être  un 
grand  général.  On  lui  avait  fait  une  réputation 
de  complaisance  qui  alors  écrasaittout.  C'estun 
grand  avantage  pour  un  général  d'être  étranger 
au  pays  qu'il  sert.  Il  n'a  point  de  jaloux  ;  on 
lui  pardonne  sa  supériorité,  on  lui  en  suppose 
une  quand  il  n'en  a  pas,  pour  en  écraser  ses 
rivaux.  Telle  était  la  situation  du  vieux  Luck- 
ner. 11  était  Allemand,  élève  du  grand  Frédé- 
ric, il  avait  fait  avec  éclat  la  guerre  de  Sept- Ans, 
comme  commandant  d'avant-garde,  au  moment 
où  Frédéric  changeait  la  guerre  et  créait  la 
tactique.  Le  duc  de  Choiseul  avait  voulu  déro- 
ber à  la  Prusse  un  général  de  cette  grande 
école,  pour  enseigner  l'art  moderne  des  com- 
bats aux  généraux  français.  Il  avait  ai'raché 
Luckner  à  sa  patrie,  à  force  de  séductions,  de 
fortune  et  d'honneurs.  L'Assemblée  nationale, 
par  respect  pour  la  mémoire  du  roi  philosophe, 
avait  conservé  à  Luckner  la  pension  de  soixante 
mille  francs  qu'on  lui  faisait  avant  la  Révolu- 
tion. Luckner,  indifférent  aux  constitutions, 
s'était  cru  révolutionnaire  par  reconnaissance. 
Presque  seul  parmi  les  anciens  officiers-géné- 


raux, il  n'avait  point  émigré.  Entouré  d'un 
brillant  état-major  de  jeunes  officiers  du  parti 
de  La  Fayette,  Charles  Lameth,  du  Jarri,  Ma- 
thieu de  Montmorency,  il  croyait  avoir  les  opi- 
nions qu'on  lui  donnait.  Le  roi  le  caressait, 
l'Assemblée  le  flattait,  l'armée  le  respectait. 
La  nation  voyait  en  lui  le  génie  mystérieux  de 
la  vieille  guerre  venant  donner  des  leçons  de 
victoire  au  patriotisme  inexpérimenté  de  la  Ré- 
volution, et  cachant  des  ressources  iniiniessous 
ia  rudesse  de  son  front  et  sous  l'obscur  germa- 
nisme de  son  langage.  On  lui  adressait  de  par- 
tout des  hommages,  comme  au  Dieu  inconnu. 
Il  ne  inéritait  ni  cette  adoration  ni  les  outrage* 
dont  il  fut  plus  tard  abreuvé.  C'était  un  brave 
et  brutal  soldat,  aussi  dépaysé  dans  les  cours 
que  dans  les  clubs.  Il  servit  quelques  jours 
d'idole,  puis  de  jouet  aux  Jacobins,  qui  le  jetè- 
rent enfin  à  l'échafaud,  sans  qu'il  pût  même 
comprendre  ni  sa  popularité  ni  son  crime 

XIV. 

Berthier,  devenu  depuis  la  main  droite  de 
Napoléon,  était  alors  chef  d'état-major  de 
Luckner.  Le  vieux  général  avait  saisi  avec 
l'instinct  de  Ja  guerre  le  plan  hardi  de  Dumou- 
riez.  Il  était  entré,  à  la  tête  de  vingt-deux 
mille  hommes,  sur  le  territoire  autrichien  à 
Courtray  et  à  Menin.  Biron,  Valence,  ses  deux 
lieutenants,  le  conjuraient  d'y  rester.  Dumou- 
riez  lui  faisait  par  lettres  les  mêmes  instances. 
En  arrivant  à  Lille,  Dumouriez  apprit  que 
Luckner  avait  subitement  rétrogradé  sur  Va- 
lenciennes,  après  avoir  brûlé  les  faubourgs  de 
Courtray,  donnant  ainsi  sur  toutes  nos  fron- 
tières le  signal  de  l'hésitation  et  de  la  retraite. 

Les  populations  belges,  comprimées  dans 
leur  élan  par  les  désastres  ou  par  les  timidités 
de  la  France,  perdaient  l'espoir  et  s'assouplis- 
saient au  joug  autrichien.  Tout  se  resserrait  et 
s'alarmait  sur  nos  frontières.  Le  général  Mon^ 
tesquiou  rassemblait  avec  peine  l'armée  du  Midi. 
Le  roi  de  Sardaigne  groupait  des  forces  consi- 
dérables sur  le  Var.  L'avant.-garde  de  La 
Fayette,  postée  à  Gliswel,  à  une  lieue  de  Mau- 
beuge.  était  battue  par  le  duc  de  Saxe-Teschen 
à  la  tête  de  douze  mille  hommes.  La  grande 
invasion  du  duc  de  Brunswick  en  Champagne 
se  préparait.  L'émigration  enlevait  les  officiers, 
la  désertion  décimait  nos  soldats.  Les  clubs 
semaient  la  méfiance  contre  les  commandants 
de  nos  places  fortes. 

Les  Girondins  poussaient  à  l'émeute,  les  Ja- 
cobins anarchisaient  l'armée,  les  volontaires  ne 
se  levaient  pas,  le  ministère  était  nul,  le  comité 
autrichien  des  Tuileries  correspondait  avec  les 
puissances,  non  pour  trahir  la  nation,  mais  pour 
sauver  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille.  Gou- 
vernement suspect,  Assemblée  hostile,  clubs 
séditieux,  garde  nationale  intimidée  et  privée 
de  son  chef,  journalisme  incendiaire,  coaspi- 
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rations  sourdes,  municipalité  factieuse,  maire 
conspirateur,  peuple  ombrageux  et  afîamé,  Ro- 
bespierre et  Brissot,  Vergniaud  et  Danton, 
Girondins  et  Jacobins  en  présence,  ayant  la 
même  proie  à  se  disputer,  la  monarchie,  et  lut- 
tant de  démagogie  pour  s'arracher  la  faveur  du 
peuple,  tel  était  l'état  de  la  France  au  dedans 
et  au  dehors  au  moment  où  la  guerre  exté- 
rieure venait  presser  de  toutes  parts  la  France 
et  la  faire  éclater  en  exploits  et  en  crimes.  Les 
Girondins  et  les  Jacobins,  un  moment  unis,  sus- 
pendaient leur  animosité,  comme  pour  renver- 
ser ;\  l'envi  la  faible  constitution  qui  les  sépa- 
rait. La  bourgeoisie,  personnifiée  dans  les 
Feuillants,  dans  la  garde  nationale  et  dans  La 


]  Fayette,  restait  seule  attachée  à  la  constitution < 
La  Gironde  faisait  contre  le  roi,  du  haut  de  la 
I  tribune,  l'appel  au  peuple  qu'elle  devait  plus 
!  tard  faire  vainement  en  faveur  du  roi  contre  les 
f  Jacobins.  Pour  dominer  la  ville,  Brissot,  Ro- 
I  land,  Péthion  soulevaient  les  faubourgs,  ces 
capitales  de  misères  et  de  séditions.  Toutes  les 
:  fois  qu'on  remue  jusque  dans  ses  dernières  pro- 
'  fondeurs  un  peuple  qui  a  longtemps  croupi 
I  dans  l'esclavage  et  dans  l'ignorance,  il  en  sort 
j  des  monstres  et  des  héros,  des  prodiges  de  crime 
'  et  des  prodiges  de  vertu.  C'est  ce  qu'on  allait 
j  voir  apparaître  sous  la  main  conjurée  des  Gi- 
i  rondins  et  des  démagogues. 


LIVRE     SEIZIEME. 


I. 


A  mesure  que  le  pouvoir,  arraché  des  mains 
du  roi  par  l'Assemblée,  s'évanouissait,  il  passait 
dans  la  commune  de  Paris.  La  municipalité, 
premier  élément  de  formation  des  njitions  qui 
se  fondent,  est  aussi  le  dernier  asile  de  l'auto- 
rité quand  les  nations  se  décomposent.  Avant 
de  tomber  dans  la  plèbe,  le  pouvoir  s'arrête  un 
moment  dans  le  conseil  des  magistrats  de  la 
cité.  L'Hôtel-de-Ville  était  devenu  les  Tuile- 
ries du  peuple.  Après  La  Fayette  et  Bailly, 
Péthion  y  régnait  :  cet  homme  était  le  roi  de 
Paris.  La  populace,  qui  a  l'instinct  des  situa- 
tions, l'appelait  le  roi  Péthion.  Il  avait  acheté 
sa  popularité,  d'abord  par  ses  vertus  privées, 
que  le  peuple  confond  presque  toujours  avec  les 
vertus  publiques,  puis  par  des  discours  démo- 
cratiques à  l'Assemblée  constituante.  L'équili- 
bre habile  qu'il  maintenait  aux  Jacobins  entre 
les  Girondins  et  Robespierre,  l'avait  rendu 
respectable  et  important.  Ami  de  Roland,  de 
Robespierre,  de  Danton,  de  Brissot  à  la  fois, 
suspect  de  liaisons  trop  intimes  avec  madame 
de  Genlis  et  le  parti  du  duc  d'Orléans,  il  se 
couvrit  toujours  néanmoins  d'un  manteau  de 
dévouement  légal  à  l'ordre  et  d'une  superstition 
constitutionnelle.  Il  avait  ainsi  tous  les  titres 
apparents  à  l'estime  des  hommes  honnêtes  et 
aux  ménagements  des  factions;  mais  le  plus 
grand  de  tous  était  sa  médiocrité.  La  médio- 
crité, il  faut  l'avouer,  est  presque  toujours  le 
sceau  de  ces  idoles  du  peuple:  soit  que  la  foule, 
médiocre  elle-même,  n'ait  de  goût  que  pour  ce 


qui  lui  ressemble  ;  soit  que  les  contemporains 
jaloux  ne  puissent  jamais  s'élever  jusqu'à  la 
justice  envers  les  grands  caractères  et  les  gran- 
des vertus;  soit  que  la  Providence,  qui  distri- 
bue les  dons  et  les  facultés  avec  mesure,  ne 
permette  pas  qu'un  seul  homme  réunisse  en  soi, 
chez  un  peuple  libre,  ces  trois  forces  irrésisti- 
bles :  la  vertu,  le  génie  et  la  popularité;  soit 
plutôt  que  la  faveur  constante  de  la  multitude 
soit  une  chose  de  telle  nature  que  son  prix  dé- 
passe sa  valeur  aux  yeux  des  hommes  vraiment 
vertueux,  et  qu'il  faille  trop  s'abaisser  pour  la 
recueillir  et  trop  faiblir  pour  la  conserver.  Pé- 
thion n'était  le  loi  du  peuple  qu'à  la  condition 
d'être  le  complaisant  de  ses  excès.  Ses  fonc- 
tions de  maire  de  Paris,  dans  un  temps  de  trou- 
ble, le  plaçaient  sans  cesse  entre  le  roi,  l'As- 
semblée et  l'émeute.  Il  aft'rontait  le  roi,  ii 
flattait  l'Assemblée,  il  modérait  le  crime.  In- 
violable comme  la  capitale  qu'il  personnifiait 
dans  son  titre  de  premier  magistrat  de  la  com- 
mune, sa  dictature  invisible  n'avait  d'autre  titre 
que  son  inviolabilité  ;  il  en  usait  avec  une  res- 
pectueuse audace  envers  le  roi,  il  l'inclinait  de- 
vant l'Assemblée,  il  la  prosternait  devant  les 
séditieux.  A  ses  reproches  officiels  à  l'émeute, 
il  joignait  toujours  une  excuse  au  crime,  un 
sourire  aux  coupables,  un  encouragement  aux 
citoyens  égarés.  Le  peuple  l'aimait  comme 
l'anarchie  aime  la  faiblesse  ;  il  savait  qu'il  pou- 
vait tout  faire  avec  cet  homme.  Comme  maire, 
il  avait  la  loi  à  la  main  ;  comme  homme,  il  avait 
l'indulgence  sur  les  lèvres  et  la  connivence  dans 
le  cœur  :  c'était  le  magistrat  qu'il  fallait  au' 
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temps  des  coups  d'Etat  des  faubourgs.  Péthion 
les  laisserait  préparer  sans  les  voir  et  les  léga- 
liserait quand  ils  seraient  accomplis. 

II. 

Ses  liaisons  d'enfance  avec  Brissot  l'avaient 
rapproché  de  madame  Roland.  Le  ministère 
de  Roland,  de  Clavière  et  de  Servan  lui  obéis- 
sait plus  qu'au  roi  lui-même;  il  était  de  leurs 
conciliabules;  il  régnait  sous  leur  nom;  leur 
chute  ne  le  renversait  pas,  mais  elle  lui  arra- 
chait le  pouvoir  exécutif.  Les  Girondins  expul- 
sés n'avaient  pas  besoin  de  souffler  leur  soif  de 
vengeance  dans  l'ame  de  Péthion.  Ne  pouvant 
plus  conspirer  légalement  contre  le  roi  avec  ses 
ministres,  il  lui  restait  à  conspirer  avec  les  fac- 
tions contre  les  Tuileries.  La  garde  nationale, 
le  peuple,  les  Jacobins,  les  cordeliers,  les  fau- 
bourgs, la  ville  étaient  dans  ses  mains.  Il  pou- 
vait donner  la  sédition  à  la  Gironde  pour  nider 
ce  parti  à  reconquérir  le  ministère;  il  la  lui 
donna  avec  tous  ses  hasards,  avec  tous  les  crimes 
que  la  sédition  pouvait  renfermer  dans  son  sein. 
Parmi  ces  hasards  était  l'assassinat  du  roi  et  de 
sa  famille.  Cet  événement  étiit  accepté  d'a- 
vance par  ceux  qui  provoquaient  l'attroupe- 
ment des  masses  et  leur  invasion  dans  le  palais 
du  roi.  Girondins,  orléanistes,  républicains, 
anarchistes,  aucun  de  ces  partis  peut-être  ne 
rêvait  ce  crime,  tous  le  considéraie.pt  comme 
une  éventualité  de  leur  fortune.  Péthion,  qui 
ne  le  voulait  pas  sans  doute,  le  risqua  du  moins. 
Si  son  intention  fut  innocente,  sa  témérité  fut 
un  meurtre.  Quelle  distance  y  avait  il  entre  le 
fer  de  vingt  mille  piques  et  le  cœur  de  Louis 
XVi?  Péthion  ne  livra  pas  la  vie  du  roi,  de  la 
reine  et  de  leurs  enfants,  mais  il  les  joua. 

La  garde  constitutionnelle  du  roi  venait  d'être 
licenciée  avec  outrage  par  les  Girondins.  Le 
duc  de  Brissac,  qui  la  commandait,  était  envoyé 
à  la  haute  cour  d  Orléans  pour  des  complots 
imaginaires  ;  son  seul  complot  était  son  hon- 
neur. Il  avait  juré  de  mourir  en  soldat  fidèle 
pour  défendre  son  maître  et  son  ami.  Il  pou- 
vait s'évader.  Le  roi  lui  conseillait  de  fuir,  il 
ne  le  voulut  pas.  :  i  Si  je  fuis,  répondit  il  aux 
instances  du  roi,  on  croira  que  je  suis  coupable, 
on  dira  que  vous  étiez  complice  :  ma  fuite  vous 
accusera.  J'aime  mieux  mourir,  i  II  partit  pour 
la  cour  nationale  d'Orléans  :  il  ne  fut  pas  jugé, 
il  fut  assassiné  à  Versailles  le  6  septembre.  Sa 
tête,  enroulée  de  ses  cheveux  blancs,  fut  plan- 
tée au  bout  d'une  des  piques  de  la  grille  du 
palais.  Dérision  atroce  de  cette  fidélité  cheva- 
leresque qui  gardait,  après  la  mort,  la  porte  de 
la  demeure  de  ses  rois  ! 

III. 

Les  premières  insurrections  de  la  Révolution 
étaient  des  mouvements  spontanés  du  peuple. 


D'un  côté  le  roi,  la  cour  et  la  noblesse  ;  de 
l'autre  la  nation.  Ces  deux  partis  en  présence 
s'entre-choquaient  par  la  seule  impulsion  des 
idées,  des  intérêts  contraires.  Un  mot,  un  ges- 
te, un  hasard,  un  rassemblement  de  troupes, 
un  jour  de  disette,  un  orateur  véhément  ha- 
ranguant la  foule  au  Palais-Royal,  suffisaient 
pour  entraîner  les  masses  à  l'émeute  ou  pour 
les  faire  marcher  à  Versailles.  L'esprit  de  la 
sédition  se  confondait  avec  l'esprit  de  la  Révo- 
lution. Tout  le  monde  était  factieux,  tout  le 
monde  était  soldat,  tout  le  monde  était  chef. 
C'était  la  passion  publique  qui  donnait  le  signal. 
C'était  le  hasard  qui  commandait. 

Depuis  que  la  Révolution  était  faite  et  que 
la  constitution,  réciproquement  jurée,  imposait 
aux  partis  un  ordre  légal,  il  en  était  autrement. 
Les  soulèvements  du  peuple  n'étaient  plus  des 
agitations,  mais  des  plans.  Les  factions  or- 
ganisées avaient  parmi  les  citoyens  leur  parti, 
leurs  clubs,  leurs  rassemblements,  leur  armée, 
leur  mot  d'ordre.  L'anarchie  s'était  elle-même 
disciplinée,  Son  désordre  n'était  qu'extérieur. 
Une  àiTie  cachée  l'animait  et  la  dirigeait  à  son 
insu.  De  même  qu'une  armée  a  des  chefs  qu'- 
elle reconnaît  à  leur  intelligence  et  à  leur  au- 
dace, les  quartiers  et  les  sections  de  Paris 
avaient  leurs  meneurs  auxquels  ils  obéissaient. 
Des  popularités  secondaires,  déjà  invétérées 
dans  la  ville  et  dans  les  faubourgs,  s'étaient 
fondées  derrière  les  grandes  popularités  natio- 
nales de  Mirabeau,  de  La  Fayette,  de  Bailly. 
Le  peuple  avait  foi  dans  tel  nom,  avait  confiance 
dans  tel  bras,  avaitfaveur  pour  tel  visage.  Quand 
ces  hommes  se  montraient,parlaient,  marchaient, 
la  multitude  marchait  avec  eux  sans  savoir 
même  où  le  courant  de  la  foule  l'entraînait.  Il 
suffisait  aux  chefs  d'indiquer  un  rassemblement, 
de  faire  courir  une  terreur  panique,  de  souffler 
une  colère  soudaine,  d'indiquer  un  but  quelcon- 
que, pour  que  des  masses  aveugles  se  trouvas- 
sent prêtes  à  l'action,  au  lieu  désigné. 


IV. 


C'était  le  plus  souvent  sur  l'emplacement  de 
la  Bastille,  inont  Aventin  du  peui^le,  camp  na- 
tional, où  la  place  et  les  pierres  lui  rappelaient 
sa  servitude  et  sa  force.  De  tous  ces  hommes 
qui  gouvernaient  les  agitateurs  des  faubourgs, 
le  plus  redoutable  était  Danton.  Camille  Des- 
moulins, aussi  téméraire  pour  concevoir,  était 
moins  hardi  pour  exécuter.  La  nature,  qui 
avait  donné  à  ce  jeune  homme  l'inquiétude  des 
meneurs  de  foule,  lui  en  avait  refusé  l'extérieur 
et  la  voix.  Le  peuple  ne  comprend  rien  aux 
forces  intellectuelles.  Une  haute  stature  et  une 
voix  sonore  sont  deux  conditions  indispensables 
pour  les  favoris  de  la  multitude.  Camille  Des- 
moulins était  petit,  maigre,  sans  éclat  dans  la 
voix.  Il  glapissait  derrière  Danton.  Danton 
seul  avait  les  rugissements  de  la  foule. 
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Péthion  avait  au  plus  haut  degré  l'estime  des 
anarchistes  ;  mais  sa  légalité  officielle  le  dis- 
pensait de  fomenter  ouvertement  le  désordre. 
Il  lui  suffisait  de  le  désirer.  On  ne  pouvait  rien 
sans  lui.  Il  donnait  sa  complicité.  Après  eux 
venait  Santerre,  commandant  du  bataillon  du 
faubourg  Saint-Antoine.  Santerre,  fils  d'un 
brasseur  flamand,  brasseur  lui-même  dans  le 
faubourg,  un  de  ces  hommes  que  le  peuple 
comprend  parce  qu'ils  sont  peuple,  et  qu'il  res- 
pecte parce  qu'ils  sont  riches,  aristocrates  de 
quartier  se  faisant  pardonner  leur  fortune  par 
leur  familiarité.  Connu  des  ouvriers,  dont  il 
employait  un  grand  nombre  dans  sa  brasserie  ; 
connu  de  la  foule,  qui  fréquentait  le  dimanche 
ses  établissements  de  bière  et  de  vin,  Santerre 
était  en  outre  prodigue  de  secours  et  de  vivres 
pour  les  malheureux.  Il  avait  distribué  dans 
un  moment  de  disette  pour  300  mille  francs 
de  pain.  Il  achetait  sa  popularité  par  sa  bien- 
faisance. Il  l'avait  conquise  par  son  courage  à 
la  prise  de  la  Bastille;  il  la  prodiguait  par  sa 
présence  dans  toutes  les  émotions  de  la  place 
publique.  Jl  était  de  la  race  de  ces  brasseurs  de 
Belgique  qui  enivraient  le  peuple  de  Gandpour 
l'insurger. 

Le  boucher  Legendre,  qui  était  à  Danton  ce 
que  Danton  était  à  Mirabeau  :  un  degré  des- 
cendant dans  l'abîme  de  la  sédition;  Legendre, 
d'abord  matelot  pendant  dix  ans  sur  un  vaisseau, 
avait  les  mœurs  rudes  et  féroces  de  ses  deux 
professions.  Le  front  intrépide,  les  bras  san- 
glants, la  parole  meurtrière  et  cependant  le  cœur 
bon  ;  mêlé  depuis  89  à  tous  les  mouvements 
insurrectionnels,  les  flots  de  cette  agitation  l'a- 
vaient élevé  jusqu'à  une  certaine  autorité.  Il 
avait  fondé  sous  Danton  le  club  des  Cordeliers, 
ce  club  des  coups  de  main,  comme  les  Jacobins 
étaient  le  club  des  théories  radicales.  II  le  re- 
muait par  son  éloquence.  Inculte  et  sauvage,  il 
se  comparait  lui-même  au  paysan  du  Danube. 
Toujours  prêt  h  frapper  autant  qu'à  parler,  le 
geste  de  Legendre  écrasait  avant  sa  parole.  Il 
était  la  massue  de  Danton. 

Huguenin,  un  de  ces  hommes  qui  roulent  de 
profession  en  profession  sur  la  pente  des  temps 
de  trouble,  sans  pouvoir  s'arrêter  nulle  part,  a- 
vocat  expulsé  de  son  corps,  ensuite  soldat,  com- 
mis aux  barrières,  mal  partout,  aspirant  au  pou- 
voir pour  retrouver  la  fortune,  les  mains  sus- 
pectes de  pillage  ;  Alexandre,  commandant  du 
bataillon  des  Gobelins,  héros  de  faubourg,  ami 
de  Legendre  ;  Marat,  conspiration  vivante, 
sorti  la  nuit  de  son  souterrain,  véritable  martyr 
de  la  démagogie,  altéré  de  bruit,  poussant  la 
haine  de  la  société  jusqu'au  délire,  s'en  faisant 
gloire,  et  jouant  volontairement  ce  rôle  de  fou 
du  peuple  comme  d'autres  avaient  joué  dans 
les  cours  le  rôle  de  fou  du  roi  :  Dubois-Crancé, 
militaire  instruit  et  brave  ;  Brune,  sabre  au 
service  des  conspirations  ;  Momoro,  imprimeur, 
ivre  de   philosophie;    Dubuisson,   homme  de 


lettres  obscur  que  les  sifflets  du  théâtre  avaient 
rejeté  dans  l'intrigue;  Fabre  d'Eglantine, 
poète  comique,  ambitieux  d'une  autre  tribune; 
Chabot,  capucin  aigri  dans  le  cloître,  ardent  à 
se  venger  de  la  superstition  qui  l'y  avait  enfer- 
mé ;  Lareynie,  prêtre-soldat;  Gonrhon,  Du- 
quesnois.  amis  de  Robespierre  ;  Carra,  jour- 
naliste girondin  ;  un  Italien  nommé  Rotonde  ; 
Henriot,  Sillery,  Louvet,  Laclos,  Barbaroux 
enfin,  l'émissaire  de  Roland  et  de  Brissot.  Tels 
furent  les  principaux  instigateurs  de  l'émeute 
du  20  juin. 


V. 


Tous  ces  hommes  se  réunirent  dans  une 
maison  isolée  de  Charenton,  pour  délibérer, 
dans  le  silence  et  dans  le  secret  de  la  nuit,  sur 
le  prétexte,  le  plan,  l'heure  de  l'insurrection. 
Les  passions  étaient  diverses,  l'impatience  était 
la  même.  Ceux  ci  voulaient  effrayer,  ceux-là 
voulaient  frapper,  tous  voulaient  agir.  Une  fois 
le  peuple  lancé,  il  s'arrêterait  où  voudrait  la 
destinée.  Pas  de  scrupules  dans  une  réunion 
présidée  par  Danton.  Les  discours  étaient 
superflus  là  où  il  n'y  avait  qu'une  seule  âme. 
Des  propos  suffisaient.  On  s'entendait  du  re- 
gard. Les  mains  serrées  par  les  mains,  des  re- 
gards d'intelligence,  des  gestes  significatifs,  sont 
toute  l'éloquence  des  hommes  d'action.  En 
deux  mots  Danton  indiqua  le  but,  Santerre  les 
moyens,  Marat  l'atroce  énergie,  Camille  Des- 
moulins la  gaieté  cynique  du  mouvement  pro- 
jeté, tous  la  résolution  d'y  pousser  le  peuple. 
La  carte  révolutionnaire  de  Paris  fut  dépliée 
sur  la  table.  Le  doigt  de  Danton  y  traça  les 
sources,  les  affluents,  le  cours,  le  point  de  jonc- 
tion des  rassemblements. 

La  place  de  la  Bastille,  immense  carrefour 
sur  lequel  débouchaient  comme  autant  de 
fleuves  les  nombreuses  rues  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  qui  se  joint  par  le  quartier  de  l'Arse- 
nal et  par  un  pont  au  faubourg  Saint- Marceau, 
peuplé  de  200  mille  ouvriei's,  et  qui,  par  le 
boulevard  ouvert  devant  l'ancienne  forteresse, 
a  une  marche  libre  et  large  sur  le  centie  de  la 
ville  et  sur  les  Tuileries,  fut  le  rendez-vous  as- 
signé aux  rassemblements,  et  le  point  de  départ 
des  colonnes.  Elles  devaient  être  divisées  en 
trois  corps.  Une  pétition  à  présenter  à  l'As- 
semblée et  au  roi  contre  le  veto  au  décret  sur 
les  prêtres  et  au  camp  de  20  mille  hommes, 
devait  être  l'objet  avoué  du  mouvement  ;  le 
rappel  des  ministres  patriotes  Roland,  Servan, 
Clavière.  le  mot  d'ordre  ;  la  terreur  du  peuple 
semée  dans  Paris  et  portée  jusque  dans  le  châ- 
teau des  Tuileries,  l'efl^et  de  la  journée.  Paris 
s'attendait  à  cette  visite  des  faubourgs.  Un 
dîner  de  cinq  cents  couverts  avait  eu  lieu  la 
veille  aux  Champs-Elysées. 

Le  chef  des  fédérés  de  Marseille,  les  agita- 
teurs des  quartiers  du  centre  y  avaient  frater- 
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nisé  avec  les  Girondins.  L'acteur  Dugazon  y 
avait  chanté  des  couplets  menaçants  contre  le 
château.  De  sa  fenêtre  aux  Tuileries,  le  roi 
avait  entendu  les  applaudissements  et  les  chants 
sinistres  qui  montaient  jusqu'à  son  palais.  Quant 
à  l'ordre  de  la  marche,  aux  emblèmes  grotes- 
ques, aux  armes  étranges,  aux  costumes  hideux, 
aux  drapeaux  sanglants,  aux  propos  forcenés 
qui  devaient  signaler  l'apparition  de  cette  armée 
des  faubourgs  dans  les  rues  de  la  capitale,  les 
conjurés  ne  prescrivirent  rien.  Le  désordre  et 
l'horreur  faisaient  partie  du  programme.  Ils 
s'en  rapportèrent  à  l'inspiration  désordonnée 
de  la  foule,  et  à  cette  rivalité  de  cynisme  qui 
s'établit  de  soi-même  dans  de  telles  agglomé- 
rations d'hommes.  Danton  le  savait  et  il  y 
comptait. 


VI. 


Bien  que  la  présence  de  Panis  et  de  Sergent, 
deux  membres  de  la  municipalité,  donnât  au 
plan  la  sanction  tacite  de  Péthion,  les  meneurs 
se  chargèrent  de  recruter  en  silence  la  sédition 
par  petits  groupes  pendant  la  nuit,  et  de  faire 
passer  les  premiers  rassemblements  du  quai'tier 
Saint-Marceau  et  du  Jardin-des  Plantes,  sur 
la  rive  de  l'Arsenal,  au  moyen  d'un  bac  qui 
desservait  seul  aloi's  la  communication  des  deux 
faubourgs.  Lareynie  soulèverait  le  faubourg 
Saint-Jacques,  et  le  marché  de  la  place  Mau- 
bert,  que  les  femmes  du  peuple  viennent  tous 
les  jours  fréquenter  pour  leur  ménage.  Vendre 
et  acheter,  c'est  la  vie  du  bas  peuple.  L'argent 
et  la  faim  sont  ses  deux  passions.  Il  est  tumul- 
tueux surtout  sur  ces  places,  où  ces  deux  pas- 
sions le  condensent.  Nulle  part  la  sédition  ne 
l'enlève  aussi  vite  et  par  plus  grandes  masses. 

Le  teintui'ier  Maiard,  le  cordonnier  Isambert, 
le  tanneur  Gibon,  artisans  riches  et  accrédités, 
feraient  vomir  aux  rues  sombres  et  fétides  du 
faubourg  Saint-Marceau  leur  population  indi- 
gente et  timide,  qui  se  montre  rarement  à  la 
lumière  des  grands  quartiers.  Alexandre,  le 
tribun  militaire  de  ce  marché  de  Paris,  dont  il 
commandait  un  bataillon,  se  tiendrait  à  la  tète 
de  son  bataillon  sur  la  place  avant  le  jour,  pour 
concentrer  d'abord  les  rassemblements  et  pour 
leur  imprimer  ensuite  la  direction  et  le  mouve- 
ment vers  les  quais  et  vers  les  Tuileries.  Varlet, 
Gonchon,  Ronsin,  Siret.  lieutenants  de  Santerre, 
exercés  à  cette  tactique  des  mouvements,  de- 
puis les  pi-emières  agitations  de  89,  étaient 
chargés  des  mêmes  manœuvres  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine.  Les  rues  de  ce  quartier,  pleines 
d'ateliers,  de  fabriques,  de  maisons  de  vin  et  de 
bière,  véritables  casernes  de  misère,  de  travail 
et  de  sédition,  qui  se  prolongent  de  la  Bastille 
à  la  Roquette  et  à  Charenton,  contenaient  à 
elles  seules  une  armée  d'invasion  contre  Paris. 


VII. 

Cette  armée  connaissait  depuis  quatre  ans 
ses  chefs.  Ils  se  portaient  à  l'ouverture  des 
principaux  carrefours  à  l'heure  où  les  ouvriers 
sortent  des  ateliers  ;  ils  prenaient  une  chaise  et 
une  table  dans  le  cabaret  le  plus  renommé: 
debout  sur  ces  tribunes  avinées,  ils  appelaient 
quelques  passants  par  leurs  noms,  les  groupaient 
Autour  d'eux  ;  ceux-ci  arrêtaient  les  autres,  la 
rue  s'obstruait,  le  rassemblement  se  grossissait 
de  tous  ces  hommes,  de  toutes  ces  femnies,  de 
tous  ces  enfants  qui  courent  au  bruit.  L'orateur 
pérorait  cette  foule.  Le  vin  ou  la  bière  circu- 
lait giatuitement  autour  de  la  table.  La  cessa- 
tion du  travail,  la  rareté  du  numéraire,  la 
cherté  du  pain,  les  manœuvres  des  aristocrates 
pour  affamer  Paris,  les  trahisons  du  roi,  les 
orgies  de  la  reine,  la  nécessité  pour  la  nation 
de  prévenir  les  complots  d'une  cour  autrichien- 
ne, étaient  les  textes  habituels  de  ces  haran- 
gues. Une  fois  l'agitation  communiquée  jus- 
qu'à la  fièvre,  le  cri  marchons  !  se  faisait  en- 
tendre, et  le  rassemblement  s'ébranlait  à  la  fois 
dans  toutes  ces  rues.  Quelques  heures  après, 
les  masses  d'ouvriers  des  quartiers  Popincourt, 
des  Quinze-Vingts,  de  la  Grève,  du  port  au 
Blé,  du  marché  Saint-Jean  débouchaient  de  la 
rue  du  faubourg-Saint- Antoine  et  couvraient  la 
place  de  la  Bastille.  Là  le  bouillonnement  de 
tous  ces  affluents  d'émeute  suspendait  un  mo- 
ment ce  courant  d'hommes.  BientôtTimpulsion 
reprenait  sa  force,  les  colonnes  se  divisaient  ins- 
tinctivement pour  s'engouffrer  dans  les  gi'andes 
embouchures  de  Paris.  Les  unes  s'avançaient 
par  le  boulevard,  les  autres  filaient  par  les  quais 
jusqu'au  Pont-Neuf,  y  rencontraient  les  ras- 
semblements de  la  place  Maubeit  et  fondaient 
ensemble,  en  se  grossissant,  sur  le  Palais-Royal 
et  sur  le  jardin  des  Tuileries. 

Telle  fut  la  manœuvre  commandée  pour  la 
nuit  du  19  juin  aux  agitateurs  des  divers  quar- 
tiers. Ils  se  séparèrent  avec  ce  mot  d'ordre  qui 
laissait  au  mouvement  du  lendemain  tout  le 
vague  de  l'espérance,  et  qui,  sans  commander 
le  dernier  crime,  autorisait  les  derniers  excès  : 
I  En  finir  avec  le  châleau.n 

VIII. 

Telle  fat  la  réunion  de  Charenton,  tels  é- 
taient  les  hommes  invisibles  qui  allaient  im- 
primer le  mouvement  à  un  million  de  citoyens. 
Laclos  et  Sillery?  qui  allaient  chercher  pour  le 
duc  d'Orléans,  leur  maître,  un  trône  dans  les 
faubourgs,  y  semèrent-ils  l'argent  de  l'embau- 
chage? On  l'a  dit,  on  l'a  cru:  on  ne  l'a  jamais 
prouvé.  Leur  présence  dans  ce  conciliabule 
est  un  indice.  Il  est  permis  à  l'histoire  de  soup- 
çonner sans  évidence,  jamais  d'accuser  sans 
preuve.  L'assassinat  du  roi,  le  lendemain,  don- 
nait la  couronne  au  duc  d'Orléans.  Louis  XVI 
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pouvait  être  assassiné,  ne  fût-ce  que  par  le  fer 
d'un  homme  ivre.  Il  ne  le  fut  pas.  C'est  la 
seule  justification  de  la  faction  d'Orléans. 
Quelques-uns  de  ces  hommes  étaient  pervers 
comme  Marat  et  Hébert  ;  d'autres,  comme 
Barbaroux,  Sillery,  Laclos,  Carra,  étaient  des 
factieux  impatients  ;  d'autres  enfin,  comme 
Santerre.  n'étaient  que  des  citoyens  fanatisés 
pour  la  liberté.  Les  conspirateurs  en  se  con- 
certant activaient  et  disciplinaient  la  ville.  Des 
passions  individuelles,  perverses,  mettaient  le 
feu  à  la  grande  et  vertueuse  passion  du  peuple 
pour  le  triomphe  de  la  démocratie.  C'est  ainsi 
que,  dans  un  incendie,  souvent  les  matières  les 
plus  infectes  allument  le  bûcher.  Le  combusti- 
ble est  immonde,  la  flamme  est  pure.  La  flam- 
me de  la  Révolution,  c'était  la  liberté  ;  les  fac- 
tieux pouvaient  la  ternir,  ils  ne  pouvaient  pas 
la  souiller. 

Pendant  que  les  conspirateurs  de  Charenton 
se  distribuaient  les  rôles  et  recrutaient  leurs  for- 
ces, le  roi  tremblait  pour  sa  femme  et  pour  ses 
enfants  dans  les  Tuileries,  i  Qui  sait,  disait-il 
à  M.  de  Malesherbes  avec  un  mélancolique 
sourire,  si  je  verrai  coucher  le  soleil  de  de- 
main ?  2 

Péthion,  en  donnant  d'un  mot  l'impulsion  de 
la  résistance  à  la  municipalité  et  à  la  garde  na- 
tionale sous  ses  ordres,  pouvait  tout  comprimer 
et  tout  dissoudre.  Le  directoire  du  départe- 
ment, présidé  par  l'infortuné  duc  de  La  Ro- 
chefoucauld massacré  depuis,  sommait  éner- 
giquement  Péthion  de  faire  son  devoir.  Pé- 
thion atermoyait,  souriait,  répondait  de  tout, 
justifiait  la  légalité  des  rassemblements  proje- 
tés et  les  pétitions  portées  en  masse  à  l'Assem- 
blée. Vergniaud  à  la  tribune  repoussait  les 
alarmes  des  constitutionnels  comme  des  calom- 
nies adressées  à  l'innocence  du  peuple.  Con- 
dorcet  riait  des  inquiétudes  manifestées  par  les  , 
ministres  et  des  demandes  de  forces  qu'ils  a- 
dressaient  à  l'Assemblée.'  i  N'est-il  pas  plai- 
sant, disait  il  à  ses  collègues,  de  voir  le  pouvoir 
exécutif  demander  des  moyens  d'action  aux  lé- 
gislateurs !  Qu'il  se  sauve  lui-même,  c'est  son 
son  métier.  2  Ainsi  la  déi'ision  s'unissait  aux 
complots  contre  l'infortuné  monarque.  Les  lé- 
gislateurs raillaient  le  pouvoir  désarmé  par 
leurs  propres  mains  et  applaudissaient  aux  fac- 
tieux. 

IX. 

C'est  sous  ces  auspices  que  s'ouvrit  la  jour- 
née du  20  juin.  Un  second  conciliabule,  plus  se- 
cret et  moins  nombreux,  avait  réuni  chez  San- 
terre, la  nuit  du  19  au  20,  les  hommes  d'exé- 
cution. Ils  ne  s'étaient  séparés  qu'à  minuit. 
Chacun  d'eux  s'était  rendu  à  son  poste,  avait 
réveillé  ses  hommes  les  plus  affidés  et  les  avait 
distribués  par  petits  groupes,  pour  recueillir  et 
pour  masser  les  ouvriers  à  mesure  qu'ils  sorti- 
raient de  leurs  demeures.  Santerre  avait  ré- 


I  pondu  de  l'immobilité  de  la  garde  nationale. 
I  Soyez  tranquilles,  dit-il  aux  conjurés,  Pé- 
thion sera  là.  3 

Péthion,  en  eflfet,  avait  ordonné  la  veille  aux 
bataillons  de  la  garde  nationale  de  se  trouver 
sous  les  armes,  non  pour  s'opposer  à  la  marche 
des  colonnes  du  peuple,  mais  pour  fraterniser 
avec  les  pétitionnaires  et  pour  faire  cortège  à 
la  sédition.  Cette  mesure  équivoque  sauvait  à 
la  fois  la  responsabilité  de  Péthion  devant  le 
directoire  du  département,  et  sa  complicité  de- 
vant le  peuple  attroupé.  I!  disait  aux  uns,  je 
veille  ;  il  disait  aux  autres,  je  marche  avec  vous. 

Au  point  du  jour  ces  bataillons  étaient  ras- 
semblés, les  armes  en  faisceaux,  sur  toutes  les 
grandes  places.  Santerre  haranguait  le  sien 
sur  les  ruines  de  la  Bastille.  Autour  de  lui 
affluait,  d'heure  en  heure,  un  peuple  immense, 
agité,  impatient,  prêta  fondre  sur  la  ville  au 
signal  qui  lui  serait  donné.  Des  uniformes  s'y 
mêlaient  aux  haillons  de  l'indigence.  Des  dé- 
tachements d'invalide",  de  gendarmes,  des  gar- 
des nationaux,  des  volontaires  y  recevaient  les 
ordres  de  Santerre  et  les  répétaient  à  la  foule. 
Une  discipline  instinctive  présidait  au  désordre. 
L'aspect  à  la  fois  populaire  et  militaire  de  ce 
camp  du  peuple  donnait  au  rassemblement  le 
caractère  d'une  expédition  plutôt  que  celui 
d'une  émeute.  Cette  foule  reconnaissait  ses 
chefs,  manœuvrait  à  leurs  commandements, 
suivait  ses  drapeaux,  obéissait  à  leur  voix,  sus- 
pendait même  son  impatience  pour  attendre  les 
renforts  et  pour  donner  aux  pelotons  isolés 
l'apparence  et  l'ensemble  de  mouvements  si- 
multanés, Santerre  à  cheval,  entouré  d'un 
état-major  d'hommes  des  faubourgs,  donnait 
ses  ordres,  fraternisait  avec  les  citoyens,  tendait 
la  main  aux  insurgés,  recommandait  le  silence, 
la  dignité  au  peuple  et  formait  lentement  ses 
colonnes  de  marche. 


X. 


A  onze  heures  le  peuple  se  mit  en  mouve- 
ment vers  le  quartier  des  Tuileries.  On  éva- 
lua à  vingt  mille  le  nombre  des  hommes  qui 
partirent  de  la  place  de  la  Bastille.  Ils  étaient 
divisés  en  trois  corps  :  le  premier,  composé  de 
bataillons  des  faubourgs,  armés  de  baïonnettes 
et  de  sabres,  obéissait  à  Santerre  ;  le  second, 
formé  d'hommes  du  peuple,  sans  armes  ou  ar- 
més de  piques  et  de  bâtons,  marchait  sous  les 
ordres  du  démagogue  Saint-Huruge;  la  troisiè- 
me horde,  pêle-mêle  confus  d'hommes  en  hail- 
lons, de  femmes  et  d'enfants,  suivait  en  désor- 
dre une  jeune  et  belle  femme,  vêtue  en  homme, 
un  sabre  à  la  main,  un  fusil  sur  l'épaule  et  as- 
sise sur  un  canon  traîné  par  des  ouvriers  aux 
bras  nus.  C'était  Théroigne  de  Méricourt. 

On  connaissait  Santerre,  c'était  le  roi  des 
faubourgs.  Saint-Huruge  était  depuis  89  le 
grand  agitateur  du  Palais-Royal. 
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Le  marquis  de  Saint-Huruge,  né  à  Màcon, 
d'une  famille  noble  et  i-iche,  était  un  de  ces 
hommes  de  tumulte  qui  semblent  personnifier 
en  eux  les  masses.  Doué  d'une  haute  stature, 
d'une  figure  martiale,  sa  voix  tonnait  par-des- 
sus le  mugissement  de  la  multitude.  Il  avait 
ses  agitations,  ses  fureurs,  ses  repentirs,  quel- 
quefois aussi  ses  lâchetés.  Son  âme  n'était  pas 
cruelle,  mais  sa  tête  n'était  pas  saine.  Trop 
aristocrate  pour  être  envieux,  trop  riche  pour 
être  spoliateur,  trop  léger  d'esprit  pour  être 
fanatique  de  principes,  la  Révolution  l'entraî- 
nait comme  le  courant  entraîne  le  regard,  par 
le  vertige.  Il  y  avait  de  la  démence  dans  sa  vie; 
il  aimait  la  révolution  en  mouvement,  parce 
qu'elle  ressemblait  à  la  démence.  Jeune  encore 
il  avait  prostitué  son  nom,  sa  fortune,  son  hon- 
neur au  jeu,  aux  femmes,  à  la  débauche.  Il 
avait,  au  Palais-Royal  et  dans  les  quartiers  du 
désordre,  la  célébrité  du  scandale.  Tout  le 
monde  le  connaissait.  Sa  famille  l'avait  fait  en- 
fermer à  la  Bastille.  Le  14  juillet  l'avait  déli- 
vré. Il  avait  juré  vengeance,  il  tenait  son  ser- 
ment. Complice  volontaire  et  infatigable  de  tou- 
tes les  factions,  il  s'était  offert  sans  salaire  au 
duc  d'Orléans,  à  Mirabeau,  à  Danton,  à  Camille 
Desmoulins,  aux  Girondins,  à  Robespierre  : 
toujours  du  parti  qui  voulait  aller  le  plus  loin, 
toujours  de  l'émeute  qui  promettait  le  plus  de 
ruines.  Eveillé  avant  le  jour,  présent  dans  tous 
les  clubs,  rôdant  dans  la  nuit,  il  accourait  au 
moindre  bruit  pour  le  grossir,  au  moindre  at- 
troupement pour  l'entraîner.  Il  s'enflammait 
de  la  passion  commune  avant  de  la  compren- 
dre ;  sa  voix,  son  geste,  l'égarement  de  ses 
traits  multipliaient  cette  passion  autour  de  lui. 
Il  vociférait  le  trouble,  il  semait  la  fièvre,  il 
électrisait  les  masses  indécises,  il  faisait  le  cou- 
rant et  on  le  suivait  :  il  était  à  lui  seul  une  sé- 
dition, 

XL 

Après    Saint-Huruge  marchait    Théroigne 
de  Méricourt.  Théroigne  ou  Lambertine  de 
Méricourt,  qui  commandait  le  troisième  corps 
de  l'armée  des  faubourgs,  était  connue  du  peu-  ; 
pie  sous  le  nom  de  la  belle  Liégeoise.  La  Ré- 
volution française  l'avait  attirée  à  Paris,  com-  '•■ 
me    le   tourbillon   attire   les   choses   mobiles. 
C'était  la  Jeanne  d^Arc  impure  de  la  place  pu- 
blique. L'amour  outragé  l'avait  jetée  dans  le  ; 
désordre:  le  vice,  dont  elle  rougissait,  lui  don- 
nait la  soif  de  la  vengeance.  En  frappant  les 
aristocrates,  elle  croyait  réhabiliter  son  hon-  ! 
neur  :  elle  lavait  sa  honte  dans  du  sang.  | 

Née  au  village  de  Méricourt,  dans  les  envi- 
rons de  Liège,  d'une  famille  de  riches  cultiva-  ; 
teurs,  elle  avait  reçu  l'éducation  des  classes  é- 
levées.  A  dix-sept  ans,  son  éclatante  beauté  ; 
avait  attiré  l'attention  d'un  jeune  seigneur  des 
bords  du  Rhin  dont  le  château  était  voisin  de  la  i 
demeure  de  la  jeune  fille.  Aimée,,séduite,  aban-  j 


donnée,  elle  s'était  échappée  de  la  maison  pa<- 
ternelle  et  s'était  réfugiée  en  Angleterre^ 
Après  quelques  mois  de  séjour  à  Londres,  elle 
passa  en  France.  Recommandée  à  Miinbeau, 
elle  connut  par  lui  Sieyès,  Joseph  Chénier, 
Danton,  Ronsin,  Brissot,  Camille  Desinoulins. 
Romme,  républicain  mystique,  alluma  en  elle 
le  feu  de  l'illuminisme  allemand.  La  jeunesse, 
l'amour,  la  vengeance,  le  contact  avec  ce  foyer 
d'une  révolution  avaient  échaufit'é  sa  tête.  Elle 
vécut  dans  l'ivresse  des  passions,  des  idées  et 
des  plaisirs.  D'abord  attachée  aux  grands  no- 
vateurs de  89,  elle  avait  glissé  de  leurs  bras 
dans  les  bras  riches  et  voluptueux  qui  payaient 
chèrement  ses  charmes.  Courtisane  de  l'opu- 
lence, elle  devint  la  prostituée  volontaire  du 
peuple.  Comme  les  grandes  prostituées  d'E- 
gypte ou  de  Rome,  elle  prodigua  à  la  liberté 
l'or  qu'elle  enlevait  au  vice. 

Dès  les  premiers  soulèvements,  elle  descen- 
dit dans  la  rue.  Elle  consacra  sa  beauté  à  ser- 
vir d'enseigne  à  la  multitude.  Vêtue  en  ama- 
zone d'une  étoflfe  couleur  de  sang,  un  panache 
flottant  sur  son  chapeau,  le  sabre  au  côté,  deux 
pitolets  à  la  ceinture,  elle  vola  aux  insurrec- 
tions. Au  premier  rang,  elle  avait  forcé  les 
Invalides  pour  en  enlever  les  canons.  La  pre- 
mière à  l'assaut,  elle  était  montée  sur  la  tour 
de  la  Bastille.  Les  vainqueurs  lui  avaient  dé- 
cerné un  sabre  d'honneur  sur  la' brèche.  Aux. 
journées  d'octobre,  elle  avait  guidé  à  Versailles 
les  femmes  de  Paris.  A  cheval  à  côté  du  fé- 
roce Jourdan,  qu'on  appelait  V Homme  à  la  lon- 
gue barbe,  elle  avait  ramené  le  roi  à  Paris;  elle 
avait  suivi,  sans  pâlir,  les  têtes  coupées  des 
gardes  du  corps  servant  de  trophées  au  bout  des 
piques.  Sa  parole,  quoique  empreinte  d'un  ac- 
cent étranger,  avait  l'éloquence  du  tumulte. 
Elle  élevait  la  voix  dans  les  orages  des  clubs, 
et  gourmandait  la  salle  du  haut  des  galeries. 
Quelquefois  elle  haranguait  aux  Cordeliers. 
Camille  Desmoulins*  parle  de  l'enthousiasme 
qu'une  de  ces  improvisations  y  excita,  ce  Ses 
images,  dit-il,  étaient  empruntées  de  Pindare 
et  de  la  Bible,  c'était  le  patriotisme  d'une  Ju- 
dith. 3  Elle  proposait  de  bâtir  le  palais  de  la  re- 
présentation nationale  sur  l'emplacement  de  la 
Bastille:  s  Pour  fonder  et  pour  embellir  cet 
édifice,  dépouillons  nous,  dit-elle  un  jour,  de  nos 
bracelets,  de  notre  or,  de  nos  pierreries.  J'en 
donne  l'exemple  la  première,  i  et  elle  se  dé- 
pouilla sur  la  tribune.  Son  ascendant  était  tel 
sur  les  émeutes,  qu'un  geste  d'elle  condamnait 
ou  absolvait  les  victimes.  Les  royalistes  trem- 
blaient de  la  rencontrer. 

En  ce  temps,  par  un  de  ces  hasards  qui  res- 
semblent aux  vengeances  préméditées  de  la 
destinée,  elle  reconnut  dans  Paris  le  jeune  gen- 
tilhomme belge  qui  l'avait  séduite  et  abandon- 
née. Son  regard  apprit  à  son  séducteur  les- 
dangers  qu'il  courait.  Il  voulut  les  conjurer,  il 
vint  implorer  son  pardon,  i  Mon  pardon,  lui. 
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dit-elle  !  et  de  quel  prix  pourriez-vous  le 
payer?  Mon  innocence  ravie,  mon  honneur 
perdu,  celui  de  ma  famille  terni,  mon  frère  et 
mes  sœurs  poursuivis  dans  leur  pays  par  le  sar- 
casme de  leurs  proches,  la  malédiction  de  mon 
père,  mon  exil  de  ma  patrie,  mon  enrôlement 
dans  l'infâme  caste  des  courtisanes,  le  sang  dont 
je  souille  et  dont  je  souillerai  mes  mains,  ma 
mémoire  exécrée  parmi  les  hommes,  cette  im- 
mortalité de  malédiction  s'attachant  à  mon  nom 
à  la  place  de  cette  immortalité  de  la  vertu,  dont 
vous  m'avez  appris  à  douter  !  Voilà  ce  que  vous 
voulez  racheter.  Voyons,  connaissez- vous  sur 
la  terre  un  prix  capable  de  me  payer  tout  cela?  i 
Le  coupable  se  tut.  Théroigne  n'eut  pas  la  gé- 
nérosité de  lui  pardonner.  Il  périt  aux  massa- 
cres de  septembre.  A  mesure  que  la  Révolu- 
tion devint  plus  sanguinaire, elle  s'y  plongea  da- 
vantage. 

Elle  ne  pouvait  plus  vivre  que  de  la  fièvre  des 
émotions  publiques.  Cependant  son  premier 
culte  pour  Brissot  se  réveilla  à  la  chute  des  Gi- 
rondins. Elle  aussi,  elle  voulait  arrêter  la  Ré- 
volution. Mais  il  y  avait  des  femmes  au-dessous 
d'elle.  Ces  femmes,  qu'on  appelait  \es  furies  de 
la  guillotine,  dépouillèrent  de  ses  vêtements  la 
belle  Liégeoise  et  la  fouettèrent  en  public  sur 
la  terrasse  des  Tuileries,  le  31  mai.  Ce  sup- 
plice, plus  infâme  que  la  mort,  égara  sa  raison. 
Ramassée  dans  la  boue,  jetée  dans  un  loge  d'a- 
liénés au  fond  d'un  hospice,  elle  y  vécut  vingt 
ans.  Ces  vingt  ans  ne  furent  qu'un  long  accès 
de  fureur.  Impudique  et  sanguinaire  dans  ses 
songes,  elle  ne  voulut  jamais  revêtir  de  vête- 
ments, en  souvenir  de  l'outrage  qu'elle  avait 
subi.  Elle  se  traînait  nue,  ses  cheveux  blancs 
épars,  sur  les  dalles  de  sa  loge  ;  elle  entrelaçait 
ses  mains  décharnées  aux  barreaux  de  sa  fenê- 
tre. Elle  faisait  de  là  des  motions  à  un  peuple 
imaginaire  et  demandait  le  sang  de  Suleau. 

XIL 

Derrière  Théroigne  de  Méricourt  mar- 
chaient des  démagogues  moins  connus  de  Pa- 
ris, mais  déjà  célèbres  dans  leurs  quartiers, 
tels  que  Rossignol,  ouvrier  orfèvre  ;  Brierre, 
marchand  de  vin  ;  Gonor.  vainqueur  de  la  Bas- 
tille ;  Jourdan  coupe-tête  ;  le  fameux  jacobin 
polonais  Lozouski,  enseveli  plus  tard  par  le 
peuple  au  Carrousel  ;  Henriot  enfin,  depuis 
général  de  confiance  de  la  Convention.  A  me- 
sure que  les  colonnes  pénétraient  dans  l'inté- 
rieurde  Paris,  elles  se  grossissaient  de  nouveaux 
groupes  qui  débouchaient  des  rues  populeuses 
ouvrant  sur  les  boulevards  ou  sur  les  quais.  A 
chaque  afl3ux  de  ces  nouvelles  recrues,  une  im- 
mense clameur  de  joie  s'élevait  du  sein  des 
(kColonnes  :  la  musique  militaire  faisait  retentir 
l'air  cynique  et  atroce  de  ca  ira,  cette  Mar- 
seillaise des  assassins.  Les  insurgés  le  chan- 
taient en  chœur  et  brandissaient  leurs  armes 


en  menaçant  du  geste  les  fenêtres  des  aristo- 
crates présumés. 

Ces  armes  ne  ressemblaient  en  rien  aux  ar- 
mes étincelantes   d'une  armée   régulière   qui 
impriment  à  la  fois  la  terreur  et  l'admiration  ; 
c'étaient  les  artnes  étranges  et  bizarres  saisies, 
comme  dans  le   premier  mouvement  de  la  dé 
fense  ou  de  la  fureur,  par  la  main   du  peuple. 
Des  piques,  des  lances  émoussées,  des  broches 
de  cuisine,  des  couteaux  emmanchés,  des  ha- 
ches de  charpentier,  des  marteaux  de  maçon, 
des  tranchets  de  cordonnier,  des  leviers  de  pa- 
veur, des   fers  de  repasseuse,    des  scies,    des 
chenets,  des  pelles,  des  pincettes,  les  plus  vul- 
1  gaires  ustensiles  du  ménage  du  pauvre,  la  fer- 
raille  des  quais;  de  tous   ces  outils   le  peuple 
avait  fait  des  armes.  Ces  armes  diverses,  rouil- 
I  lées,    noires,    hideuses   à    voir,    dont   chacune 
I  présentait  à    l'œil  une    manière  différente   de 
I  frapper,  semblaient  multiplier  l'horreur  de  la 
1  mort  en  la  présentant  sous  mille   formes  cruel- 
i  les   et  inusitées.  Le  mélange  des  sexes,  des 
j  âges,  des   conditions,  la  confusion   des   costu- 
mes, les  haillons  à  côté  des  uniformes,  les  vieil- 
I  lards  à  côté   des  jeunes  gens  ;  les   enfants  mê- 
j  mes,  les  uns  portés  par  leurs  mères,  d'autres 
traînés  par  la  main  ou  s'attachant  aux  pans  des 
!  habits  de  leurs  pères;  des  filles  publiques  en 
I  robes  de  soie  souillées  de  boue,  l'impudeur  au 
j  front,  l'insulte  sur  les  lèvres;  des  centaines  de 
I  pauvres    femmes  du    peuple   recrutées,    pour 
faire  nombre  et   pour  faire  pitié,  dans  les  gale- 
'  tas  des  faubourgs,  vêtues  de  friperies  en  lam- 
[  beaux,  maigres,  pâles,  les  yeux  caves,  les  joues 
creusées  par  la  misère,  images  de  la  faim  ;  le 
peuple  enfin  dans  tout  le  désordre,  dans  toute 
■  la  confusion,  dans  toute  la  nudité   d'une  ville 
I  qui  sort  à  l'improviste  de  ses  maisons,  de  ses 
ateliers,  de  ses  mansardes,  de  ses  lieux  de  dé- 
bauches, de  ses  repaires  :  tel  était  l'aspect  d'in- 
timidation que  les  conjurés  avaient  voulu  don- 
ner à  cette  foule. 

Des  drapeaux  flottaient  çà  et  là  au-dessus 
des  colonnes.  Sur  l'un  était  écrit  :  La  sanction 
ou  la  mort  !  Sur  un  autre  :  Rnjjpel  des  minis- 
tres patriotes!  Sur  un  troisième:  Tremble, 
tyran,  ton  heure  est  venue!  Un  homme  aux 
bras  nus  portait  une  potence  à  laquelle  pendait 
l'efifigie  d'une  femme  couronnée,  avec  ces 
mots  :  Gare  la  lanterne  !  Plus  loin  un  groupe 
de  mégères  élevait  à  bras  tendus  une  guillotine 
en  relief;  un  écriteau  en  expliquait  l'usage  : 
Justice  nationale  contre  les  tyrans  ;  Veto  et  sa 
femme  à  la  mort  !  Au  milieu  de  ce  désordre 
apparent,  un  ordre  caché  se  laissait  reconnaî- 
tre. Quelques  hommes  en  vestes  ou  en  hail- 
lons, mais  au  linge  fin  et  aux  mains  blanches, 
portaient  sur  leurs  têtes  des  chapeaux  où  on 
lisait  des  signes  de  reconnaissance  écrits  en 
gros  caractères  avec  de  la  craie  blanche.  On  se 
réglait  sur  leur  marche  et  on  suivait  leur  im- 
pulsion. 
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HISTOIRE 


Le  rassemblement  principal  s'écoula  ainsi  ] 
par  la  rue  Saint-Antoine  et  pa)'  les  avenues  i 
sombres  du  centre  de  Paris  jusqu'à  la  rue  ' 
Saint- Honoré.  Il  entraînait  dans  sa  marche  la 
population  de  ces  quartiers.  Plus  ce  torrent , 
d'hommes  grossissait,  plus  il  écumait.  Là  une  ; 
bande  de  garçons  bouchers  s'y  joignit  :  chacun  i 
de  ces  assommeurs  d'abattoir  portait  au  bout  | 
d'un  fer  de  pique  un  cœur  de  veau  percé  de  ■ 
part  en  part  et  encore  saignant,  avec  cette  lé-  j 
gende  :  Cœur  cV aristocrate.  Un  peu  plus  loin  \ 
une  horde  de  chiffonniers  couverts  de  haillons  ■ 
dressait  au-dessus  de  la  foule  une  lance  autour  ■ 
de  laquelle  flottaient  des  lambeaux  déchirés  de  j 
vêtements  humains,  avec  ces  mots  :  Tremblez,  j 
tyrans,  voilà  Us  sans-culottes!  L'injure  que; 
l'aristocratie  avait  jetée  à  l'indigence,  ramassée  î 
par  elle,  devenait  ainsi  l'arme  du  peuple  contre  I 
la  richesse.  : 

Cette  armée  défila  pendant  trois  heures  dans  j 
la  rue  Saint-Honoré  ;  tantôt  un  redoutable  si- 1 
lence,  interrompu  seulement  par  le  retentisse-  j 
ment  de  ces  milliers  de  pas  sur  le  pavé,  oppres- 1 
sait  l'imagination  comme  le  signe  de  la  colère  \ 
concentrée  de  cette  masse  ;  tantôt  des  éclats 
de  voix  isolés,  des  apostrophes  insultantes,  des  \ 
sarcasmes   atroces   jaillissaient  aux   éclats  de 
rire  de  la  foule  ;  tantôt  des  rumeurs  soudaines,  ; 
immenses,  confuses,   sortaient  de   ces  vagues  ; 
d'hommes,  et,   s'élevant  jusqu'aux  toits,  lais-  ! 
saient  saisir  seulement  les  dernières  syllables  de  j 
ces  acclamations  prolongées  :    Vive  la  nation  !  \ 
Viveiit  les  s  ans- culottes  !    A  bas  le  veto!   Ce 
tumulte  pénétrait  du  dehors  jusque   dans  la  i 
salle  du  Manège,  où  siégeait  en  ce  moment  j 
l'Assemblée   législative.    La  tête   du   cortège  j 
s'arrêta  à  ses  portes  ;  les  colonnes  inondèrent; 
la  cour  des  Feuillants,  la  cour  du  Manège  et  J 
toutes  les  avenues  de  la  salle.  Ces  cours,  ces  ; 
avenues,  ces  passages  qui  masquaient  alors  la 
terrasse   du  jardin,  occupaient   l'espace  libre 
qui   s'étend   aujourd'hui   entre   le    jardin   des 
Tuileries  et  la  rue   Saint- Honoré,  cette  artère 
centrale  de  Paris.  Il  était  midi. 


XIIL 

Rœderer,  procureur  syndic  du  directoire  du 
département,  fonction  qui  correspondait  en  92 
à  celle  de  préfet  de  Paris,  était  en  ce  moment 
à  la  barre  de  l'Assemblée.  Rœderer,  partisan 
de  la  constitution,  de  l'école  des  Mirabeau  et 
des  Talleyrand,  était  un  ennemi  courageux  de 
l'anarchie.  Il  trouvait  dans  la  constitution  le 
point  de  conciliation  entre  sa  fidélité  au  peuple 
et  sa  loyauté  envers  le  roi  ;  il  voulait  défendre 
cette  constitution  avec  toutes  les  armes  de  la 
loi  que  la  sédition  n'aurait  pas  encore  brisées 
dans  sa  main,  a  Des  rassemblements  armés 
nous  menacent  de  violer  la  constitution,  l'en- 
ceinte de  la    représentation,    la  demeure   du 


roi,  dit  Rœderer  à  la  barre  ;  les  rapports  de 
cette  nuit  sont  alarmants  :  le  ministre  de  l'in- 
térieur nous  demande  de  faire  marcher  sans 
délai  des  troupes  à  la  défense  du  château.  La 
loi  défend  les  rassemblements  armés.  Ils 
s'avancent  poui'tant.  lis  demandent  à  entrer; 
mais  si  vous  donnez  vous-mêmes  l'exemple  de 
les  admettre  dans  votre  sein,  que  devient 
entre  nos  mains  la  force  de  la  loi?  Votre  in- 
dulgence, en  l'abrogeant,  briserait  toute  force 
publique  dans  les  mains  des  inagistrats.  Nous 
demandons  à  être  chargés  de  remplir  tous  nos 
devoirs  :  qu'on  nous  laisse  la  responsabilité, 
que  rien  ne  diminue  l'obligation  où  nous 
sommes  de  mourir  pour  le  maintien  de  la 
tranquillité  publique  !  i  Ces  paroles  dignes  du 
chancelier  L'Hôpital  ou  de  Mathieu  MoIé  sont 
froidement  accueillies  par  l'Assemblée,  ba- 
fouées par  les  ricanements  des  tribunes.  Ver- 
gniaud  les  salue  hypocritement  et  les  écarte. 

"  Eh  oui,  sans  doute,  dit  l'orateur  qu'un  ras- 
semblement armé  devait  arracher  de  la  tribune 
un  an  plus  tard  :  eh  oui,  sans  doute,  nous 
aurions  mieux  fait  peut-être  de  ne  jamais 
recevoir  d'hommes  armés;  car,  si  aujourd'hui 
le  civisme  amène  ici  de  bons  citoyens,  l'aris- 
tocratie peut  y  conduire  demain  ses  janis- 
saires. Mais  l'erreur  que  nous  avons  commise 
autorise  l'erreur  du  peuple.  Les  rassemble- 
ments formés  jusqu'ici  paraissent  autorisés 
par  le  silence  de  la  loi.  Les  magistrats,  il  est 
vrai,  vous  demandent  la  force  pour  les  répri- 
mer. Dans  ces  circonstances,  que  devez-vous 
faire?  Je  crois  qu'il  y  aurait  une  extrême 
rigueur  à  être  inflexible  envers  une  faute  dont 
le  principe  est  dans  vos  décrets  ;  ce  serait  faire 
injure  aux  citoyens  qui  demandent  en  ce  mo- 
ment à  vous  présenter  leurs  hommages  que 
de  leur  supposer  de  mauvaises  intentions.  On 
prétend  que  ce  rassemblement  veut  présenter 
une  adresse  au  château;  je  ne  pense  pas  que 
les  citoyens  qui  le  composent  demandent  à  être 
introduits  en  armes  auprès  de  la  personne  du 
roi,  je  pense  qu'ils  se  conformeront  aux  lois, 
qu'ils  iront  sans  armes  et  comme  de  simples 
pétitionnaires.  Je  demande  que  les  citoj^ens 
réunis  pour  défiler  devant  nous  soient  admis  à 
l'instant,  s 

Indignés  de  ces  perfidies  ou  de  ces  lâchetés 
de  paroles,  Dumolard,  Ramond  s'opposent  avec 
énergie  à  cette  faiblesse  ou  à  cette  complicité 
de  l'Assemblée,  i  Le  plus  bel  hommage  que 
vous  puissiez  faire  tiu  peuple  de  Paris,  s'écrie 
Ramond,  c'est  de  le  faire  obéir  à  ses  propres 
lois.  Je  demande  que  les  citoyens  déposent 
leurs  armes  avant  d'être  admis  devant  vous.  — 
Que  parlez-vous,  répond  Guadet,  de  désobéis- 
sance à  la  loi,  puisque  vous  y  avez  si  souvent 
dérogé  vous-même  ?  Vous  commettriez  une 
injusiice  révoltante,  vous  ressembleriez  à  cet 
empereur  romain  qui,  pour  trouver  plus  de 
coupables,  fit  écrire  les  lois  en  caractères  telle- 
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ment  obscurs  que  personne  ne  pouvait  les  com- 
prendre !  I 

La  députation  des  insurgés  entre  à  ces  der- 
nières paroles,  au  milieu  des  applaudissements 
et  des  murmures  d'indignation  qui  se  partagent 
l'Assemblée. 

XIV. 

L'orateur  de  la  députation,  Huguenin.  lit  la 
pétition  concertée  à  Charenton.  11  déclare  que 
la  ville  est  debout,  à  la  hauteur  des  circons- 
tances, prête  à  se  servir  des  grands  moyens 
pour  venger  la  majesté  du  peuple.  Il  déplore 
cependant  la  nécessité  de  tremper  ses  mains 
dans  le  sang  des  conspirateurs,  n  Mais  l'heure 
est  arrivée,  dit-il  avec  une  apparente  résigna- 
tion au  combat,  le  sang  coulera  ;  les  hommes 
du  14  juillet  ne  sont  pas  endormis,  s'ils  ont 
paru  l'être;  leur  réveil  est  terrible  :  parlez  et 
nous  agirons.  Le  peuple  est  là  pour  juger  ses 
ennemis,  qu'ils  choisissent  entre  Cobleutz  et 
nous  I  qu'ils  purgent  la  terre  de  la  liberté  !  Les 
tyrans,  vous  les  connaissez;  le  roi  n'est  pas 
d'accord  avec  vous,  nous  n'en  voulons  d'autre 
preuve  que  le  renvoi  des  ministres  i)atriotes  et 
l'inaction  de  nos  armées.  La  tête  du  peuple 
ne  vaut-elle  donc  pas  celle  des  rois?  Le  sang 
des  patriotes  doit-il  donc  impunément  couler 
pour  satisfaire  l'orgueil  et  l'ambition  du  châ- 
teau perfide  des  Tuileries?  Si  le  roi  n'agit  pas, 
suspendez  le:  un  seul  homme  ne  peut  pas  en- 
traver la  volonté  de  25  millions  d'hommes.  Si, 
par  égard,  nous  le  maintenons  à  son  poste,  c'est 
à  condition  qu'il  le  remplisse  constitutionnelle- 
ment!  S'il  s'en  écarte,  il  n'est  plus  rien  !...  Et 
la  haute  cour  d'Orléans,  que  fait-elle?  poursuit 
Huguenin  ;  où  sont  les  têtes  des  coupables 
qu'elle  devait  frapper?...  Nous  forcera-t  on  à 
reprendre  nous-mêmes  le  glaive?...  s 

Ces  paroles  sinistres  consternent  les  constitu- 
tionnels et  fout  sourire  les  Girondins.  Le  pré- 
sident cependant  répond  avec  une  fermeté  qui 
n'est  pas  soutenue  par  l'attitude  de  ses  col- 
lègues. Ils  décident  que  ie  peuple  des  fau- 
bourgs sera  admis  à  défiler  en  armes  dans  la 
salie. 

XV. 

Aussitôt  après  le  vote  de  ce  décT-et,  les  portes, 
assiégées  par  la  multitude,  s'ouvrent  et  livrent 
passage  aux  trente  mille  pétitionnaires.  Pen- 
dant ce  long  défilé,  la  musique  fait  entendre  les 
airs  démagogiques  de  la  Carmagnole  et  du  Ça 
ira,  ces  pas  de  charge  des  émeutes.  Des 
femmes  armées  de  sabres  les  brandissent  vers 
les  tribunes  qui  battent  des  mains  ;  elles  dansent 
devant  une  table  de  pierre  où  sont  inscrits  les 
droits  de  l'homme,  comme  les  Israélites  autour 
du  tabernacle.  Les  mêmes  drapeaux,  lés 
mêmes  inscriptions  triviales,  qui  souillaient  la 


rue,  profanent  l'enceinte  des  lois.  Les  lam- 
beaux de  culottes  pendant  en  trophées,  la  guil- 
lotine, la  potence  avec  la  figure  de  la  reine  sus- 
pendue, traversent  impunément  l'Assemblée  ; 
des  députés  applaudissent,  d'autres  détournent 
la  tête  ou  se  voilent  le  front  des  deux  mains; 
quelques-uns,  plus  courageux,  s'élancent  vers 
l'homme  qui  porte  le  ccp.ur  saignant  et  forcent 
ce  misérable,  moitié  par  supplication,  moitié 
par  menace,  à  se  retirer  avec  son  emblème 
d'assassinat.  Une  partie  du  peuple  regarde 
d'un  oeil  respectueux  l'enceinte  qu'il  profane, 
l'autre  apostrophe  en  passant  les  représentants 
de  la  nation  et  semble  jouir  de  leur  avilissement. 
Le  cliquetis  des  armes  bizarres  de  cette  foule, 
le  bruit  des  souliers  ferrés  et  des  sabots  sur  le 
pavé  de  la  salle,  les  glapissements  des  femmes, 
les  voix  des  enfants,  les  cris  de  :  Vive  la  nation  ! 
les  chants  patriotiques,  les  sons  des  instrumens 
assourdissent  l'oreille.  L'aspect  des  haillons 
contraste  avec  les  marbres,  les  statues,  les  dé- 
corations de  l'enceinte.  Les  miasmes  de  cette 
lie  en  mouvement  corrompent  l'air  et  suffoquent 
la  respiration.  Il  était  trois  heures  quand  les 
traînards  de  l'attroupement  eurent  défilé.  Le 
président  se  hâta  de  suspendre  la  séance,  dans 
l'attente  de  prochains  excès. 

XVI. 

Mais  des  forces  imposantes  paraissaient  dis- 
posées dans  les  cours  des  Tuileries  et  dans  le 
jardin  pour  défendre  la  demeure  du  roi  contre 
l'invasion  des  faubourgs.  Trois  régiments  de 
ligne,  deux  escadrons  de  gendarmerie,  plu- 
sieurs bataillons  de  garde  nationale  et  du  canon 
composaient  ces  moyens  de  défense.  Ces  trou- 
pes indécises,  travaillées  par  la  sédition,  n'é- 
taient qu'une  apparence  de  force.  Les  cris  de  : 
Vive  la  nation!  les  gestes  amis  des  insurgés,  la 
vue  des  femmes  tendant  les  bras  aux  soldats  à 
travers  les  grilles,  la  présence  des  officiers  mu- 
nicipaux qui  montraient,  dans  leur  attitude,  une 
neutralité  dédaigneuse  pour  le  roi,  tout  ébran- 
lait le  sentiment  de  la  résistance  dans  le  cœur 
de  ces  troupes  :  elles  voyaient  des  deux  cotés 
l'uniforme  de  la  garde  nationale.  Entre  la  po- 
pulation de  Paris,  dont  elles  partageaient  les 
sentiments,  et  le  château,  qu'on  leur  disait 
plein  de  trahisons,  elles  ne  savaient  plus  où 
était  le  devoir.  En  vain  M.  Rœderer,  ferme 
organe  de  la  constitution;  en  vain  des  officiers 
supérieurs  de  la  garde  nationale,  tels  que 
MM.  Acloque  et  de  Romain villiers.  leur  pré- 
sentaient le  texte  abstrait  de  la  loi,  qui  leur  or- 
donnait de  repousser  la  force  par  la  force. 
L'Assemblée  leur  donnait  l'exemple  de  la  com- 
plicité; le  maire  Péthion  se  dérobait  à  sa  res- 
ponsabilité; le  roi,  immobile,  se  réfugiait  dans 
son  inviolabilité;  les  troupes,  abandonnées  à 
elles-mêmes,  ne  pouvaient  tarder  à  se  rompre 
devant  la  menace  ou  devant  la  séduction. 
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HISTOIRE 


Dans  l'intérieur  du  palais,  environ  deux 
cents  gentilshommes,  à  la  tête  desquels  le  vieux 
maréchal  de  Mouchy,  étaient  accourus  au  pre- 
mier bruit  des  dangers  du  roi.  C'étaient  des 
victimes  volontaires  du  vieil  honneur  franç;ais, 
plus  que  des  défens.eurs  utiles  de  la  monarchie. 
Craignant  d'exciter  les  ombrages  de  la  garde 
nationale  et  des  troupes,  ces  gentilshommes  se 
tenaient  cachés  dans  les  appartements,  prêts  à 
mourir  plutôt  qu'à  combattre.  Us  ne  portaient 
point  d'uniforme  ;  ils  cachaient  leurs  armes 
sous  leurs  habits  :  de  là,  le  nom  de  chevaliers 
du  poignard,  sous  lequel  on  les  signala  à  la 
haine  du  peuple.  Venus  secrètement  de  leur 
province  pour  offiir  leur  dévouement  déses- 
péré à  leur  malheureux  maître,  inconnus  les 
uns  aux  autres,  munis  seulement  d'une  carte 
d'entrée  au  palais,  ils  accouraient  les  jours  de 
péril.  Ils  devaient  être  dix  mille,  ils  n'étaient 
que  deux  cents  :  c'était  la  réserve  de  la  fidélité. 
Ils  élisaient  leur  devoir  sans  se  compter;  ils 
vengeaient  la  noblesse  française  des  fautes  et 
des  abandons  de  l'émigration. 

XVII. 

L'attroupement,  en  sortant  de  l'Assemblée, 
avait  marché  en  colonne  serrée  sur  le  Carrou- 
sel. Santerre  et  Alexandre,  à  la  tête  de  leurs 
bataillons,  lui  imprimaient  le  mouvement.  Une 
masse  compacte  d'insurgés  suivait  par  la  rue 
Saint-Honoré.  Les  autres  tronçons  du  rassem- 
blement, disjoints  et  coupés  du  corps  principal, 
encombraient  les  cours  du  Manège  et  des 
Feuillants,  et  cherchaient  à  se  faire  jour  en 
débouchant  violemment  par  une  des  issues  qui 
communiquaient  de  ces  cours  avec  le  jardin. 
Un  bataillon  de  garde  nationale  défendait  l'ac- 
cès de  cette  grille.  La  faiblesse  ou  la  complai- 
sance d'un  officier  municipal  livre  le  passage  ; 
le  bataillon  se  replie  et  prend  position  sous  les 
fenêtres  du  château.  La  foule  traverse  obli- 
quement le  jardin;  en  passant  devant  les  batail- 
lons, elle  les  salue  du  cri  de  :  Vive  la  nation! 
et  les  invite  à  enlever  les  baïonnettes  de  leurs 
fusils  :  les  baïonnettes  tombent;  le  rassem- 
blement s'écoule  par  la  porte  du  Pont-Royal 
et  se  replie  sur  les  guichets  du  Carrousel,  qui 
fermaient  cette  place  du  côté  de  la  Seine.  La 
garde  de  ces  guichets  cède  de  nouveau,  laisse 
passer  un  certain  nombre  de  séditieux  et  se  re- 
ferme. Ces  hommes  échauffés  par  la  marche, 
par  les  chants,  par  les  acclamations  de  l'As 
semblée  et  par  l'ivresse,  se  répandent  en  hur- 
lant dans  les  cours  du  château.  Ils  courent  aux 
portes  principales,  ils  assiègent  les  postes  qui 
les  défendent,  ils  appellent  à  eux  leurs  cama- 
rades du  dehors,  ils  ébranlent  les  gonds  de  la 
porte  Royale.  L'officier  municipal  Panis  or- 
donne de  l'ouvrir.  Le  Carrousel  est  forcé,  les 
masses  semblent  hésiter  un  moment  devant  les 
pièces  de  canon  braquées  contre  elles  et  devant 


les  escadrons  de  gendarmerie  en  bataille. 
Saint  Prix,  commandant  des  canonniers,  séparé 
de  ses  pièces  par  un  mouvement  de  la  foule, 
fait  porter  au  commandant  en  second  l'ordre  de 
les  replier  sur  la  porte  du  château.  Ce  com- 
mandant refuse  d'obéir.  Le  Carrousel  est  forcé, 
dit-il  à  haute  voix,  il  faut  que  le  château  le  soit 
aussi.  A  moi,  canonniers,  voilà  V ennemi!  II 
montre  du  geste  les  fenêtres  du  roi,  retourne 
ses  pièces  et  les  braque  contre  le  paUns.  Les 
troupes,  entraînées  par  cette  désertion  de  l'ar- 
tillerie, restent  en  bataille,  mais  répandent  de- 
vant le  peuple  les  amorces  de  leurs  fusils  en 
signe  de  fraternité,  et  livrent  tous  les  passages 
aux  séditieux. 

A  ce  geste  des  soldats,  le  commandant  de  la 
garde  nationale,  témoin  de  ce  mouvement,  crie 
de  la  cour  à  ses  grenadiers  qu'il  voit  aux  fe- 
nêtres de  la  salle  des  Gardes,  de  prendre  les 
armes  pour  défendre  l'escalier.  Les  grenadiers, 
au  lieu  d'obéir,  sortent  du  palais  par  la  galerie 
du  côté  du  jardin.  Santerre,  Théroigne  et 
Saint-Huruge  se  précipitent  sur  la  porte  du 
palais.  Les  plus  téméraires  et  les  plus  robustes 
des  hommes  de  leur  cortège  s'engouffrent  sous 
la  voûte  qui  conduit  du  Carrousel  au  jardin  ;  ils 
écartent  violemment  les  canonniers,  s'emparent 
d'une  des  pièces,  l'arrachent  de  son  affût,  et  la 
portent  à  bras  d'homme  jusque  dans  la  salle  des 
Gardes,  au  sommet  du  grand  escalier.  La  foule, 
enhardie  par  ce  prodige  de  force  et  d'audace, 
inonde  la  salle,  et  se  répand  comme  un  torrent 
dans  tous  les  escaliers  et  dans  tous  les  corri- 
dors du  château.  Toutes  les  portes  s'ébranlent 
ou  tombent  sous  les  épaules  ou  sous  les  haches 
de  cette  multitude.  Elle  cherche  à  grands  cris 
le  roi,  une  porte  seule  l'en  sépare  :  la  porte, 
ébranlée,  est  prête  à  céder  sous  l'effort  des  le- 
viers et  sous  les  coups  de  piques  des  assaillants. 

XVIIL 

Le  roi,  qui  se  fiait  aux  promesses  de  Péthion 
et  aux  forces  nombreuses  dont  le  palais  était 
entouré,  avait  vu  sans  inquiétude  la  marche  du 
rassemblement. 

L'assaut  soudainement  donné  à  sa  demeure 
l'avait  surpris  dans  une  complète  sécurité.  Re- 
tiré avec  la  reine,  madame  Elisabeth  et  ses  en- 
fants dans  ses  appartements  intérieurs  du  côté 
du  jardin,  il  écoutait  gronder  de  loin  ces  masses 
sans  penser  qu'elles  allaient  sitôt  fondre  sur 
lui.  Les  voix  de  ses  serviteurs  effrayés,  fuyant 
de  toutes  parts,  le  fracas  des  portes  qu:  se 
brisent  et  qui  tombent  sur  les  parquets,  les 
hurlements  du  peuple  (|ui  s'approche  jettent 
tout  à  coup  l'effroi  dans  ce  groupe  de  famille. 
Elle  était  réunie  dans  la  chambre  à  coucher  du 
roi.  Ce  prince,  confiant  d'un  geste  la  reine,  sa 
sœur,  ses  enfants  aux  officiers,  aux  femmes  de 
leur  maison  qui  les  entourent,  s'élance  seul  au 
bruit  dans  la  salle  du  Conseil.   Il  y  trouve  le 
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fidèle  maréchal  de  Mouchy,  qui  ne  se  lasse  pas 
d'offrir  les  derniers  jours  de  sa  longue  vie  à 
son  maître;  M.  d'Hervilly,  commandant  de  la 
garde  constitutionnelle  à  cheval,  licencié  |)eu 
de  jours  avant  ;  le  généreux  Acioque,  comman- 
dant du  bataillon  du  faubourg  Saint-Marceau, 
d'abord  révolutionnaire  modéré,  puis  vaincu 
par  les  vertus  privées  de  Louis  XVI,  aujour- 
d'hui son  ami  et  brûlant  de  mourir  pour  lui  ; 
trois  braves  grenadiers  du  bataillon  du  faubourg 
Saint-Martin.  Lecrosnier,  Bribaut.  Gossé,  res- 
tés seuls  à  leur  poste  à  l'intérieur  dans  la  dé- 
fection commune,  et  cherchant  le  roi  pour  le 
couvrir  de  leurs  baïonnettes,  hommes  du  peu- 
ple, étrangers  à  la  cour,  ralliés  par  le  seul  sen- 
timent du  devoir  et  de  l'affection,  ne  défendant 
que  l'homme  dans  le  roi. 

Au  moment  où  le  roi  entrait  dans  cette  salle, 
les  portes  de  la  pièce  suivante,  appelée  salle  des 
Nobles,  étaient  ébranlées  sous  les  coups  des  as- 
saillants. Le  roi  s'y  précipite  au-devant  du 
danger.  Les  panneaux  de  la  porte  tombent  à 
ses  pieds;  des  fers  de  lance,  des  bâtons  ferrés, 
des  piques  passent  à  travers  les  ouvertures.  Des 
cris  de  fureur,  des  jurements,  des  imprécations 
accompagnent  les  coups  de  hache.  Le  roi,  d'une 
voix  ferme,  ordonne  à  deux  valets  de  chambre 
dévoués  qui  l'accompagnent,  MM.  Hue  et  de 
Marchais,  d'ouvrir  les  portes,  i  Que  puis-je 
craindre  au  milieu  de  mon  peuple  ?  î  dit  ce 
prince  en  s'avançant  hardiment  vers  les  assail- 
lants. 

Ces  pai'oles,  ce  mouvement  en  avant,  la  sé- 
rénité de  ce  front,  ce  respect  de  tant  de  siècles 
pour  la  personne  sacrée  du  roi  suspendent 
l'impétuosité  des  premiers  agresseurs.  Ils 
semblent  hésiter  à  franchir  le  seuil  qu'ils  vien- 
nent de  forcer.  Pendant  ce  mouvement  d'hé- 
sitation, le  maréchal  de  Mouchy,  Aclqque,  les 
trois  grenadiers,  les  deux  serviteurs  font  recu- 
ler le  roi  de  quelques  pas  et  se  rangent  entre 
lui  et  le  peuple.  Les  grenadiers  présentent  la 
baïonnette,  ils  tiennent  la  foule  en  respect  un 
instant.  Mais  le  flot  de  la  multitude  qui  gros- 
sit pousse  en  avant  les  premiers  rangs.  Le  pre- 
mier qui  s'élance  est  un  homme  en  haillons, 
les  bras  nus,  les  yeux  égarés,  l'écume  h  la  bou- 
che, s  Où  est  le  Veto  ?  s  dit-il  en  brandissant 
vers  la  poitrine  du  roi  un  long  bâton  armé  d'un 
dard  de  fer.  Un  des  grenadiers  abat  du  poids 
de  sa  baïonnette  le  bâton  et  écarte  le  bras  de 
ce  furieux.  Le  brigand  tombe  aux  pieds  du  ci- 
toyen; cet  acte  d'énergie  impose  à  ses  cama- 
rades. Ils  foulent  aux  pieds  l'homme  abattu. 
Les  piques,  les  haches,  les  couteaux  s'abais- 
sent ou  s'écartent  La  majesté  royale  reprend 
un  moment  son  empire.  Cette  foule  se  con- 
tient d'elle-même  à  une  certaine  distance  du 
roi,  dans  une  attitude  de  curiosité  brutale  plu- 
tôt que  de  fureur. 


XIX. 

Cependant  quelques  officiers  des  gardes  na- 
tionaux, que  le  bruit  des  dangers  du  roi  avait 
fait  accourir,  se  groupent  avec  les  braves  gre- 
nadiers et  parviennent  à  faire  un  peu  d'espace 
autour  de  Louis  XVI.  Le  roi,  qui  n'a  qu'une 
pensée,  celle  d'éloigner  le  peuple  de  l'apparte- 
ment où  il  a  laissé  la  reine,  fait  fermer  der- 
rière lui  la  porte  de  la  salle  du  Conseil.  Il  en- 
traîne à  sa  suite  la  multitude  dans  le  vaste  sa- 
lon de  l'Œil-de-Bobuf,  sous  prétexte  que  cette 
pièce,  par  son  étendue,  permettra  à  une  plus 
grande  masse  de  citoyens  de  le  voir  et  de  lui 
parler.  II  y  parvient;  entouré  d'une  foule  im- 
mense et  tumultueuse,  il  se  félicite  de  se  trou- 
ver seul  exposé  aux  coups  des  armes  de  toute 
espèce  que  des  milliers  de  bras  agitent  sur  sa 
tête.  Mais  en  se  retournant  il  aperçoit  sa 
sœur,  madame  Elisabeth,  qui  lui  tend  les  bras 
et  qui  veut  s'élancer  vers  lui. 

Elle  avait  échappé  aux  efforts  des  femmes 
qui  retenaient  la  reine  et  les  enfants  dans  la 
chambre  du  Lit.  Elle  adorait  son  frère.  Elle 
voulait  mourir  sur  son  cœur.  Jeune,  d'une 
beauté  céleste,  sanctifiée  à  la  cour  par  la  piété 
de  sa  vie  et  par  son  dévouement  passionné  au 
roi,  elle  avait  renoncé  à  tout  amour  pour  l'uni- 
que amour  de  sa  famille.  Ses  cheveux  épars, 
ses  yeux  mouillés,  ses  bras  tendus  vers  le  roi 
lui  donnaient  une  expression  désespérée  et  su- 
blime, tt  C'est  la  reine!  i  s'écrient  quelques 
femmes  des  faubourgs  ;  ce  nom,  dans  un  pareil 
moment,  était  un  arrêt  de  mort.  Des  forcenés 
s'élancent  vers  la  sœur  du  roi  les  bras  levés,  ils 
vont  la  frapper,  des  ofificiejs  du  palais  les  dé- 
trompent. Le  nom  vénéré  de  madame  Elisa- 
beth fait  retomber  leurs  armes,  ce  Ah!  que 
faites-vous  !  s'écrie  douloureusement  la  prin- 
cesse, laissez  leur  croire  que  je  suis  la  reine; 
en  mourant  à  sa  place,  je  l'aurais  peut-être 
sauvée!  s  A  ces  mots,  un  mouvement  irrésis- 
tible de  la  foule  écarte  violemment  madame 
P^lisabeth  de  son  frère  et  la  jette  dans  l'embra- 
suie  d'une  des  fenêtres  de  la  salle,  où  la  foule 
qui  l'enferme  la  contemple  du  moins  avec  res- 
pect. 

XX. 

Le  roi  était  parvenu  jusqu'à  l'embrasure 
profonde  de  la  fenêtre  du  milieu.  Acioque, 
Vannot,  d'Hervilly,  une  vingtaine  de  volon- 
taires et  de  gardes  nationaux  lui  faisaient  un 
rempart  de  leurs  corps.  Quelques  officiers 
mettent  l'épée  à  la  main,  n  Remettez  les  épées 
dans  le  fourreau,  leur  dit  le  roi  avec  tranquil- 
lité ;  cette  multitude  est  plus  égarée  que  cou- 
pable, î  II  monte  sur  une  banquette  adossée  à 
la  fenêtre  ;  les  grenadiers  y  montent  à  ses  côtés, 
d'autres  devant  lui  :  ils  abaissent,  ils  écartent, 
ils  parent  les  bâtons,  les  faux,  les  piques  qui 
flottent  sur  les  têtes  de  la  foule.    »  Des  vocifé- 
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rations  atroces  s'élevaient  confusément  de  cette 
foule  irritée.  <r  A  bas  le  veto  !  —  Le  camp  sous 
Pans  !  —  Rendez-nous  les  ministres  patriotes  ! 
—  Où  est  l'Autrichienne?  i  Des  forcenés  se 
dégageaient  à  chaque  instant  des  rangs  et  ve- 
naient vomir  de  plus  près  des  injures  et  des 
menaces  de  mort  contre  le  roi.  Ne  pouvant 
l'approcher  à  travers  la  haie  de  baïonnettes 
croisées  devant  lui,  ils  agitaient  sous  ses  yeux 
€t  sur  sa  tête  leurs  hideux  drapeaux  et  leurs 
inscriptions  sinistres,  les  lambeaux  de  culottes, 
la  guillotine,  le  cœur  saignant,  la  potence.  L'un 
d'eux  se  lançait  sans  cesse,  une  pique  à  la  main, 
pour  pénétrer  jusqu'au  roi.  C'était  le  même 
assassin  qui,  deux  ans  plus  tôt,  avait  lavé  de  ses 
mains,  dans  un  seau  d'eau,  les  têtes  coupées  de 
Berthier  et  de  Foulon,  et  qui,  les  portant  par 
les  cheveux  sur  le  quai  de  la  Ferraille,  les  avait 
jetées  au  peuple  pour  en  faire  des  enseignes 
de  carnage  et  des  incitations  à  de  nouveaux 
meurtres. 

Un  jpune  homme  blond,  au  costume  élégant, 
au  geste  terrible,  ne  cessait  d'assaillir  les  gre- 
nadiers et  se  déchirait  les  doigts  sur  leurs 
baïonnettes  pour  les  écarter  et  se  faire  jour. 
E  Sire,  sire  !  s'écriait-il,  je  vous  somme,  au  nom 
de  cent  mille  âmes  qui  m'entourent,  de  sanc- 
tionner le  décret  contre  les  prêtres  !  Cela,  ou 
la  mort!  2 

D'autres  hommes  du  peuple,  quoique  armés 
de  sabres  nus,  d'épées,  de  pistolets,  de  piques, 
ne  faisaient  aucun  geste  menaçant  et  répri- 
maient les  attentats  à  la  vie  du  roi.  On  distin- 
guait même  quelques  signes  de  respect  et  de 
douleur  sur  la  physionomie  du  plus  grand 
nombre.  Dans  cette  revue  de  la  Révolution,  le 
peuple  se  montrait  terrible,  mais  il  ne  se  con- 
fondait pas  avec  les  sissassins.  Un  certain  or- 
dre commençait  à  s'établir  dans  les  escaliers  et 
dans  les  salles;  la  foule  pressée  par  la  foule, 
après  avoir  contemplé  le  roi  et  jeté  ses  me- 
naces dans  son  oreille,  s'engouffrait  dans  les 
autres  appartements  et  parcourait  en  triomphe 
ce  palais  du  despotisme. 

Le  boucher  Legendre  chassait  devant  lui. 
pour  se  faire  place,  ces  hordes  de  femmes  et 
d'enfants  accoutumés  à  trembler  à  sa  voix.  Il 
fait  signe  qu'il  veut  parler.  Le  silence  s'éta- 
blit. Les  gardes  nationaux  s'entr'ouvrent  pour 
le  laisser  interpeller  le  roi.  i  Monsieur!...  î  lui 
dit-il  d'une  voix  tonnante;  le  roi,  à  ce  mot, 
qui  est  une  déchéance,  fait  un  mouvement  de 
dignité  offensée,  i  Oui,  monsieur,  reprend  Le- 
gendre en  appuyant  plus  fortement  sur  le  titre, 
écoutez-nous;  vous  êtes  fait  pour  nous  écou- 
ter !  Vous  êtes  un  perfide!  vous  nous  avez 
toujours  trompés,  vous  nous  trompez  encore  ! 
Mais  prenez  garde  à  vous,  la  mesure  est  com- 
ble !  Le  peuple  est  las  d'être  votre  jouet  et 
votre  victime,  i  Legendre,  après  ces  paroles 
menaçantes,  lut  une  pétition  en  termes  aussi 
impérieux,  dans  laquelle  il  demandait,  au  nom 


du  peuple,  le  rappel  des  ministres  girondins  et 
la  sanction  immédiate  des  décrets.  Le  roi  ré- 
pondit avec  une  dignité  intrépide  :  s  Je  ferai  ce 
que  la  constitutiou  m'ordonne  de  faire.  3 

XXL 

A  peine  un  flot  du  peuple  était-il  écoulé, 
qu'un  autre  lui  succédait.  A  chaque  invasion 
nouvelle  du  rassemblement,  les  forces  du  roi  et 
du  petit  nombre  de  ses  défenseurs  s'épuisaient 
dans  cette  lutte  renaissante  avec  une  foule  qui 
ne  se  lassait  pas.  Les  portes  ne  suffisaient  déjà 
plus  à  l'impatiente  curiosité  de  ces  milliers 
d'hommes  accourus  à  ce  pilori  de  la  royauté. 
Ils  entraient  par  les  toits,  par  les  fenêtres,  par 
les  galeries  élevées  qui  ouvrent  sur  les  ter- 
rasses. Leurs  escalades  amusaient  les  specta- 
teurs innombrables  pressés  dans  le  jardin.  Les 
battements  de  mains,  les  bravos,  les  éclats  de 
rire  de  cette  foule  extérieure  encourageaient 
les  assaillants.  De  sinistres  dialogues  s'établis- 
saient à  haute  voix  entre  les  séditieux  d'en  haut 
et  les  impatients  d'en  bas.  i  L'a-t-on  frappé  ?  — 
Est-il  mort?  —  Jetez-nous  les  têtes'  i  criaient 
des  voix.  Des  membres  de  l'Assemblée,  des 
journalistes  girondins,  des  hommes  politiques, 
Garât,  Gorsas,  Marat,  mêlés  à  cette  foule, 
échangeaient  des  plaisanteries  sur  ce  martyre 
de  honte  imposé  au  roi.  Un  moment  le  bruit 
courut  qu'il  était  assassiné. 

Il  n'y  eut  pas  un  cri  d'horreur  dans  cette 
multitude.  Elle  leva  les  yeux  vers  le  balcon 
pour  voir  si  on  lui  montrait  le  cadavre.  Cepen- 
dant, au  milieu  de  sa  rage,  la  multitude  sem- 
blait avoir  besoin  de  réconciliation.  Un  homme 
du  peuple  tendit  un  bonnet  rouge  au  bout  d'une 
pique  à  Louis  XVI.  s  Qu'il  s'en  coiffe!  qu'il 
s'en  coiffe!  cria  la  foule,  c'est  le  signe  de  pa- 
triotisme; s'il  s'en  pare,  nous  croirons  à  sa 
bonne  foi!  s  Le  roi  fit  signe  à  un  des  grena- 
diers de  lui  donner  le  bonnet  rouge;  il  le  plaça 
en  souriant  sur  sa  tête.  On  cria  vive  le  roi  !  Le 
peuple  avait  couronné  son  chef  du  signe  de  la 
liberté,  le  bonnet  de  la  démagogie  remplaçait  le 
diadème  de  Reims.  Le  peuple  était  vainqueur, 
il  se  sentit  apaisé  ! 

Mais  de  nouveaux  orateurs,  montés  sur  les 
épaules  de  leurs  camarades,  ne  cessaient  de 
demander  au  roi,  tantôt  avec  supplications, 
tantôt  avec  menaces,  de  promettre  le  rappel  de 
Roland  et  la  sanction  des  décrets.  Louis  XVI, 
invincible  dans  sa  résistance  constitutionnelle, 
éluda  ou  refusa  toujours  d'acquiescer  aux  in- 
jonctions des  séditieux,  n  Gardien  de  la  préro- 
gative du  pouvoir  exécutif,  je  ne  la  livrerai  pas 
à  la  violence,  répondit-il;  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  délibérer  quand  on  ne  délibère  pas 
librement.  —  N'ayez  pas  peur,  sire,  lui  dit  un 
grenadier  de  la  garde  nationale.  —  Mon  ami, 
lui  répondit  le  roi  en  lui  prenant  le  bras  et  en 
l'approchant  de  sa  poitrine,  mets  ta  main  là.  et 
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vois  si  mon  cœur  bat  plus  vite  qu'à  l'ordinaire,  s 
Ce  geste,  ces  paroles  de  confiance  intrépide,  vues 
et  entendues  de  la  foule,  retournèrent  le  cœur 
des  séditieux- 
Un  homme  en  haillons,  tenant  une  bouteille 
à  la  main,  s'approcha  du  roi  et  lui  dit:  s  Si 
vous  aimez  le  peuple,  buvez  à  sa  santé!  a  Les 
personnes  qui  entouraient  le  prince,  craignant 
le  poison  autant  que  le  poignard,  conjurèrent  le 
l'oi  de  ne  pas  boire.  Louis  XVI  tendit  le  bras, 
prit  la  bouteille,  l'éleva  à  ses  lèvres  et  but  à  la 
nation!  Cette  familiarité  avec  la  foule,  repré- 
sentée par  un  mendiant,  acheva  de  populariser 
le  roi.  De  nouveaux  cris  de  vive  It  roi  !  par- 
tirent de  toutes  les  bouches  et  se  propagèrent 
jusque  sur  les  escaliers  ;  ces  cris  allèrent  cons- 
terner, sur  la  terrasse  du  jardin,  les  groupes 
qui  attendaient  une  victime  et  qui  apprenaient 
un  attendrissement  des  bourreaux. 

XXII. 

Pendant  que  l'infortuné  prince  se  débattait 
ainsi  seul  contre  un  peuple  entier,  la  reine  su- 
bissait dans  une  salle  voisine  les  mêmes  outra- 
ges et  les  mêmes  caprices.  Plus  haïe  que  le 
roi,  elle  courait  plus  de  dangers.  Les  nations 
agitées  ont  besoin  de  personnifier  leurs  haines 
comme  leur  amour.  M ai'ie- Antoinette  repré- 
sentait à  la  fois  aux  yeux  de  la  nation  toutes 
les  corruptions  des  cours,  tout  l'orgueil  du  des- 
potisme, toutes  les  scélératesses  de  la  trahison. 
Sa  beauté,  les  penchants  de  sa  jeunesse  pour  le 
plaisir,  des  tendresses  de  cœur  changées  en 
débordements  par  la  calomnie,  le  sang  de  la 
maison  d'Autriche,  sa  fierté,  qu'elle  tenait  de 
la  nature  plus  encore  que  de  ce  sang,  ses  rap- 
ports intimes  avec  le  comte  d'Artois,  ses  com- 
plots avec  les  émigrés,  sa  complicité  présumée 
avec  la  coalition,  les  libelles  scandaleux  ou  in- 
fâmes semés  contre  elle  depuis  quatre  ans, 
faisaient  de  cette  princesse  la  victime  émissaire 
de  l'opinion.  Les  femmes  la  méprisaient  com- 
me coupable  épouse,  les  patriotes  l'abhorraient 
comme  conspiratrice,  les  hommes  politiques  la 
craignaient  comme  conseillère  du  roi.  Le  nom 
de  V Autrichienne,  que  le  peuple  lui  donnait,  ré- 
suinait  contre  elle  tous  ces  griefs.  Elle  était 
l'impopularité  de  ce  trône  dont  elle  devait  être 
la  grâce  et  le  pardon. 

Marie-Antoinette  connaissait  cette  haine  du 
peuple  contre  sa  personne.  Elle  savait  que  sa 
présence  à  côté  du  roi  serait  une  provocation  à 
l'assassinat.  C'est  ce  motif  qui  l'avait  retenue, 
seule  avec  ses  enfants,  dans  la  chambre  du  Lit. 
Le  roi  espérait  qu'elle  y  était  oubliée;  mais 
c'était  la  reine  surtout  que  les  femmes  de  l'at- 
troupement cherchaient  et  qu'elles  appelaient 
à  grands  cris  des  noms  les  plus  outrageants 
pour  une  femme,  pour  une  épouse  et  pour  une 
reine. 

A  peine  le  roi  était-il  enfermé  par  les  masses 


du  peuple  dans  l'Œil-de-Bœuf,  que  dpj?i  les 
portes  de  la  chambre  à  coucher  étaient  assié- 
gées des  mêmes  hurlemenis  et  des  mêmes 
coups.  Mais  cette  partie  de  l'attroupement  était 
surtout  composée  de  femmes.  Leurs  bras,  plus 
foibles,  se  déchiraient  contre  les  |)anneaux  de 
chêne  et  contre  les  gonds.  Elles  appelèrent  à 
leur  aide  les  hommes  qui  avaient  porté  la  pièce 
de  canon  à  bras  jusque  dans  la  salle  des  Gardes. 
Ces  hommes  accoururent.  La  reine,  debout, 
pressant  ses  deux  enfants  contre  son  corps» 
écoutait  dans  une  mortelle  anxiété  ces  vocifé- 
rations à  sa  porte.  Elle  n'avait  auprès  d'elle 
que  M.  de  Lajard,  ministre  de  la  guerre,  seul, 
impuissant,  mais  dévoué;  quelques  dames  de  sa 
maison  et  la  princesse  de  Lamballe,  cette  amie 
de  ses  beaux  et  de  ses  mauvais  jours,  l'environ- 
naient. Belie-fille  du  duc  de  Penthièvre  et 
belle-sœur  du  duc  d'Orléans,  la  princesse  de 
Lamballe  avait  succédé  dans  le  cœur  de  la  reine 
à  la  tendresse  passionnée  que  Marie-Antoinette 
avait  portée  longtemps  à  la  comtesse  de  Poli- 
gnac.  L'amitié  de  Marie-Antoinette  était  de 
l'adoration.  Refoulée  par  la  tiédeur  du  roi,  qui 
n'avait  que  les  vertus,  mais  aucune  des  grâces 
d'un  époux  ;  haïe  du  peuple,  lassée  du  trône, 
elle  épanchait  dans  ses  prédilections  intimes  le 
trop-plein  d'un  cœur  tout  à  la  fois  altéré  et  vide 
de  sentiment.  On  accusait  ce  favoritisme.  On 
calomniait  tout  de  la  reine,  jusqu'à  ses  amitiés. 

La  princesse  de  Lamballe,  restée  veuve  à 
dix-huit  ans,  pure  de  toute  ombre  sur  ses  mœurs, 
au  dessus  de  toute  ambition  et  de  tout  intérêt 
par  sou  rang  et  par  sa  fortune,  n'aimait  dans  la 
reine  qu'une  amie.  Plus  l'adversité  s'acharnait 
sur  Marie-Antoinette,  plus  la  jeune  favorite 
jouissait  d'en  prendre  sa  part.  Ce  n'étaient  pas 
les  grandeui's,  c'était  le  malheur  qui  l'attirait. 
Surintendante  de  la  maison,  elle  logeait,  aux 
Tuileries,  dans  un  appartement  voisin  de  celui 
de  la  reine,  pour  partager  toutes  ses  larmes  et 
tous  ses  dangers.  Elle  était  obligée  de  s'absenter 
quelquefois  pour  aller  au  château  de  V"ernon 
soigner  le  vieux  duc  de  Penthièvre.  La  reine, 
qui  pressentait  les  orages,  lui  avait  écrit,  quel- 
ques jours  avant  le  20  juin,  une  lettre  touchante 
pour  la  supplier  de  ne  pas  revenir.  Cette  lettre, 
retrouvée  dans  les  cheveux  de  la  princesse  de 
Lamballe  après  son  assassinat  et  inconnue  jus- 
qu'ici, révèle  la  tendresse  de  l'une  et  le  dévoue- 
ment de  l'autre. 

ï  Ne  revenez  pas  de  Vernon,ma  chère  Lam- 
balle, avant  votre  entier  rétablissement.  Le  bon 
duc  de  Penthièvi-e  en  serait  bien  triste  et  bien 
atîligé;  et  nous  nous  devons  tous  de  ménager 
son  grand  âge  et  ses  vertus.  Je  vous  ai  dit  si 
souvent  de  vous  ménager  vous-même  que,  si 
vous  m'aimez,  vous  penserez  à  vous.  On  a  be- 
soin de  toutes  ses  forces  dans  les  temps  où  nous 
sommes.  Ah!  ne  revenez  pas...  revenez  le 
plus  tard  possible.  Votre  cœur  serait  trop  na- 
vré, vous  auriez  trop  à  pleurer  sur  tous  mes 
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malheurs,  vous  qui  m'aimez  si  tendrement. 
Celte  race  de  tigres  qui  inonde  le  royaume 
jouirait  bien  cruellement  si  elle  savait  tout  ce 
que  nous  souffrons.  Adieu,  ma  chère  Lamballe, 
je  suis  tout  occupée  de  vous,  et  vous  savez  si 
je  peux  changer  jamais,  i 

Madame  de  Lamballe.  au  contraire,  s'était 
hâtée  de  revenir.  Elle  se  pressait  contre  la 
reine  comme  pour  être  frappée  du  même  coup. 
A  côté  d'elle  se  trouvaient  à  leur  poste  d'autres 
femmes  courageuses,  la  princesse  de  Tarente- 
La  Trémouille,  mesdames  de  Tourzel,  de  Ma- 
kau,  de  Laroche-Aymon. 

M .  de  Lajard,  militaire  de  sang-froid,  respon- 
sable au  roi  et  à  lui-même  de  tant  de  vies  chè- 
res ou  sacrées,  recueillit  à  la  hâte,  par  les  cou- 
loirs secrets  qui  communiquaient  de  la  cham- 
bre à  coucher  dans  l'intérieur  du  palais,  quel- 
ques ofificiers  et  quelques  gardes  nationaux 
égarés  dans  le  tumulte.  Il  fit  amener  à  la  reine 
ses  enfants  pour  que  leur  présence  et  leur 
grâce,  en  attendrissant  la  foule,  servissent  de 
bouclier  à  leur  mère.  Il  ouvrit  lui  même  les 
portes.  Il  plaça  la  reine  et  ses  femmes  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre.  On  roula  en  avant 
de  ce  groupe  la  table  massive  du  conseil,  pour 
interposer  une  barrière  entre  les  armes  de  la 
populace  et  la  vie  de  la  famille  royale.  Quel- 
ques gardes  nationaux  se  massèrent  aux  deux 
côtés  et  un  peu  en  avant  de  la  table.  La  reine, 
debout,  tenait  par  la  main  sa  fille  âgée  de  qua- 
torze ans. 

Enfant  d'une  beauté  noble  et  d'une  matuiité 
précoce,  les  angoisses  de  famille  au  milieu  des- 
quelles elle  grandissait  avaient  reflété  sur  ses 
traits  leur  gravité  et  leur  tristesse.  Ses  yeux 
bleus,  son  front  élevé,  son  nez  aquilin,  ses  che- 
veux blonds  flottant  en  longues  ondes  sur  ses 
épaules,  rappelaient,  au  déclin  de  la  monar- 
chie, ces  jeunes  filles  des  Gaules  qui  décoraient 
le  trône  des  premières  races.  La  jeune  fille  se 
pressait  contre  le  sein  de  sa  mère,  comme  pour 
la  couvrir  de  son  innocence.  Née  avec  les  pre- 
miers tumultes  de  la  Révolution,  traînée  h  Paris 
comme  une  captive  au  milieu  du  sang  du  6  oc- 
tobre, elle  ne  connaissait  du  peuple  que  ses 
émotions  et  ses  colères.  Le  Dauphin,  enfant 
de  sept  ans,  était  assis  sur  la  table  devant  la 
reine.  Sa  figure  naïve,  où  rayonnait  toute  la 
beauté  des  Bourbons,  exprimait  plus  d'étonne- 
ment  que  de  frayeur.  Il  se  tournait  sans  cesse 
vers  sa  mère.  Il  levait  les  yeux  vers  les  siens 
comme  pour  y  lire,  à  travers  les  larmes,  la  con- 
fiance ou  la  peur  qu'il  fallait  avoir.  C'est  dans 
cette  attitude  que  l'attroupement,  en  s'écou'ant 
de  l'Œil-de-Bœuf,  trouva  la  reine  et  défila 
triomphalement  devant  elle.  L'apaisement  pro- 
duit par  la  fermeté  et  par  la  confiance  du  roi  se 
faisait  déjà  sentir  dans  les  gestes  et  dans  la  con- 
tenance des  séditieux. 

Les  hommes  les  plus  féroces  s'amollissent 
devant  la  faiblesse,  la  beauté,  l'enfance.  Une 


femme  belle,  reine,  huraihée,  une  jeune  fille 
innocente,  un  enfant  souriant  aux  ennemis  de 
son  père,  ne  pouvaient  manquer  de  réveiller  la 
sensibilité  jusque  dans  la  haine.  Les  hommes 
des  faubourgs  défilaient  muets  et  comme  hon- 
teux de  leur  violence  devant  ce  groupe  de  gran- 
deur humiliée.  QueUiues-uns  seulement,  les 
plus  lâches,  étalaient  en  passant  sous  les  yeux 
de  la  famille  roj^ale  les  enseignes  dérisoires  ou 
atroces  qui  déshonoraient  l'insurrection.  Leurs 
complices  indignés  abaissaient  de  la  main  ces 
insignes  et  faisaient  écouler  vite  ceux  qui  les  por- 
taient. Quelques-uns  même  adressaient  des  re- 
gards d'intelligence  et  de  compassion,  d'autres 
des  sourires,  d'autres  des  paroles  de  familiarité 
au  dauphin.  Des  dialogues,  moitié  terribles, 
moitié  respectueux,  s'établissaient  entre  l'at- 
troupement et  l'enfant,  tt  Si  tu  aimes  la  nation, 
dit  un  volontaire  à  la  reine,  place  le  bonnet 
rouge  sur  la  tête  de  ton  fils.  2  La  reine  prit  le 
bonnet  rouge  des  mains  de  cet  homme  et  le 
posa  elle-même  sur  les  cheveux  du  dauphin. 
L'enfant  étonné  prit  pour  un  jeu  ces  outrages. 
Les  hommes  applaudirent;  mais  les  femmes, 
plus  implacables  envers  une  femme,  ne  cessè- 
rent d'invectiver.  Les  mots  obscènes  emprun- 
tés aux  égoûts  des  halles  frappaient,  pour  la 
première  fois,  les  voûtes  du  palais  et  l'oreille 
de  ces  enfants.  Leur  ignorance,  qui  n'en  savait 
pas  le  sens,  les  sauvait  de  l'horreur  de  les  com- 
prendre. La  reine  en  rougissait  jusqu'aux 
yeux,  mais  sa  pudeur  offensée  ne  rabaissait 
rien  de  sa  mâle  fi  erté.  On  voyait  qu'elle  rougis- 
sait pour  ce  peuple,  pour  ces  enfants,  et  non 
pour  elle.  Une  jeune  fille,  d'une  figure  gracieuse 
et  d'un  costume  décent,  s'élançait  avec  plus 
d'acharnement  et  se  répandait  en  plus  amères 
invectives  contre  V Autrichienne.  La  reine,  frap- 
pée du  contraste  entre  la  fureur  de  cette  jeune 
fille  et  la  douceur  de  ses  traits,  lui  dit  avec  bonté  : 
a  Pourquoi  me  haïssez-vous?  vous  ai-je  jamais 
fait,  à  mon  insu,  quelque  injure  ou  quelque 
mal  ?  — A  moi,  non,  répondit  la  belle  patriote  ; 
mais  c'est  vous  qui  faites  le  malheur  de  la  na- 
tion.—  Pauvre  enfant!  répliqua  la  reine,  on 
vous  l'a  dit,  on  vous  a  trompée:  quel  intérêt 
aurais-je  à  faire'le  malheur  du  peuple  ?  Femme 
d'un  roi,  mère  du  dauphin,  je  suis  Française 
par  tous  les  sentimens  de  mon  coeur  d'épouse 
et  de  mère.  .Jamais  je  ne  reverrai  mon  pays! 
Je  ne  puis  être  heureuse  ou  malheureuse  qu'en 
France.  J'étais  heureuse  quand  vous  m'ai- 
miez! s 

Ce  tendre  reproche  troubla  le  cœur  de  la 
jeune  fille.  Sa  colère  se  fondit  tout  à  coup  en 
larmes.  Elle  demanda  pardon  à  la  reine. 
(t  C'est  que  je  ne  vous  connaissais  pas,  lui 
dit-elle  ;  mais  je  vois  que  vous  êtes  bien 
bonne,  s  A  ce  moment,  Santerre  perça  la  foule. 
Mobile  et  sensible,  quoique  brutal,  Santerre 
avait  la  rudesse,  la  fougue  et  l'attendrissement 
facile.    Les  faubourgs  s'ouvrirent  devant  lui  et 
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tremblèrent  à  sa  voix.    Il  fit  le  geste  impéiieux  ^ 
d'évacuer  la  salle  et  poussa  lui-même  ce  trou-  j 
peau  d'hommes  et  de  femmes  par  les  épaules 
vers  la  porte  en  face  de  l'OEil  dcBœuf.    Le  i 
courant  s'établit  vers  les  issues  ojjposées  dui 
palais.     La  chaleur  était  suffocante.    Le  front  ! 
du  Dauphin  ruisselait  de  sueur  sous  le  bonnet  j 
rouge,    i  Enlevez  ce  bonnet  à  cet  enfant,  s'é- 
cria Sanierre  ;   vous  voyez  bien  qu'il  étouffe  !  s 
La  reine  lança  h  Santerre  un  regard  de  mère. 
Santerre  s'approcha  d'elle  ;   il   ajjpuya  sa  main 
sur   la  table,   et  se   penchant  vers   Marie-An- 
toinette :  3  Vous  avez  des  amis  bien  maladroits, 
madame,    lui   dit-il  à  demi-voix.    J'en  connais 
qui  vous  serviraient  mieux  !;)    La  reine  baissa 
les  yeux  et  se  tut.    C'est  de  ce  propos  que 
datent  les  intelligences  secrètes  qu'elle  établit 
avec  les  agitateurs  des  faubourgs.    Ces  grands 
factieux,  après  avoir  secoué  la  monarchie,  re- 
cevaient avec  complaisance  les  supplications  de 
la  reine.    Leur  orgueil   jouissait  de  relever  la 
femme  qu'ils  avaient  abaissée.   Mirabeau,  Bar- 
nave,  Danton  avaient  vendu  ou  offert  de  vendre 
tour  à  tour  la  puissance  de  leur  popularité. 
Santerre  n'offrit  que  sa  compassion. 

XXIII. 

L'Assemblée  avait  rouvert  sa  séance  à  l'an- 
nonce de  l'invasion  du  château.  Une  députa- 
tion  de  vingt-quatre  membres  avait  été  envoyée 
pour  servir  de  sauvegarde  au  roi.  Arrivés  trop 
tard,  ces  députés  erraient  dans  les  cours,  les 
vestibules,  les  escaliers  encombrés  du  palais. 
Quoiqu'ils  répugnassent  h  l'idée  du  dernier  des 
crimes  commis  sur  la  personne  du  roi,  ils  ne 
s'affligeaient  pas  dans  le  secret  de  leur  cœur 
d'une  grande  menace  savourée  longtemps  par 
la  cour.  Leurs  pas  se  perdaient  dans  la  foule, 
leurs  paroles  dans  le  bruit.  Vergniaud  lui- 
même,  monté  sur  une  marche  élevée  du  grand 
escalier,  faisait  de  vains  appels  à  l'ordre,  à  la 
légalité,  à  la  constitution.  L'éloquence,  si  puis- 
sante pour  remuer  les  masses,  est  impuissante 
pour  les  arrêter.  De  temps  en  temps  des  dé- 
putés royalistes  indignés  rentraient  dans  la 
salle,  montaient  dans  le  désordre  de  leurs  ha- 
bits à  la  tribune,  et  reprochaient  son  indiffé- 
rence à  l'Assemblée.  Parmi  ceux-là  se  fai- 
saient remarquer  Vaublanc,  Ramond,  Becquet, 
Girardin.  Mathieu  Dumas,  ami  de  La  Fayette, 
s'écria  en  montrant  du  geste  les  fenêtres  du 
château:  et  J'en  arrive;  le  roi  est  en  danger! 
Je  viens  de  le  voir  ;  j'en  atteste  le  témoignage 
de  mes  collègues,  MM.  Isnard.  Vergniaud, 
faisant  d'inutiles  efforts  pour  contenir  le  peuple. 
Oui,  j'ai  vu  le  représentant  héréditaire  de  la 
nation,  insulté,  menacé,  avili  !  J'ai  vu  le  bonnet 
dé  laine  rouge  sur  sa  tête!  Vous  êtes  respon- 
sables devant  la  postérité!»  On  lui  répondit 
par  des  éclats  de  rire  ironiques  et  par  des 
huées.    5  Ne  dirait-on  pas  que  le  bonnet  des 


patriotes  est  un  signe  avilissant  pour  le  front 
d'un  roi  !  dit  le  girondin  Lasource  ;  ne  croirait- 
on  pas  que  nous  avons  dfs  inquiétudes  sur  les 
jours  du  roi  !  N'insultons  pas  le  peuple  en  lui 
prêtant  des  sentiments  qu'il  n'a  pas.  Le  peu- 
ple ne  menace  ni  la  personne  de  Louis  XVI 
ni  celle  du  prince  royal.  Il  ne  commet  aucun 
excès,  aucune  violence.  Adoptez  des  mesures 
de  douceur  et  de  conciliation.  »  C'était  l'assou- 
pissement perfide  de  Péthion.  L'Assemblée  se 
rendormit  à  ces  paroles. 

XXIV. 

Cependant  Péthion  lui-même  ne  pouvait 
feindre  plus  longtemps  d'ignorer  la  marche 
d'un  rassemblement  de  quarante  mille  âmes 
traversant  Paris  depuis  le  matin,  l'entrée  de 
ce  rassemblement  armé  dans  l'Assemblée  et 
l'invasion  des  Tuileries.  Son  absence  pro- 
longée rappelait  le  sommeil  de  La  Fayette  au 
6  octobre;  mais  l'un  complice,  l'autre  innocent. 
La  nuit  approchait,  elle  pouvait  cacher  dans 
ses  ombres  des  désordres  et  des  attentats  qui 
dépasseraient  les  vues  des  Girondins.  Péthion 
parut  dans  les  cours  :  des  cris  de  vive  Péthion  1 
l'accueillirent.  On  le  porta  de  bras  en  bras  jus- 
qu'aux dernières  marches  de  l'escalier.  Il  pé- 
nétra dans  la  salle  où  depuis  trois  heures 
Louis  XVI  subissait  ces  outrages,  i  Je  viens 
d'apprendre  seulement  à  présent  la  situation 
de  V'^otre  Majesté,  dit  Péthion  au  roi.  —  Cela 
est  étonnant,  lui  répondit  le  roi  avec  une  in- 
dignation concentrée,  car  il  y  a  longtemps  que 
cela  dure,  s 

Péthion  monta  sur  une  chaise,  harangua  à 
plusieurs  reprises  la  foule  immobile  sans  pou- 
voir obtenir  qu'elle  s'ébranlât.  A  la  fin,  se  fai- 
sant élever  plus  haut  sur  les  épaules  de  quatre 
grenadiers:  «Citoyens  et  citoyennes,  dit- 
il,  vous  avez  exercé  avec  dignité  et  modération 
votre  droit  de  pétition  ;  vous  finirez  cette  jour- 
née comme  vous  l'avez  commencée.  Jusqu'ici 
votre  conduite  a  été  conforme  à  la  loi  ;  c'est  au 
nom  de  la  loi  que  je  vous  somme  maintenant 
de  suivre  mon  exemple  et  de  vous  retirer.  » 

L;i  foule  obéit  à  Péthion  et  s'écoula  lente- 
ment, en  traversant  la  longue  avenue  des  appar- 
tements du  château.  A  peine  le  flot  de  cette 
masse  commença  t-il  à  baisser  que  le  roi.  dé- 
gagé par  les  grenadiers  de  l'embrasure  où  il 
était  emprisonné,  rejoignit  sa  sœur  qui  tomba 
dans  ses  bras;  il  sortit  avec  elle  par  une  porte 
dérobée,  et  courut  rejoindre  la  reine  dans  son 
appartement.  Marie-Antoinette,  soutenue  jus- 
que-là par  sa  fierté  contre  les  larmes,  suc- 
comba à  l'excès  de  son  émotion  et  de  sa  ten- 
dresse en  revoyant  le  roi.  Elle  se  précipita  à 
ses  pieds,  et,  enlaçant  ses  genoux  dans  ses  em- 
brassements,  elle  se  répandit  non  en  sanglots, 
mais  en  cris.  Madame  Elisabeth,  les  enfants, 
serrés  dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et  tous 
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dans  les  bras  du  roi  qui  pleurait  sur  eux,  jouis- 
saient de  se  retrouver  comme  après  un  nau- 
frage, et  leur  joie  muette  s'élevait  au  ciel  avec 
l'étonnement  et  la  reconnaissance  de  leur  salut. 
Les  gardes  nationaux  fidèles,  les  généraux 
amis  du  roi,  le  maréchal  de  Mouchy,  M.  d'Au- 
bier, Acioque  félicitèrent  le  roi  du  courage  et 
de  la  présence  d'esprit  qu'il  avait  montrés.  On 
se  raconta  mutuellement  les  périls  auxquels 
on  venait  d'échapper,  les  propos  atroces,  les 
gestes,  les  regards,  les  armes,  les  costumes,  les 
repentirs  soudains  de  cette  multitude.  Le  roi, 
en  ce  moment,  s'étant  par  hasard  approché 
d'une  glace,  aperçut  sur  sa  tête  le  bonnet 
rouge  qu'on  avait  oublié  de  lui  ôter.  Il  rougit, 
le  lança  avec  dégoût  à  ses  pieds;  et,  se  jetant 
dans  un  fauteuil,  il  porta  un  mouchoir  sur  ses 
yeux.  ï  Ah!  madame.'  s'écria-t-il  en  regardant 
la  reine,  pourquoi  faut-il  que  je  vous  aie  arra- 
chée à  votre  patrie  pour  vous  associer  à  l'igno- 
minie d'un  pareil  jour!  i 

XXV. 

Il  était  huit  heures  du  soir.  Le  supplice  de 
la  famille  royale  avait  duré  cinq  heures.  La 
garde  nationale  des  quartiers  voisins,  rassem- 
blée d'elle-même,  arrivait  homme  par  homme, 
pour  prêter  secours  à  la  constitution.  On  en- 
tendait encore  de  l'appartement  du  roi  les  pas 
tumultueux  et  les  cris  sinistres  des  colonnes 
du  peuple  qui  s'écoulaient  lentement  par  les 
cours  et  par  le  jardin.  Les  députés  constitu- 
tionnels accoururent  indignés  et  se  répandaient 
en  imprécations  contre  Péthion  et  la  Gironde. 
Une  députation  de  l'Assemblée  parcourut  le 
château  pour  constater  les  traces  de  violence 
et  de  désordre  laissées  par  l'expédition  des 
faubourgs,  La  reine  lui  montra  du  geste  les 
serrures  forcées,  les  gonds  arrachés,  les  ti'on- 
çons  d'armes,  les  fers  de  piques,  les  panneaux 
de  boiseries  et  jusqu'à  la  ])ièce  de  canon 
chargée  à  mitraille  qui  jonchaient  le  seuil  des 
appartements.  Le  désordre  des  vêtements  du 
roi,  de  sa  sœur,  des  enfants  ;  ces  bonnets 
rouges,  ces  cocardes  attachées  de  force  sur 
leur  tête  ;  les  cheveux  épars  de  la  reine,  la  pâ- 
leur de  ses  traits,  l'agitation  de  ses  lèvres,  les 
ruisseaux  de  ses  larmes  sur  ses  joues,  étaient 
des  traces  plus  criantes  que  ces  débris  laissés 
par  le  peuple  sur  le  champ  de  bataille  de  la  sé- 
dition. Ce  spectacle  mouillait  tous  les  yeux  et 
arrachait  de  l'indignation  aux  cœurs  mômes  des 
députés  les  plus  hostiles  à  la  cour.  La  reine 
s'en  aperçut,  i  Vous  pleurez,  monsieur!  dit- 
elle  à  Merlin.  —  Oui,  madame,  répondit  le  dé- 
puté stoïque,  je  pleure  sur  les  malheurs  de  la 
femme,  de  l'épouse,  de  la  mère  :  mais  mon  at- 
tendrissement ne  va  pas  plus  loin,  je  hais  les 
rois  et  les  reines!  s  Ce  mot,  qui  pouvait  être 
sublime  à  sa  place,  était  dur  dans  un  pareil 
moment,  devant  un  roi  avili,  des  enfants  inno- 


C  cents,  une  femme  outragée.    I!  dut  frapper  au 

!  cœur   de    la   reine   plus   cruellement   que   les 

j  coups  de  hache  du  peuple  aux  portes  de  son 

!  palais.   Il   lui  annonçait  par  la  voix  d'un  seul 

iiomme  l'inflexibilité  de  la  Révolution.    Fal- 

!  lait-il  associer  la  haine  à  la  pitié  dans  la  même 

;  expression  devant  de  pareilles  infortunes!    Les 

:  opinions  les  plus  rigides  n'ont-elles  pas  aussi 

j  leur  décence  et  leur  pudeur  qui  leur  défen- 

'  dent   de  se  dévoiler    quand  elles   ne    peuvent 

:  que  blesser  des  cœurs  saignants?    Et  n'y  a-t-il 

j  pas  dans  la  nature  de  l'homme  quelque  chose 

de  plus  saint  et   de  plus  permanent  que  ses 

;  haines  d'opinion,  nous  voulons  dire  l'attendris- 

'  sèment  sur  les  vicissitudes  du  sort,  le  respect 

de  la  fortune  tombée  et  la  compassion  pour  la 

douleur? 

Telle  fut  la  journée  du  20  juin.  Le  peuple  y 
'  montre  de  la  discipline  dans  le  désordre  et  de 
la  retenue  dans  la  violence  ;    le  roi.  une  hé- 
i  roïque  intrépidité   dans  la  résignation  ;    quel- 
1  ques-uns  des  Girondins,  une  perversité  froide, 
qui    donne    à    l'ambition    le   masque   du    pa- 
triotisme, et   qui,  pour  ramasser   le  pouvoir, 
l'avilit  sous  les  insultes  du  peuple  et  ne  le  re- 
trouve après  qu'en  débris. 

XXVI. 

Tout  se  préparait  dans  les  départements  pour 
envoyer  à  Paris  les  vingt  mille  hommes  décré- 
tés par  l'Assemblée.  Les  Marseillais,  appelés 
par  Barbaroux  sur  les  instances  de  madame 
Roland,  s'approchaient  de  la  capitale.  C'était 
le  feu  des  âmes  du  Midi  venant  raviver  le  foyer 
révolutionnaire,  trop  languissant,  selon  les  Gi- 
rondins, à  Paris.  Ce  corps  de  douze  ou  quinze 
cents  hommes  était  composé  de  Génois,  de 
Liguriens,  de  Corses,  de  Piémontais  expatriés 
et  recrutés  pour  un  coup  de  main  décisif  sur 
toutes  les  rives  de  la  Méditerranée  ;  la  plupart 
matelots  ou  soldats  aguerris  au  feu,  quelques- 
uns  scélérats  aguerris  au  crime.  Ils  étaient 
coinmandés  par  des  jeunes  gens  de  Marseille 
amis  de  Barbaroux  et  d'Isnard.  Fanatisés  par 
le  soleil  et  par  l'éloquence  des  clubs  proven- 
çaux, ils  s'avançaient  aux  applaudissements  des 
populations  du  centre  de  la  France,  reçus, 
fêtés,  enivrés  d'enthousiasme  et  de  vin  dans  des 
banquets  patriotiques  qui  se  succédaient  sur 
leur  passage.  Le  prétexte  de  leur  marche 
était  de  fraterniser,  à  la  prochaine  fédération 
du  14  juillet,  avec  les  autres  fédérés  du  royau- 
me. Le  m*tif  secret  était  d'intimider  la  garde 
nationale  de  Paris,  de  retremper  l'énejgie  des 
faubourgs,  et  d'être  l'avant-garde  de  ce  camp 
de  vingt  mille  hommes  que  les  Girondins  a- 
vaient  fait  voter  à  l'Assemblée  pour  dominer  à 
la  fois  les  Feuillants,  les  Jacobins,  le  roi  et 
l'Assemblée  elle-même,  avec  une  armée  des 
départements  toute^  composée  de  leurs  créa- 
tures. 
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La  mer  du  peuple  bouillonnait,  à  leur  appro- 
che. Les  gardes  nationales,  les  fédérés,  les  so- 
ciétés populaires,  les  enfants,  les  femmes,  toute 
cette  partie  des  populations  qui  vit  des  émotions 
de  la  rue  et  qui  court  à  tous  les  spectacles  pu- 
blics, volait  à  la  rencontre  des  Marseillais. 
Leurs  figures  hâlées,  leurs  physionomies  mar- 
tiales, leurs  yeux  de  feu,  leurs  uniformes  cou- 
verts de  la  poussière  des  routes,  leur  coiffure 
phiygienne,  leurs  armes  bizarres,  les  canons 
qu'ils  tiaînaient  à  leur  suite,  lirs  branches  de 
verdure  dont  ils  ombrageaient  leurs  bonnets 
rouges,  leurs  langages  étrangers  mêlés  de  jure- 
ments et  accentués  de  gestes  féroces,  tout  cela 
frappait  vivement  l'imagination  de  la  multitude. 
L'idée  révolutionnaire  semblait  s'être  faite 
homme  et  marcher,  sous  la  figure  de  cette 
horde,  à  l'assaut  des  derniers  débris  de  la 
royauté.  Ils  entraient  dans  les  villes  et  dans  les 
villages  sous  des  arcs  de  triomphe.  Ils  chan- 
taient en  marchant  des  strophes  terribles.  Ces 
couplets,  alternés  par  le  bruit  régulier  de  leurs 
pas  sur  les  routes  et  par  le  son  des  tambours, 
ressemblaient  aux  chœurs  de  la  patrie  et  de  la 
guerre,  répondant,  a  intervalles  égaux,  au  cli- 
quetis des  armes  et  aux  instruments  de  mort 
dans  une  marche  aux  combats.  Voici  ce  chant, 
gravé  dans  l'âme  de  la  France. 

XXVIL 


I. 

Alloue,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé, 

Contre  nous  de  la  tj'raniiie 

L'étendard  ^^ang•iaut  est  levé. 

Entendez-vous  dans  les  campagnes 

Mugir  ces  féroces  soldats  ? 

Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 

Egorger  vos  filles,  vos  compagnes  I  .. 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  1  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

n. 

Que  veut  cette  horde  d'esclaves, 

De  traîtres,  de  rois  conjurés  ? 

Pour  qui  ces  ignobles  entraves, 

Ces  fers  dès  longtemps  préparés  * 

Français,  pour  nous,  ah  !  quel  outrage  ! 

Quel  transports  il  doit  exciter  ! 

C'est  nous  qu'on  ose  méditer 

De  rendre  à  l'antique  esclavage  !... 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

in. 

IV. 

V. 

VI. 
Amour  sacré  de  la  patrie, 
Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs. 
Liberté,  liberté  chérie, 
Combats  avec  tes  défenseurs  l 


Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  niàles  accents  ; 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire  !. . . 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Strophe  des  enfants. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 

Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus  ; 

Xous  y  trouverons  leur  poussière, 

Et  la  trace  de  leurs  vertus  I 

Rien  moins  jaloux  de  leur  survivre 

Que  de  partager  leur  cercueil, 

Nous  aurons  le  sublime  orgueil 

De  les  venger  ou  de  les  suivre  !... 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marclious  !  qu'un  sang  impur  abreuve  no»  sillons  ! 

XXVIII. 

Ces  paroles  étaient  chantées  sur  des  notes 
tour  à  tour  graves  et  aiguës,  qui  semblaient 
gronder  dans  la  poitrine  avec  les  frémissements 
sourds  de  la  colère  nationale,  et  ensuite  avec  la 
joie  de  la  victoire.  Elles  avaient  quelque  chose 
de  solennel  comme  la  mort,  mais  de  serein 
comme  l'immortelle  confiance  du  patriotisme. 
On  eût  dit  un  écho  retrouvé  des  Thermopyles. 
C'était  l'héroïsme  chanté. 

On  y  entendait  le  pas  cadencé  de  milliers 
d'hommes  marchant  ensemble  à  la  défense  des' 
frontières  sur  le  sol  retentissant  de  la  patrie,  la 
voix  plaintive  des  femmes,  les  vagissements  des 
enfants,  les  hennissements  des  chevaux,  le  sif- 
flement des  flammes  de  l'incendie  dévorant  les 
palais  et  les  chaumières;  puis  les  coups  sourds 
de  la  vengeance  frappant  et  refrappant  avec  la 
hache  et  immolant  les  ennemis  du  peuple  et  les 
profanateurs  du  sol.  Les  notes  de  cet  air  ruis- 
selaient connue  le  drapeau  trempé  de  sang  en- 
core chaud  sur  un  champ  de  bataille.  Il  faisait 
frémir;  mais  le  frémissement  qui  courait  avec 
ses  vibrations  sur  le  cœur  était  intrépide.  Il 
donnait  l'élan,  il  doublait  les  forces,  il  voilait  la 
mort.  C'était  Veau  de  feu  de  la  Révolution,  elle 
distillait  dans  les  sens  et  dans  l'âme  du  peuple 
l'ivresse  du  combat. 

Tous  les  peuples  entendent  à  de  certains 
moments  jaillir  ainsi  leur  âme  nationale  dans 
des  accents  que  personne  n'a  écrits  et  que  tout 
le  monde  chante.  Tous  les  sens  veulent  porter 
leur  tribut  au  patriotisme  et  s'encourager  mu- 
tuellement. Le  pied  marche,  le  geste  anime,  la 
voix  enivre  l'oreille,  l'oreille  remue  le  cœur. 
L'homme  tout  entier  se  ti;onte  comme  un  ins- 
trument d'enthousiasme.  L'art  devient  saint, 
la  danse  héroïque,  la  musique  martiale,  la  poé- 
sie populaire.  L'hymne  qui  s'élance  à  ce  mo- 
ment de  toutes  les  bouches  ne  périt  plus.  On 
ne  la  profane  pas  dans  les  occasions  vulgaires- 
Semblable  à  ces  drapeaux  sacrés  suspendus  aux 
voûtes  des  temples  et  qu'on  n'en  sort  qu'à  cer- 
tains jours,  on  garde  le  chant  national  comme 
une  arme  extrême  pour  les  grandes  nécessités 
de  la  patrie.  Le  nôtre  reçîut  des  circonstances 
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où  il  jaillit  un  caractère  particulier  qui  le  rend 
à  la  fois  plus  solennel  et  plus  sinistre  :  la  victoire 
et  la  mort  semblent  entrelacésdans  ses  refrains. 
Il  fut  léchant  du  patriotisme,  mais  il  fut  aussi 
l'imprécation  de  la  fureur.  11  conduisit  nos  sol- 
dats à  la  frontière,  mais  il  accompjigna  nos  vic- 
times à  l'échafaud.  Le  même  fer  défend  le 
cœur  du  pays  dans  la  main  du  soldat  et  égorge 
les  victimes  dans  la  main  du  bourreau. 

XXIX. 

La  Marseillaise  conserve  un  retentissement 
de  chant  de  gloire  et  de  cri  de  mort;  glorieuse 
comme  l'un,  funèbre  comme  l'autre,  elle  ras- 
sure la  patrie  et  fait  pâlir  les  citnyens.  Voici 
son  origine. 

Il  y  avait  alors  un  jeune  officier  d'artillerie 
en  garnis^)n  à  Strasbourg.  Son  nom  était  Rou- 
get de  Lisle.  Il  était  né  à  Lons-le- Saunier, 
dans  ce  Jura,  pays  de  rêverie  et  d'énergie, 
comme  le  sont  toujours  les  montagnes.  Ce 
jeune  homme  aimait  la  guerre  comme  soldat, 
la  Révolution  comme  penseur;  il  charmait  par 
les  vers  et  par  la  musique  les  lentes  impatien- 
ces de  la  garnison.  Recherché  pour  son  double 
talent  de  musicien  et  de  poète,  il  fréquentait 
familièrement  la  maison  de  Dietrick,  patriote 
alsacien,  maire  de  Strasbourg;  la  femme  et  les 
jeunes  filles  de  Dietrick  partageaient  l'enthou- 
siasme du  patriotisme  et  de  la  Révolution  qui 
palpitait  surtout  aux  frontières,  comme  les 
crispations  du  corps  menacé  sont  plus  sensibles 
aux  extrémités.  Elles  aimaient  le  jeune  officier, 
elles  inspiraient  son  cœur,  sa  poésie,  sa  musi- 
que. Elles  exécutaient  les  premières  ses  pen- 
sées à  peine  écloses,  confidentes  des  balbutie- 
ments de  son  génie. 

C'était  dans  l'hiver  de  1792.  La  disette  ré- 
gnait à  Strasbourg.  La  maison  de  Dietrick  était 
pauvre,  sa  table  frugale,  mais  hospitalière  pour 
Rouget  de  Lisle.  Le  jeune  officier  s'y  asseyait 
le  soir  et  le  matin  comme  un  fils  ou  un  frère  de 
la  famille.  Un  jour  qu'il  n'y  avait  eu  que  du 
pain  de  munition  et  quelques  tranches  de  jam- 
bon fumé  sur  la  table,  Dietrick  regarda  de 
Lisle  avec  une  sérénité  triste  et  lui  dit  :  a  L'a- 
bondance manque  à  nos  festins  ;  mais  qu'im- 
porte, si  l'enthousiasme  ne  manque  pas  à  nos 
fêtes  civiques  et  le  courage  aux  cœurs  de  nos 
soldats  !  J'ai  encore  une  dernière  bouteille  de 
vin  dans  mon  cellier.  Qu'on  l'apporte,  dit-il  à 
une  de  ses  filles,  et  buvons-la  à  la  liberté  et  à  la 
patrie  !  Strasbourg  doit  avoir  bientôt  une  cé- 
rémonie patriotique,  il  faut  que  de  Lisle  puise 
dans  ces  dernières  gouttes  un  de  ces  hymnes 
qui  portent  dans  l'âme  du  peuple  l'ivresse  d'où 
il  a  jailli,  n  Les  jeunes  filles  applaudirent,  ap- 
portèrent le  vin,  remplirent  le  verre  de  leur 
vieux  père  et  du  jeune  officier  jusqu'à  ce  que 
la  liqueur  fût  épuisée.  Il  étair  minuit.  La  nuit 
était  froide.  De  Lisle  était  rêveur;  son  cœur 
était  ému,  sa  tête  échauffée.  Le  froid  le  saisit, 


il  rentra  chancelant  dans  sa  chambre  solitaire, 
chercha  lentement  l'inspiration  tantôt  dans  les 
inspirations  de  son  âme  de  citoyen,  tantôt  sur 
le  clavier  de  son  instrument  d'artiste,  coinpo- 
sant  tantôt  l'air  avant  les  paroles,  tantôt  les  pa- 
roles avant  l'air,  et  les  associant  tellement  dans 
sa  pensée  qu'il  ne  pouvait  savoir  lui-même  le- 
quel de  la  note  ou  du  vers  était  né  le  premier, 
et  qu'il  était  impossible  de  séparer  la  poésie  de 
la  musique  et  le  sentiment  de  l'expression.  11 
chantait  tout  et  n'écrivait  rien. 

XXX. 

Accablé  de  cette  inspiration  sublime,  il  s'en- 
dormit la  tête  sur  son  instrument  et  ne  se  ré- 
veilla qu'au  jour.  Les  chants  de  la  nuit  lui  re- 
montèrent avec  peine  dans  la  mémoire,  comme 
les  impressions  d'un  rêve.  Il  les  écrivit,  les 
nota  et  courut  chez  Dietrick.  Il  le  trouva  dans 
son  jardin,  bêchant  de  ses  propres  mains  des 
laitues  d'hiver.  La  femme  et  les  filles  du  vieux 
patriote  n'étaient  pas  encore  levées.  Dietrick 
les  éveilla,  il  appela  quelques  aiuis,  tous  pas- 
sionées  comme  lui  pour  la  musique  et  capables 
d'exécuter  la  composition  de  Lisle.  La  fille 
ainée  de  Dietrick  accompagnait.  Rouget  chan- 
ta. A  la  première  strophe  les  visages  pâlirent, 
à  la  seconde  les  larmes  coulèrent,  aux  derniè- 
res le  délire  de  l'enthousiasme  éclata.  La  fem- 
me de  Dietrick,  ses  filles,  le  père,  le  jeune 
officier  se  jetèrent  en  pleurant  dans  les  bras  les 
uns  des  autres.  L'hymne  de  la  patrie  était 
trouvé!  hélas,  il  devait  être  aussi  l'hymne  de 
la  terreur.  L'infortuné  Dietrick  marcha  peu  de 
mois  après  à  l'échafaud,  aux  sons  de  ces  notes 
nées  à  son  foyer,  du  cœur  de  son  ami  et  de  la 
voix  de  ses  filles. 

Le  nouveau  chant,  exécuté  quelques  jours 
après  à  Strasbourg,  vola  de  ville  en  ville  sur 
tous  les  orchestres  populaires.  Marseille  l'a- 
dopta pour  être  chanté  au  commencement  et  à 
la  fin  des  séances  de  ses  clubs.  Les  Marseillais 
le  répandirent  en  France  en  le  chantant  sur 
leur  route.  De  là  lui  vint  le  notn  de  Marseil- 
laise. La  vieille  mère  de  de  Lisle,  royaliste  et 
religieuse,  épouvantée  du  retentissement  de  la 
voix  de  son  fils,  lui  écrivit  :  tt  Qu'est-ce  donc 
que  cet  hymne  révolutionnaire  que  chante  une 
horde  de  brigands  qui  traverse  la  France  et  au- 
quel on  mêle  votre  nom?  »  De  Lisle  lui  même, 
proscrit  en  qualité  de  royaliste,  l'entendit,  en 
frissonnant,  retentir  comme  un  menace  de  mort 
à  ses  oreilles  en  fuyant  dans  les  sentiers  des 
Hautes- Alpes.  «  Comment  appelle-t-on  cet 
hymne  ?  demanda-t-il  à  son  guide.  —  Mar- 
seillaise, lui  répondit  le  paysan,  s  C'est  ainsi 
qu'il  apprit  le  nom  de  son  propre  ouvrage.  Il 
était  poursuivi  par  l'enthousiasme  qu'il  avait 
semé  dei'rière  lui.  Il  échappa  à  peine  à  la  mort. 
L'arme  se  leiourne  conrre  la  main  qui  l'a  for- 
gée. La  Révolution  en  démence  ne  reconnais- 
sait plus  sa  propre  voix. 


LIVRE     D  IX-S  E  PTI  E  M  E. 


I. 


La  cour  tremblait  à  l'approche  des  Marseil- 
lais :  elle  n'avait  pour  se  défendre  que  le  fan- 
tôme de  la  constitution  dans  l'Assemblée  et  que 
l'épée  de  La  Fayette  sur  les  frontières.  Les 
orateurs  constitutionnels  Vaublanc,  Ramond, 
Becquet  luttaient  d'éloquence  mais  non  d'in- 
fluence avec  les  orateurs  de  la  Gironde  ;  ils  dé- 
fendaient lettre  à  lettre  le  code  impuissant  que 
la  nation  venait  de  jurer;  ils  montraient  dans 
cette  crise  le  plus  beau  et  le  plus  mériloire  des 
courages,  le  courage  sans  espoir.  La  Fayette, 
de  son  côté,  défiait  avec  sa  généreuse  intrépi- 
dité les  Jacobins  dans  les  proclamations  qu'il 
adressait  à  son  armée  et  dans  les  lettres  qu'il 
écrivait  à  l'Assemblée;  mais  quand  un  peuple 
est  sous  les  armes,  il  écoute  mal  les  longues 
phrases  :  un  mot  et  un  geste,  voilà  l'éloquence 
du  général.  La  Fayette  prenait  le  ton  d'un  dic- 
tateur sans  en  avoir  la  force.  Ce  rôle  n'est  ac- 
cepté qu'après  des  victoires.  Aussi  ses  dénon- 
ciations courageuses  contre  la  faction  des  Jaco- 
bins n'excitèrent  que  de  rares  applaudissements 
dans  l'Assemblée  et  les  sourires  des  Girondins; 
elles  furent  seulement  un  avertissement  pour 
ces  partis  :  ils  sentirent  qu'il  fallait  se  hâter 
pour  devancer  La  Fayette.  L'insurrection  fut 
résolue  ;  Girondins,  Jacobins,  Cordeliers  s'en- 
tendirent pour  la  rendre,  sinon  décisive,  au 
moins  significative  et  terrible  contre  la  cour. 

IL 

A  peine  les  bandes  de  Santerre  et  de  Danton 
étaient  elles  rentrées  dans  leurs  faubourgs,  que 
déjà  l'indignation  générale  soulevait  l'opinion 
du  centre  de  Paris.  La  garde  nationale,  si  pu- 
sillanime la  veille,  la  bourgeoisie,  si  indifférente, 
l'Assemblée  elle-même,  si  passive  ou  si  com- 
plice avant  l'événement,  n'avaient  qu'un  cri 
contre  les  attentats  du  peuple,  contre  la  dupli- 
cité de  Péthion,  contre  les  offenses  impunies  à 
la  majesté,  à  la  liberté,  à  la  personne  du  souve- 
rain constitutionnel.  Toute  la  journée  du  21, 
les  cours,  le  jardin,  les  vestibules  des  Tuileries 
furent  remplis  d'une  population  émue  et  cons- 
ternée, qui,  par  son  attitude  et  par  ses  paroles, 
semblait  vouloir  venger  la  royauté  des  outrages 


dont  on  venait  de  l'abreuver.  On  se  montrait 
avec  horreur,  aux  guichets,  aux  grilles,  aux  fe- 
nêtres du  château,  les  stigmates  de  l'insurrec- 
tion. On  se  demandait  où  s'arrêterait  une  dé- 
mocratie qui  traitait  ainsi  les  pouvoirs  consti- 
tués. On  se  racontait  les  larmes  de  la  reine,  les 
frayeurs  des  enfants,  le  dévouement  surnaturel 
de  madame  Elisabeth,  la  dignité  intrépide  de 
Louis  X  VI.  Ce  prince  n'avait  jamais  manifesté 
et  ne  manifesta  jamais  depuis  plus  de  magna- 
nimité. L'excès  de  l'insulte  avait  découvert  en 
lui  l'héroïsme  de  la  résignation.  Jusque-là  on 
avait  douté  de  son  courage.  Ce  courage  se 
trouva  grand.  Mais  sa  fermeté  était  modeste  et, 
pour  ainsi  dire,  timide  comme  son  caractère. 
Il  fallait  que  des  circonstances  extrêmes  la  re- 
levassent malgré  lui.  Ce  prince,  pendant  cinq 
heures  de  supplice,  avait  vu  sans  pâlir  les  piques 
et  les  sabres  de  quarante  mille  fédéiés  passera 
quelques  doigts  de  sa  poitrine.  Il  avait  déployé 
dans  cette  lente  revue  de  la  sédition  plus  d'é- 
nergie et  couru  plus  de  périls  qu'il  n'en  faut  à 
un  général  pour  gagner  dix  batailles.  Le  peu- 
ple de  Paris  le  sentait.  Pour  la  première  fois 
il  passait  de  l'estime  et  de  la  compassion  jus- 
qu'à l'admiration  pour  le  roi.  De  toutes  parts 
des  voix  s'élevaient  demandant  à  le  venger. 

IIL 

Plus  de  vingt  mille  citoyens  se  portèrent 
spontanément  chez  des  officiers  publics,  pour  y 
signer  une  pétition  qui  demandait  justice  de  ces 
crimes.  L'administration  du  département  dé- 
cida qu'il  y  avait  lieu  de  poursuivre  les  auteurs 
des  désordres.  L'Assemblée  décréta  qu'à  l'a- 
venir les  rassemblements  armés,  sous  prétexte 
de  pétition,  seraient  dispersés  par  la  force. 
Les  Jacobins  et  les  Girondins  réunis  tremblè- 
rent, se  turent,  ou  se  bornèrent  à  se  réjouir, 
dans  le  secret  de  leurs  conciliabules,  de  l'avilis- 
sement du  trône.  La  sensibilité  s'éteignit  dans 
le  cœur  même  des  femmes.  L'esprit  de  parti 
rendit  une  fois  cruel  un  cœur  d'épouse  et  de 
mère  devant  le  supplice  d'une  mère  et  d'une 
épouse  outragée,  i  Que  j'aurais  voulu  voir  sa 
longue  humilitation  et  combien  son  orgueil  a 
dû  souffrir  !  i  s'écria  madame  Roland  en  par- 
lant de   Marie-Antoinette.  Ce   mot  était  nu 
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crime  de  la  politique  contre  la  nature.  Madame 
Roland  le  pleura  plus  tard  ;  eile  en  comprit  la 
cruauté  le  jour  où  des  femmes  féroces  firent 
leur  joie  de  son  martyre  et  battirent  des  mains 
devant  la  charrette  qui  la  conduisait  à  l'écha- 
faud. 

Péthion  publia  une  justification  de  sa  con- 
duite. Cette  justification  l'accusa  davantage. 
Quand  il  parut  le  21  aux  Tuileries  accompagné 
de  quelques  officiers  municipaux,  il  fut  accablé 
de  mépris,  de  reproches  et  de  menaces.  Le 
bataillon  des  Fiiles-Saint-Thomas,  composé 
d'hommes  dévoués  à  la  constitution,  chargea 
ses  armes  sous  les  yeux  de  Péthion.  La  voix 
unanime  des  citoyens  accusait  le  maire  de  Paris 
d'avoir  eu  la  volonté  du  crime  sans  en  avoir 
montré  la  franchise.  Sergent,  qui  accompa- 
gnait Péthion,  fut  renversé  par  un  garde  na- 
tional indigné  et  foulé  aux  pieds  dans  la  cour 
des  Tuileries.  Le  directoire  de  Paris  suspendit 
le  maire.  On  fit  des  préparatifs  de  défense  au- 
tour du  château  contre  un  nouveau  rassemble- 
ment, qu'on  annonçait  pour  le  soir.  On  parla  de 
proclamer  la  loi  martiale,  de  déployer  le  dra- 
peau rouge.  L'Assemblée  s'émut  de  ces  bruits 
dans  la  séance  du  soir.  Guadet  s'écria  qu'on 
voulait  renouveler  contre  le  peuple  la  sanglante 
journée  du  Champ  de-Mais. 

Péthion  repaïut  le  soir  aux  Tuileries  et  se 
présenta  devant  le  roi  pour  lui  rendre  compte 
de  l'état  de  Paris.  La  reine  lui  lança  un  regard 
de  mépris,  i  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit  le  roi, 
le  calme  est-il  rétabli  dans  la  capitale?  — Sire, 
répondit  Péthion,  le  peuple  vous  a  fait  des  re- 
présentations, il  est  tranquille  et  satisfait.  — 
Avouez,  monsieur,  que  la  journée  d'hier  a  été 
un  grand  scandale  et  que  la  municipalité  n'a  pas 
fait  tout  ce  qu'elle  devait  fiiire!  — Sire,  la  mu- 
nicipalité a  fait  son  devoir.  L'opinion  publique 
la  jugera.  —  Dites  la  nation  entière.  —  Elle  ne 
craint  pas  le  jugement  de  la  nation.  —  Dans 
quelle  situation  est  en  ce  moment  Paris?  — 
Sire,  tout  est  calme.  —  Cela  n'est  pas  vrai.  — 
Sire!...  —  Taisez-vous  î  —  Le  magistrat  du 
peuple  n'a  pas  à  se  taire,  quand  il  fait  son  devoir 
et  qu'il  dit  la  vérité.  —  C'est  bon,  retirez-vous  ! 
—  Sire,  la  municipalité  connaît  ses  tJevoirs  ; 
elle  n'attend  pas  pour  les  remplir  qu'on  les  lui 
i'appelle.  i 

Quand  Péthion  fut  sorti,  la  reine,  alarmée 
des  conséquences  de  ce  dialogue  si  âpre  d'un 
côté,  si  provoquant  de  l'autre,  dit  à  Rœderer  : 
a  Ne  trouvez-vous  pas  que  roi  a  été  bie»  vif? 
ne  craignez-vous  pas  que  cela  ne  lui  nuise  dans 
l'esprit  public?  —  Madame,  répondit  Rœde- 
rer, personne  ne  s'étonnera  que  le  roi  impose 
silence  à  un  homme  qui  parle  sans  l'écouter,  s 
Le  roi  écrivit  le  22  à  l'Assemblée  pour  se  plain- 
dre des  excès  dont  sa  demeure  avait  été  le 
théâtre  et  pour  remettre  sa  cause  dans  ses 
mains.  Il  publia  une  proclamation  au  peuple 
français.  Il  y  peignait  les  violences  de  la  multi- 


tude, les  armes  portées  dans  son  palais,  les  por- 
tes enfoncées  à  coups  de  hache,  les  canons  bra- 
qués contre  sa  famille,  a  J'ignore  où  ils  vou- 
dront s'arrêter,  2  disait-il,  en  finissant,  avec 
une  résignation  calculée;  i  si  ceux  qui  veulent 
renverser  la  monarchie  ont  besoin  d'un  crime 
de  plus,  ils  peuvent  le  commettre!  »  Le  roi  et 
la  reine  passèrent  en  revue  les  gardes  nationa- 
les de  Paris  aux  acclamations  de  Vive  le  roi  ! 
et  de  Vive  la  nation  !  Des  départements  in- 
dignés envoyèrent  des  adresses  d'adhésion  au 
trône  :  d'autres  départements,  d'adhésion  aux 
Girondins.  Tout  présageait  une  lutte  plus  dé- 
cisive. Le  roi  n'avait  point  cédé.  L'émeute 
avait  trompé  l'espoir  de  ceux  qui  voulaient 
frapper  et  de  ceux  qui  voulaient  seulement  in- 
timider. La  journée  du  20  juin  était  trop  pour 
une  menace,  trop  peu  pour  un  attentat. 

IV. 

Cet  attentat  avait  surtout  indigné  l'armée. 
Le  roi  est  son  chef.  Les  outrages  faits  au  roi 
lui  semblent  toujours  faits  à  elle-même.  Quand 
l'autorité  souveraine  est  violée,  chaque  officier 
tremble  pour  la  sienne.  D'ailleurs  l'honneur 
français  fut  toujours  la  seconde  âme  de  l'armée. 
Les  récits  du  20  juin,  qui  arrivaient  de  Paris  et 
qui  circulaient  dans  les  camps,  montraient  aux 
troupes  une  reine  belle  et  malheureuse,  une 
sœur  dévouée,  des  enfants  naïfs,  devenus  pen- 
dant plusieurs  heures  le  jouet  d'une  populace 
cruelle.  Les  larmes  de  ces  enfants  et  de  ces 
femmes  tombaient  sur  le  cœur  des  soldats  ;  ils 
brûlaient  de  les  venger  et  demandaient  à  mar- 
cher sur  Paris. 

La  Fayette,  campé  alors  sous  le  canon  de 
Maubeuge,  favorisa  ces  manifestations  dans  son 
armée.  L'attentat  impuni  du  20  juin,  en  lui 
annonçant  le  triomphe  des  Jacobins  et  des  Gi- 
rondins, lui  annonça  en  même  tems  le  complet 
anéantissement  de  son  influence.  Il  rêva  géné- 
reusement quelques  jours  le  rôle  de  Monk. 
Soutenir  le  roi  qu'il  avait  abaissé  lui  parut  une 
tentative  digne  à  la  fois  de  sa  situation  de  chef 
de  parti  et  de  sa  loyauté  de  soldat.  Sûr  d'en- 
traîner le  faible  Luckner,  dont  le  corps  d'armée 
était  à  Menin  et  n  Courtray,  La  Fayette  lui 
envoie  Bureau  de  Puzy  pour  l'informer  de  sa 
résolution  de  se  rendre  à  Paris,  et  de  chercher 
à  entraîner  la  garde  nationale  et  l'Assemblée 
pour  écraser  les  Jacobins  et  la  Gironde,  et  pour 
raffermir  la  constitution.  Luckner  reçut  cette 
communication  avec  effroi,  mais  il  n'opposa  pas 
son  autorité  de  général  en  chef  aux  intentions 
de  La  Fayette.  Militaire  sans  tact,  il  ne  com- 
prit pas  qu'en  donnant  un  assentiment  tacite  à 
la  demande  de  son  lieutenant,  il  devenait  le  com- 
plice de  La  Fayette.  «  Les  sans-culottes,  dit-il 
i  Bureau  de  tw^,  couperont  la  tête  .^  La 
i'^îiyette.  Qu'il  y  prenne  garde,  c'est  son  af- 
faire, i 
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La  Fayette,  parti  de  son  camp  avec  un  seul 
officier  de  confiance,  arriva  inopinément  à  Pa- 
ris, descendit  chez  son  ami,  M.  de  La  Roche- 
foucauld, et  se  rendit  le  lendemain  à  la  barre  de 
l'Assemblée.    La  Rochefoucauld,    pendant   la 
nuit,  avait  averti  les  constitutionnels,  les  prin- 
cipaux chef»  de  la  garde  nationale,  et  préparé 
des  manifestations  dans  les  tribunes.  L'entrée 
de  La  Fajette  dans  l'Assemblée  fut  saluée  par 
quelques  salves  d'applaudissements.  Les  mur- 
mures d'étonnetnent  et  d'indignation  des  Gi-  ' 
rondins  leur  répondirent.  Le  générai,  accou-  [ 
tumé  aux  tumultes  de  la  place  publique,  opposa  , 
un   front  calme   à    l'attitude  de  ses  ennemis. 
Placé  par  la  témérité  de  sa  démarche  entre  i 
la  haute  cour  nationale  d'Orléans  et  le  triomphe, 
cette  heure  était  la  crise  de  son  pouvoir  et  de 
sa  vie.  Homme    plus    intrépide  de   cœur  que, 
prompt  aux  coups  de    main,   il  ne  pâlit  pas.  j 
s  Messieurs,  dit-il,  je  dois  d'abord  vous  donner: 
l'assurance   que   mon  armée  ne   court   aucun! 
danger  par  ma  présence  ici.  On  m'a  reproché 
d'avoir  écrit  ma  lettre  du  16  juin  du  milieu  de  j 
de  mon  camp  ;  il  était  de  mon  devoir  de  pro-  j 
tester  contre  cette   imputation    de  timidité,  de  : 
sortir  de  cet  honorable  rempart  que  l'affection 
des  troupes  formait  autour  de  moi,   et  de  me  . 
présenter  seul.  Un  motif  plus  puissant  m'appe-  ; 
lait.  Les  violences  du  20  juin  ont  soulevé  l'in- 1 
dignation    et  "les  alarmes  de  tous  les  bons  ci- 
tovens  et  surtout  de   l'armée.  Dans  la  mienne 
les   officiers,  sous-officiers   et  soldats   ne  font 
qu'un.  J'ai  reçu  de  tous  les  corps  des  adresses 
pleines  de   dévouement  à  la   constitution,   de 
haine  contre  les  factieux.  Je   me  suis  chargé 
d'exprimer  seul  les  sentiments  de  tous.  C'est 
comme  citoyen  que  je  vous  parle.  Il  est  temps 
de  garantir  la  constitution,  d'assurer  la  liberté 
de  r.-\ssemblée  nationale,  celle  du  roi,  sa  digni- 
té. Je  supplie  l'Assemblée  d'ordonner  que  les 
excès  du  20  juin  seront  poursuivis  comme  des 
crimes  de  lèse-nation,  de  prendre  des  mesures 
efficaces  pour  faire  respecter  toutes  les  autori- 
tés constituées  et   particulièrement  la  vôtre  et 
celle  du  roi,  et  de  donner  à  Tarmée  l'assurance 
que  la  constitution   ne  recevra  aucune  atteinte 
à  l'intérieur,  pendant  que   les  braves  Français 
pi'odiguent  leur  sang  pour  la  défense  des  fron- 
tières, s 

V. 

Ces  paroles,  écoutées  avec  le  frémissement 
concentrés  de  la  colère  par  les  Girondins,  furent 
applaudies  de  la  majorité  de  l'Assemblée.  Der- 
rière La  Fayette,  Brissot  et  Robespierre 
voyaient  la  garde  nationale  et  Tarmée.  Sa  po- 
pularité, qui  u'était  plus  qu'une  ombre,  le  pro- 
tégeait encore  ;  d'ailleurs,  quand  les  Jacobins 
et  les  Girondins,  un  moment  consternés,  virent 
que  ce  n'était  là  qu'un  coup  d'État  commina- 
toire, et  qu'il  n'y  avait  ni  baïonnettes  ni  me- 
sures derrière  cette  manifestation  désarmée. 


ils  commencèrent  à  se  rassurer.  Ils  laissèrent 
le  général  sans  soldats  traverser  triomphale- 
ment la  salle  et  aller  s'asseoir  au  banc  des  plus 
humbles  pétitionnaiies.  Ils  tâtèrent  même  son 
ascendant  sur  l'Assemblée  pourvoir  si  elle  était 
solide.  I  Au  moment  où  j'ai  vu  M.  de  La 
Fayette,  dit  ironiquement  Guadet,  une  idée 
bien  consolante  s'est  offerte  à  mon  esprit  : 
Ainsi,  me  suis-je  dit,  nous  n'avons  plus  d'enne- 
mis extérieurs,  ainsi  les  Autrichiens  sont  vain- 
cus! L'illusion  n'a  pas  duré  longtemps;  nos 
ennemis  sont  toujours  les  mêmes,  nos  dangers 
extérieurs  n'ont  pas  changé,  et  cependant  M. 
de  La  Fayette  est  à  Paris  î  il  se  constitue 
l'organe  des  honnêtes  gens  et  de  l'armée  I  Ces 
honnêtes  gens,  qui  sont-ils  ?  Cette  armée,  com- 
ment at  elle  pu  délibérer?  Mais  d'abord  qu'il 
nous  montre  son  congé  !  j 

Les  applaudisse. nens  revinrent  à  la  Gironde. 
Ramond  veut  répondre  à  Guadet  :  il  fait  un 
éloge  emphatique  de  La  Fayette,  k  ce  fils  aîné 
de  la  liberté  française,  cet  homme  qui  a  sacrifié 
à  la  Révolution  sa  noblesse,  sa  fortune,  sa  vie  î 
—  Faites-vous  donc  son  oraison  funèbre  ?  u 
crie  Saladin  à  Ramond.  Le  jeune  Ducos  dé- 
clare que  la  liberté  des  délibérations  est  oppri- 
mée par  la  présence  d'un  général  d'armée. 
Isnard,  Morveau,  Ducos,  Guadet  se  groupent 
sur  les  marches  de  la  tribune.  Le  mot  de  scé- 
lérat se  fait  entendre.  Vergniaud  dit  que  M. 
de  La  Fayette  a  quitté  son  poste  devant  l'en- 
nemi, que  c'est  à  lui  et  non  h  un  maréchal-de- 
camp  que  la  nation  a  confié  le  commandement 
d'une  armée,  qu'il  faut  savoir  seulement  s'il  l'a 
quittée  sans  congé  ?  Guadet  insiste  sur  sa  pro- 
position. Gensonné  demande  l'appel  nominal. 
L'appel  nominal  donne  une  faible  majorité 
aux  amis  de  La  Fayette.  Sa  lettre  est  renvoyée 
à  la  commission  des  Douze. 

Voilà  toute  la  victoire  obtenue  par  la  démar- 
che de  ce  général.  Une  intention  généreuse, 
un  acte  de  courage  individuel,  de  saines  paroles, 
un  vote  et  rien  après.  De  même  que  les  Giron- 
dins au  20  juin,  La  Fayette  osa  trop  ou  trop 
peu.  Menacer  sans  frapper  en  politique,  c'est 
donner  le  secret  de  sa  faiblesse  à  ceux  qui  peu- 
vent croire  encore  à  votre  force.  Si  La  Fayette 
eût  tenté  de  faire  de  sa  présence  à  Paris  un 
coup  d'État  et  non  un  coup  parlementaire;  p 
s'il  se  fût  assuré  d'un  régiment,  de  quelques 
bataillons  de  garde    nationale   soldés  ;    s'il   eût  (J 

naarché  sur  les  Jacobins,  fermé  leurs  clubs  en  0 

se  rendant  à  l'Assemblée  aux  applaudissements 
des  citoyens  ;  s'il  eût  fait  préparer  par  ses  amis 
une  motion  qui  lui  donnât  la  dictature  militaire 
de  Paris,  la  responsabilité  de  la  constitution,  la 
garde  de  l'Assemblée  et  du  roi,  il  pouvait  écra- 
ser les  factieux,  il  ne  fit  que  les  irriter. 

VI. 

L'Assemblée  délibérait  encore.  Hélait  déjà 
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sorti,  n'emportant  pour  conquête  que  quelques  i 
sourires  et  quelques  battements  de  mains.  Il  se 
i-enilit  chez  le  roi.  La  famille  royale  y  était  ré- 
unie :  le  roi  et  la  reine  le  reçurent  avec  la  re-  j 
connaissance  de  son  dévouement,  mais  avec  le  1 
sentiment  de  l'inutilité  de  son  courage.  Ils  crai-  ! 
gnirent  même  en  secret  que  la  témérité  sans 
force  de  cet  acte  n'excitât  contre  la  cour  un 
nouveau  soulèvement.  La  Fayette  dans  cette 
circonstance  compromit  plus  que  sa  vie,  sa  po- 
pularité, pour  le  roi  ;  mais  la  reine,  dès  cette 
époque,  cherchait  son  salut  plus  bas,  elle  avait 
trouvé  dans  les  factieux  subalternes  d'autres 
Mirabeau  prêts  à  se  vendre.  L'or  de  la  liste 
civile  coulait  dans  les  clubs  et  dans  les  fau- 
bourgs. Danton  dirigeait  d'une  main  les  jeunes 
gens  et  le  club  des  Cordeliers,  de  l'autre  les 
trames  secrètes  de  la  cour.  Il  faisait  assez  peur 
*à  l'une  pour  qu'elle  achetât  sa  connivence,  il 
lâchait  assez  la  bride  aux  autres  pour  qu'ils  se 
confiassent  à  sa  démagogie;  il  les  trahissait 
tous  les  deux  et  se  complaisait  dans  cette  dou- 
ble puissance  qu'il  devait  à  sa  double  immora- 
lité. De  là  ce  propos  terrible  de  Danton,  cor- 
respondant à  cette  alternative  de  sa  situation  : 
a  Je  sauverai  le  roi  ou  je  le  tuerai,  s 

La  reine  fit  avertir  Danton,  dans  la  nuit,  que 
La  Fayette  se  proposait  de  passer  le  lende- 
main, à  côté  du  roi,  une  revue  des  bataillons  de 
la  garde  nationale  commandés  par  Acloque,  de 
les  haranguer  et  de  les  provoquer  à  une  action 
contre  la  Gironde  et  les  clubs.  Péthion,  infor- 
mé par  Danton,  contremanda  avant  le  jour 
la  revue  projetée.  La  Fayette  passa  la  nuit 
dans  son  hôtel  sous  la  garde  d'un  détachement 
honoraire  de  gnrdes  nationaux.  Il  repartît  tris- 
tement le  lendemain  pour  retourner  à  son  ar- 
mée. Cependant  il  ne  se  découragea  pas  de  son 
dessein  d'intimider  les  Jacobins  et  de  raffermir 
le  trône  constitutionnel.  Ce  qu'il  n'avait  pu  faiie 
par  sa  présence  à  Paris,  il  essaya  de  le  faire 
par  correspondance.  Il  adressa  en  repartant 
une  lettre  pleine  de  salutaires  conseils  et  de 
courageuses  leçons  à  l'Assemblée.  Il  y  mena- 
çait énergiquement  les  factieux.  Ces  coups 
d'État,  consistant  en  lettres  déposées  sur  une 
tribune,  échouèrent  comme  ils  devaient  é- 
chouer.  C'est  la  main  sur  son  épée  qu'un  gé- 
néral peut  faire  compter  avec  lui  les  factions. 
On  n'obtient  d'elle  que  ce  qu'on  leur  arrache. 
Vergniaud,  Brissot,  Gensonné,  Guadet  écou- 
tèrent la  lecture  de  cette  correspondance  dic- 
tatoriale avec  le  sourire  du  dédain. 

VII. 

Ce  voyage  de  La  Fayette  à  Paris  fut  la 
seule  tentative  de  dictature  qu'il  aflficha  dans  sa 
vie.  Le  motif  était  généreux,  le  péril  grand, 
les  moyens  nuls.  De  ce  jour  La  Fayette,  après 
avoir  succombé  dans  une  démarche  ouverte, 
eut  recours  à  d'autres  plans.    Sauver  le  roi,  le 


faire  évader  de  ce  palais  où  il  l'avait  gardé  deux 
ans,  devint  l'unique  pensée  de  ce  général.  Ce 
plan  était  conforme  à  toute  la  vie  de  La 
Fayette  :  maintenir  l'équilibre  entre  le  peuple 
et  le  roi  de  manière  à  les  soutenir  l'un  par 
l'autre  et  à  élever  la  liberté  entre  les  partis. 
Mirabeau  avait  pressenti  de  loin  cette  politique 
de  son  rival,  i  Défiez- vous  de  La  Fayette,  s 
avait-il  dit  à  la  reine  dans  ses  dernières  con- 
férences avec  cette  princesse  :  <t  si  jamais  il 
commande  l'armée,  il  voudra  garder  le  roi  dans 
sa  tente,  i  La  Fayette  lui-même  ne  déguisait 
pas  cette  ambition  de  protectorat  sous  Louis 
XVI.  Au  moment  même  où  il  paraissait  se 
dévouer  au  salut  du  roi,  il  écrivait  à  son  con- 
fident Lacolombe  :  i  En  fait  de  liberté,  je  ne 
me  fie  ni  au  roi  ni  à  personne;  et  s'il  voulait 
trancher  du  souverain,  je  me  battrais  contre  lui 
comme  en  8i),  autrement  on  peut  parler,  i 

Il  fit  proposer  au  roi  deux  plans  différents 
pour  enlever  ce  prince  et  sa  famille  de  Paris  et 
les  placer  au  milieu  de  son  armée.  Le  premier 
plan  devait  être  exécuté  le  jour  anniversaire  de 
la  fédération,  le  14  juillet.  La  Fayette  serait 
venu  de  nouvçau  à  Paris  avec  Luckner.  Les 
généraux  auraient  entouré  le  roi  de  quelques 
troupes  afïîdées.  La  Fayette  aurait  harangué 
les  bataillons  de  la  garde  nationale  réunis  au 
Champde-Mars,  et  rendu  au  roi  la  liberté  en 
l'escortant  hors  de  Paris.  Le  second  plan  con- 
sistait à  faire  faire  aux  troupes  de  La  Fayette 
une  marche  de  guerre  qui  les  conduirait  jusqu'à 
vingt  lieues  de  Compiègne.  La  Fayette  por- 
terait de  là  à  Compiègne  deux  régiments  de 
cavalerie  dont  il  se  croyait  sûr.  Arrivé  lui-même 
à  Paris  la  veille,  il  accompagnerait  le  roi  à 
l'Assemblée.  Le  roi  déclarerait  que,  confor- 
mément à  la  constitution,  qui  lui  permettait 
de  résider  à  une  distance  de  vingt  lieues  de  la 
capitale,  il  se  rendait  à  Compiègne;  quelques 
détachements  de  cavalerie  préparés  par  le  gé- 
néral et  postés  autour  de  la  salle  escorteraient 
le  roi  et  assureraient  son  départ.  Arrivé  à 
Compiègne,  le  roi  s'y  trouverait  en  sûreté  au 
milieu  des  régiments  de  La  Fayette  ;  il  ferait 
de  là  des  représentations  à  l'Assemblée  et  re- 
nouvellerait, libre  et  sans  contrainte,  ses  ser- 
ments à  la  constitution.  Cette  preuve  de  la  sin- 
cérité du  roi  sufifirait,  selon  La  Fayette,  pour 
lui  ramener  tous  les  esprits  et  pour  rasseoir  le 
trône  et  la  constitution.  Louis  XVI  rentrerait 
dans  Paris  aux  acclamations  du  peuple.  Ces 
rêves  de  restauration,  fondés  sur  de  tels  dé- 
tours d'opinion,  étaient  honorables  mais  chi- 
mériques. Mirabeau,  Barnave,  La  Fayette  se 
ressemblaient  tous  dans  leurs  plans  de  restau- 
ration monarchique.  Tout- puissants  dans  l'a- 
gression, faibles  dans  la  défense  :  pour  démo- 
lir ils  ont  le  peuple,  pour  reconstruire  ils  n'ont 
que  leur  courage  et  leur  vertu. 
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VIII. 

Ces  plans,  un  moment  discutés,  furent  tour 
à  tour  rejetés  par  le  roi.  Placé  au  centre  du 
danger,  il  sentait  l'impraticabilité  du  remède. 
Il  ne  se  fiait  pas  à  ces  repentirs  d'ambition,  qui 
ne  lui  présentaient  pour  le  salut  que  ces  mêmes 
mains  auxquelles  il  devait  sa  perte.  Passer  dans 
le  camp  de  La  Fayette,  ce  n'était  que  changer 
de  servitude,  i  Nous  savons  bien,  disaient  les 
amis  de  Louis  XVI,  que  La  Fayette  sauvera 
le  roi,  mais  il  ne  sauvera  pas  la  monarchie,  i 

La  reine,  dont  la  fierté  égalait  le  courage, 
trouva  que  la  dernière  des  humiliations  était 
d'implorer  la  vie  de  la  commisération  de  celui 
qui  avait  tant  abaissé  son  orgueil.  De  tous  les 
hommes  du  temps,  celui  qu'elle  abhorrait  le- 
plus,  c'était  La  Fayette,  car  il  avait  été  pour 
elle  la  première  figure  de  la  Révolution.  Les 
autres  la  menaçaient  sans  doute,  La  Fayette 
l'humiliait.  Elle  aimait  mieux  les  périls  que 
l'abaissement  :  elle  refusa  tout.  D'ailleurs  ses 
relations  secrètes  avec  Danton  la  rassuraient. 
La  modération  du  peuple  au  20  juin,  malgré 
les  insultes  de  quelques  forcenés,  1  avait  rassu- 
rée sur  les  jours  du  roi.  Elle  croyait  tenir,  par 
les  mains  de  mystérieux  agents,  les  fils  de  la 
conduite  des  grands  dé.i.agogues.  On  la  trom- 
pait sur  plusieurs  d'entre  eux.  De  là  ces  bruits 
de  corruption  qui  couraient  alors  sur  Robes- 
pierre, sur  Santerre, sur Marat lui-même.  Elle 
venait  de  faire  remettre  à  Danton  cent  cin- 
quante mille  francs,  pour  confirmer  par  des  lar- 
gesses l'ascendant  de  cet  orateur  sur  le  peuple 
des  faubourgs.  Madame  Elisabeth  elle-même 
comptait  fermement  sur  Danton.  Elle  sou- 
riait avee  complaisance  à  cette  image  de  la 
force  populaire  qu'elle  croyait  achetée  à  son 
frère,  c  Nous  ne  craignons  rien,  dit-elle  en  sé- 
créta la  marquise  de  Raigecourt,  sa  confidente, 
Danton  est  avec  nous.  »  La  reine  répondait  à 
un  aide-de-camp  de  La  Fayette,  qui  la  conju- 
rait de  se  réfugier  dans  le  camp  des  troupes  : 
c  Nous  sommes  bien  reconnaissants  des  des- 
seins de  votre  général;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  pour  nous,  c'est  d'être  renfermés  trois 
mois  dans  une  tour,  i 

Le  secret  de  l'abandon  des  Tuileries  sans 
résistance,  le  10  août,  et  de  la  translation  de  la 
famille  royale  dans  la  tour  du  Temple,  est  dans 
ce  mot  de  madame  Elisabeth.  Danton  connais- 
sait la  pensée  de  la  reine,  et  la  reine  comptait 
sur  Danton  pour  cet  emprisonnement  tempo- 
raire du  roi.  Protecteur  pour  protecteur,  à  La 
Fayette  elle  préférait  Danton. 


IX. 


Les  Girondins  eux-mêmes  eurent  à  cette 
époque  de  mystérieuses  intelligences  avec  la 
cour.  Mais  si  le  patriotisme  et  l'ambition  des 
hommes  de  ce  parti  se  prêtèrent  à  ces  relations, 

Crirondius—  S. 


aucune  vénalité  ne  les  corrompit.  Guadet,  le 
plus  redouté  de  ces  orateurs  par  la  cour,  reçut 
des  propositions  et  les  repoussa  avec  indigna- 
tion. Le  sentiment  désintéressé  de  l'antique 
vertu  républicaine  élevait  le  cœur  de  ces  jeunes 
hommes  au-dessus  de  ces  viles  tentations.  On 
pouvait  les  séduire  par  la  gloire,  par  la  com- 
passion, jamais  par  l'or. 

Guadet  à  vingt  ans  était  déjà  orateur  politi- 
que. Son  opposition  mordante  lui  avait  fait  re- 
fuser longtemps  le  titre  d'avocat  au  parlement 
de  Bordeaux.  Plus  tard,  sa  parole  Ty  rendit 
célèbre.  Sa  célébrité  le  désigna  au  parti  po- 
pulaire. L'élection  l'arracha  à  la  vie  privée  et 
à  l'amour  d'une  jeune  femme  qu'il  venait  d'é- 
pouser. Le  mouvement  politique  l'entraîna  à 
la  tribune  nationale.  Moins  splendide  que  celle 
de  Vergniaud,  sa  parole  frappait  des  coups 
également  terribles.  Aussi  honnête,  mais  plus 
âpre,  on  l'admirait  moins,  on  le  craignait  plus. 
Le  roi,  qui  connaissait  l'ascendant  de  Guadet, 
désira  se  l'attacher  par  la  confiance,  cette  sé- 
duction des  cœurs  généreux.  Les  Girondins 
flottaient  encore  entre  la  monarchie  constitu- 
tionnelle et  la  république.  Dévoués  à  la  démo- 
cratie, ils  étaient  prêts  à  la  servir  sous  la  forme 
qui  leur  assurerait  le  plus  vite  sa  direction. 

Guadet  consentit  à  une  entrevue  secrète  aux 
Tuileries.  La  nuit  couvrit  sa  démarche  :  une 
porte  et  un  escalier  dérobés  le  conduisirent 
dans  un  appartement  où  le  roi  et  Marie-Antoi- 
nette l'attendaient  seuls.  La  simplicité  et  la 
bonhomie  de  Louis  XVI  triomphaient  au  pre- 
mier abord  des  préventions  politiques  des  hom- 
mes droits  qui  l'approchaient.  11  accueillit 
Guadet  comme  on  accueille  une  dernière  espé- 
rance. 11  lui  peignit  l'horreur  de  sa  situation 
comme  roi,  et  surtout  comme  époux  et  comme 
père.  La  reine  versa  des  larmes  devant  le  dé- 
puté. L'entretien  se  prolongea  longtemps  dans 
la  nuit.  Des  conseils  furent  demandés,  donnés, 
non  suivis  peut-être.  La  bonne  foi  était  des 
deux  côtés  dans  les  cœurs,  la  constance  et  la 
fermeté  de  résolution  n'y  étaient  pas.  Quand 
Guadet  voulut  se  retirer,  la  reine  lui  demanda 
s'il  ne  désirait  pas  voir  le  Dauphin  ;  et  prenant 
elle-même  un  flambeau  sur  ia  cheminée,  elle 
le  conduisit  dans  un  cabinet  où  le  jeune  prince 
était  couché.  L'enfant  dormait.  Les  charmes 
de  sa  figure,  son  sommeil  tranquille  dans  ce  pa- 
lais troublé  ;  cette  jeune  mère,  reine  de  France, 
se  couvrant,  pour  ainsi  dire,  de  l'innocence  de 
son  fils  pour  exciter  la  commisération  d'un  en- 
nemi de  la  royauté,  attendrirent  Guadet.  II 
écarta  de  la  main  les  chtiveux  qui  couvraient  le 
visage  du  Dauphin,  et  l'embrassa  sur  le  front 
sans  le  réveiller,  i  Elevez-le  pour  la  liberté, 
madame,  elle  est  la  condition  de  sa  vie,  »  dit 
Guadet  à  la  reine,  et  il  déroba  quelques  larmes 
sous  ses  paupières. 

Ainsi  la  nature  prévaut  toujours,  dans  le 
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cœur  de  l'homme,  sui  l'esprit  de  parti.  Etrange  son  père  au  peuple.  Quel  abîme  que  le  sort  ! 
spectacle  donné  à  l'histoire  par  la  destinée,  ;  quelle  nuit  que  l'avenir!  quelle  dérision  de  la 
dans  cette  chambre  où  dort  un  enfant,  et  qu'é- 1  fortune  que  ce  baiser  de  Guadet  !  Il  sortit  de 
claire  de  sa  propre  main  une  reine!  Cet  hom-  là  aussi  ému  que  s'il  eût  prévu  ce  piège  sinistre 
me  qui  baise  en  pleurant  le  front  de  ce  jeune  j  sous  ses  pas.  L'homme  sensible  en  lui  avait 
roi  est  un  de  ceux  qui,  neuf  mois  plus  tard,  lui  peur  de  l'homme  politique.  Ainsi  est  fait 
enlèveront  la  couronne  et  céderont  la  vie  de  l'homme.  Qu'il  prenne  garde  à  sa  vie  ! 


LIVRE     D  IX-H  U  ÏTI  E  M  E. 


I. 


A  peine  La  Fayette  était-il  de  retour  à  son 
camp,  qu'il  écrivit  une  troisième  lettre  à  l'As- 
semblée :  lettre  aussi  vaine  et  aussi  impuissante 
que  ses  démarches,  on  en  entendit  la  lecture 
avec  indifférence,  i  Je  m'étonne,  dit  Isnard, 
que  l'Assemblée  n'ait  pas  déjà  envoyé  de  sa 
barre  à  Orléans  ce  soldat  factieux  !  i 

Aux  Jacobins,  la  lutte  entre  Robespierre  et 
les  Girondins  parut  un  moment  amortie.  Ils  ne 
rivalisaient  plus  que  d'insultes  à  la  cour  et  de 
menaces  contre  La  Fayette.  L'explosion  du 
20  juin  n'avait  pas  éteint  ce  foyer  de  haine. 
L'inaction  des  armées,  les  périls  croissants  sur 
nos  frontières,  l'attitude  équivoque  de  La 
Fayette,  la  retraite  de  Luckner  que  l'on  croyait 
son  complice,  le  rapprochement  des  troupes  de 
Paris,  fomentaient  la  colère  et  les  alarmes  des 
patriotes.  Robespierre  continuait  à  se  tenir  à 
l'écart  des  mouvements,  ne  se  compromettait 
avec  aucun  des  i)artis  violents,  et  s'absorbait 
dans  les  considérations  générales  de  la  chose 
publique.  Observer,  éclairer  et  dénoncer  tous 
ses  périls  au  peuple  était  le  seul  rôle  qu'il  affec- 
tât. Sa  popularité  était  grande,  inais  froide  et 
raisonnée  comme  ce  rôle. 

Les  lîiurmures  des  impatients  interrompaient 
souvent  ses  longues  harangues  à  la  tribune  des 
Jacobins.  Il  dévorait  dans  une  impassible  atti- 
tude de  cruelles  humiliations.  Son  instinct, 
sûr  de  la  mobilité  de  l'opinion,  semblait  révéler 
■d'avance  à  Robespierre  que,  dans  ce  conflit  de 
mouvements  contraires  et  désordonnés,  l'em- 
pire resterait  au  plus  immuable  et  au  plus  pa- 
tient. Danton  fit  aux  Cordeliers  et  aux  Jaco- 
bins des  motions  terribles,  et  sembla  chercher 
sa  force  dans  le  scandale  même  de  ses  violences 
contre  la  cour.  Il  masquait  ainsi  ses  intelligen- 
ces avec  le  château,  i  Je  prends,  s'écria-t-il,  je 
prends  l'engagement  de  porter  la  terreur  dans 
une  cour  perverse  !  Elle  ne  déploie  tant  d'au- 
dace que  parce  que  nous  avons  été  trop  timides. 


La  maison  d'Autriche  a  toujours  fait  le  mal- 
heur de  la  France.  Demandez  une  loi  qui 
force  le  roi  à  répudier  sa  femme  et  à  la  ren- 
voyer à  Vienne  avec  tous  les  égards,  les  ména- 
gements et  la  sûreté  qui  lui  sont  dûs!  s  C'était 
sauver  la  reine  par  la  haine  même  qu'on  lui 
portait. 

Brissot,  si  longtemps  ami  de  La  Fayette,  le 
livra  enfin  à  la  colère  des  Jacobins.  <r  Cet  hom- 
me a  levé  le  masque,  dit-il  ;  égaré  par  une 
aveugle  ambition,  il  s'érige  en  protecteur.  Cette 
audace  le  perdra.  Que  dis-je!  elle  l'a  déjà  per- 
du. Quand  Cromwell  ci'ut  pouvoir  parler  en 
maître  au  parlement  d'Angleterre,  il  était  en- 
touré d'une  armée  de  fanatiques  et  il  avait 
remporté  des  victoires.  Où  sont  les  lauriers  de 
La  Fayette?  où  sont  ses  séides?  Nous  châ- 
tierons son  insolence  et  je  prouverai  sa  trahi- 
son. Je  prouverai  qu'il  veut  établir  une  espèce 
d'aristocratie  constitutionnelle;  qu'il  s'est  con- 
certé avec  Luckner;  qu'il  a  perdu  à  pétitionner 
à  Paris  le  temps  de  vaincre  aux  frontières.  Ne 
craignons  rien  que  de  nos  divisions.  Quant  à 
moi,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Robespierre, 
je  déclare  que  j'oublie  tout  ce  qui  s'est  passé! 
—  Et  moi,  répondit  Robespierre  un  moment 
fléchi,  j'ai  senti  que  l'oubli  et  l'union  étaient 
aussi  dans  mon  cœur,  au  plaisir  que  m'a  fait  ce 
matin  le  discours  de  Guadet  à  l'Assemblée  et 
au  plaisir  que  j'éprouve  en  ce  moment  en  en- 
tendant Brissot.  Unissons-nous  pour  accuser 
La  Fayette,  i 

II. 

Des  pétitions  énergiques  des  différentes  sec- 
tions de  Paris  répondirent  à  la  pensée  de  Ro- 
bespierre, de  Danton,  de  Brissot,  et  demandè- 
rent un  exemple  terrible  contre  La  Fayette  et 
une  loi  sur  le  danger  de  la  patrie.  La  Fayette, 
en  menaçant  de  son  épée  la  Révolution,  n'avait 
fait  que  la  réveiller  avec  plus  de  fureur,  s  Frap- 
pez un  grand  coup,   s'écriaient  les  pétition- 
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naires  patriotes,  licenciez  l'état-major  de  la 
garde  nationale,  cette  féodalité  municipale  où 
l'esprit  de  trahison  de  La  Fayette  vit  encore  et 
corrompt  le  patriotisme!  i 

Le  peuple  s'attroupa  de  nouveau  dans  les  jar- 
dins publics.  Un  rassemblement  se  porta  de- 
vant la  maison  de  La  Fayette,  et  brûla  un  arbre 
de  la  liberté  que  les  officiers  avaient  planté  de- 
vant sa  porte  pour  honorer  leur  général.  On 
eraignait  à  chaque  instant  une  nouvelle  invasion 
des  faubourgs.  Péthion  adressa  aux  citoyens 
des  proclamations  ambiguës  dans  lesquelles  les 
insinuations  contre  la  cour  se  mêlaient  aux  re- 
commandations paternelles  du  magistrat.  Le 
roi  sanctionna  la  suspension  de  Péthion  de  ses 
fonctions  de  maire  de  Paris.  Les  factieux  s'in- 
dignèrent qu'on  leur  enlevât  leur  complice. 
La  popularité  de  Péthion  devint  de  la  rage.  Le 
cri  de  :  Péthion  ou  la  mort!  répondit  à  sa  desti- 
tution. Les  gardes  nationaux  et  les  sans-cu- 
lottes se  battirent  au  Palais-Royal.  Les  fédé- 
rés des  départements  arrivaient  par  détache- 
ments et  renforçaient  ceux  de  Paiis.  Les 
adresses  des  départements  et  des  villes,  appor- 
tées par  les  députations  de  ces  fédérés,  respi- 
raient la  colère  nationale,  i  Roi  des  Français, 
lis  et  relis  la  lettre  de  Roland  !  Nous  venons 
punir  tous  les  traîtres  !  Ji  faut  que  la  France 
soit  à  Paris  pour  en  chasser  tous  les  ennemis 
du  peuple  !  Le  rendez-vous  est  sous  les  murs 
de  ton  palais.  Marchons-y!  i  disaient  les  fédé- 
rés de  Brest. 

Le  ministre  de  l'intérieur  demanda  à  l'As- 
semblée des  lois  contre  ces  réunions  séditieuses. 
L'Assemblée  lui  répondit  en  sanctionnant  ce 
rassemblement  tumultueux  dans  Paris,  et  en 
décrétant  que  les  gardes  nationaux  et  les  fédé- 
rés qui  s'y  rendraient  y  seraient  logés  chez  les 
citoyens.  Le  roi,  intimidé,  sanctionna  ce  dé- 
cret. Un  camp  sous  Soissons  fut  résolu.  Les 
routes  se  couvraient  d'hommes  en  marche 
vers  Paris.  Luckner  évacua  sans  combat  la 
Belgique.  Les  cris  de  trahison  retentirent 
dans  tout  l'empire.  Le  prince  de  Hesse,  révo- 
lutionnaire expatrié  au  service  de  France,  pro- 
posa à  l'Assemblée  d'aller  défendre  Strasbourg 
contre  les  Autrichiens,  et  de  faire  porter  de- 
vant lui  son  cercueil  sur  les  remparts,  pour  se 
rappeler  son  devoir  et  pour  ne  se  laisser  d'autre 
perspective  que  son  trépas.  Sieyès  demanda 
qu'on  élevât  sur  les  quatre-vingt-trois  départe- 
ments l'étendard  du  péril  de  la  patrie,  s  Mort 
à  l'Assemblée,  mort  à  la  Révolution,  mort  à  la 
liberté,  si  la  guillotine  d'Orléans  ne  fait  pas  jus- 
tice de  La  Fayette!  s  tel  était  le  cri  unanime 
aux  Jacobins. 

in. 

L'Assemblée  répondit  à  ces  cris  de  mort 
par  des  émotions  convulsives.  Enfin,  une  de 
ces  grandes  voix  qui  résument  le  cri  de  tout 


un  peuple,  et  qui  donnent  à  la  passion  publique 
l'éclat  et  le  retentissement  du  génie,  Ver- 
gniaud,  dans  la  séance  du  3  juillet,  prit  la  pa- 
role et,  s'élevant  pour  la  première  fois  au  som- 
met de  son  éloquence,  demanda,  comme  Sieyès 
son  inspirateur  et  son  ami,  qu'on  proclamât  le 
danger  de  la  patrie. 

Jusque-là  Vergniaud  n'avait  été  que  disert  ; 
ce  jour-là  il  fut  la  voix  de  la  patrie.  Il  ne  cessa 
plus  de  l'être  jusqu'au  jour  où  l'on  étouffa  sa 
voix  dans  son  sang.  C'était  un  de  ces  hommes 
qui  n'ont  pas  besoin  de  grandir  lentement  dans 
une  assemblée.  Ils  paraissent  grands,  ils  pa- 
raissent seuls,  le  jour  où  les  événements  leur 
donnent  leur  rôle.  Il  y  avait  peu  de  mois  que 
Vergniaud  était  arrivé  à  Paris.  Obscur,  incon- 
nu, modeste,  sans  pressentiment  de  lui-même, 
il  s'était  logé  avec  trois  de  ses  collègues  du 
Midi,  dans  une  pauvre  chambre  de  la  rue  des 
Jeûneurs,  puis  dans  un  pavillon  écarté  du  fau- 
bourg qu'entouraient  les  jardins  de  Tivoli.  Les 
lettres  qu'il  écrivait  à  sa  famille  sont  pleines  des 
plus  humbles  détails  de  ce  ménage  domestique. 
Il  a  peine  h  vivre.  Il  surveille  avec  une  stricte 
économie  ses  moindres  dépenses.  Quelques 
louis  sollicités  par  lui  de  sa  sœur  lui  paraissent 
une  somme  suffisante  pour  le  soutenir  long- 
temps. Il  écrit  qu'on  lui  fasse  parvenir  un  peu 
de  linge  par  la  voie  la  moins  chère.  Il  ne  songe 
pas  à  la  fortune,  pas  même  à  la  gloire.  Il  vient 
au  poste  où  le  devoir  l'envoie.  Il  s'effraie  dans 
sa  na'iveté  patriotique  de  la  mission  que  Bor- 
deaux lui  impose.  Une  probité  antique  éclate 
dans  les  épanchements  confidentiels  de  cette 
correspondance  avec  les  siens.  Sa  famille  a  des 
intérêts  à  faire  valoir  auprès  des  ministres.  Il 
se  refuse  à  solliciter  pour  elle,  dans  la  crainte 
que  la  demande  d'une  justice  ne  paraisse  dans 
sa  bouche  commander  une  faveur.  <r  Je  suis 
enchaîné  à  cet  égard  par  la  délicatesse,  je  me 
suis  fait  à  moi-même  ce  décret,  i  dit-il  à  son 
beau  frère,  M.  Alluaud  de  Limoges,  un  second 
père  pour  lui. 

Tous  ces  entretiens  intimes  entre  Vergniaud, 
sa  sœur  et  son  beau- frère,  respirent  la  simpli- 
cité, la  tendresse  d'âme,  le  foyer.  Les  ra- 
cines de  l'homme  public  trempent  dans  un 
sol  pur  de  mœurs  privées.  Aucune  trace  d'es- 
prit de  faction,  de  fanatisme  républicain,  de 
haine  contre  le  roi,  ne  se  révèle  dans  l'intimité 
des  sentiments  de  Vergniaud.  Il  parle  de  la 
reine  avec  attendrissement,  de  Louis  XVI  avec 
pitié.  I  La  conduite  équivoque  du  roi,  écrit-il 
vers  cette  époque,  accumule  nos  dangers  et  les 
siens.  On  m'assure  qu'il  vient  aujourd'hui  à 
l'Assemblée.  S'il  ne  se  prononce  pas  d'une 
manière  décisive,  il  se  prépare  quelque  grande 
catastrophe.  Il  a  bien  des  efforts  à  faire  pour 
précipiter  dans  l'oubli  tant  de  fausses  démar- 
ches que  l'on  regarde  comme  des  trahisons,  i 
Et  plus  loin,  retombant  de  sa  pitié  pour  le  roi  à 
sa  propre  situation  domestique  :  t  Je  n'ai  point 
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d'argent,  écrit-il  ;  mes  anciens  créanciers  de 
Paris  me  recherchent,  je  les  paie  un  peu 
chaque  mois;  les  loyers  sont  chers;  il  m'est 
impossible  de  payer  le  tout,  s  Ce  jeune  homme, 
dont  le  geste  écrasait  un  trône,  savait  à  peine  où 
reposer  sa  tête  dans  l'empire  qu'il  allait  ébran- 
ler. 

IV. 

Elevé  au  collège  des  Jésuites,  par  la  bienfai- 
sance de  Turgot,  alois  intendant  du  Limousin, 
Vergniaud,  après  ses  études,  était  entré  au  sé- 
minaire. Il  allait  se  vouer  par  piété  au  sacer- 
doce. Il  recula  au  dernier  pas;  il  rentra  dans 
sa  famille.  Solitaire  et  triste,  son  imagination 
se  répandit  d'abord  en  poésie  avant  d'éclater 
en  éloquence.  Il  jouait  avec  son  génie  sans  le 
connaître.  Quelquefois  il  s'enfermait  dans  sa 
chambre,  se  feignait  à  lui  même  un  peuple 
pour  auditoire,  et  improvisait  des  discours  sur 
des  catastrophes  imaginaires.  Un  jour,  son 
beau-frère,  M.  Alluaud,  l'entendit  à  travers  la 
porte.  Il  eut  le  pressentiment  de  la  gloire  de  sa 
famille;  il  l'envoya  à  Bordeaux  étudier  la  pra- 
tique des  lois. 

L'étudiant  fut  recommandé  au  président  Du- 
paty,  écrivain  célèbre  et  parlementaire  éloquent. 
Dupaty  conçut  pour  ce  jeune  homme  une  es- 
pérance confuse  de  grandeur.  Il  l'aima,  le  pro- 
tégea, le  prit  par  la  main  et  l'admit  à  travailler 
auprès  de  lui.  Il  y  a  des  parentés  de  génie 
comme  des  parentés  de  sang.  L'homme  illustre 
se  fit  le  père  intellectuel  de  l'orphelin.  La  sol- 
licitude de  Dupaty  pour  Vergniaud  rappelait 
les  patronages  antiques  d'Hortensius  et  de 
Cicéron.  «  J'ai  payé  de  mes  deniers  et  je  con- 
tinuerai à  payer  pour  d'autres  années  la  pension 
de  votre  beau-frère,  écrit  Du|)aty  à  M.  Alluaud. 
Je  lui  procurerai  moi-même  des  causes  de 
choix  pour  ses  débuts;  il  ne  lui  faut  que  du 
temps  :  un  jour  il  fera  une  grande  gloire  à  son 
nom.  Aidez-le  à  pourvoir  à  ses  nécessités  les 
plus  urgentes  ;  il  n'a  pas  encore  de  robe  de  pa- 
lais. J'écris  à  son  oncle  pour  toucher  sa  géné- 
rosité; j'espère  que  nous  en  obtiendrons  un  ha- 
bit. Reposez-vous  sur  moi  du  reste,  et  fiez- 
vous  à  l'intérêt  que  m'inspirent  ses  infortunes 
et  ses  talents.  î 

Vergniaud  justifia  promptement  ces  présages 
d'une  illustre  amitié.  Il  puisa  chez  Dupaty  les 
vertus  austères  de  l'antiquité  autant  que  les  for- 
mes majestueuses  du  forum  romain.  Le  citoyen 
se  sentait  sous  l'avocat;  l'homme  de  bien  don- 
nait de  l'autorité,  de  la  conscience  à  sa  parole. 
Riche  à  peine  des  premiers  émoluments  du 
barreau,  il  s'en  dépouille  et  vend  le  petit  héri- 
tage qu'il  tenait  de  sa  mère  pour  payer  les 
dettes  de  son  père  mort.  Il  rachète  l'honneur 
.  de  sa  mémoire  de  tout  ce  qu'il  possède  ;  il  ar- 
rive à  Paris  presque  indigent.  Boyer-Fonftède 
et  Ducos  de  Bordeaux,  ses  deux  amis,  le  re- 
çoivent pour  hôte  à  leur  table  et  sous  leur  toit. 


Vergniaud,  insouciant  des  moyens  de  succès 
comme  tous  les  hommes  qui  se  sentent  une 
grande  force  intérieure,  travaillait  peu.  et  se 
fiait  à  l'occasion  et  à  la  nature.  Son  génie  mal- 
heureusement indolent  aimait  à  sommeiller  et  à 
s'abandonner  aux  nonchalances  de  l'âge  et  de 
l'esprit.  Il  fallait  le  secouer  pour  le  réveiller 
de  ses  loisirs  de  jeunesse,  et  le  pousser  à  la 
tribune  ou  au  conseil.  Pour  lui,  comme  pour 
les  Orientaux,  il  n'y  avait  point  de  transition 
entre  l'oisiveté  et  l'héroïsme.  L'action  l'enle- 
vait mais  le  lassait  vile.  Il  retombait  dans  la 
rêverie  du  talent. 

Brissot.  Guadet,  Gensonné  l'entraînèrent 
chez  madame  Roland.  Elle  ne  le  trouvait  pas 
assez  viril  et  assez  ambitieux  pour  son  génie. 
Ses  mœurs  méridionales,  ses  goûts  littéraires, 
son  attrait  pour  une  beauté  moins  impérieuse  le 
ramenaient  sans  cesse  dans  la  société  d'une  ac- 
trice du  Théâtre-Français,  madame  Simon- 
Candeille.  Il  avait  écrit  pour  elle,  sous  un 
autre  nom,  quelques  scènes  du  drame  alors  cé- 
lèbre de  la  Belle-Fermière.  Cette  jeune  fem- 
me, à  la  fois  poète,  écrivain,  comédienne,  dé- 
ployait dans  ce  drame  toutes  les  fascinations 
de  son  âme,  de  son  talent  et  de  sa  beauté.  Ver- 
gniaud s'enivrait,  dans  cette  vie  d'artiste,  de 
musique,  de  déclamation  et  de  plaisirs;  il  se 
pressait  de  jouir  de  sa  jeunesse,  comme  s'il  eût  eu 
le  pressentiment  qu'elle  serait  sitôt  cueillie.  Ses 
habitudes  étaient  méditatives  et  paresseuses. 
Il  se  levait  au  milieu  du  jour  ;  il  écrivait  peu 
et  sur  des  feuilles  éparses  ;  il  appuyait  le  papier 
sur  ses  genoux  comme  un  homme  pressé  qui 
se  dispute  le  temps  ;  il  composait  ses  discours 
lentement  dans  ses  rêveries,  et  les  retenait  à 
l'aide  de  notes  dans  sa  mémoire;  il  polissait 
son  éloquence  à  loisir,  comme  le  soldat  polit 
son  arme  au  repos.  Il  ne  voulait  pas  seulement 
que  ses  coups  fussent  mortels,  il  voulait  qu'ils 
fussent  brillants;  aussi  curieux  de  l'art  que  de 
la  politique.  Le  coup  porté,  il  en  abandonnait 
le  contre  coup  à  la  destinée,  et  s'abandonnait 
de  nouveau  lui-même  à  la  mollesse.  Ce  n'était 
pas  l'homme  de  toutes  les  heures,  c'était 
l'homme  des  grandes  journées. 


V. 


Vergniaud  était  de  taille  moyenne.  Sa  sta- 
ture robuste  et  carrée  avait  l'aplomb  de  la  sta- 
tue de  l'orateur  :  on  y  sentait  le  lutteur  de  pa- 
roles ;  son  nez  était  court,  large,  fièrement 
relevé  des  narines  ;  ses  lèvres  un  peu  épaisses 
dessinaient  fermement  sa  bouche  :  on  voyait 
qu'elles  avaient  été  modelées  pour  jeter  la  pa- 
role à  grand  flots,  comme  les  lèvres  d'un  Tritoa 
à  l'ouverture  d'une  grande  source  ;  ses  yeux 
noirs  et  pleins  d'éclairs  semblaient  jaillir  sou» 
des  sourcils  proéminents;  son  front  large  et 
blanc  avait  ce  poli  du  miroir  où  se  réfléchit 
l'intelligence  ;  -  ses  cheveux  châtains  ondoyaient 
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aux  secousses  de  sa  tête  ainsi  que  ceux  de  Mi- 
rabeau. Les  marques  de  la  petite  vérole  tim- 
braieut  la  peau  de  son  visage,  comme  un  marbre 
dégrossi  par  le  marteau  à  diamant  du  tailleur 
de  pierres.  Son  teint  pâle  avait  la  lividité  des 
émotions  profondes.  Au  repos,  nul  n'aurait 
remarqué  cet  homme  dans  une  foule.  11  aurait 
passé  avec  le  vulgaire  sans  blesser  et  sans  arrê- 
ter le  regard.  Mais  quand  l'âme  se  répandait 
dans  sa  physionomie,  comme  la  lumière  sur 
un  buste,  l'ensemble  de  sa  figure  prenait  par 
l'expression  l'idéal,  la  splendeur  et  la  beauté 
qu'aucun  de  ses  traits  n'avait  en  détail.  Il  s'illu- 
minait d'éloquence.  Les  muscles  palpitants  de 
ses  sourcils,  de  ses  tempes,  de  ses  lèvres,  se 
modelaient  sur  sa  pensée  et  confondaient  sa 
physionomie  avec  la  pensée  même  :  c'était  la 
transfiguration  du  génie.  Le  jour  de  Vergniaud. 
c'était  la  parole;  le  piédestal  de  sa  beauté,  c'é- 
tait la  tribune.  Quand  il  en  était  descendu, 
elle  s'évanouissait  :  l'orateur  n'était  plus  qu'un 
homme. 


VI. 


Tel  était  l'homme  qui  monta  le  3  juillet  à 
la  tribune  de  l'Assemblée  nationale,  et  qui,  dans 
l'attitude  de  la  consternation  et  de  la  colère,  se 
recueillit  un  moment  dans  ses  pensées,  les 
mains  sur  ses  yeux,  avant  de  parler.  Le  trem- 
blement de  sa  voix  aux  premiers  mots  qu'il 
proféra,  et  les  notes  graves  et  grondantes  de  sa 
parole,  plus  profondes  qu'à  l'ordinaire,  son  geste 
abattu,  l'énergie  triste  et  concentrée  de  sa 
physionomie,  indiquaient  en  lui  la  lutte  d'une 
résolution  désespérée,  et  prédisposaient  l'As- 
semblée à  une  émotion  grande  et  sinistre  comme 
la  physionomie  de  l'orateur.  C'était  un  de  ces 
jours  où  l'on  s'attend  à  tout. 

I  Quelle  est  donc,  murmura  Vergniaud,  l'é- 
trange situation  où  se  trouve  l'Assemblée  na- 
tionale? Quelle  fatalité  nous  poursuit  et  signale 
chaque  journée  par  des  événements  qui,  por- 
tant le  désordre  dans  nos  travaux,  nous  rejet- 
lent  sans  cesse  dans  l'agitation  tumultueuse  des 
inquiétudes,  des  espérances,  des  passions? 
Quelle  destinée  prépare  à  la  France  cette  ter- 
rible effervescence  au  sein  de  laquelle  on  serait 
tenté  de  douter  si  la  Révolution  rétrograde  ou 
si  elle  avance  vers  son  terme?  Au  moment  où 
nos  armées  du  Nord  paraissent  faire  des  progrès 
dans  la  Belgique,  nous  les  voyons  tout  à  coup 
se  replier  devant  l'ennemi.  On  ramène  la  guerre 
sur  notre  territoire.  Il  ne  restera  de  nous  chez 
les  malheureux  Belges  que  le  souvenir  des  in- 
cendies qui  auront  éclairé  notre  retraite.  Du 
côté  du  Rhin  les  Prussiens  s'accumulent  inces- 
samment sur  nos  frontières  découvertes.  Com- 
ment se  fait-il  que  ce  soit  précisément  au  mo- 
ment d'une  crise  si  décisive  pour  l'existence  de 
la  nation,  que  l'on  suspende  le  mouvement  de 
nos  armées   et  que,  par  lune  désorganisation 


subite  du  ministère,  on  rompe  les  liens  de  la 
confiance,  et  on  livre  au  hasard  et  à  des  mains 
inexpérimentées  le  salut  de  l'empire  ?  Serait-il 
vrai  qu'on  redoute  nos  triomphes  ?  Est-ce  du 
sang  de  l'armée  de  Coblentz  ou  du  nôtre  qu'on 
est  avare?  Si  le  fanatisme  des  prêtres  menace 
de  nous  livrer  à  la  fois  aux  déchirements  de  la 
guerre  civile  et  à  l'invasion,  quelle  est  donc 
l'intention  de  ceux  qui  font  rejeter  avec  une  in- 
vincible opiniâtreté  la  sanction  de  nos  décrets? 
Veulent  ils  régner  sur  des  villes  abandonnées, 
sur  des  champs  dévastés?  Quelle  est  au  juste 
la  quantité  de  larmes,  de  misères,  de  sang,  de 
morts  qui  suffit  à  leur  vengeance  ?  Où  en  som- 
mes nous  enfin  ?  Et  vous.  Messieurs,  dont  les 
ennemis  de  la  constitution  se  flattent  d'avoir 
ébranlé  le  courage,  vous  dont  ils  tentent  chaque 
jour  d'alarmer  les  consciences  et  la  probité  en 
qualifiant  votre  amour  de  la  liberté  d'esprit  de 
faction,  comme  si  vous  aviez  oublié  qu'une  cour 
despotique  tt  les  lâches  héros  de  l'aristocratie 
ont  donné  ce  nom  de  factieux  aux  représentants 
qui  allèrent  prêter  serment  au  Jeu  de-Paume, 
aux  vainqueurs  de  la  Bastille,  à  tous  ceux  qui 
ont  fait  et  soutenu  la  Révolution  ;  vous  qu'on 
ne  caloiTinie  que  parce  que  vous  êtes  étrangers 
à  la  caste  que  la  constitution  a  renversée  dans 
la  poussière,  et  que  les  hommes  dégradés  qui 
regrettent  l'infâme  honneur  de  ramper  devant 
elle  n'espèrent  pas  de  trouver  en  vous  des  com- 
plices (applaudissements)  ;  vous  qu'on  voudrait 
aliéner  du  peuple,  parce  qu'on  sait  que  le  peu- 
ple est  votre  appui,  et  que  si,  par  une  coupable 
désertion  de  sa  cause,  vous  méritiez  d'être 
abandonnés  de  lui,  il  serait  aisé  de  vous  dis- 
soudre ;  vous  qu'on  a  voulu  diviser,  mais  qui 
ajournerez  après  la  guerre  vos  divisions  et  vos 
querelles,  et  qui  trouvez  si  doux  de  vous 
haïr  que  vous  préférez  cette  infernale  jouis- 
sance au  salut  de  la  patrie  ;  vous  qu'on  a  voulu 
épouvanter  par  des  pétitions  armées,  comme 
si  vous  ne  saviez  pas  qu'au  commencement  de 
la  Révolution  le  sanctuaire  de  la  liberté  fut  en- 
vironné des  satellites  du  despostisme,  Paris 
assiégé  par  l'armée  de  la  cour,  et  que  ces  jours 
de  danger  furent  les  jours  de  gloire  de  notre 
première  assemblée  :  je  vais  appeler  enfin  votre 
attention  sur  l'état  de  crise  où  nous  sommes. 
Ces  troubles  intérieurs  ont  deux  causes  :  ma 
nœuvres  aristocratiques,  manœuvres  sacerdo- 
tales. Toutes  tendent  au  même  but,  la  contre- 
révolution. 

VIL 

I  Le  roi  a  refusé  sa  sanction  à  votre  décret 
sur  les  troubles  religieux.  Je  ne  sais  pas  si  le 
sombre  génie  de  Médicis  et  du  cardinal  de 
Lorraine  erre  encore  sous  les  voûtes  du  palais 
des  Tuileries,  et  si  le  cœur  du  roi  est  troublé 
par  les  idées  fantastiques  qu'on  lui  suggère  ; 
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mais  il  n'est  pas  permis  de  croire,  sans  lui  faire 
injure  et  sans  l'accuser  d'être  l'ennemi  le  plus 
dangereux  de  la  Révolution,  qu'il  veuille  en- 
courager par  l'impunité  les  tentatives  crimi- 
nelles de  l'ambition  sacerdotale,  et  rendre  aux 
orgueilleux  suppôts  de  la  tiare  la  puissance 
dont  ils  ont  également  opprimé  les  peuples  et 
les  rois.  Il  n'est  pas  permis  de  croire,  sans  lui 
faire  injure  et  sans  le  déclarer  le  plus  cruel  en- 
nemi de  l'empire,  qu'il  se  complaise  à  perpé- 
tuer les  séditions,  à  éterniser  les  désordres  qui 
le  précipiteraient  par  la  guerre  civile  vers  sa 
ruine.  J'en  conclus  que  s'il  résiste  à  vos  dé- 
crets, c'est  qu'il  se  juge  assez  puissant  sans  les 
moyens  que  vous  lui  offrez  pour  maintenir  la 
paix  publique.  Si  donc  il  arrive  que  la  paix 
publique  n'est  pas  maintenue,  que  la  torche  du 
fanatisme  menace  encore  d'incendier  le  royau- 
me, que  les  violences  religieuses  désoient  tou- 
jours les  départements,  c'est  que  les  agents  de 
l'autorité  royale  sont  eux-mêmes  la  cause  de 
tous  nos  maux.  Eh  bien!  qu'ils  répondent  sur 
leur  tête  de  tous  les  troubles  dont  la  religion 
sera  le  prétexte  !  montrez  dans  cette  responsa- 
bilité terrible  le  terme  de  votre  patience  et  des 
inquiétudes  de  la  nation  ! 

t  Votre  sollicitude  pour  la  sûreté  extérieure 
de  l'empire  vous  a  fait  décréter  un  camp  sous 
Paris.  Tous  les  fédérés  de  la  France  devaient 
y  venir  le  14  juillet  répéter  le  serment  de  vivre 
libres  ou  de  mourir.  Le  souffle  empoisonné  de 
la  calomnie  a  flétri  ce  projet.  Le  roi  a  refusé 
sa  sanction.  Je  respecte  trop  l'exercice  d'un 
droit  constitutionnel  pour  vous  proposer  de 
rendre  les  ministres  responsables  de  ce  refus; 
mais  s'il  arrive  qu'avant  le  rassemblement  des 
bataillons  le  sol  de  la  liberté  soit  profané,  vous 
devez  les  traiter  comme  des  traîtres.  Il  faudra 
les  jeter  eux-mêmes  dans  l'abîme  que  leur  in- 
curie ou  leur  malveillance  aura  creusé  sous  les 
pas  de  la  liberté!  Déchirons  enfin  le  bandeau  ; 
que  l'intrigue  et  l'adulation  ont  mis  sur  les 
yeux  du  roi,  et  montrons-lui  le  terme  où  des 
amis  perfides  s'efforcent  de  le  conduire. 

i  C'est  au  nom  du  roi  que  les  princes  fran- 
çais soulèvent  contre  nous  les  cours  de  l'Eu-  [ 
rope  ;  c'est  pour  venger  la  dignité  du  roi  que 
s'est  conclu  le  traité  de  Pilnitz;  c'est  pour' 
défendre  le  roi  qu'on  voit  accourir  en  Alle- 
magne sous  le  drapeau  de  la  rébellion  les  an- 
ciennes compagnies  des  gardes  du  corps  ;  c'est  ' 
pour  venir  au  secours  du  roi  que  les  émigrés 
s'enrôlent  dans  les  armées  autrichiennes  et 
s'apprêtent  à  déchirer  le  sein  de  la  patrie  ; 
c'est  pour  se  joindre  à  ces  preux  chevaliers  de 
la  prérogative  royale  que  d'autres  abandonnent 
leur  poste  en  présence  de  l'ennemi,  trahissent 
leurs  serments,  volent  les  caisses,  corrompent 
les  soldats  et  placent  ainsi  leur  honneur  dans 
la  lâcheté,  le  parjure,  l'insubordination,  le  vol 
et  les  assassinats.  Enfin  le  nom  du  roi  est  dans 
tous  les  désastres. 


!t  Or,  je  lis  dans  la  constitution  :  Si  le  roi  se 
met  à  la  lête  d'une  armée  et  en  dirige  les  forces 
contre  la  nation,  ou  s'il  ne  s'oppose  pas  par  uq 
acte  formel  h  une  telle  entreprise  exécutée  ea 
son  nom,  il  sera  censé  avoir  abdiqué  la  royauté. 
C'est  en  vain  que  le  roi  répondrait  :  Il  est  vrai 
que  les  ennemis  de  la  nation  prétendent  n'agir 
que  pour  relever  ma  puissance  ;  mais  j'ai 
prouvé  que  je  n'étais  pas  leur  complice:  j'ai 
obéi  à  la  constitution,  j'ai  mis  des  troupes  ea 
campagne.  Il  est  vrai  que  ces  armées  étaient 
trop  faibles  ;  mais  la  constitution  ne  désigne 
pas  le  degré  de  force  que  je  devais  leur  donner. 
11  est  vrai  que  je  les  ai  rassemblées  trop  tard  ; 
mais  la  constitution  ne  désigne  pas  le  temps 
auquel  je  devais  les  rassembler.  Il  est  vrai  que 
des  camps  de  réserve  auraient  pu  les  soutenir; 
mais  la  constitution  ne  m'oblige  pas  à  former 
des  camps  de  réserve.  Il  est  vrai  que,  lorsque 
les  généraux  s'avançaient  sans  résistance  sur  le 
territoire  ennemi,  je  leur  ai  ordonné  de  recu- 
ler ;  mais  la  constitution  ne  me  commande  pas 
de  remporter  la  victoire.  Il  est  vrai  que  me» 
ministres  ont  trompé  l'Assemblée  nationale  sur 
le  nombre,  la  disposition  des  troupes  et  leurs 
approvisionnements;  mais  la  constitution  me 
donne  le  droit  de  choisir  mes  ministres;  elle 
ne  m'ordonne  nulle  part  d'accorder  ma  con- 
fiance aux  patriotes  et  de  chasser  les  contre-ré- 
volutionnaires. Il  est  vrai  que  l'Assemblée  na- 
tionale a  rendu  des  décrets  nécessaires  à  la  dé- 
fense de  la  patrie  et  que  j'ai  refusé  de  les  sanc- 
tionner ;  mais  la  constitution  me  garantit  cette 
faculté.  Il  est  vrai  enfin  que  la  contre-révolu- 
tion s'opère,  que  le  despotisme  va  remettre 
entre  mes  mains  son  sceptre  de  fer,  que  je  vous 
en  écraserai,  que  vous  allez  ramper,  que  je 
vous  punirai  d'avoir  eu  l'insolence  de  vouloir 
être  libres  ;  mais  tout  cela  se  fait  constitution- 
nellement.  Il  n'est  émané  de  moi  aucun  acte 
que  la  constitution  condamne.  Il  n'est  donc  pas 
permis  de  douter  de  ma  fidélité  envers  elle  et 
de  mon  zèle  pour  sa  défense,  (vifs  applaudisse- 
ments.) 

i  S'il  était  possible.  Messieurs,  que  dans  les 
calamités  d'une  guerre  funeste,  dans  les  désor- 
dres d'un  bouleversement  contre  révolution- 
naire le  roi  des  Français  tînt  ce  langage 
dérisoire  ;  s'il  était  possible  qu'il  parlât  de 
son  amour  pour  la  constitution  avec  une  ironie 
aussi  insultante,  ne  serions-nous  pas  en  droit 
de  lui  répondre  : 


'  Vin. 

<t  o  roi,  qui  sans  doute  avez  cru  avec  le  tyran 
Lysandre  que  la  vérité  ne  valait  pas  mieux 
que  le  mensonge,  et  qu'il  fallait  amuser  les 
hommes  par  des  serments  comme  on  amuse 
les  enfants  avec  des  osselets  ;  qui  n'avez  feint 
d'aimer  les  lois  que  pour  conserver  la  puis- 
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sancequi  vous  servirait  h  les  braver;  la  consti- 
tution que  pour  qu'elle  ne  vous  précipitât  pas 
du  trône  où  vous  aviez  besoin  de  rester  pour  la 
détruire;  la  nation  que  pour  assurer  le  succès 
de  vos  perfidies  en  lui  inspirant  de  la  con- 
fiance, pensez  vous  nous  abuser  aujourd'hui 
avec  d'hypocrites  protestations  ?  Pensez-vous 
nous  donner  le  change  sur  la  cause  de  nos 
malheurs  par  l'artifice  de  vos  excuses  et  l'au- 
dace de  vos  sophismes  ?  Etait-ce  nous  défen- 
dre que  d'opposer  aux  soldats  étrangers  des 
forces  dont  l'infériorité  ne  laissait  pas  même 
d'incertitude  sur  leur  défaite?  Etait  ce  nous 
défendre  que  d'écarter  les  projets  tendant  à 
fortifier  l'intérieur  du  royaume,  ou  de  faire 
des  préparatifs  de  résistance  pour  l'époque  où 
nous  serions  déjà  devenus  la  proie  des  tyrans  ? 
Etait  ce  nous  défendre  que  de  ne  pas  réprimer 
un  général  qui  violait  la  constitution,  et  d'en- 
chaîner le  courage  de  ceux  qui  la  servaient  ? 
Etait-ce  nous  défendre  que  de  paralyser  sans 
cesse  le  gouvernement  par  la  désorganisation 
continuelle  du  ministère  ?  La  constitution  vous 
laissa-t-elle  le  choix  des  ministres  pour  notre 
bonheur  ou  notre  ruine?  Vous  fit-elle  chef  de 
l'armée  pour  notre  gloire  ou  notre  honte  ? 
Vous  donna-t-elle  enfin  le  droit  de  sanction, 
une  liste  civile  et  tant  de  grandes  prérogatives 
pour  perdre  constitutionnellement  la  constitu- 
tion et  l'empire  ?  Non,  non,  homme  que  la 
générosité  des  Français  n'a  pu  émouvoir, 
homme  que  le  seul  amour  du  despotisme  a  pu 
rendre  sensible,  vous  n'avez  pas  rempli  le  vœu 
de  la  constitution  !  Elle  peut  être  renversée  ; 
mais  vous  ne  recuillerez  pas  le  fruit  de  votre 
parjure!  Vous  ne  vous  êtes  point  opposé  par 
un  acte  formel  aux  victoires  qui  se  remporte- 
raient en  votre  nom  sur  la  liberté  ;  mais  vous 
ne  recuillerez  point  le  fruit  de  ces  indignes 
triomphes  !  Vous  n'êtes  plus  rien  pour  cette 
constitution  que  vous  avez  si  indignement 
violée,  pour  ce  peuple  que  vous  avez  si  lâche- 
ment trahi  (applaudissements  réitérés)  ! 

I  Comme  les  faits  que  je  viens  de  rapporter 
ne  sont  pas  dénués  de  rapports  très-frappants 
avec  plusieurs  actes  et  plusieurs  rapports  du 
roi;  comme  il  est  certain  que  les  faux  amis 
qui  l'environnent  sont  vendus  aux  conjurés  de 
Coblentz,  et  qu'ils  brûlent  de  perdre  le  roi 
pour  transporter  la  couronne  sur  la  tête  de 
quelques-uns  des  chefs  de  leurs  complots  ; 
comme  il  importe  à  sa  sûreté  personnelle  au- 
tant qu'à  la  sûreté  de  l'empire  que  sa  conduite 
ne  soit  plus  environnée  de  soupçons,  je  propo- 
serai une  adresse  qui  lui  rappelle  les  vérités 
que  je  viens  de  faire  retentir,  et  où  on  lui  dé- 
montrera que  la  neutralité  qu'il  garde  entre  la 
patrie  et  Coblentz  serait  une  trahison  envers  la 
France. 

IX. 

«Je  demande  de  plus  que  vous  déclariez  que 


la  patrie  est  en  danger.  Vous  verrez  à  ce  cri 
d'alarme  tous  les  citoyens  se  rallier,  la  terre  se 
couvrir  de  soldats  et  se  renouveler  les  prodiges 
qui  ont  couvert  de  gloire  les  peuples  de  l'an- 
tiquité. Les  français  régénérés  de  89  sont-ils 
déchus  de  ce  patriotisme  ?  Le  jour  n'est-il  pas 
venu  de  réunir  ceux  qui  sont  dans  Rome  et 
ceux  qui  sont  sur  le  mont  Aventin  ?  Attendrez- 
vous  que,  las  des  fatigues  de  la  Révolution  ou 
corrompus  par  l'habitude  de  parader  autour 
d'un  château,  des  hommes  faibles  s'accoutu- 
ment à  parler  de  liberté  sans  enthousiasme  et 
d'esclavage  sans  horreur!  Que  nous  prépare-t- 
on? Est-ce  le  gouvernement  militaire  que  l'on 
veut  rétablir  ?  On  soupçonne  la  cour  de  pro- 
jets perfides  ;  elle  fait  parler  de  mouvements 
militaires,  de  loi  martiale  ;  on  familiarise  l'ima- 
gination avec  le  sang  du  peuple.  Le  palais  du 
roi  des  Français  s'est  tout  à  coup  changé  en 
château-fort.  Où  sont  cependant  ses  ennemis? 
Contre  qui  se  pointent  ces  canons  et  ces  baïon- 
nettes ?  Les  amis  de  la  constitution  ont  été 
repoussés  du  ministère.  Les  rênes  de  l'empire 
demeurent  flottantes  au  hasard  à  l'instant  où, 
pour  les  soutenir,  il  fallait  autant  de  vigueur 
que  de  patriotisme.  Partout  on  fomente  la  dis- 
corde. Le  fanatisme  triomphe.  La  connivence 
du  gouvernement  accroît  l'audace  des  puis- 
sances étrangères,  qui  vomissent  contre  nous 
des  armées  et  des  fers,  et  refroidit  la  sympa- 
thie des  peuples,  qui  font  des  vœux  secrets 
pour  le  triomphe  de  la  liberté.  Les  cohortes 
ennemies  s'ébranlent.  L'intrigue  et  la  perfidie 
trament  des  trahisons.  Le  corps  législatif  op- 
pose à  ces  complots  des  décrets  rigoureux  mais 
nécessaires,  la  main  du  roi  les  déchire.  Appe- 
lez, i!  en  est  temps,  appelez  tous  les  Français 
pour  sauver  la  patrie  '  Montrez- leur  le  gouflfre 
dans  toute  son  immensité.  Ce  n'est  que  par 
un  effort  extraordinaire  qu'ils  pourront  le 
franchir.  C'est  à  vous  de  les  y  préparer  par  un 
mouvement  électrique  qui  fasse  prendre  l'élan 
à  tout  l'empire.  Imitez  vous-mêmes  les  Spar- 
tiates des  Thermopyles,  ou  ces  vieillards  véné- 
rables du  sénat  romain  qui  allèrent  attendre 
sur  le  seuil  de  leur  porte  la  mort  que  de  fa- 
rouches vainqueurs  apportaient  à  leur  patrie. 
Non,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  faire  des 
vœux  pour  qu'il  naisse  des  vengeurs  de  vos 
cendres.  Le  jour  où  votre  sang  rougira  la 
terre,  la  tyrannie,  son  orgueil,  ses  palais,  ses 
protecteurs  s'évanouiront  à  jamais  devant  la 
toute-puissance  nationale  et  devant  la  colère 
du  peuple,  i 

X. 

Ce  discours,  où  tous  les  périls  et  toutes  les 
calamités  du  temps  étaient  si  artificieuseraent 
rejetés  sur  le  roi  seul,  retentit  dans  toute  la 
France  comme  le  tocsin  du  patriotisme.  Mé- 
dité chez  madame  Roland,  commenté  aux  Ja- 
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cobins,  adressé  à  toutes  les  sociétés  populaires 
du  royaume,  lu  aux  séances  de  tous  les  clubs, 
il  remua  dans  la  nation  entière  tous  les  ressen- 
timents contre  la  cour.  Le  10  août  était  dans 
ces  paroles.  Une  nation  qui  avait  adressé  de 
pareils  soupçons  et  de  pareilles  menaces  à  son 
roi  ne  pouvait  plus  ni  lui  obéir  ni  le  respecter. 
La  proclamation  du  danger  de  la  patrie  était, 
au  fond,  la  proclamation  de  la  trahison  du  pou- 
voir exécutif. 

Brissot  et  Condorcet,  l'un  dans  un  discours, 
l'autre  dans  un  projet  d'adresse  au  roi,  déve- 
loppèrent, avec  moins  de  grandeur,  mais  avec 
plus  de  haine,  ces  considérations.  Ils  enveni- 
mèrent la  blessure  que  le  coup  de  Vergniaud 
avait  faite  à  la  royauté. 

Aux  Jacobins,  Robespierre  rédigea  une 
adresse  aux  fédérés.  Tout  en  proclamant  les 
mêmes  dangers  que  Vergniaud  avait  signalés 
dans  son  discours,  Robespierre  indiquait  d'a- 
vance au  peuple  qu'il  aurait  bientôt  à  combattre 
d'autres  ennemis  que  la  cour.  Il  semait  d'a- 
vance les  soupçons  dans  les  âmes,  et  prenait 
ses  gages  contre  le  triomphe  des  Girondins. 

«Salut  aux  Français  des  83  départements  ! 
Salut  aux  Marseillais!  Salut,  s'écriait-il,  à  la 
patrie  puissante,  invincible,  qui  rassemble  ses 
enfants  autour  d'elle  au  jour  de  ses  dangers  et 
de  ses  fêtes  !  Ouvrons  nos  maisons  à  nos 
frères  !  Citoyens,  n'êtesvous  accourus  que 
pour  une  vaine  cérémonie  de  fédération  et 
pour  des  serments  superflus  ?  Non,  non,  vous 
accourez  au  cri  de  la  nation  qui  vous  appelle! 
Menacés  dehors,  trahis  dedans,  nos  chefs  per- 
fides mènent  nos  armées  aux  pièges.  Nos  gé- 
néraux respectent  le  territoire  du  tyran  autri- 
chien et  brûlent  les  villes  de  nos  frèi'es  belges. 
Un  autre  monstre,  La  Fayette,  est  venu  in- 
sulter en  face  l'Assemblée  nationale.  Avilie, 
menacée, outragée,  existe-t-elle  encore?  Tant 
d'attentats  réveillent  enfin  la  nation,  et  vous 
êtes  accourus.  Les  endormeursdu  peuple  vont 
essayer  de  vous  séduire.  Fuyez  leurs  caresses, 
fuyez  leurs  tables  où  l'on  boit  le  modéran- 
tisme  et  l'oubli  du  devoir.  Gardez  vos  soupçons 
<!ans  vos  cœurs!     L'heure  fatale   va   sonner. 


Voilà  l'autel  de  la  patrie.  Souffrirez-vous  que 
de  lâches  idoles  viennent  s'y  placer  entre  la 
liberté  et  vous,  pour  usurper  le  culte  qui  lui 
est  dû  ?  Ne  prêtons  serment  qu'à  la  patrie 
entre  les  mains  du  Roi  immortel  de  la  nature. 
Tout  nous  rappelle  à  ce  Champ-de-Mars  les 
parjures  de  nos  ennemis.  Nous  ne  pouvons  y 
fouler  un  seul  endroit  qui  n'y  soit  souillé  du 
sang  innocent  qu'ils  y  ont  versé  !  Purifiez  ce 
sol,  vengez  ce  sang,  ne  sortez  de  cette  enceinte 
qu'après  avoir  décidé  dans  vos  cœurs  le  salut 
de  la  patrie  !  ï 
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Camille  Desmoulins  et  Chabot  dénoncèrent 
aussi  aux  Jacobins  les  projets  de  fuite  du  roi, 
la  prochaine  arrivée  de  La  Fayette,  i  Peuple, 
on  vous  abuse,  dit  à  son  tour  Danton,  jamais 
on  ne  compose  avec  les  tyrans.  Il  faut  que  nos 
frères  des  départements  jurent  de  ne  se  sépa- 
rer que  lorsque  les  traîtres  seront  punis  par  la 
loi  ou  auront  passé  à  l'étranger.  Le  droit  de 
pétition  n'a  pas  été  enseveli  au  Champ-de- 
Mars  avec  les  cadavres  de  ceux  qui  y  furent 
immolés.  Qu'une  pétition  nationale  sur  le  sort 
du  pouvoir  exécutif  soit  donc  présentée  au 
Champ-de-Mars  par  la  nation  souveraine  !  i 

Il  dit,  et  il  sortit  laissant  cette  motion  énigma- 
tique  h  la  réflexion  des  patriotes.  Sobre  de 
paroles,  impatient  de  menées,  Danton  n'ai- 
mait pas  les  longs  discours.  11  frappait  un  mot 
comme  on  frappe  une  médaille,  et  le  lançait  en 
circulation  dans  la  foule.  Il  rencontra  en  sor- 
tant un  groupe  d'hommes  alarmés  qui  se  pres- 
sèrent autour  de  lui  et  lui  demandèrent  son 
avis  sur  la  chose  publique,  i  Ils  sont  là,  s  dit-il 
en  montrant  d'un  geste  de  mépris  la  porte  des 
Jacobins,  s-  un  tas  de  bavards  qui  délibèrent 
toujours!  Imbéciles  que  vous  êtes,  i  ajouta-t-il 
en  s'adressant  au  groupe,  sàquoi  bon  tant  de 
paroles,  tant  de  débats  sur  la  constitution,  tant 
de  façons  avec  les  aristocrates  et  avec  les  ty- 
rans ?  Faites  comme  eux  ;  vous  étiez  dessous, 
mettez -vous  dessus:  voilà  toute  la  Révolu- 
tion !  I 


LIVRE    DIX-NEUVIEME. 


I. 


Tout  indiquait,  comme  on  Ta  vu  dans  l'a- 
dresse de  Robespierre  et  dans  les  mots  de  Dan- 
ton un  rendez  vous  donné  au  Champ  de- Mars, 
le  14  juillet,  pour  emporter  la  royauté  dans  une 
tempête,  et  pour  faire  éclore  la  république  ou 
la  dictature  d'une  acclamation  des  fédérés. 
i  Nous  sommes  un  million  de  factieux,  i  écri- 
vait le  girondin  Carra  dans  sa  feuille. 

La  nation  tout  entière,  alarmée  sur  son  exis- 
tence, sans  défenseurs  sur  ses  frontières,  sans 
gouvernement  au  dedans,  sans  confiance  dans 
ses  généraux,  voyant  les  déchirements  des  fac- 
tions dans  l'Assemblée,  et  se  sentant  trahie  par 
la  cour,  était  dans  cet  état  d'émotion  et  d'an- 
goisse qui  livre  un  peuple  au  hasard  de  tous  les 
événements.  La  Bretagne  commençait  à  s'in- 
surger au  nom  de  la  religion  sous  le  drapeau 
du  roi.  Cette  insurrection  toute  populaire,  dans 
les  nobles  ne  chercha  que  des  chefs.  La  guerre 
de  la  Vendée,  destinée  à  devenir  bientôt  si  ter- 
rible, fut  dès  le  premier  jour  une  guerre  de 
conscience  plutôt  qu'une  guerre  d'opinion.  L'é- 
migration s'armait  pour  le  roi  et  pour  l'aristo- 
cratie, la  Vendée  pour  Dieu. 

Un  simple  cultivateur,  Alain  Redeler,  le  8 
juillet,  à  la  sortie  de  la  messe,  dans  la  paroisse 
de  Fouestan,  indiqua  aux  paysans  un  rassem- 
blement armé  pour  le  lendemain  auprès  de  la 
petite  chapelle  des  landes  de  Kerbader.  A 
l'heure  dite,  cinq  cents  hommes  s'y  trouvaient 
déjà  réunis.  Ce  rassemblement,  bien  différent 
des  rassemblements  tumultueux  de  Paris,  té- 
moignait par  son  attitude  le  recueillement  de 
ses  pensées.  Les  signes  religieux  s'y  mêlaient 
aux  armes.  La  prière  y  consacrait  l'insurrec- 
tion. Le  tocsin  sonnait  de  clochers  en  clochers. 
La  population  des  campagnes  tout  entière  ré- 
pondait à  l'appel  des  cloches  comme  à  la  voix 
de  Dieu  lui-même.  Mais  aucun  désordre  ne 
souilla  ce  soulèvement.  Le  peuple  se  conten- 
tait d'être  debout  et  ne  demandait  que  la  li- 
berté de  ses  autels.  Les  gardes  nationales,  la 
troupe  de  ligne,  l'artillerie  marchèrent  de  tous 
les  points  du  département.  Le  choc  fut  san- 
glant, la  victoire  disputée.  Cependant  l'insur- 
rection parut  s'évanouir  et  couva  sourdement 
dans  la  Bretagne  pour  éclater  plus  tard.  C'était 
la  première  étincelle  de  la  grande  guerre 
civile.  • 


IL 


Elle  éclata  en  même  temps,  mais  moins 
obstinée,  sur  un  autre  point  du  royaume.  Un 
gentilhomme  nommé  Dusaillant,  et  un  prêtre 
nommé  l'abbé  de  la  Bastide,  rassemblèrent,  au 
nom  du  comte  d'Artois,  trois  mille  paysans 
dans  le  Vivarais. 

Ce  pays,  obstrué  de  montagnes,  percé  de 
défilés  étroits,  raviné  de  torrents,  palissade  de 
forêts  de  sapins,  est  une  citadelle  naturelle 
élevée  par  la  nature  entre  les  plaines  du  Bas- 
Languedoc  et  les  belles  vallées  du  Rhône  et  de 
la  Saône.  Lyon  est  sa  grande  capitale.  L'es- 
prit catholique  et  sacerdotal  de  cette  ville  toute 
romaine  régnait  dans  ces  montagnes.  Les 
nombreux  châteaux  qui  commandent  les  val- 
lées appartenaient  à  une  noblesse  très-rappro- 
chée  par  le  sang  et  par  les  mœurs  de  la  bour- 
geoisie, et  se  confondant  par  ses  occupations 
rurales  et  par  la  religion  avec  le  peuple  des 
campagnes.  Les  gentilshommes  n'étaient  que 
les  premiers  entre  les  paysans.  Unis  d'intérêt 
avec  les  prêtres,  ils  agitaient  par  eux  le  pays. 

Dusaillant  s'empara  du  château  gothique  et 
crénelé  de  Jalès,  le  fortifia,  y  établit  le  quar- 
tier-général du  soulèvement,  fit  prêter  à  ces 
rassemblements  un  serment  de  fidélité  au  roi 
seul  et  à  la  religion  antique.  Les  jeunes  gea- 
tilshommes  de  la  contrée  amenèrent  succes- 
sivement à  ce  chef  leurs  détachements  ;  des 
prédicateurs  les  enflammèrent  au  nom  de  la 
foi.  De  jeunes  demoiselles  à  cheval,  vêtues  et 
armées  en  amazones,  parcouraient  les  rangs, 
distribuaient  les  signes  de  la  révolte,  les  coeurs 
de  Jésus  sur  la  poitrine,  les  croix  d'or  au  cha- 
peau. Elles  réveillaient,  au  nom  de  l'amour, 
l'héroïsme  de  l'ancienne  chevalerie;  cette  race 
pieuse,  enthousiaste  et  intrépide  des  Cévennes, 
se  levait  à  leur  voix.  L'insurrection,  qui  seni- 
blait  isolée  dans  ce  pays  inaccessible,  avait  des 
intelligences  avec  Lyon  et  promettait  à  cette 
ville  des  renforts  et  des  communications  avec  le 
Midi  pour  le  jour  où  Lyon  tenterait  sa  contre- 
révolution.  En  traversant  le  Rhône,  au  pied  du 
mont  Pilate,  l'armée  de  Jalès  se  trouvait  en 
contact  avec  le  Piémont  par  les  Basses-Alpes; 
en  s'étendant  dans  le  Bas-Languedoc,  elle 
touchait  aux  Pyrénées  et  à  l'Espagne.  Du- 
saillant avait  admirablement  posté  le  noyau  de 
la  guerre  civile.  Le  cœur  du  pays,  le  cours  du 
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Rhône,  le  nœud  de  la  France  méridionale  é- 
taient  à  lui  s'il  eût  triomphé. 

L'Assemblée  le  comprit.  Les  patriotes  s'in- 
quiétèrent à  Lyon,  à  Nîmes,  à  Valence,  dans 
toutes  les  villes  du  Midi.  Une  armée  de  gardes 
nationales  marcha  avec  du  canon  ;  le  château 
de  Bannes,  les  gorges  qui  couvraient  le  camp 
furent  vaillamment  défendus,  héroïquement 
emportés.  Un  combat  désespéré  s'engagea 
autour  du  château  de  Jalès,  cette  place  forte 
du  so'jlèvement.  Gentilshommes,  paysans, 
prêtres  soutinrent  avec  intrépidité  plusieurs 
assauts  des  troupes  ;  les  femmes  mêmes  dis- 
tribuaient les  munitions,  chargeaient  les  armes, 
secouraient  les  blessés.  A  la  nuit,  les  insurgés 
abandonnèrent  le  château  criblé  de  boulets  et 
dont  les  murs  s'écroulaient  sur  ses  défenseurs. 
Ils  se  dispersèrent  dans  les  gorges  de  l'Ar- 
dèche  :  ils  laissèrent  de  nombreux  cadavres, 
quelques-uns  de  femmes.  Le  chef  du  mouve- 
ment, Dusaillant,  ayant  quitté  son  cheval,  ses 
armes,  et  s'étant  déguisé  en  prêtre,  fut  recon- 
nu et  arrêté  par  un  vétéran.  Il  offrit  soixante 
louis  au  soldat  pour  sa  rançon.  Le  soldat  re- 
fusa. Dusaillant  périt  massacré  par  le  peuple 
en  entrant  dans  la  ville  où  les  troupes  le  con- 
duisaient pour  être  jugé.  L'abbé  de  la  Bastide 
eut  le  même  sort.  La  fureur  ne  jugeait  déjù 
plus,  elle  frappait. 

III. 

Ces  nouvelles  consternèrent  Paris  et  poussè- 
rent jusqu'au  délire  le  patriotisme  menacé.  Les 
idées  nouvelles  aspiraient  à  avoir  leurs  martyrs 
comme  les  idées  anciennes  avaient  leurs  vic- 
times. Les  impatients  du  règne  de  la  liberté 
frémissaient  des  lenteurs  de  la  crise  ;  ils  implo- 
raient un  événement  quelconque  qui,  en  pous- 
sant le  peuple  aux  extrémités,  rendît  toute  ré- 
conciliation impossible  entre  la  nation  et  le  roi. 
Ne  voyantpas  surgir  cette  occasion  d'elle-même, 
ils  pensèrent  à  la  faire  naître  artificiellement. 
Il  fallait  un  prétexte  à  l'insurrection,  ils  voulu- 
rent le  lui  donner,  même  au  prix  de  leur  vie. 

11  y  avait  alors  à  Paris  deux  hommes  d'une 
foi  intrépide  et  d'un  dévouement  fanatique  h 
leur  parti  :  c'étaient  Chabot  et  Grangeneuve. 
Grangeneuve  était  Girondin,  homme  d'idées 
courtes  mais  droites  et  inflexibles,  n'aspirant 
qu'à  servir  l'humanité  en  soldat  obscur,  sentant 
bien  que  la  médiocrité  de  son  génie  ne  lui  lais- 
sait d'autre  moyen  d'être  utile  à  la  liberté  que 
de  mourir  pour  elle.  Caractères  dévoués  qui 
donnent  leur  sang  à  leur  cause  sans  demander 
même  qu'elle  se  souvienne  de  leurs  noms. 

Chabot,  fils  d'un  cuisinier  du  collège  de  Rho- 
dez,  élevé  par  la  charité  de  ses  maîtres,  enivré 
dans  sa  première  jeunesse  d'une  ascétique 
piété,  avait  revêtu  la  robe  de  capucin.  Il  s'était 
signalé  longtemps  par  une  mendicité  plus 
qu'humble  et  par  une  sordidité  plus  que  repous- 


sante dans  cet  ordre  mendiant.  Parmi  ces  Dio- 
gènes  du  christianisme,  esprit  mobile  et  excessif, 
la  première  contagion  des  idées  ré  vol  utinnnaires 
l'avait  atteint  dans  la  cellule  de  son  monastère. 
La  fièvre  de  la  liberté  et  de  la  transformation 
sociale  avait  allumé  son  âme  ;  il  avait  secoué 
sa  foi  et  son  froc.  L'éclat  de  sa  conversion  au 
nouvel  Evangile,  son  ressentiment  contre  les 
autels  de  sa  jeunesse,  la  fougue  et  le  dérègle- 
ment de  ses  prédications  populaires  l'avaient 
signalé  au  peuple  et  porté  à  l'Assemblée  cons- 
tituante. Caché  derrière  Robespierre  et  Pé- 
thion,  il  voyait  au  delà  de  la  constitution  de  91 
la  ruine  nécessaire  de  la  royauté  ;  il  y  aspirait 
ouvertement:  Danton  de  l'Eglise,  un  de  ces 
hommes  qui  dédaignent  les  détours,  qui  se  dé- 
couvrent devant  l'ennemi  et  qui  croient  que  la 
haine  active  et  déclarée  est  la  meilleure  politi- 
que contre  les  institutions  qu'on  veut  détruire. 
Chabot  et  Grangeneuve  étaient  des  conciliabu- 
les de  Charenton. 

IV. 

Un  soir,  ils  sortirent  ensemble  d'une  de  ces 
conférences,  affligés  et  découragés  des  hésita- 
tions et  des  temporisations  des  conspirateurs. 
Grangeneuve  marchait  la  tête  baissée  et  en 
silence  :  œ  A  quoi  penses-t»  ?  lui  dit  Chabot. — 
Je  pense,  répondit  le  Girondin,  que  ces  len- 
teurs énervent  la  Révolution  et  la  patrie.  Je 
pense  que  si  le  peuple  donne  du  temps  à  la 
royauté,  le  peuple  est  perdu.  Je  pense  qu'il  n'y 
a  qu'une  heure  pour  les  révolutions,  et  que 
ceux  qui  la  laissent  échapper  ne  la  retrouvent 
pas  et  en  doivent  compte  plus  tard  à  Dieu  et  à 
ia  postérité.  Tiens,  Chabot,  le  peuple  ne  se 
lèvera  pas  de  lui-même;  il  lui  faut  un  mobile, 
il  lui  fout  un  accès  de  rage  ou  d'effroi  qui  lui 
donne  le  redoublement  d'énergie  dont  il  a  be- 
soin au  dernier  moment  pour  secouer  ses 
vieilles  institutions.  Comment  le  lui  donner? 
J'y  pensais,  et  je  l'ai  enfin  trouvé  dans  mon 
cœur.  Mais  trouverai-je  également  un  homme 
capable  de  la  résolution  et  du  secret  néces- 
saires à  un  pareil  acte  ? —  Parle,  dit  Chabot,  je 
suis  capable  de  tout  pour  détruire  ce  que  je 
hais. —  Eh  bien,  reprit  Grangeneuve,  le  sang 
est  l'ivresse  du  peuple;  il  y  a  du  sang  pur  au 
berceau  de  toutes  les  grandes  révolutions,  de- 
puis celui  de  Lucrèce  jusqu'à  celui  de  Guil- 
laume Tell  et  de  Sidney.  Pour  les  hommes 
d'Etat  les  révolutions  sont  une  théorie,  pour  le 
peuple  c'est  une  vengeance.  Mais  pour  pousser 
la  multitude  à  la  vengeance  il  faut  lui  montrer 
une  victime.  Puisque  la  cour  nous  refuse  cette 
joie,  il  faut  la  donner  nous-mêmes  à  notre 
cause  ;  il  faut  qu'une  victime  paraisse  tomber 
sous  les  coups  des  aristocrates,  il  faut  que 
l'homme  que  la  cour  sera  censée  avoir  immolé 
soit  un  ^de  ses  ennemis  les  plus  connus,  et 
membre  de   l'Assemblée,  pour    que  l'attentat 
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contre  la  représentation  nationale  s'ajoute  dans 
cet  acte  à  l'assassinat  d'un  citoyen.  Il  faut  que 
cet  assassinat  soit  commis  aux  portes  du  châ- 
teau pour  qu'il  crie  vengeance  de  plus  prés. 
]Mais  quel  sera  ce  citoyen  ?  Ce  sera  moi.  Ma 
parole  est  nulle,  ma  vie  est  inutile  à  la  liberté, 
ma  mort  lui  profitera,  mon  cadavre  sera  l'éten- 
dard de  l'insurrection  et  de  la  victoire  du 
peuple!» 

Chabot  écoutait  Grangeneuve  avec  admira- 
tion :  i  C'est  le  génie  du  patriotisme  qui  t'ins- 
pire! lui  dit-il;  s'il  faut  deux  victimes,  je  m'of- 
fre d'être  ton  second.  —  Tu  seras  plus,  répli- 
qua Grangeneuve,  tu  seras  non  pas  l'assassin, 
puisque  j'implore  moi-même  ma  mort,  mais  tu 
seras  mon  meurtrier.  Cette  nuit  je  me  promè- 
nerai seul  et  sans  armes  dans  le  lieu  le  plus  dé- 
sert et  le  moins  éclairé,  près  des  guichets  du 
Louvre  :  aposte  deux  patriotes  dévoués  et  ar- 
més de  poignards,  convenons  d'un  signe  que  je 
leur  ferai  moi-même  pour  me  désigner  à  leurs 
coups;  je  ferai  ce  signe,  ils  me  frapperont;  je 
recevrai  la  mort  sans  pousser  un  cri.  Ils  fui- 
ront. Au  jour  on  trouvera  mon  cadavre  !  Vous 
accuserez  la  cour  !  La  vengeance  du  peuple 
fera  le  reste  !...  j 

Chabot,  aussi  fanatique  et  aussi  décidé  que 
Grangeneuve  à  calomnier  le  roi  par  la  mort 
d'un  patriote,  jura  à  son  ami  cette  odieuse  su- 
percherie de  la  vengeance.  Le  rendez-vous  de 
l'assassinat  fut  fixé,  l'heure  convenue,  le  signe 
concerté.  Grangeneuve  se  retira  chez  lui,  fit 
son  testament,  se  prépara  à  la  mort,  et  se  ren- 
dit, à  minuit,  à  l'endroit  marqué.  Il  s'y  prome- 
na deux  heures.  Il  vit  s'avancer  plusieurs  fois 
des  hommes  qu'il  prit  pour  ses  assassins  apos- 
tés.  Il  fit  le  signe  convenu  et  attendit  le  coup. 
Nul  ne  frappa.  Chabot  avait  hésité  à  l'accom- 
plir, ou  faute  de  résolution,  ou  faute  d'instru- 
ments. La  victime  n'avait  pas  manqué  au  sa- 
crifice, mais  le  meurtrier. 


Au  milieu  de  ces  prodiges  de  haine,  un  hom- 
me tenta  un  prodige  de  réconciliation  des  par- 
tis. C'était  Lamourette,  ancien  grand-vicaire 
de  l'évêque  constitutionnel  de  Lyon.  Sincère- 
ment religieux,  la  Révolution,  en  passant  par 
son  âme,  avait  pris  quelque  chose  de  la  charité 
du  christianisme.  Il  était  vénéré  de  l'Assem- 
blée pour  la  vertu  la  plus  rare  dans  les  luttes 
d'idées,  la  modération.  Il  recueillit  en  un  jour 
le  fruit  de  l'estime  qu'on  lui  portait.  Brissot 
allait  monter  à  la  tribune  pour  proposer  de 
nouvelles  mesures  de  sûreté  nationale.  La- 
mourette le  devance  et  demande  au  président 
la  parole  pour  une  motion  d'ordre.  Il  l'obtient. 
«  De  toutes  les  mesures,  dit-il,  qu'on  vous  pro- 
posera pour  arrêter  les  divisions  qui  nous  dé- 
chirent, on  n'en  oublie  qu'une  et  celle-là  suffi- 
rait à  elle  seule  pour  rendre  l'ordre  à  l'empire  et 


la  sécurité  à  la  nation.  C'est  l'union  de  tous  ses 
enfants  dans  une  même  pensée,  c'est  le  rappro- 
chement de  tous  les  membres  de  cette  Assem- 
blée, exemple  irrésistible  qui  rapprocherait 
tous  les  citoyens!  Et  quoi  donc  s'y  oppose? 
Il  n'y  a  d'irréconciliable  que  le  crime  et  la  vertu. 
Les  honnêtes  gens  ont  un  terrain  commun  de 
patriotisme  et  d'honneur,  où  ils  peuvent  tou- 
jours se  rencontrer.  Qu'est-ce  qui  nous  sépare? 
Des  préventions,  des  soupçons  des  uns  contre 
les  autres.  Etouffons-les  dans  un  embrassement 
patriotique  et  dans  un  serment  unanime.  Fou- 
droyons par  une  exécration  commune  la  ré- 
publique et  les  deux  chambres  !...  s 

A  ces  mots,  l'Assemblée  entière  se  lève,  le 
serment  sort  de  toutes  les  bouches,  des  cris 
d'enthousiasme  retentissent  dans  la  salle  et  vont 
apprendre  au  dehors  que  la  parole  d'un  honnête 
homme  a  éteint  les  divisions,  confondu  les  par- 
tis, rapproché  les  hommes.  Les  membres  des 
factions  les  plus  opposées  quittent  leur  place  et 
vont  embrasser  leurs  ennemis.  La  gauche  et  la 
droite  n'existent  plus.  Ramond,  Vergniaud, 
Chabot,  Vaublanc,  Gensonné,  Bazire,  Condor- 
cet  et  Pastoret,  Jacobins  et  Girondins,  constitu- 
tionnels et  républicains,  tout  se  mêle,  tout  se 
confond,  tout  s'efface  dans  une  fraternelle  unité- 
Ces  cœurs  lassés  de  divisions  se  reposent  un 
un  moment  de  la  haine.  On  envoie  un  message 
au  roi  pour  qu'il  jouisse  de  la  concorde  de  son 
peuple.  Le  roi  accourt.  Il  est  enveloppé  de 
cris  d'enthousiasme.  Son  âme  respire  un  mo- 
ment de  meilleures  espérances.  L'émotion  ar- 
rache à  sa  timidité  naturelle  quelques  mots 
touchants  qui  redoublent  les  transports  de  l'As- 
semblée, i  Je  ne  fais  qu'un  avec  vous,  dit-il 
d'une  voix  où  roulent  des  larmes.  Notre  union 
sauvera  la  France,  i  II  sort  accompagné  jus- 
qu'à son  palais  par  les  bénédictions  de  la  foule. 
II  croit  avoir  reconquis  le  cœur  des  Français. 
II  embrasse  la  reine,  sa  sœur,  ses  enfants,  il 
voudrait  pouvoir  embrasser  tout  son  peuple.  Il 
fait  rouvrir  en  signe  de  confiance  le  jardin  des 
Tuileries,  fermé  depuis  les  attentats  du  20  juin. 
La  foule  s'y  précipite  et  vient  assiéger  de  ses 
cris  d'amour  ces  mêmes  fenêtres  qu'elle  assié- 
geait la  veille  d'insultes.  La  famille  royale  crut 
à  quelques  beaux  jours.  Héliis  !  le  premier 
dont  elle  jouit  depuis  tant  d'années  ne  dura  pas 
jusqu'au  soir. 

L'arrêté  du  département  qui  suspendait  Pé- 
thion  de  ses  fonctions,  apporté  à  la  séance  du 
soir,  fit  revivre  les  dissensions  mal  étouffées. 
Un  sentiment,  quelque  doux  qu'il  soit,  ne  pré- 
vaut pas  sur  une  situation.  La  haine  s'était  dé- 
tendue un  instant,  mais  elle  était  dans  les  cho- 
ses plus  que  dans  les  cœurs;  elle  vibra  de 
nouveau  avec  plus  de  force. 

Le  peuple  accompagna  de  cris  de  mort  le 
directoire  du  département  que  l'Assemblée 
avait  appelé  dans  son  sein.  <r  Rendez-nous  Pé- 
thion  !  La  Rochefoucauld  à  Orléans  !  i  Ces 
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vociférations  terribles  vinrent  refouler  jusque 
dans  le  cœur  du  roi  la  joie  passagère  qui  l'avait 
traversé.  La  séance  des  Jacobins  fut  plus  tur- 
bulente que  la  veille,  i  On  s'embrasse  à  l'As- 
setnblée,  dit  Billaud-Varennes;  c'est  le  baiser 
de  J  udas.  c'est  le  baiser  de  Charles  IX  tendant 
la  main  hCoIigny!  On  s'embrassait  ainsi  au 
moment  où  le  roi  préparait  sa  fuite  au  6  octo- 
bre. On  s'embrassait  ainsi  avant  les  massacres 
du  Champ  de- Mars  !  On  s'embrasse,  mais  les 
conspirations  de  la  cour  cessent-elles  ?  Nos 
ennemis  en  avancent-ils  moins  contre  nos  fron- 
tières ?  Et  La  Fayette  en  est-il  moins  un  traî- 
tre ?... 

VL 

C'est  80US  de  tels  auspices  que  le  jour  de  la 
fédération  s'approchait.  La  reine  le  voyait  avec 
terreur.  Tout  révélait  des  projets  sinistres 
pour  cet  anniversaire.  La  France  révolution- 
naire, en  envoyant  les  fédérés  de  Brest  et  de 
Marseille,  avait  envoyé  tous  ses  hommes  de 
main  à  Paris.  La  famille  royale  vivait  dans  les 
transes  de  l'assassinat.  Tout  son  espoir  repo- 
sait sur  les  troupes  étrangères,  qui  promet- 
taient de  la  délivrer  dans  un  mois.  On  comptait 
au  château  marche  par  marche  l'arrivée  du 
duc  de  Brunswick  à  Paris.  Le  jour  de  la  dé- 
livrance était  marqué  d'avance  par  le  doigt  de 
la  reine  sur  le  calendrier  de  ses  appartements. 
Il  ne  s'agissait  que  de  vivre  jusque-là.  Mais  la 
reine  craignait  à  la  fois  pour  le  roi  le  poison,  le 
poignard  et  la  balle  des  assassins. 

Epiée  dans  l'intérieur  même  des  plus  se 
crets  appartements  par  les  sentinelles  de  la 
garde  nationale,  qui  veillaient  à  toutes  les  por- 
tes plus  en  geôliei"s  qu'en  défenseurs,  la  famille 
royale  ne  touchait  qu'en  apparence  aux  ali 
ments  servis  sur  la  table  des  Tuileries  et  se 
faisait  apporter  mystérieusement  sa  nourriture 
par  des  mains  sûres  et  affidées.  La  reine  fit  re- 
vêtir au  roi  un  plastron  composé  de  quinze 
doubles  de  forte  soie  à  l'épreuve  du  stylet  et  de 
la  balle.  Le  roi  ne  se  prêta  que  par  complai- 
sance pour  la  tendresse  de  la  reine  à  ces  pré- 
cautions contre  la  destinée.  Les  révolutions 
n'assassinent  pas,  elles  immolent.  L'infortuné 
prince  le  savait,  i  Ils  ne  me  ft-ront  pas  frapper 
par  la  main  d'un  scélérat,  dit-il  tout  bas  à  la 
femme  de  la  reine  qui  lui  essayait  le  gilet  plas- 
tronné. Leur  plan  est  changé.  Ils  me  feront 
mourir  en  plein  jour  et  en  roi.  i  II  nourrissait 
ses  pressentiments  de  la  lecture  des  catastro- 
phes royales  qui  lui  présidaient  la  sienne.  Le 
portrait  de  Charles  1er  par  Van  Dyck  était  en 
face  de  lui  dans  son  cabinet  ;  l'histoire  de  ce 
prince,  toujours  ouverte  sur  sa  tab.'e  :  il  l'étu- 
diait  et  l'interrogeait  comme  si  ces  pages  eus- 
sent renfermé  le  mystère  d'une  destinée  qu'il 
cberchait  à  comprendre  pour  la  tromper.  Mais 
déjà  il  ne  se  flattait  plus  lui  même.  L'avenir 
lai  avait  dit  son  mot.  Sauver  la  reine,  ses  en- 


fants, sa  sœur,  était  le  dernier  terme  de  ses 
espérances  et  le  seul  mobile  de  ses  efforts. 
Quant  à  lui,  son  sacrifice  était  fait.  Il  le  renou- 
velait tous  les  jours  dans  les  exercices  religieux 
qui  élevaient  et  consolaient  sa  résignation.  «  Je 
ne  suis  pas  heureux,  b  répondit-il  à  un  de  ses 
confidents  qui  lui  conseillait  de  jouer  héroïque- 
ment son  sort  avec  la  fortune,  i  Sans  doute  je 
pourrais  tenter  encore  des  mesures  d'audace, 
mais  elles  ont  des  chances  extrêmes;  si  je  puis 
les  courir  pour  moi,  je  n'ose  y  exposer  ma  fa- 
mille. La  fortune  m'a  trop  appris  à  me  défier 
d'elle.  Je  ne  veux  pas  fuir  une  seconde  fois,  je 
m'en  suis  trop  mal  trouvé.  J'aime  mieux  la 
mort,  elle  n'a  rien  qui  m'effraie;  je  m'y  attends, 
je  m'y  exerce  tous  les  jours.  Ils  se  contente- 
ront de  ma  vie,  ils  épargneront  celle  de  ma 
femme  et  de  mes  enfants,  s 

VII. 

La  reine  nourrissait  les  mêmes  pensées.  Une 
mélancolie  abattue,  interrompue  seulement  par 
des  élans  de  mâle  fierté,  avait  remplacé  sur 
son  visage  et  dans  ses  paroles  la  voluptueuse 
légèreté  de  ses  heureux  jours,  s  Je  commence 
à  voir  qu'ils  feront  le  procès  du  roi,  disait-elle 
à  son  amie  la  princesse  de  Lamballe.  Quant  à 
moi,  je  suis  étrangère...  ils  m'assassineront  î 
Que  deviendront  nos  pauvres  enfants?  s  Sou- 
vent ses  femmes  la  surprenaient  dans  les  larmes, 
[j'une  d'elles  ayant  voulu  lui  présenter  une  po- 
tion calmante  dans  une  de  ces  crises  de  douleur  : 
I  Laissez  là,  lui  répondit  la  reine,  ces  médica- 
ments inutiles  pour  les  maux  de  l'âme  ;  ils  ne 
me  peuvent  rien.  Les  langueurs  et  les  spasmes 
S'ont  les  maladies  des  femmes  heureuses.  De- 
puis mes  malheurs  je  ne  sens  plus  mon  corps, 
je  ne  sens  que  ma  destinée;  mais  ne  le  dites 
pas  au  roi.  i 

VIII. 

Quelquefois  cependant  l'espérance  prévalait 
sur  l'abattement  dans  cette  âme.  Le  ressort  de 
la  jeunesse  et  du  caractère  la  relevait  de  ses 
pressentiments.  Forcée  par  la  crainte  des  at- 
troupements des  faubourgs  et  des  surprises 
nocturnes  à  quitter  son  appartement  du  rez-de- 
chaussée,  Marie-Antoinette  avait  fait  placer  son 
lit  dans  une  chambre  du  premier  étage  entre  la 
chambre  du  roi  et  celle  de  ses  enfants.  Tou- 
jours éveillée  longtemps  avant  le  jour,  elle 
avait  défendu  qu'on  fermât  les  persiennes  et  les 
rideaux  de  ses  fenêtres,  afin  de  jouir  des  pre- 
mières clartés  du  ciel  qui  venaient  abréger  la 
longueur  de  ses  nuits  sans  sommeil. 

Une  de  ces  nuits  de  juillet  où  la  lune  éclairait 
sa  chambre,  elle  contempla  longtemps  le  ciel 
avec  un  recueillement  de  joie  intérieure,  c  Vous 
voyez  cette  lune,  dit  elle  à  la  personne  qui 
veillait  au  pied  de  son  lit  :  quand  elle  viendra 
de  nouveau  briller  dans  un  mois,  elle  meretrou- 
,  vera  libre  et  heureuse,  et  nos  chaînes  seront 
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brisées,  i  E!!e  lui  déroula  ses  espérances,  ses 
craintes,  ses  angoisses,  l'itinéraire  des  princes 
€t  du  roi  de  Prussp,  leur  prochaine  entrée 
dans  Paris,  ses  inquiétudes  sur  l'explosion  de 
la  capitale  à  l'approche  des  armées  étrangères, 
ses  tristesses  sur  le  défaut  d'énergie  du  roi  dans 
la  crise,  cil  n'est  pas  lâche,  disait-elle;  au 
contraire,  il  est  impassible  devant  le  danger; 
mais  le  courage  est  dans  son  cœur  et  n'en  sort 
pas,  sa  timidité  l'y  comprime.  Son  grand-père, 
Louis  XV,  a  prolongé  son  enfance  jusqu'à 
vingt  et  un  ans.  Sa  vie  s'en  ressent.  Il  n'ose 
rien.  Sa  propre  parole  l'effraie.  Un  mot  éner- 
gique de  sa  bouche  en  ce  mo"ment  h  la  garde 
nationale  entraînerait  Paris.  Il  ne  le  dira  pas. 
Pour  moi,  je  pourrais  bien  agir  et  monter  à 
cheval  s'il  le  fallait  :  mais  ce  serait  donner  des 
armes  contre  lui.  On  crierait  à  l'Autrichienne! 
Une  reine  qui  n'est  pas  régente  dans  ma  situa- 
tion doit  se  taire  et  se  préparer  à  mourir,  i 


IX. 


Madame  Elisabeth  recevait  les  confidences 
des  deux  époux  et  les  caresses  des  enfants.  Sa 
foi  plus  soumise  que  celle  de  la  reine,  plus  ten- 
dre que  celle  du  roi,  faisait  de  sa  vie  un  con- 
tinuel holocauste.  Elle  ne  trouvait  ainsi  que  son 
frère  de  consolation  qu'au  pied  des  autels.  Elle 
y  prosternait  tous  les  matins  sa  résignation. 
La  chapelle  du  château  était  le  refuge  où  la 
famille  royale  s'abritait  contre  tant  de  douleurs. 
Mais  là  encore  la  haine  de  ses  ennemis  la  pour- 
suivait. Un  des  derniers  dimanches  de  juillet, 
des  soldats  de  la  garde  nationale  qui  remplis- 
saient la  galerie  par  où  le  roi  allait  entendre  la 
messe  crièrent:  Plus  de  roi,  à  bas  le  veto!  Le 
roi,  accoutumé  aux  outrages,  entendit  ces  cris, 
vit  ces  gestes  sans  s'étonner.  Mais  à  peine  la 
famille  royale  était-elle  agenouillée  dans  sa  tri- 
bune, que  les  musiciens  de  la  chapelle  firent 
éclater  les  airs  révolutionnaires  de  la  Marseil- 
laise et  du  Ça  ira.  Les  chantres  eux-mêmes, 
choisissant  dans  les  psaumes  les  strophes  me- 
naçantes que  la  colère  de  Dieu  adresse  à  l'or- 
gueil des  rois,  les  chantèrent  avec  affectation  à 
plusieurs  reprises,  comme  si  la  menace  et  la 
terreur  fussent  sorties  de  ce  sanctuaire  même 
où  la  famille  condamnée  venait  chercher  la 
consolation  et  la  force. 

Le  roi  fut  plus  sensible  à  ces  outrages  qu'à 
tous  les  autres,  (i  II  lui  sembla,  dit-il  en  sortant, 
que  Dieu  lui-même  se  tournait  contre  lui.  i 
Les  princesses  mirent  leurs  livres  sur  leurs 
yeux  pour  cacher  leurs  larmes.  La  reine  et 
ses  enfans  ne  pouvaient  plus  respirer  l'air  du 
dehors.  Chaque  fois  qu'on  ouvrait  les  fenêtres 
on  entendait  crier  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants: La  Vie  de  Marie- Antoinette.  Des  col- 
porteurs étalaient  des  estampes  infâmes  où  la 
reine  était  représentée  en  Messaline  et  le  roi 
en  Vilellius.  Les  éclats  de  rire  de  la  populace 


répondaient  aux  apostrophes  obscènes  que  ces 
hommes  adressaient  du  geste  aux  fenêtres  du 
château.  L'intérieur  même  des  appartements 
n'était  pas  à  l'abri  de  l'insulte  et  du  danger. 
Une  nuit,  le  valet  de  chambre  qui  veillait  dans 
un  corridor  à  la  porte  de  la  reine  lutta  avec  un 
assassin  qui  se  glissait  dans  l'ombre.  Marie- 
Antoinette  s'élança  de  sa  couche  au  bruit. 
I  Quelle  situation,  s'écriait-t-elle,  des  outrages  le 
jour,  des  meurtres  la  nuit  !  i 


X. 


A  chaque  instant  on  s'attendait  à  de  nouveaux 
assauts  des  faubourgs.  Une  nuit  où  l'on  croyait 
à  une  irruption,  le  roi  et  madame  Elisabeth, 
réveillés  et  debout,  avaient  défendu  d'éveiller 
'a  reine,  i  Laissez  la  prendre  quelques  heures 
de  repos,  dit  le  roi  à  madame  Campan,  elle  a 
bien  assez  de  peines!  ne  les  devançons  pas.  i 
A  son  réveil,  la  reine  se  plaignit  amèrement  de 
ce  qu'on  l'avait  laissée  dormir  pendant  les  alar- 
mes du  château.  «  Ma  sœur  Elisabeth  était 
près  du  roi,  et  je  dormais'  s'écria-t-elle.  Je 
suis  sa  femme,  je  ne  veux  pas  qu'il  coure  un 
danger  sans  que  je  le  partage  !  j 

C'est  dans  ces  jours  de  trouble  que  le  roi  re- 
cueillit et  cacha  les  papiers  découverts  depuis 
dans  l'armoire  de  fer.  On  sait  que  ce  prince, 
plus  homme  que  roi,  se  délassait  des  soucis 
du  trône  par  des  travaux  de  main  et  qu'il  excel- 
lait dans  le  métier  de  la  serrurerie.  Pour  se 
perfectionner  dans  son  art,  il  avait  admis  de- 
puis dix  ans  dans  sa  familiarité  un  serrurier 
nommé  Gamain.  Le  roi  et  l'ouvrier  étaient 
amis  comme  des  hommes  qui  passent  des  heu- 
res ensemble  et  qui  échangent  dans  l'intimité 
bien  des  pensées.  Louis  croyait  à  la  fidélité  de 
son  compagnon  de  travail.  Il  lui  confia  le  soin 
de  pratiquer  dans  l'épaisseur  du  mur  d'un  cor- 
ridor obscur  qui  desservait  son  appartement 
une  ouverture  recouverte  d'une  porte  en  fer  et 
masquée  avec  art  par  des  boiseries.  Là,  le  roi 
enfouit  des  papiers  politiques  importants  et  les 
correspondancessecrètes  qu'il  avait  entretenues 
avec  Mirabeau,  Barnave  et  les  Girondins.  Il 
crut  le  cœur  de  Gamain  aussi  sûr  et  aussi  muet 
que  la  muraille  à  laquelle  il  livrait  ses  secrets. 
Gamain  fut  un  traître  et  dénonça  plus  que  son 
roi,  il  dénonça  son  compagnon  et  son  ami. 

XI. 

Le  jour  de  la  fédération,  ce  prince  se  rendit 
avec  la  reine  et  sps  enfants  au  Champ  de-Mars. 
Des  troupes  indécises  l'escortaient.  Un  peuple 
immense  entourait  l'autel  de  la  patrie.  Les  cris 
de  Vive  Péthion!  insultèrent  le  roi  à  son  pas- 
sage. La  reine  tremblait  pour  les  jours  de  son 
mari.  Le  roi  marcha  à  la  gauche  du  président 
de  l'Assemblée  vers  l'autel,  à  travers  la  foule. 
La  reine,  inquiète,  le  suivait  des  yeux,  croyant 
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à  chaque  instant  le  voir  immoler  par  les  mil- 
liers de  baïonnettes  et  de  piques  sous  lesquelles 
il  avait  à  passer.  Ces  minutes  furent  pour  elle 
des  siècles  d'angoisses.  Il  y  eut  au  pied  de  l'au- 
tel de  la  patrie  un  mouvement  de  confusion, 
produit  par  le  flux  et  le  reflux  de  la  foule,  dans 
lequel  le  roi  disparut.  La  reine  le  crut  frappé 
et  poussa  un  cri  d'horreur.  Le  roi  reparut.  Il 
prêta  le  serment  civique.  Les  députés  qui  l'en- 
touraient l'invitèrent  à  mettre  le  feu  de  sa  pro- 
pre main  à  un  trophée  expiatoire  qui  réunissait 
tous  les  symboles  de  la  féodalité,  pour  le  ré- 
duire en  cendres.  La  dignité  du  roi  se  souleva 
contre  le  rôle  qu'on  voulait  lui  imposer.  Il  s'y 
refusa  en  disant  que  la  féodalité  était  détruite  en 
France  par  la  constitution  mieux  que  par  le  feu. 
Les  députés  Gensonné,  Jean  Debry,  Garreau 
et  Antonelle  allumèrent  seuls  le  bûcher  aux 
applaudissements  du  peuple.  Le  roi  rejoignit 
la  reine  et  rentra  dans  son  palais  à  travers  un 
peuple  taciturne.  Les  dangers  de  cette  journée 
évanouis  lui  en  laissaient  envisager  de  plus  ter- 
ribles. Il  n'avait  gagné  qu'un  jour. 

XII. 

Le  lendemain,  un  des  grands  agitateurs  de 
89,  le  premier  provocateur  des  états-généraux, 
Duval  d'Eprémesnil,  devenu  odieux  à  la  nation 
parce  qu'il  n'avait  voulu  de  la  Révolution  qu'au 
profit  des  parlements,  et  qu'une  fois  les  parle- 
ments attaqués  il  s'était  rangé  du  parti  de  la 
cour,  fut  rencontré  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants par  des  groupes  de  peuple  qui  l'insul- 
tèrent et  le  désignèrent  à  la  fureur  des  Mar- 
seillais. Atteint  de  plusieurs  coups  de  sa- 
bre, abattu  sous  les  pieds  des  assassins, 
traîné  tout  sanglant  par  les  cheveux  dans  le 
ruisseau  de  la  rue  Saint-Honoré  vers  un 
égoût,  où  on  allait  le  jeter,  quelques  gardes 
nationaux  l'arrachèrent  mourant  des  mains  des 
meurtriers  et  le  portèrent  au  poste  du  Palais- 
Royal.  La  foule,  altérée  de  sang,  assiégeait 
les  portes  du  corps-de  garde.  Péthion  averti 
accourut,  se  fit  jour,  entra  au  poste,  contempla 
d'Eprémesnil  longtemps  en  silence,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  et  s'évanouit  d'horreur 
à  la  vue  de  ce  sinistre  retour  de  l'opinion. 
Quand  le  maire  de  Paris  eut  repris  ses  sens, 
l'infortuné  d'Eprémesnil  se  souleva  pénible- 
ment du  lit  de  camp  où  il  était  étendu,  œ  Et 
moi  aussi,  monsieur,  dit-il  à  Péthion,  j'ai  été 
l'idole  du  peuple  et  vous  voyez  ce  qu'il  a  fait  de 
moi  !  Puisse-t  il  vous  réserver  un  autre  sort  !  » 
Péthion  ne  répondit  rien;  des  larmes  roulèrent 
dans  ses  yeux,  il  eut  de  ce  jour  le  pressenti- 
ment de  l'inconstance  et  de  l'ingratitude  du 
peuple. 

D'autres  assassinats  aussi  soudains  que  la 
main  de  la  multitude  révélaient  une  fièvre 
sourde,  dont  les  accès  ne  tardèrent  pas  à  écla- 
ter en  actes  plus  tragiques  et  plus  généraux. 


Un  prêtre  qui  avait  prêté,  puis  rétracté  son 
serment  constitutionnel,  fut  pendu  à  la  lanterne 
d'un  réverbère  sur  la  place  Louis  XV.  Un 
garde  du  corps  qui  traversait  le  jardin  des  Tui- 
leries et  qui  regardait  avec  attendrissement  le 
palais  de  ses  anciens  maîtres  changé  en  prison, 
fut  trahi  par  ses  larmes,  saisi  par  une  foule  de 
femmes  et  d'enfants  de  quinze  à  seize  ans, 
traîné  sur  le  sable  et  noyé  avec  des  raffine- 
ments de  barbarie  dans  le  bassin  du  jardin  sous 
les  fenêtres  du  roi. 

La  garde  nationale  réprimait  mollement  ces 
attentats  ;  elle  sentait  sa  force  morale  lui  échap- 
per à  l'approche  des  Marseillais.  Placée  entre 
les  excès  du  peuple  et  les  trahisons  imputées  à 
la  cour,  en  sévissant  contre  les  uns  elle  crai- 
gnait d'avoir  l'air  de  protéger  les  autres.  Sa 
situation  était  aussi  fausse  que  celle  du  roi 
placé  lui-même  entre  la  nation  et  les  étrangers. 
La  cour  sentait  son  isolement  et  recrutait  se- 
crètement des  défenseurs  pour  l;i  crise  qu'elle 
envisageait  sans  trop  d'eff'roi.  Les  Suisses, 
troupe  mercenaire  mais  fidèle;  la  garde  cons- 
tilutionnelle  récemment  licenciée,  mais  dont 
les  officiers  et  les  sous-officiers  soldés  en  secret 
étaient  retenus  à  Paiis  pour  se  rallier  dans 
l'occasion  ;  cinq  ou  six  cents  gentilshommes  ap- 
pelés de  leurs  provinces  par  leur  dévouement 
chevaleresque  à  la  monarchie,  répandus  dans 
les  différents  hôtels  garnis  du  quartier  des  Tui- 
leries, munis  d'armes  cachées  sous  leurs  habits, 
et  ayant  chacun  un  mot  d'ordre  et  une  carte 
d'entrée  qui  leur  ouvrait  le  château  les  jours 
de  rassemblement;  des  compagnies  d'hommes 
du  peuple  et  d'anciens  militaires  à  la  solde  de 
la  liste  civile,  et  commandées  par  M.  d'Augre- 
mont.  au  nombre  de  cinq  ou  six  cents  hommes; 
de  plus,  l'immense  domesticité  du  château  ;  les 
bataillons  de  garde  nationale  des  quai  tiers  dé- 
voués au  roi,  tels  que  ceux  de  la  Butte-des- 
Moulins,  des  Filles  Saint-Thomas;  un  corps 
de  gendarmerie  à  cheval  composé  de  soldats 
d'élite,  choisis  dans  les  régiments  de  cavalerie  ; 
enfin,  dix  ou  douze  mille  hommes  de  troupes 
de  ligne  de  la  garnison  de  Paris  ;  toutes  ces  for- 
ces réunies  au  nom  de  la  constitution  autour 
des  Tuileries,  un  jour  de  combat,  présentaient 
à  la  cour  un  appui  solide  et  la  perspective  d'une 
victoire  dont  le  roi  tirerait  parti  pour  la  restau- 
ration de  son  autorité. 

Ces  forces  étaient  réelles  et  plus  que  suffi- 
santes, si  elles  eussent  été  bien  dirigées,  contre 
les  forces  nombreuses  mais  désordonnées  des 
faubourgs.  Le  roi  s'y  confiait,  le  château  avait 
repris  de  l'assurance.  Bien  loin  d'y  redouter 
une  nouvelle  insurrection,  on  la  désirait  dans 
les  conciliabules  des  Tuileries.  La  certitude 
d'écraser  et  de  foudroyer  les  hommes  du  20 
juin  raffermissait  tous  les  cœurs.  La  royauté 
en  était  arrivée  à  ce  point  de  décadence  où  elle 
ne   pouvait  se  relever  que  par  une  victoire. 
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Elle  attendait  la  bataille  et  elle  s'y  croyait  pré- 
parée. 

XIII. 

De  leur  côté  les  Girondins  et  les  Jacobins 
réunis,  consternés  de  la  réaction  d'opinion  que 
la  journée  manquée  du  20  juin  avait  produite  à 
Paris  et  dans  les  provinces,  se  préparaient  au 
dernier  assaut.  Bien  qu'ils  n'eussent  point  d'ac- 
cord préalable  sur  la  nature  du  gouvernement 
qu'ils  donneraient  à  la  France  après  le  triomphe 
du  peuple,  il  leur  fallait  ce  triomphe,  et  ils 
conspiraient  ensemble  pour  détrôner  l'ennemi 
commun.  L'arrivée  des  Marseillais  h  Paris  de- 
vait être,  pour  ces  deux  partis,  le  signal  et  le 
moyen  d'action.  Ces  hommes  énergiques,  fé- 
roces, échauft'és  par  la  longue  marche  qu'ils 
venaient  de  faire  aux  feux  de  l'été,  et  qui  s'é- 
taient allumés  sur  leur  route  de  tout  l'incendie 
d'opinions  qui  dévorait  les  villes  et  les  campa- 
gnes, en  rapportaient  les  flammes  à  Paris.  Plus 
aguerris  aux  entreprises  désespéréesque  le  peu- 
ple bruyant  mais  casanier  de  Paris,  les  Mar- 
seillais devaient  être  le  noyau  de  la  grande  in- 
surrection. C'était  une  bande  de  quinze  cents 
hommes;  accès  vivant  de  la  fureur  démagogi- 
que qui  refluait  des  extrémités  de  l'empire  pour 
venir  rendre  de  la  force  au  cœur.  Ils  appro- 
chaient conduits  par  des  chefs  subalternes; 
leurs  deux  chefs  véritables  les  avaient  devancés 
à  Paris  :  c'étaient  deux  jeunes  Marseillais,  Bar- 
baroux  et  Rebecqui. 

On  connaît  Barbaroux.  Rebecqui,  son  compa- 
triote et  son  ami,  avait  été  un  des  premiers  agita- 
teurs de  sa  patrie  en  89,  à  l'époque  où  l'élection 
de  Mirabeau  à  l'assemblée  constituante  trou- 
blait Aix  et  Marseille.  Mis  en  jugement  pour  sa 
participation  à  ces  troubles,  il  avait  été  défendu 
par  son  éloquent  complice  devant  l'Assemblée. 
Devenu  un  des  chefs  des  Jacobins  de  Marseille, 
il  s'était  mis  à  la  tête  des  bataillons  de  garde 
nationale  de  cette  ville  qui  avaient  marché  sur 
la  ville  d'Arles  et  arraché  à  la  vengeance  des 
lois  les  assassins  d'Avignon.  Envoyé  à  la  cour 
d'Orléans  pour  ce  fait,  il  y  fut  couvert  de  l'am- 
nistie que  les  Girondins  avaient  jetée  sur  les 
crimes  du  Midi.  Résolu  de  pousser  la  Révolu- 
tion jusqu'à  son  but,  au  risque  même  de  le  dé- 
passer, Rebecqui,  lié  d'abord  avec  les  Giron- 
dins, était  retourné  à  Marseille  et  y  avait  re- 
cruté, de  concert  avec  Barbaroux,  cette  colon- 
ne mobile  de  Marseillais  dont  les  conspirateurs 
de  Paris  avaient  besoin  pour  électriser  la 
France  et  pour  achever  leurs  desseins.  L'appel 
de  cette  force  populaire  à  Paris  était  une  pen- 
sée de  madame  Roland,  accomplie  par  ces 
deux  jeunes  séïdes.  Pendant  que  les  orateurs 
et  les  tribuns  de  l'Assemblée  péroraient  vaine- 
ment aux  Jacobins,  aux  Cordeliers  et  au  Ma- 
nège, agitant  les  masses  sans  leur  donner  d'im- 
pulsion précise,  une  femme  et  deux  jeunes 
gens  prenaient  sur  eux  la  responsabilité  des 


événements  et  préparaient  la  journée  suprême 
de  la  monarchie. 

Barbaroux  et  Rebecqui  rencontrèrent  Ro- 
land aux  Champs-Elysées,  peu  de  jours  avant 
l'arrivée  des  Marseillais.  Le  vieillard  et  les 
jeunes  jens  s'embrassèrent  avec  ce  sentiment 
de  solennelle  tristesse  qui  devance  dans  le  cœur 
des  hommes  résolus  l'accomplissement  des 
projets  extrêmes.  Après  avoir  causé  à  voix 
basse  et  des  malheurs  de  la  patrie  et  des  plans 
qui  les  occupaient,  ils  convinrent,  pour  échap- 
per à  l'œil  des  espions  de  la  cour,  d'avoir  le 
lendemain  chez  madame  Roland  un  dernier 
entretien. 

Les  deux  Marseillais  se  rendirent  la  nuit 
dans  le  petit  appartement  de  la  rue  Saint-Jac- 
ques, où  logeait  depuis  sa  retraite  le  ministre 
disgracié.  Madame  Roland,  l'âme  de  son  mari 
et  l'inspiration  de  ses  amis,  assistait  à  l'entre- 
tien et  relevait  à  la  hauteur  et  à  la  résolution 
de  ses  pensées,  i  La  liberté  est  perdue  si  nous 
laissons  du  temps  à  la  cour,  dit  Roland.  La 
Fayette  est  venu  révéler  à  Paris,  par  sa  pré- 
sence dictatoriale,  le  secret  des  trahisons  qu'il 
médite  à  l'armée  du  Nord.  L'armée  du  Centre 
n'a  ni  comité,  ni  dévouement,  ni  général.  Dans 
six  semaines  les  Autrichiens  seront  à  Paris  !  i 

On  déroula  des  cartes,  on  étudia  les  posi- 
tions, les  lignes  des  fleuves,  les  escarpements 
des  montagnes,  les  défilés  qui  pouvaient  pré- 
senter les  obstacles  les  plus  infranchissables  à 
l'invasion  de  l'étranger.  On  dessina  des  camps 
de  réserve  destinés  à  couvrir  successivement 
les  lignes  secondaires  quand  les  principales  se- 
raient forcées.  Enfin  on  résolut  de  presser  l'ar- 
rivée des  bataillons  de  Marseille  pour  exécuter 
le  décret  du  camp  sous  Paris,  et  pour  préve- 
nir, par  une  insurrection  décisive,  l'effet  des 
trames  de  la  cour.  Il  fut  convenu  que  Péthion, 
nécessaire  au  mouvement  projeté  par  l'ascen- 
dant de  son  nom  et  nécessaire  à  la  mairie  pour 
paralyser  toute  la  résistance  de  la  municipalité 
et  de  la  garde  nationale  au  complot,  garderait 
ce  rôle  de  neutralité  légale  et  hypocrite  si  utile 
aux  projets  des  agitateurs.  Barbaroux,  dînant 
quelques  jours  après  chez  ce  maire  de  Paris, 
lui  dit  tout  haut  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être 
prisonnier  dans  sa  maison.  Péthion  comprit  et 
sourit.  Sa  femme  feignit  de  s'alarmer,  t  Tran- 
quillisez-vous, madame!  reprit  Barbaroux;  si 
nous  enchaînons  Péthion,  ce  sera  auprès  de 
vous  et  avec  des  rubans  tricolores,  i 

Carra  avertit  également  Péthion  qu'on  le 
mettrait  en  règle  avec  ses  devoirs  officiels  de 
maire,  en  lui  donnant  une  garde  de  sûreté  qui 
lui  ferait  un  semblant  de  violence  et  qui  l'em- 
pêcherait d'agir  au  moment  de  l'insurrectioD. 
Péthion  accepta  tellement  ce  rôle  dans  cette 
comédie  de  légalité,  qu'il  se  plaignit  après  l'é- 
vénement de  ce  que  les  conjurés  avaient  oublié 
de  le  faire  arrêter,  et  qu'il  envoya  plusieurs 
fois  lui-même  presser  l'arrivée  des  détache- 
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ments  d'insurgés  qui  devaient  simuler  son  ar- 
restation. Madame  Roland  fut  l'âme,  Péthion 
le  moyen.  Barbaroux,  Danton,  Santerre  les 
meneurs  du  mouvement. 

Les  conspirateurs  cherchèrent  quelques 
jours  un  général  capable  d'imprimer  une  direc- 
tion militaire  à  ces  forces  indisciplinées  et  de 
créer  l'armée  du  peuple  contre  l'armée  de  la 
cour.  Ils  jetèrent  les  yeux  sur  Montesquiou, 
général  de  l'armée  des  Alpes,  et  qui  se  trouvait 
en  ce  moment  à  Paris,  où  il  venait  solliciter 
des  renforts.  Montesquiou,  ambitieux  de  gloi 
re,  de  dignités,  de  fortune,  attaché  par  sa  nais- 
sance au  parti  de  la  cour,  par  ses  principes  et 
par  les  perspectives  que  la  Révolution  ouvrait 
à  sa  fortune  au  parti  du  peuple,  paraissait  à 
Danton  un  de  ces  hommes  qui  peuvent  se  lais- 
ser tenter  aussi  bien  par  un  grand  service  à 
rendre  à  la  liberté  que  par  un  grand  service 
à  rendre  au  trône.  Roland  et  ses  amis  ne 
croyaient  pas  à  ses  opinions,  mais  ils  croyaient 
à  son  ambition.  Ils  eurent  une  conférence  avec 
ce  général,  chez  Barbaroux.  Ils  lui  dévoilè- 
rent une  partie  de  leurs  plans.  Montesquiou 
les  écouta  sans  étonnement  et  sans  répugnan- 
ce ;  mais  il  ne  se  décida  point.  Ils  crurent  que 
la  cour  avait  pris  les  devants  et  que  Montes- 
quiou, doutant  du  résultat  de  cette  dernière 
lutte  entre  le  peuple  et  le  roi,  voulait  rester  in- 
décis comme  le  hasard  et  libre  comme  l'événe- 
ment. Ils  le  quittèrent  sans  rompre  avec  lui, 
et  se  décidèrent  à  ne  donner  au  peuple  d'autre 
tactique  que  sa  fureur  et  d'autre  général  que 
la  fortune. 

XIV. 

Le  lendemain,  29  juillet,  les  Marseillais  ar- 
rivèrent à  Charenton.  Barbaroux,  Bourdon  de 
l'Oise,  Merlin,  Santerre  allèrent  à  leur  ren- 
contre accompagnés  de  quelques  hommes  d'ac- 
tion des  Jacobins  et  des  faubourgs.  Un  banquet 
fraternel  réunit  les  chefs  des  Marseillais  et  les 
conjurés  de  Paris.  Les  cœurs  s'y  comprirent, 
les  voix  se  confondirent,  les  mains  se  serrèrent. 
Les  chefs  venaient  de  trouver  leur  armée,  l'ar- 
mée venait  de  trouver  ses  chefs.  L'action  ne 
pouvait  tarder.  Après  le  banquet,  où  l'enthou- 
siasme qui  dévorait  les  âmes  éclata  dans  les 
notes  du  chant  de  Rouget  de  Lisle,  les  conju- 
rés congédièrent  pour  quelques  heures  les 
Marseillais  logés  chez  les  principaux  patriotes 
de  Charenton.  Ils  se  rendirent  à  la  faveur  de 
la  nuit  dans  une  maison  isolée  du  village,  en- 
tourée de  jardins,  et  qui  servait  depuis  plu- 
sieurs mois  d'asile  mystérieux  à  leurs  concilia- 
bules. Santerre,  Danton,  Fabre  d'Églantine, 
Panis,  Huguenin,  Gonchon,  Marat,  Alexan- 
dre, Camille  Desmoulins,  Varlet,  Lenfant, 
Barbaroux  et  quelques  autres  hommes  d'exécu- 
tion s'y  trouvaient.  C'est  dans  cette  maison  que 
toutes  les  journées  de  la  Révolution  avaient 


eu  leur  veille.  On  y  sonnait  l'heure  ;  on  y  don- 
nait le  mot  d'ordre.  Des  délibérations  intimes 
mais  souvent  orageuses  précédaient  ces  réso- 
lutions. Des  ruelles  désertes  et  de  larges 
champs  cultivés  par  les  maïaîchers  des  fau- 
bourgs séparaient  la  maison  des  conjurés  des 
autres  habitations,  pour  que  le  concours  des 
conspirateurs  ne  pût  être  aperçu  et  que  les  vo- 
ciférations se  perdissent  dans  l'espace.  Le» 
portes  et  les  volets  toujours  fermés  donnaient 
à  cette  demeure  l'apparence  d'une  maison  de 
campagne  inhabitée.  Le  concierge  n'en  ouvrait 
la  porte  que  la  nuit  et  sur  des  signes  de  re- 
connaissance convenus. 

Il  était  plus  de  minuit  quand  les  meneurs 
s'y  rendirent  par  des  sentiers  différents,  la  tête 
encore  échauffée  des  hymnes  patriotiques  et 
des  fumées  du  vin.  Par  une  de  ces  étranges 
coïncidences  qui  semblent  quelquefois  associer 
les  grandes  crises  de  la  nature  aux  grandes 
crises  des  empires,  un  orage  éclatait  en  ce  mo- 
ment sur  Paris.  Une  chaleur  lourde  et  morte 
avait  tout  le  jour  étouffé  la  respiration.  D'é- 
{  pais  nuages,  marbrés  vers  le  soir  de  teintes  si- 
nistres, avaient  comme  englouti   le  soleil   dans 
[  un  océan  suspendu.  Vers  les  dix  heures  l'élec- 
i  tricité  s'en  dégagea  par  des  milliers  d'éclairs 
!  semblables  à  des   palpitations  lumineuses   du 
j  ciel.  Les  vents,   emprisonnés  derrière  ce  ri- 
deau de  nuages,  s'en  dégagèrent  avec  le  rugis- 
!  sèment  des  vagues,  courbant   les  moissons,  bri- 
I  sant   les  branches   des    arbres,  emportant    les 
toits.  La  pluie  et  la  grêl  î  retentirent  sur  le  sol 
comme  si  la  terre  eût  été  lapidée  d'en  haut. 
Les  maisons  se  fermèrent,  les  rues  et  les  rou- 
tes se  vidèrent  en  un  instant.  La   foudre,  qui 
ne  cessa  d'éclater  et  de  frapper  pendant  huit 
heures  de  suite,  tua  un  grand  nombre  de  ces 
hommes  et  de  ces  femines  qui  viennent  la  nuit 
approvisionner  Paris.    Des   sentinelles   furent 
trouvées  foudroyées   dans   la  cendre  de  leur 
guérite.  Des  grilles  de  fer,  tordues  par  le  vent 
ou   par  le  feu  du  ciel,   furent  arrachées   des 
murs  où  elles  étaient  scellées  par  leurs  gonds 
et  emportées  à  des  distances  incroyables.  Les 
deux  dômes  naturels  qui  s'élèvent  au-dessus  de 
l'horizon   de  la  campagne  de  Paris,  Montmar- 
tre et  le  Mont-Valérien,  soutirèrent  en  plus 
grande  masse  ce  fluide  amoncelé  dans  les  nues 
qui  les  enveloppaient.  Le  tonnerre,  s'attachant 
de  préférence  à  tous  les  monuments  isolés  et 
couronnés  de  fer,  abattit  toutes  les  croix   qui 
s'élevaient  dans  la  campagne  aux  carrefours 
des  routes,  depuis  la  plaine  d'Issy  et  les  bois 
de  Saint-Germain  et  de  Versailles  jusqu'à  la 
croix  du  pont  de  Charenton.  Le  lendemain  les 
tiges  et  les  bras  de  ces  croix  jonchaient  par- 
tout le  sol,  comme  si  une  armée  invisible  eût 
renversé  sur  son  passage  tous  les  signes  répu- 
diés du  culte  chrétien. 
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XV. 

C'est  au  bruit  de  ces  foudres  que  les  conju- 
rés de  Charenton  délibérèrent  le  renversement 
du  trône.  Danton,  Huguenin,  Alexandre,  Gon- 
chon,  Camille  Desmoulins,  plus  en  rapport 
avec  les  quartiers  de  Paris,  répondirent  des 
dispositions  insurrectionnelles  du  peuple. 

Santerre  promit  que  quarante  mille  hommes 
des  faubourgs  se  porteraient,  le  lendemain,  au- 
devant  des  Marseillais,  comme  pour  fraterniser 
avec  les  fédérés  phocéens.  On  convint  de  pla- 
cer les  Marseillais  au  centre  de  cette  formida- 
ble colonne,  et  de  la  faire  défiler  des  faubourgs 
sur  les  quais.  Sur  l'ordre  de  Péthion  complice, 
un  train  d'artillerie,  faiblement  gardé,  devait 
être  placé  sur  la  route  des  Marseillais,  de  ma- 
nière à  être  enlevé  par  eux.  Mille  insurgés 
devaient  se  détacher  de  la  colonne  principale, 
pendant  qu'elle  filerait  vers  le  Louvre,  entou- 
rer l'Hôtel-de- Ville,  paralyser  Péthion  et  fa- 
voriser l'arrivée  de  nouveaux  commissaires  des 
sections,  qui  viendraient  déposer  la  municipa- 
lité, en  installer  une  nouvelle  et  donner  ainsi 
Je  caractère  légal  au  mouvement.  Quatre  cents 
hommes  iraient  arrêter  le  directoire  du  dépar- 
tement. L'Arsenal,  la  Halle-aux-Blés,  les  In- 
valides, les  hôtels  des  ministres,  les  ponts  sur 
la  Seine  seraient  occupés  par  des  postes  nom- 
breux. L'armée  du  peuple,  divisée  en  trois 
corps,  s'avancerait  sur  les  Tuileries.  Elle  cam- 
perait dans  le  Carrousel  et  dans  le  jardin  avec 
du  canon,  des  vivres,  des  tentes  ;  elle  s'y  forti- 
fierait par  des  coupures,  des  barricades,  des  re- 
doutes de  campagne  ;  elle  intercepterait  ainsi 
toutes  les  communications  entre  le  château  et 
ses  défenseurs  du  dehors,  s'il  devait  s'en  pré- 
senter. La  faible  garde  suisse  des  Tuileries 
n'essaierait  pas  de  lutter  contre  une  armée  in- 
nombrable pourvue  d'artillerie.  On  n'attaque- 
rait pas  les  autres  régiments  suisses  dans  leurs 
casernes,  on  se  contenterait  de  les  cerner  et  de 
leur  dire  d'attendre,  immobiles,  la  manifestation 
de  la  volonté  nationale.  On  ne  pénétrerait  pas 
de  force  dans  le  château,  on  bloquerait  seule- 
ment la  royauté  dans  son  dernier  asile  ;  et,  à 
l'imitation  du  peuple  romain  quand  il  se  reti- 
rait sur  le  mont  Aventin,  on  enverrait  un  plé- 
biscite à  l'Assemblée  pour  lui  signifier  que  le 
peuple,  campé  autour  des  Tuileries,  ne  dépo- 
serait les  armes  qu'après  que  la  représentation 
nationale  aurait  pourvu  aux  dangers  de  la  pa- 
trie et  assuré  la  liberté.  Aucun  désordre,  au- 
cune violence,  aucun  pillage  ne  seraient  impu- 
nis ;  aucun  sang  ne  coulerait.  Le  détrônement 
s'accomplirait  avec  ces  imposantes  démons- 
trations de  force  qui,  en  décourageant  toute 
résistance,  enlèvent  le  prétexte  et  l'occasion 
de  tout  excès.  Ce  serait  un  acte  de  la  volonté 
du  peuple,  grand,  pur  et  irrésistible  comme 
lui. 

Tel   était   le  plan  des  Girondins,  écrit  au 


crayon  par  Barbaroux  ;  copié  par  Fournier 
l'Américain,  un  des  chefs  des  Marseillais, 
adopté  par  Danton  et  par  Santerre. 

XVI. 

Les  conjurés  s'entre-jurèrent  de  l'exécuter 
le  lendemain  ;  et,  pour  se  prémunir  réciproque- 
ment contre  la  révélation  d'un  traître,  s'il  pou- 
vait y  avoir  un  traître  parmi  eux,  ils  convinrent 
de  se  surveiller  mutuelletuent.  Chaque  chef 
marseillais  prit  avec  lui  un  des  chefs  parisiens, 
chaque  meneur  parisien  s'adjoignit  un  officier 
marseillais:  Héron  avec  Rebecqui,  Barbaroux 
avec  Bourdon  et  ainsi  des  autres,  afin  que  la 
trahison,  de  quelque  côté  qu'elle  vînt,  eût  à 
l'instant  son  vengeur  dans  le  complice  même 
qu'elle  aurait  choisi.  Quant  à  la  décision  de 
l'Assemblée  nationale,  on  s'abstint  de  la  préju- 
ger, de  peur  de  faire  naître  des  divisions  au- 
moment  où  l'unanimité  était  nécessaire.  Il 
faut  que  le  but  des  partis  soit  vague  et  indécis 
comme  les  passions  et  les  chimères  de  chacun 
de  ceux  qui  les  composent.  On  diminue  tout 
ce  qu'on  précise.  Ne  rien  définir  et  tout  espé- 
rer, c'est  le  prestige  des  révolutions. 

Seulement  la  déchéance  du  roi  était  le  cri 
général  des  patriotes;  on  la  demandait  déjà 
tout  haut  dans  les  clubs,  dans  les  sections,  dans 
les  pétitions,  à  l'Assemblée.  Le  peuple,  campé 
autour  du  château,  qu'on  lui  montrait  comme 
le  foyer  de  la  trahison,  la  demanderait  inévi- 
tablement à  ses  représentants.  Mais,  le  roi 
descendu  du  trône,  relèverait-on  un  trône?  Et 
qui  appellerait-on  à  y  monter?  Serait  ce  un 
enfant  sous  la  tutelle  du  peuple?  Serait-ce  le 
duc  d'Orléans?  Le  duc  d'Orléans  avait  des  fa- 
miliers et  peu  de  partisans.  Si  sa  compli- 
cité présumée  contre  la  cour  tentait  quelques 
hommes  perdus  d'honneur  et  de  dettes,  son 
nom,  mal  famé,  répugnait  aux  amis  intègres 
de  la  liberté.  Naissance,  fortune,  conformité 
d'intérêts,  popularité,  solidarité  d'opinion,  dé- 
vouement à  la  cause  populaire,  le  duc  d'Orléans 
avait  tous  les  titres  pour  être  couronné  par  le 
peuple  et  pour  triompher  avec  lui;  il  ne  lui  en 
manquait  qu'un  :  la  considération  publique!  Il 
pouvait  servir  et  sauver  son  pays  ;  il  ne  pouvait 
pas  illustrer  la  Révolution.  C'était  son  tort. 
Robespierre  et  les  Jacobins  répugnaient  h  ac- 
cepter son  nom.  Les  Girondins  le  dédaignaient 
à  cause  de  son  entourage.  Ils  l'écartèrent  d'un 
commun  accord  du  programme  qu'Us  propo- 
saient. 

Roland,  Vergniaud,  Gensonné,  Guadet,  Bar- 
baroux lui-même,  quoique  indécis  et  hésitants 
devant  la  république,  préféraient  la  républiq^ue 
avec  toutes  ses  chances  d'anarchie  à  la  domina- 
tion d'un  prince  qui  ferait  succéder  sur  le  trône 
l'hésitation  à  la  faiblesse,  et  qui  donnerait  à  une 
constitution  jeune  et  saine  toutes  les  misères 
de  la  caducité.     Changement  de  dynastie,  ré- 
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gence,  dictature  ou  république,  tout  resta  donc 
dans  une  réticence  complète  entre  les  meneurs. 
On  s'en  rapporta  à  l'événement,  et  on  se  con- 
tenta de  le  préparer  sans  lui  demander  d'avance 
son  secret.  Ce  fut  la  marche  constante  des  Gi- 
rondins: pousser  toujours  sans  savoir  à  quoi. 
C'est  ce  système  de  hasard  qui  fit  de  ces 
hommes  les  instruments  de  la  Révolution,  et 
qui  ne  leur  permit  jamais  d'en  devenir  les  do- 
minateurs. Ils  étaient  destinés  par  leur  carac- 
tère à  lui  donner  l'impulsion,  jamais  la  direc- 
tion. Aussi  elle  les  emporta  tous  avec  elle, 
ailleurs  et  plus  loin  qu'ils  ne  prétendaient  aller. 

XVII. 

Ce  plan  avorta  par  l'impossibilité  de  faire, 
dans  le  reste  de  la  nuit,  les  dispositions  néces- 
saires à  un  rassemblement  d'insurgés.  Barba- 
roux  accusa  de  ce  délai  Santerre,  qui  voulait 
plutôt  l'agitation  de  son  faubourg  que  le  ren- 
versement du  gouvernement.  Péthion  lui- 
même  n'était  pas  prêt.  Centre  de  tous  les 
mouvemens  légaux  ou  insurrectionnels  de  la 
garde  nationale,  confident  à  la  fois  de  ceux  qui 
voulaient  défendre  la  constitution  et  de  ceux 
qui  voulaient  l'attaquer,  il  parlait  à  chacun  un 
langage  différent  et  donnait  des  ordres  contra- 
dictoires. Il  en  résulta  une  confusion  de  dispo- 
sitions, de  conseils  et  de  mesures  qui,  laissant 
tout  le  monde  dans  l'incertitude  sur  les  véri- 
tables intentions  du  maire  de  Paris,  suspendit 
tout...  Ni  Paris  ni  les  faubourgs  ne  s'émurent. 
Les  Marseillais  se  mirent  en  marche  sans  autre 
cortège  que  les  chefs  qui  étaient  venus  frater- 
niser la  veille  avec  eux.  Deux  cents  hommes 
de  garde  nationale  et  une  cinquantaine  de  fédé- 
rés sans  uniformes,  armés  de  piques  et  de  cou- 
teaux, assistèrent  seuls  à  leur  entrée  dans 
Paris.  L'écume  des  faubourgs  et  du  Palais- 
Royal,  des  enfants,  des  femmes,  des  oisifs,  for- 
maient la  haie  sur  la  place  de  la  Bastille  et 
dans  les  rues  qu'ils  traversaient  pour  se  rendre 
à  la  mairie.  Péthion  harangua  ces  colonnes. 
On  leur  assigna  leur  caserne  à  la  Chaussée 
d'Antin.     Ils  s'y  rendirent. 

Santerre  et  quelques  gardes  nationaux  du 
faubourg  Saint-Antoine  leur  avaient  fait  pré- 
parer un  banquet  chez  un  restaurateur  des 
Champs-Elysées.  Non  loin  de  là,  des  tables 
dressées  chez  un  autre  restaurateur  rassem- 
blaient, soit  préméditation,  soit  hasard,  un 
certain  nombre  d'officiers  de  la  garde  nationale 
des  bataillons  dévoués  au  roi,  quelques  gardes 
du  corps  licenciés  et  de  jeunes  écrivains  roya- 
listes. Cette  rencontre  ne  pouvait  manquer  de 
produire  une  rixe.  On  croit  que  les  royalistes 
la  désiraient  pour  animer  Paris  contre  cette 
horde  étrangère  et  pour  demander  le  renvoi 
des  Marseillais  au  camp  de  Soissons.  Dans  la 
chaleur  du  repas,  ils  affectèrent  de  pousser  des 
cris  de  :  Vive  le  roi!  qui  semblaient  braver  les 


ennemis  du  trône.  Les  Marseillais  répondirent 
par  les  cris  de:  Vive  la  nation  !  Les  gestes  pro- 
voquèrent les  gestes.  Les  groupes  du  peuple 
qui  assistaient  de  loin  aux  banquets  jetèrent  de 
la  boue  aux  grenadiers  royalistes.  Ceux-ci 
tirèrent  leurs  sabres.  Le  peuple  appela  les 
Marseillais  à  son  secours.  Les  fossés  et  les 
palissades  qui  séparaient  les  deux  jardins  furent 
franchis  en  un  clin-d'œil.  Les  fers  se  croisèrent, 
les  palissades  arrachées  servirent  d'armes  aux 
combattants.  Le  sang  coula.  Beaucoup  de 
gardes  nationaux  furent  blessés.  Un  d'eux, 
l'agent  de  change  Duhamel,  tira  deux  coups  de 
pistolet  sur  les  agresseurs.  Il  tomba  frappé  à 
mort  sous  la  baïonnette  d'un  Marseillais.  Le 
commandant-général  des  troupes  de  garde  au 
château  fit  battre  la  générale  et  disposer  de 
l'artillerie  dans  le  jardin,  comme  si  on  eût  craint 
une  invasion.  Le  batuillon  des  Filles-Saint- 
Thomas  prit  spontanément  les  armes  pour 
voler  au  secours  des  grenadiers.  D'autres  ba- 
taillons les  imitèrent,  se  postèrent  sur  les  bou- 
levards et  voulurent  se  porter,  pour  demander 
vengeance,  à  la  caserne  des  Marseillais.  Péthion 
accourut  à  la  caserne,  délivra  quelques  prison- 
niers, contint  la  garde  nationale  et  rétablit 
l'ordre. 

Pendant  ce  tumulte,  les  royalistes  fugitifs 
reçurent  asile  par  le  pont  tournant  dans  le  jar- 
din des  Tuileries,  et  les  blessés  furent  trans- 
portés au  poste  de  la  garde  nationale  du  châ- 
teau. Le  roi,  la  reine,  les  femmes  de  la  cour, 
les  gentilshommes  rassemblés  autour  d'eux  par 
le  bruit  du  danger,  descendirent  au  poste,  pan- 
sèrent, de  leurs  propres  mains,  les  blessures  de 
leurs  défenseurs  et  se  répandirent  en  expres- 
sions d'intérêt  pour  la  garde  nationale,  d'indi- 
gnation contre  les  Marseillais.  Regnault  de 
Saint-Jeand'Angély  fut  du  nombre  des  blessés. 
Le  soir,  le  soulèvement  de  l'opinion  publique 
contre  les  Marseillais  était  général  dans  la 
bourgeoisie.  A  la  séance  de  l'Assemblée  du 
lendemain,  de  nombreuses  pétitions  deman- 
dèrent leur  éloignement.  Les  tribunes  huèrent 
les  pétitionnaires.  Merlin  demanda  l'ordre  du 
jour.  Montant  accusa  les  chevaliers  du  poi- 
gnard. Gaston  vit  là  une  provocation  de  la  cour 
pour  commencer  la  guerre  civile.  Grangeneuve 
dénonça  les  projets  de  vengeance  médités  par 
la  garde  nationale.  Les  autres  députés  giron- 
dins éludèrent,  avec  dédain,  la  demande  d'éloi- 
gner les  Marseillais  et  sourirent  à  ces  préludes 
de  violences. 

La  cour,  intimidée  par  ces  symptômes,  cher- 
cha à  s'assurer  des  chefs  de  cette  troupe  par  le* 
corruptions,  au  moyen  desquelles  elle  croyait 
s'être  attaché  Danton.  Mais  si  on  corrompt 
aisément  l'intrigue,  on  ne  corrompt  pas  le  fana- 
tisme. Il  y  avait  des  hommes  de  sang  parmi  les 
Marseillais,  il  n'y  avait  pas  de  traîtres.  On  re- 
nonça à  ce  plan  de  séduction. 

De  son  côté  Marat  adressa  à  Barbaroux  un 
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•écrit  incendiaire  pour  être  imprimé  et  distri- 
bué à  ses  soldats.  Marat  provoquait,  dans  ces 
pages,  au  massacre  du  corps  législatif,  mais  il 
voulait  qu'on  épargnât  le  roi  et  la  famille  royale. 
Ses  liaisons  sourdes  et  fugitives  avec  les  agents 
secrets  de  la  cour  rendaient  cette  humanité 
suspecte,  sous  une  plume  qui  ne  distillait  que 
du  sang.  Marat  alors  ne  croyait  pas  encore  à 
]a  victoire  du  peuple,  dans  la  crise  qui  se  pré- 
parait. Il  craignait  pour  lui-même  -,  il  demanda. 
le  9  août,  un  entretien  secret  à  Barbaroux  et  le 
conjura  de  le  soustraire  aux  coups  de  ses  enne- 
mis en  l'emmenant  avec  lui  à  Marseille,  sous  le 
déguisement  d'un  charbonnier. 

XVIII. 

Une  autre  démarche  eut  lieu  au  nom  de  Ro- 
bespierre, et  h  son  insu,  pour  rallier  les  Mar- 
seillais à  sa  cause.  Deux  des  confidents  de  Ro- 
bespierre, Panis  et  Fréron.  ses  collègues  à  la 
municipalité,  firent  appeler  Rebecqui  et  Barba- 
roux à  l'Hôtei-de-Ville,  sous  prétexte  de  donner 
aux  bataillons  marseillais  une  caserne  plus 
rapprochée  du  centre  des  mouvements  de  la 
Révolution,  aux  Cordeliers.  Cette  ofllre  fut 
acceptée.  Panis,  Fréron,  Sergent  couvrirent 
leur  pensée  de  nuages.  ^  Il  faut  un  chef  au 
peuple  !  Brissot  aspire  à  la  dictature,  Péthion 
la  possède  sans  l'exercer.  C'est  un  trop  petit 
génie!  Il  aime  sans  doute  la  Révolution,  mais 
il  veut  l'impossible:  des  révolutions  légales!  Si 
on  ne  violentait  pas  sa  faiblesse  il  n'y  aurait 
jamais  de  résultat,  s 

Le  lendemain,  Barbaroux  se  laissa  entraîner 
chez  Robespierre.  Le  fougueux  jeune  homme 
du  Midi  fut  frappé  d'étonoement,  en  entrant 
chez  l'austère  et  froid  philosophe.  La  person- 
nalité de   Robespierre,  semblable  à  un  culte 


qu'il  se  serait  rendu  lui-même,  respirait  jusque 
dans  les  simples  ornements  de  son  modeste 
cabinet.  C'était  partout  sa  propre  image  repro- 
duite par  le  crayon,  par  le  pinceau  ou  par  le 
ciseau.  Robespierre  ne  s'avança  pas  au  delà  de 
réflexions  générales  sur  la  marche  de  la  Révo- 
lution, sur  l'accélération  que  les  Jacobins  et  lui 
avaient  imprimée  à  ses  mouvements,  sur  l'im- 
minence d'une  crise  prochaine  et  sur  l'urgence 
de  donner  un  centre,  une  âme,  un  chef  à  cette 
crise,  en  investissant  un  homme  d'une  omnipo- 
tence populaire.  —  i  Nous  ne  voulons  pas  plus 
d'un  dictateur  que  d'un  roi,  i  répondit  brusque- 
ment Rebecqui.  On  se  sépara.  Panis  accom- 
pagna les  jeunes  Marseillais  et  dit  à  Rebecqui 
en  lui  serrant  la  main  :  i  Vous  avez  mal  com- 
pris; il  ne  s'agissait  que  d'une  autorité  momen- 
tanée et  insurrectionnelle  pour  diriger  et  sau- 
ver le  peuple,  et  nullement  d'une  dictature. 
Robespierre  est  bien  cet  homme  du  peuple!]) 
Excepté  cette  conversation,  provoquée  par 
les  amis  de  Robespierre,  à  son  insu,  et  acceptée 
par  les  chefs  marseillais,  rien  n'indique  dans 
Robespierre  l'ambition  prématurée  de  la  dicta- 
ture, ni  même  aucune  participation  directe  au 
mouvement  du  10  août.  La  république  était 
pour  lui  une  perspective  reléguée  dans  un  loin- 
tain presque  idéal  ;  la  régence  lui  présageait 
un  règne  de  faiblesse  et  de  troubles  civils  ;  le 
duc  d'Orléans  lui  répugnait  comme  une  in- 
trigue couronnée;  la  constitution  de  1791 
loyalement  exécutée  lui  aurait  suffi,  sans  les 
trahisons  qu'il  imputait  à  la  cour.  La  dictature 
qu'il  ambitionnait  pour  lui,  c'était  la  dictature 
de  l'opinion  publique,  la  souveraineté  de  sa  pa- 
role. Il  n'aspirait  pas  à  un  autre  empire,  et 
tout  mouvement  convulsif  des  choses  pouvait 
nuire  à  celui-là. 
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Cependant  la  fermentation  croissait  d'heure 
en  heure.  On  entendait  partout  ce  murmure 
sourd  qui  présage  les  catastrophes  des  empires 
comme  celles  de  la  nature.  La  Fayette,  di- 
sait-on, allait  marcher  sur  Paris.  Le  vieux 
Luckner  avait  avoué  ce  projet  à  Guadet.  dans 
un  dîner,  chez  l'évêque  de  Paris.  Averti  du 
danger  de  cet  aveu,  Luckner  le  rétractait  main- 
tenant. Les  fédérés,  accumulés  dans  Paris, 
refusaient  d'en  sortir,  prétextant  les  trahisons 
patentes  des  généraux  aristocrates  sous  les- 
quels on  les  envoyait  non  à  la  victoire,   mais  à 


la  mort.  Duniouriez  avait  reçu  l'ordre  perfide 
de  lever  son  camp  et  d'ouvrir  ainsi  l'accès  de 
la  capitale  aux  Autrichiens.  Il  avait  patriotique- 
ment  désobéi.  Des  préparatifs  d'attaque  et  de 
défense  se  faisaient  secrètement  au  château. 
Les  appartements  intérieurs  du  roi  étaient 
remplis  de  nobles  et  d'émigrés  rentrés.  L'état- 
major  de  la  garde  nationale  conspirait  avec  la 
cour.  Le  Carrousel  et  le  jardin  des  Tuileries 
étaient  un  camp,  le  château  une  forteresse 
prête  à  vomir  la  mitraille  et  l'incendie  sur  Pa- 
ris. Le  sol  même  du  jardin  des  Tuileries  était 
traité  par  le  peuple  en  terre  maudite  qu'il  était 
interdit  aux  bons   citoyens  de   fouler  du  pied. 
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Entre  la  terrasse  des  Feuillants  et  ce  jardin, 
on  avait  tendu  pour  toute  barrière  un  ruban 
tricolore  avec  cette  inscription  menaçante  : 
i  Tyran,  notre  colère  tient  à  un  ruban,  la  cou- 
ronne tient  à  un  fil.  i 

Les  sections  de  Paris,  ces  clubs  légaux,  ces 
fragments  incohérents  de  municipalités,  cen- 
tres perpétuels  de  délibérations  anarchiques, 
essayèrent  de  prendre  quelque  unité  pour  de- 
venir plus  imposants  et  plus  redoutables  à  l'As- 
semblée et  à  la  cour.  Péthion  organisa  à  l'Hô- 
tel-de-Ville  un  bureau  de  correspondance  gé- 
nérale entre  les  sections.  On  y  rédigea  en  leur 
nom  une  adresse  à  l'armée,  qui  n'était  qu'une 
provocation  au  massacre  des  généraux,  i  Ce 
n'est  pas  contre  les  Autrichiens,  disaient-elles 
aux  troupes,  que  La  Fayette  voudrait  vous 
conduire,  c'est  contre  nous  !  C'est  du  sang  des 
meilleurs  citoyens  qu'il  voudrait  arroser  le 
]>avé  du  château  royal,  afin  de  réjouir  les  yeux 
de  cette  cour  insatiable  et  corrompue  !  Mais 
nous  la  surveillons  et  nous  sommes  forts!  Au 
moment  où  les  traîtres  voudront  livrer  nos  vil- 
les à  l'ennemi,  les  traîtres  auront  disparu  et 
nous  nous  serons  ensevelis  sous  les  cendres  de 
nos  villes,  b 

Des  discours  analogues  à  cette  adresse  agi- 
taient l'âme  du  peuple  dans  les  sections.  La 
presse  répandit  dans  tout  le  royaume  un  de  ces 
discours  prononcés  à  la  section  du  Luxem- 
bourg et  dont  la  concision  relevait  l'énergie. 
a  Français,  vous  avez  fait  une  révolution  contre 
qui  ?  —  Contre  le  roi,  la  cour,  les  nobles  et 
leurs  partisans  !  —  A  qui  avez-vous  confié  le 
sort  de  cette  révolution  après  l'avoir  faite?  — 
Au  roi.  à  la  cour,  aux  nobles  et  ^  leurs  parti- 
sans! —  A  qui  faites-vous  la  guerre  au  dehors  ? 
—  Aux  rois,  aux  cours,  aux  nobles  et  à  leurs 
partisans! — Qui  avez  vous  mis  à  la  tête  de 
vos  armées  ?  —  Le  roi,  la  cour,  les  nobles  et 
leurs  complices!  Eh  bien!  concluez  :  ou  le 
roi,  les  nobles  et  les  intrigants  qui  sont  à  la  tête 
de  vos  affaires  et  de  vos  armées  sont  tous  des 
Brutus  qui  sacrifient  leurs  pères,  leurs  frères, 
leurs  fils  au  salut  de  leur  patrie,  ou  ils  vous 
trahissent!  s  La  conclusion  de  ce  discours,  fa- 
cile 0  tirer,  était  qu'il  ne  faut  jamais  confier 
une  révolution  aux  hommes  contre  qui  elle  a 
été  faite,  c'est-à-dire  que  toutes  les  demi-révo- 
lutions sont  des  chimères,  et  qu'il  n'y  a  que  la 
république  qui  puisse  faire  une  guerre  sincère 
à  la  monarchie,  c  Levez-vous,  citoyens  î  disait 
la  section  Mauconseil.  L^n  tyran  méprisable  se 
joue  de  nos  destinées,  qu'il  tombe!  L'opinion 
seule  fait  la  force  des  rois,  eh  bien  !  que  l'o- 
pinion les  détrône  !  Déclarons  que  nous  ne  re- 
connaissons plus  Louis  XVI  pour  roi  des  Fran- 
çais !  I 

Danton,  dans  la  section  du  Théâtre-Fran- 
çais foula  aux  pieds  cette  distinction  aristocra- 
tique entre  les  citoyens  actifs  et  les  citoyens 
passifs,  et  les  appela  tous,   prolétaires  ou  pro- 


priétaires, à  prendre  les  armes  pour  le  salut  de 
la  patrie  commune. 


IL 


Plus  logique  que  la  Fayette,  Danton  ne  pla- 
çait pas  la  limite  de  la  richesse  à  la  place  de  la 
limite  de  la  naissance  entre  les  citoyens  ;  il  les 
effaçait  toutes.  Cet  appel  au  droit  et  au  nombre 
devait  étouffer  les  baïonnettes  de  la  gard^  na- 
tionale sous  les  forêts  de  piques  des  fédérés. 
Les  enrôlements  volontaires  pour  la  frontière 
prirent  plus  d'activité  ;  ils  avaient  lieu  solennel- 
lement sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Ces 
enrôlements  étaient  antiques  de  forme.  Quatre 
tribunes,  élevées  aux  quatre  angles  de  la  place, 
étaient  occupées  par  des  commissaires  qui  re- 
cevaient les  engagements  au  bruit  des  instru- 
ments et  aux  acclamations  de  la  foule.  Des  al- 
locutions brûlantes  enflammaient  l'esprit  des 
volontaires  :  i  Citoyens,  nous  allons  partir,  di- 
rent les  orateurs  de  la  section  des  Quinze- 
Vingts,  vous  êtes  près  du  gouvernail,  surveil- 
lez le  pilote,  il  vaudrait  mieux  le  jeter  }\  la  mer 
que  de  surveiller  l'équipage.  Le  dix-neuvième 
siècle  approche  :  puissent  à  cette  époque  de 
1800  tous  les  habitants  de  la  terre,  éclairés  et 
affranchis,  adressera  Dieu  un  hymne  de  recon- 
naissance et  de  liberté  !  Demandez  encore  une 
fois  à  Louis  XVI  s'il  veut  être  de  cette  fête 
universelle,  nous  lui  réservons  encore  la  pre- 
iTiière  place  au  banquet.  S'il  s'y  refuse,  adieu  ! 
Nos  sacs  sont  prêts,  notre  adresse  est  ré«;lair 
qui  précède  la  foudre  !  i 

Le  contre-coup  de  ces  convulsions  extérieu- 
res se  faisait  sentir  aux  Jacobins,  aux  Corde- 
liers  et  jusque  dans  l'Assemblée.  Les  séances 
se  passaient  à  voir  défiler  des  députations  et  à 
entendre  des  adresses.  Les  Marseillais,  au  nom- 
bre de  cinq  cents,  vinrent  déclarer  par  l'organe 
de  leur  orateur  que  le  nom  de  Louis  XVI  ne 
leur  rappelait  que  trahison,  et  demander  l'ac- 
cusation des  ministres  et  la  déposition  du  roi. 
I  Le  peuple  est  levé,  s'écria  l'orateur  des  fédé- 
rés ;  il  vous  demande  une  réponse  catégorique  : 
pouvez-vous  nous  sauver  ou  non  ?  s 

Isnard,  dans  un  discours  ardent  et  incohé- 
rent comme  les  vociférations  de  la  colère,  lança 
au  roi  l'outrage,  l'accusation,  l'ignominie  et  la 
mort.  Péthion,  raisonnant  froidement  sa  haine, 
lut  à  la  barre  et  avec  l'autorité  de  sa  magistra- 
ture l'adresse  de  la  commune  de  Paris,  qui 
n'était  qu'un  acte  d'accusation  contre  le  roi  : 
I  Nous  ne  vous  retracerons  pas,  disait  le  maire 
de  Paris,  la  conduite  entière  de  Louis  XVI 
depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  ses 
projets  sanguinaires  contre  la  ville  de  Paris,  sa 
prédilection  pour  les  nobles  et  les  prêtres,  son 
aversion  contre  le  peuple,  l'Assemblée  consti- 
tuante outragée  par  les  valets  de  la  cour,  inves- 
tie par  des  hommes  armés,  errant  au  milieu 
d'une  ville  royale,  et   ne  trouvant  d'asile  que 
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dans  un  jeu  de  paume  !  Que  de  raisons  n'avions-  ! 
nous  pas  de  l'écnrter  du  trône  au  moment  où 
la  nation  fut  maîtresse  d'en  disposer  !  Nous  le 
lui  laissâmes!  Nous  ajoutâmes  à  cette  généro- 
sité tout  ce  qui  peut  relever,  fortifier,  embellir 
un  trône  !  Il  a  tourné  contre  la  nation  tous  ces 
bienfaits,  il  s'est  entouré  de  nos  ennemis,  il  a 
chassé  les  ministres  citoyens  qui  avaient  notre 
confiance,  il  s'est  ligué  avec  ces  émigrés  qui 
méditent  la  guerre  extérieure  contre  nous, 
avec  ces  prêtres  qui  conspirent  au  dedans  la 
guerre  civile  ;  il  a  retenu  nos  arméee  prêtes  à 
envahir  la  Belgique,  il  est  le  premier  anneau 
de  la  chaîne  contre  révolutionnaire  :  il  trans- 
porte Pilnitz  au  milieu  de  Paris,  son  nom  lutte 
contre  le  nom  de  la  nation;  il  a  séparé  ses  in- 
térêts de  ceux  de  son  peuple,  séparons  nous  de 
lui.  Nous  vous  demandons  sa  déchéance  !  » 

A  la  séance  du  5  août,  Guadet  lut  des  adres- 
ses des  départements  qui  concluaient,  comme 
celle  de  Pélhion,  à  la  déchéance  du  roi.  Vau- 
blanc  s'éleva  avec  courage  contre  ces  adresses 
inconstitutionnelles  et  contre  l'oppression  des 
insultes  et  des  menaces  que  la  tribune  et  les 
pétitionnaires  exerçaient  sur  la  liberté  des  re- 
présentants de  la  nation.  Condorcet  justifia  les 
termes  de  l'adresse  de  la  commune  de  Paris 
sur  la  déchéance  ;  il  fit  comme  Danton,  appel 
au  peuple  contre  les  riches.  Les  fédérés  annon- 
cèrent qu'ils  avaient  pris  l'arrêté  de  cerner  le 
château  des  Tuileries  jusqu'à  ce  que  l'Assem- 
blée eût  prononcé  la  déchéance. 

III. 

La  cour  cependant  veillait.  Les  ministres 
passaient  les  nuits  chez  le  roi  avec  quelques 
officiers  municipaux  en  échnrpe,  pour  être  prêts 
à  donner  le  caractère  légal  à  la  résistance.  Les 
bruits  de  fuite  du  roi  circulaient  dans  le  peu- 
ple. Le  ministre  de  l'intérieur  démentit  ces  ru- 
meurs par  une  lettre  officielle,  t:  On  répand 
avec  profusion  dans  Paris  une  note  portant  : 
Cette  nuit,  vers  deux  heures,  le  roi,  en  habit  de 
paysan, est  sorti  du  château  ;  il  s'est  acheminé 
vers  le  pont  tournant,  en  suivant  la  grande  al- 
lée des  Tuileries.  La  stature  du  monarque  ne 
permet  guère  de  le  méconnaître.  La  sentinelle 
l'a  reconnu  sur  le-champ.  Elle  a  crié  aux  ar- 
mes. Le  prince  fugitif  est  retourné  à  toutes 
jambes  vers  le  château;  il  a  écrit  à  l'instant  au 
maire,  qui  s'est  rendu  au  château.  Le  roi  lui  a 
raconté  l'événement  à  sa  manière.  Suivant  lui, 
il  n'aurait  tenté  qu'une  simple  promenaile.  On 
dit  que  M.  de  Larochefoucauld  l'attendait  au 
château  pour  le  conduire  en  lieu  de  sûreté,  s 
Le  ministre  attestait  que  le  roi  n'était  pas  sorti 
du  château  pendant  la  nuit,  et  que  sa  présence 
serait  certifiée  par  les  officiers  municipaux  que 
l'annonce  d'une  agression  nocturne  avait  rete- 
nus auprès  du  roi  au  moment  même  où  l'on  si- 
gnalait son  évasion. 


Le  6,  la  nouvelle  du  massacre  de  quatre  ad- 
ministrateurs de  Toulon  consterna  de  nouveau 
l'Assemblée.  On  discuta  ensuite  la  mise  en  ac- 
cusation de  La  Fayette.  La  commission  ex- 
traordinaire nommée  pour  instruire  cette  af- 
faire conclut  à  l'accusation.  Vaublanc  justifia 
le  général  :  i  S'il  avait  eu  des  projets  ambitieux 
ou  criminels,  il  aurait  songé  d'abord,  comme 
Sylla,  César  ou  Cromwell,  .N  fonder  sa  puis- 
sance sur  des  victoires.  Cromwell  a  marché  à 
la  tyrannie  en  s'appuyant  sur  la  faction  domi- 
n;inte,  La  Fayette  la  combat  ;  Cromwell  fonda 
un  club  d'agitateuis,  La  Fayette  abhorre  et 
poursuit  les  agitateurs  ;  Cromwell  fit  périr  son 
roi,  La  Fayette  défend  la  royauté  constitution- 
nelle. I 

Brissot,  accusé  si  souvent  aux  Jacobins  de 
complicité  avec  La  Fayette,  voulut  lutter  de 
popularité  avec  Robespierre  et  ses  amis  en  sa- 
crifiant La  Fayette  aux  soupçons,  et  Je  l'accuse, 
s'écria-til,  moi  qui  fus  son  ami,  je  l'accuse 
d'avoir  dirigé  nos  armées  comme  s'il  eût  été 
d'accord  avec  la  maison  d'Autriche  !  Je  l'ac- 
cuse de  n'avoir  pas  vaincu  !  Je  l'accuse  d'avoir 
consumé  le  temps  à  faire  rédiger  et  signer  des 
pétitions  à  ses  troupes  !  Je  l'accuse  d'avoir  as- 
piré à  devenir  le  modérateur  de  la  France  !  Je 
l'accuse  d'avoir  abandonné  son  armée  devant 
l'ennemi  !  d  Le  décret  d'accusation  fut  rejeté  à 
une  forte  majorité. 

En  sortant  de  la  séance,  Vaublanc,  insulté, 
poursuivi,  frappé  par  le  peuple,  chercha  un  re- 
fuge dans  un  poste  de  la  garde  nationale.  Déjà 
le  peuple  ne  voulait  plus  des  législateurs,  mais 
des  complaisants.  Girardin  et  Dumolard  su- 
birent les  mêmes  outrages.  Un  fédéré  pénétra 
avec  Dumolard  jusque  dans  le  corps-de-garde, 
frappa  comme  un  forcené  sur  la  table,  et  décla- 
ra au  courageux  représentant  que  s'il  retour- 
nait à  l'Assemblée  il  lui  couperait  la  tête  d'un 
coup  de  sabre.  Ces  faits,  rapportés  le  lende- 
main à  l'Assemblée,  y  soulevèrent  l'indignation 
des  constitutionnels,  le  sourire  des  Girondins, 
les  huées  des  tribunes.  Girardin  déclara  que  la 
veille,  en  sortant  de  la  séance,  il  avait  été  frap- 
pé. I  En  quel  endroit?»  lui  demanda-t-on 
avec  un  ricanement  ironique,  s  On  me  demande 
en  quel  endroit  j'ai  été  frappé!  i  reprit  avec 
une  spirituelle  indignation  Girardin.  c  C'est 
par  derrière.  Les  assassins  ne  frappent  jamais 
autrement!  s  Ce  mot  lui  reconquit  le  respect. 
Le  courage  est  la  première  des  éloquences, 
car  c'est  l'éloquence  du  caractère.  Girardin  la 
possédait  au  plus  haut  degré.  Elève  de  Rous- 
seau à  Ermenonville,  il  avait  la  saillie  de  Vol- 
taire. Nul  ne  brava  autant  les  passions  brutales 
de  la  foule  dans  ces  temps  de  fureur,  et  ne  se  fit 
pardonner  plus  d'audace  par  plus  d'esprit. 

Le  même  jour,  douze  hommes  armés  se  pré- 
sentèrent chez  Vaublanc,  forcèrent  sa  porte,  le 
cherchèrent  en  vain  dans  la  maison,  et  déclarè- 
rent en  se  retirant  que  si  cet  orateur  remontait 
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à  la  tribune  il  serait  massacré  en  descendant. 
Vaublanc  y  remonta  le  soir  même  pour  y  dé- 
noncer ces  tentatives  d'intimidation.  Homme 
d'un  esprit  droit,  d'une  parole  facile  et  sonore, 
d'une  intrépidité  antique,  s'il  n'avait  pas  l'élo- 
quence d'un  orateur  de  premier  ordre,  il  avait 
le  dévouement  d'un  citoyen.  Il  luttait  seul,  et 
toujours  vaincu,  contre  les  Girondins,  i  Je  défie 
toute  violence,  dit-il,  de  nous  faire  manquer  à 
nos  serments  à  la  constitution.  Je  défie  l'ima- 
gination la  plus  barbare  de  se  figurer  les  traite- 
ments indignes  dont  quelques-uns  de  nos  collè- 
gues ont  été  hier  les  victimes.  Eh  quoi  !  njou- 
tait-il,  si  un  de  vos  ambassadeurs  était  avili 
dans  une  cour  étrangère,  vous  tireriez  l'épée 
pour  venger  la  France  outragée  en  lui,  et  vous 
soufifrez  que  les  représentants  de  la  France 
souveraine  et  libre  soient  traités  sur  le  sol  de  la 
patrie  comme  ils  ne  le  seraient  pas  chez  les 
Autrichiens  ou  chez  les  Prussiens?  i 

Grangeneuve  et  Isnard  justifièrent  Péthion 
par  son  impuissance,  et  accusèrent  les  aristo- 
crates d'être  les  instigateurs  de  ces  excès. 
Ouadet  fit  la  proposition  dérisoire  de  demander 
au  roi  s'il  avait  les  moyens  de  sauver  l'ordre 
public,  et  de  protéger  l'empire.  Les  risées  et 
les  applaudissements  de  la  gauche  indiquèrent 
à  Guadet  qu'il  était  compris.  Rœderer,  procu- 
reur-syndic du  département,  mandé  à  la  barre, 
ne  dissimula  rien  des  dangers  publics.  Il  an- 
nonça que  le  tocsin  devait  sonner,  la  nuit,  dans 
les  deux  quartiers  de  l'insurrection.  Il  parla 
des  mesures  prises  et  des  forces  insufifîsantes 
pour  résister  au  mouvement.  Péthion,  cité 
aussi,  succéda  à  Rœderer,  justifia  la  mairie, 
accusa  le  département,  insinua  que  la  division 
existait  entre  les  citoyens  mêmes  appelés  à  dé- 
fendre l'ordre,  et  enveloppa  sa  complicité  avec 
les  Girondins  de  ces  paroles  ambiguës  qui  ont 
un  sens  différent  selon  l'oreille  à  laquelle  on  les 
adresse.  Les  Girondins  comprirent  ces  paroles 
comme  un  encouragement  à  leur  entreprise,  les 
constitutionnels  comme  un  aveu  d'impuissance. 
Péthion  se  retira  dans  sa  popularité.  L'As- 
semblée ne  conclut  rien. 

IV. 

Pendant  cette  indécision  calculée  de  la  mu- 
nicipalité et  des  Girondins,  un  directoire  secret, 
connu  de  Péthion,  et  qu'il  avoua  lui-même 
avoir  concerté  longtemps  d'avance  le  plan  de 
l'insurrection  du  10  août,  agissait  dans  l'ombre. 

Il  y  avait  à  Paris  un  comité  central  des  fé- 
dérés, composé  de  quarante-trois  chefs  des  fé- 
dérés de  Paris  et  des  départements,  réunis 
sous  les  auspices  et  dans  l'enceinte  des  Jacobins, 
pour  se  concerter  entre  eux  sur  la  direction  à 
imprimer  aux  mouvements.  C'était  le  quartier 
général  de  ce  camp  de  la  Révolution.  Trop 
nombreux  pour  que  ses  réunions  pussent  avoir 
le  mystère  et  l'unité  nécessaires  aux  conjura- 


tions, ce  comité  choisit  dans  son  sein  un  direc- 
toire exécutif  secret  de  cinq  membres  d'une 
résolution  et  d'une  capacité  avérées.  Il  leur 
donna  la  direction  des  résolutions  et  des  prépa- 
ratifs. Ces  cinq  membres  étaient  :  Vaugeois, 
g?and-vicaire  de  l'évêque  de  Blois;  Debessé, 
fédéré  de  la  Drôme;  Guillaume,  professeur  à 
Caen;  Simon,  journaliste  à  Strasbourg,  et  Ga- 
lissot  de  Langres.  Ils  s'adjoignirent  aussitôt 
pour  collègues  les  meneurs  de  Paris  qui  te- 
naient d'avance  les  fils  de  l'agitation  dans  les 
difî'érents  quartiers  de  la  capitale,  et  les  princi- 
paux démagogues  des  faubourgs.  C'étaient  le 
journaliste  girondin  Carra,  Fournier  l'Améii- 
cain,  Westerrnan,  Kieulin  l'Alsacien,  Santerre, 
Alexandre,  Lazouski,  Polonais  nationalisé  par 
son  fanatisme  républicain  ;  Antoine  de  Metz, 
ancien  membre  de  l'Assemblée  constituante; 
Lagrey  et  Gario,  électeurs  de  1789. 


La  première  séance  de  ce  directoire  se  tint 
dans  un  petit  cabaret  de  la  rue  Saint-Antoine, 
au  Soleil-cfOr,  près  de  la  Bastille,  dans  la  nuit 
du  jeudi  au  vendredi  26  juillet.  Gorsas,  rédac- 
teur du  Courrier  de  Versailles,  et  un  des  chefs 
de  colonne  qui  avaient  marché  le  6  octobre 
pour  ramener  le  roi  à  Paris,  lié  depuis  avec  les 
Girondins  pour  arrêter  le  mouvement  qu'il 
avait  accéléré,  parut  à  deux  heures  du  matin 
dans  ce  cabaret  pour  y  faire  prêter  aux  conju- 
rés le  serment  de  mourir  ou  de  conquérir  la  li- 
berté. Fournier  l'Américain  y  apporta  un  dra- 
peau avec  cette  inscription  :  Loi  martiale  du 
peuple  souverain  !  Carra  alla  de  là  prendre  chez 
Santerre  cinq  cents  exemplaires  d'une  affiche 
ne  portant  que  ces  mots  :  Mort  à  ceux  qui  tire- 
ront sur  les  colonnes  du  peuple  ! 

La  seconde  séance  eut  lieu,  le  4  août,  au 
Cadran-Bleu,  sur  le  boulevard  de  la  Bastille. 
Camille  Desmoulins,  l'agent  et  la  plume  de 
Danton,  y  assista.  A  huit  heures  du  soir,  les 
conjurés,  n'ayant  pu  rien  résoudre,  se  trans- 
portèrent, pour  de  plus  complètes  informations, 
dans  la  chambre  d'Antoine,  l'ex-constituant, 
rue  Saint-Honoré,  vis-h-vis  de  l'église  de  l'As- 
somption, dans  la  même  maison  qu'habitait 
Robespierre.  Madame  Duplay,  passionnément 
dévouée  aux  idées  de  Robespierre,  et  trem- 
blant de  voir  les  jours  de  son  hôte  compromis 
par  un  conciliabule  qui  désignerait  sa  maison 
comme  un  foyer  d'insurrection,  monta  chez 
Antoine  vers  minuit,  et  lui  demanda  avec  colère 
s'il  voulait  donc  faire  égorger  Robespierre? 
I  II  s'agit  bien  de  Robespierre  !  répondit  An- 
toine à  madame  Duplay.  Qu'il  se  cache  s'il  a 
peur!  Si  quelqu'un  doit  être  égorgé,  ce  sera 
nous.  I 

Carra  écrivit  de  sa  main,  chez  Antoine,  le 
dernier  plan  de  l'insurrection,  la  marche  des  co- 
lonnes, l'attaque  du  château.    Simon  de  Stras- 
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bourg  copia  ce  plan,  et  en  envoya,  à  minuit, 
des  copies  chez  Santerre  et  chez  Alexandre,  les 
deux  commandants  des  faubourgs.  L'insurrec- 
tion, mal  préparée,  fut  encore  ajournée  au 
10.  Enfin,  la  nuit  du  9  au  10,  les  membres  du 
directoire  se  subdivisèrent  en  trois  noyaux  in 
surrectionnels,  et  se  réunirent  en  trois  endroits 
différents  à  la  même  heure,  savoir  :  Fournier 
l'Américain  avec  Alexandre  au  faubourg  Saint- 
Marceau;  Westerman  Santerre  et  deux  au- 
tres au  f  lubourg  Saint-Antome  ;  Carra  et  Garin 
à  la  caserne  des  Marseillais  et  dans  la  chambre 
même  du  commandant,  où  ils  délibérèrent 
sous  les  yeux  de  sa  troupe.  Des  réunions  de 
royalistes,  pour  concerter  le  salut  du  roi, 
avaient  lieu,  pendant  la  même  nuit,  h  quelques 
pas  de  ces  conciliabules.  Un  émissaire  d'une 
de  ces  réunions  contre-révolutionnaires  chargé 
de  papiers  importants  se  trompa  de  porte  et  en- 
tra dans  la  maison  où  les  républicains  conspi- 
raient. On  reconnut  l'erreur  en  ouvrant  les 
dépêches.  Carra  proposa  de  tuer  le  messager 
afin  de  conserver  le  secret  de  la  conjuration  ré- 
publicaine que  le  hasard  venait  de  lui  révéler. 
Mais  un  crime  isolé  était  inutile  au  moment  où 
le  tocsin  allait  trahir  la  conspiration  de  tout  un 
peuple. 

Le  tocsin  sonnait  en  effet,  dans  quelques  clo- 
chers des  quartiers  lointains  de  Paris.  Une 
page  d'intime  confidence  arrachée  aux  souvenirs 
de  cœur  de  la  jeune  femme  de  Camille  Des- 
moulins,  Lucile  Duplessis,  et  tachée  du  sang 
de  cette  belle  victime,  a  conservé  à  l'histoire 
les  impressions  tour  à  tour  naïves  et  sinistres 
que  ces  premiers  coups  de  tocsin  firent  sur  les 
conspirateurs  du  10  août.  Pendant  qu'ils  ar- 
ment leurs  bras  et  qu'ils  composent  leur  visage 
pour  le  combat  ou  pour  la  mort,  on  lit  leurs 
émotions  à  travers  leur  rôle.  Le  8  août,  Lucile 
Duplessis  revint  de  la  campagne  à  Paris  pour 
se  rapprocher  de  Camille  Desmoulins  à  la 
veille  du  danger.  Elle  adorait  son  mari.  Le  9, 
ils  donnèrent  un  dîner  de  famille  à  Fréron,  à 
Rebecqui,  à  Barbaroux,  aux  principaux  chefs 
marseillais.  Le  repas  fut  gai  comme  l'impré- 
voyance de  la  jeunesse.  La  présence  de  cette 
belle  femme,  l'amitié,  le  vin,  les  fleurs,  l'amour 
heureux,  les  saillies  de  Camille,  l'espérance  de 
la  liberté  prochaine  voilaient  la  mort  que  pou- 
vait receler  la  nuit.  On  se  sépara  pour  aller 
chacun  à  son  sort. 

Lucile,  madame  Duplessis  sa  mère,  et  Ca- 
mille Desmoulins  allèrent  chez  Danton.  Ils 
trouvèrent  la  femme  de  Danton  dans  les  larmes. 
Son  enfant  pleurait  sans  comprendre,  en  regar- 
dant sa  mère,  comme  s'il  eût  eu  le  pressenti- 
ment de  l'élévation  soudaine  des  crimes,  et  du 
supplice  auquel  cette  soirée  fatale  allait  vouer 
son  père.  Danton  était  serein,  résolu,  presque 
jovial,  avec  une  arrière  pensée  de  gravité;  heu- 
reux de  l'approche  d'un  grand  mouvement,  et 
indifférent  au  résultat,  pourvu  qu'il  en  sortît  de 


l'action  pour  son  génie.  On  n'était  pas  bien  sûr 
encore  que  le  peuple  se  levât  en  masse  assez 
imposante,  et  que  le  mouvement  pût  avoir  lieu 
cette  nuit.  Madame  Desmoulins  disait  en  riant 
qu'il  aurait  lieu,  et  qu'il  serait  triomphant.  Elle 
trouvait  ces  pronostics  dans  son  bonheur,  et 
elle  les  affirmait  en  riant,  i  Peut-on  rire  aussi 
follement  dans  une  heure  si  inquiète  ?  ï  lui  dit 
plusieurs  fois  madame  Danton,  e  Hélas  !  e  ré- 
pondit la  jeune  républicaine,  qui  changeait  de 
physionomie  et  d'accent  comnie  d'impression, 
(t  cette  gaieté  insensée  me  présage  peut-être 
que  je  verserai  bien  des  larmes  ce  soir  !  » 


VT. 


Le  ciel  était  serein.  Les  femmes  descendi- 
rent pour  respirer  l'air,  et  firent  quelques  pas 
dans  la  rue.  Il  y  avait  assez  de  mouvement. 
Plusieurs  sans-culottes  passèrent  en  criant  : 
Vive  la  nation  !  puis  quelques  troupes  à  cheval, 
enfin  une  foule  immense.  Lucile  commença  à 
être  prise  de  peur.  «  Allons-nous-en,  i  dit  elle 
à  ses  compagnes.  Madame  Danton,  accoutumée 
aux  tumultes  au  milieu  desquels  vivait  son  ma- 
ri, se  moqua  de  la  peur  de  Lucile.  Cependant, 
à  force  de  lui  entendre  répéter  qu'elle  trem- 
blait, elle-même  trembla  à  son  tour,  t  Voilà  le 
tocsin  qui  va  sonner  !  s  se  dirent  les  femmes,  et 
elles  rentrèrent  dans  la  maison  de  Danton. 
Les  hommes  s'armèrent.  Camille  Desmoulins 
arriva  avec  un  fusil.  Sa  femme  s'enfuit  dans 
l'alcôve,  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains, 
et  se  mit  à  pleurer.  Cependant,  ne  voulant  pas 
révéler  sa  faiblesse  en  public,  ni  dissuader  tout 
haut  son  mari  de  prendre  part  au  combat,  elle 
épia  le  moment  de  lui  parler  en  secret,  et  lui 
dit  tout  bas  ses  terreurs.  Camille  Desmoulins 
rassura  sa  femme,  en  lui  jurant  qu'il  ne  quitte- 
rait pas  Danton.  Le  jeune  Fréron,  ami  de  Ca- 
mille et  qui  adorait  Lucile,  avait  l'air  déterminé 
à  périr,  t  Je  suis  las  de  la  vie,  disait-il,  je  ne 
cherche  qu'à  mourir,  i  Les  pas  de  chaque  pa- 
trouille dans  la  rue  faisaient  croire  à  madame 
Desmoulins  qu'elle  voyait  son  mari  et  ses  amis 
pour  la  dernière  fois.  Elle  alla  se  cacher  dans 
le  salon  voisin,  qui  n'était  pas  éclairé,  pour  ne 
pas  assister  au  départ  des  hommes.  Quand  ils 
furent  sortis,  elle  revint  s'asseoir  sur  une  chaise 
près  d'un  lit,  la  tête  sur  son  bras,  et  s'assoupit 
dans  ses  larmes. 

Après  une  absence  de  quelques  heures,  Dan- 
ton revint  se  coucher.  Il  n'avait  pas  l'air  impa- 
tient de  se  mêler  à  l'action.  A  minuit,  on  vint 
coup  sur  coup  le  chercher.  Il  partit  pour  la 
commune.  Le  tocsin  des  Cordeliers  sonna. 
C'était  Danton  qui  le  faisait  sonner,  pendant 
que  sa  parole,  comme  un  autre  tocsin,  réveillait 
les  Marseillais  dans  leur  caserne.  Les  cloches 
sonnèrent  longtemps  !  Seule,  baignée  de  lar- 
mes, à  genoux  devant  la  fenêtre,  la  tête  cachée 
dans  sa  robe,  madame   Danton  écoutait  le  tin- 
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tement  lugubre  et  fiévreux  de  cette  cloche. 
Danton  rentra  de  nouveau.  Des  hommes  affi- 
dés  vinrent  de  minute  en  minute  lui  annoncer 
le  progrès  du  soulèvement.  A  une  heure,  Ca- 
mille Desmoulins  revint  aussi,  embrassa  sa 
femme  et  s'endormit.  11  ressortit  avant  le  jour. 
Le  mutin,  on  entendit  le  canon.  A  ce  bruit, 
madame  Danton  pâlit,  se  laisse  glisser  sur  le 
plancher  et  s'évanouit.  Les  femmes  se  trou- 
blent, éclatent  en  reproches,  et  s'écrient  que 
c'est  Camille  Desmoulins  avec  sa  plume  et  ses 
idées  qui  est  la  cause  de  tout.  On  entend  des 
pleurs,  des  cris,  des  gémissements  dans  la  rue. 
On  croyait  tout  Paris  inondé  de  sang.  Camille 
Desmoulins  rentra,  et  dit  à  Lucile  que  la  pre- 
mière tête  qu'li  avait  vue  rouler  était  celle  de 
Suleau.  Suleau  était  écrivain  comme  Camille; 
ses  crimes  étaient  ses  opinions  et  son  talent. 
Ce  présage  fit  pâlir  et  pleurer  Lucile. 

VII. 

Pendant  cette  même  nuit,  aux  mêmes  heu- 
res, à  peu  de  distance  de  la  maison  de  Danton, 
ces  mêmes  tintements  de  tocsin  portaient  la 
terreur  et  la  mort  à  l'oreille  d'autres  femmes 
qui  veillaient,  qui  priaient  et  qui  pleuraient 
aussi  sur  les  dangers  de  leur  mari,  de  leur  frère, 
de  leurs  enfants. 

La  reine  et  madame  Elisabeth  écoutaient  du 
haut  des  balcons  des  Tuileries  les  rumeurs 
croissantps  ou  décroissantes  des  rues  de  Paris. 
Leur  cœur  se  comprimait  ou  se  dilataits  selon 
que  ce  symptôme  de  l'agitation  de  la  capitale 
leur  apport-lit  de  loin  l'espérance  ou  la  conster- 
nation. A  minuit,  les  cloches  commencèrent  à 
sonner  le  signal  des  rassemblements,  l^es 
Suisses  se  rangèrent  en  bataille  comme  des 
murailles  d'hommes.  Le  bruit  des  cloches  s'é- 
tant  ralenti,  et  les  espions  disant  que  les  ras- 
semblements avaient  peine  à  se  former  et  que 
le  tocsin  ne  rendait  pas,  la  reine  et  madame 
Elisabeth  allèrent  se  reposer  toutes  vêtues  sur 
un  canapé,  dans  un  cabinet  des  entresols  dont 
les  fenêtres  ouvraient  sur  la  cour  du  château. 
Le  roi,  sollicité  par  la  reine  de  revêtir  le  gilet 
plastronné  qu'elle  lui  avait  fait  préparer,  s'y  re- 
fusa avec  noblesse,  s  Cela  est  bon,  lui  dit  il, 
pour  me  préserver  du  poignard  ou  de  la  balle 
d'un  assassin  un  jour  de  cérémonie;  mais  dans 
un  jour  de  combat  où  tout  mon  parti  expose  sa 
vie  pour  le  trône  et  pour  moi,  il  y  aurait  de  la 
lâcheté  à  moi  h  ne  pas  m'exposer  autant  que 
nos  amis,  i 

Le  roi  rentré  dans  son  appartement  et  en- 
fermé avec  son  confesseur,  l'abbé  Hébert,  pour 
purifier  son  âme  et  pour  offrir  son  sang,  les 
princesses  restèrent  seules  avec  leurs  femmes. 
Madame  Elisabeth,  en  ôtant  son  fichu  de  ses 
épaules  avant  de  se  coucher  sur  le  canapé,  dé- 
tacha de  son  sein  une  agrafe  en  cornaline  sur 
laquelle  la  pieuse  princesse  avait  fait  graver  : 


Oubli  des  offenses,  pardon  des  injures,  i  Je 
crains  bien,  dit-elle  en  souriant  mélancolique- 
ment, que  cette  maxime  ne  soit  une  vérité  que 
pour  nous.  Mais  elle  n'en  est  pas  moins  un  di- 
vin précepte,  et  elle  ne  doit  pas  nous  être  moins 
sacrée,  i  La  reine  fit  asseoir  à  ses  pieds  celle 
de  ses  femmes  qu'elle  aimait  le  plus.  Les  deux 
princesses  ne  pouvaient  dormir.  Elles  s'entre- 
tenaient douloureusement  à  voix  basse  de  l'hor- 
reur de  leur  situation  et  de  leurs  craintes  pour 
les  jours  du  roi.  A  chaque  instant  l'une  d'elles 
se  levait,  s'approchait  de  la  fenêtre,  regardait, 
écoutait  les  mouvements,  les  bruits  sourds,  le 
silence  même  perfide  de  la  ville.  Un  coup  de 
feu  partit  dans  une  des  cours.  Elles  se  levèrent 
en  sursaut  et  montèrent  chez  le  roi  pour  ne 
plus  le  quitter.  Ce  n'était  qu'une  fausse  alerte. 
Une  courte  nuit  séparait  encore  la  famille 
royale  du  jour  suprême  qui  allait  se  lever. 
Cette  soirée  et  cette  nuit  furent  employées  en 
préparatifs  militaires  contre  l'assaut  qu'on  at- 
tendait pour  le  lendemain. 

VHL 

Le  château  des  Tuileries,  plutôt  maison  de 
luxe  et  de  parade  de  la  royauté  que  son  vérita- 
ble séjour,  n'avait  aucune  de  ces  défenses  dont 
les  souverainetés  militaires  et  féodales  avaient 
jadis  fortifié  leurs  demeures.  Destiné  aux  fê- 
tes et  non  h  la  guerre,  le  ciseau  de  Philibert 
Delorme  l'avait  dessiné  pour  le  plaisir  des 
yeux  et  non  pour  l'intimidation  du  peuple. 
Etendant  ses  légères  ailes  du  quai  de  la  Seine 
aux  rues  les  plus  tumultueuses  de  Paris,  entre 
des  cours  et  un  jardin,  flanqué  de  teriasses  aé- 
riennes portées  sur  des  colonnes,  entouré  de 
gracieux  portiques  accessibles  par  deux  ou 
trois  marches  qui  les  séparaient  seules  du  sol 
des  jardins,  percé  au  centre  par  un  porche  im- 
mense qui  le  traversait  de  part  en  part  et  sous 
lequel  débouchaient  les  degrés  du  grand  esca- 
lier, enfin  ouvert  de  tous  côtés  par  de  hautes  et 
larges  fenêtres  qui  laissaient  les  regards  du 
peuple  plonger  jusque  dans  l'intérieur  des  ap- 
partements, ce  palais  à  jour,  avec  galeries,  salles 
à  longues  perspectives,  théâtre,  chapelle,  sta- 
tues, tableaux,  musées,  ressemblait  au  salon  de 
la  France  plutôt  qu'à  la  forteresse  de  la  royau- 
té. C'était  le  palais  des  arts  dans  une  ville  de 
liberté  et  de  paix. 

Des  constructions  lourdes,  bourgeoises,  sans 
élégance,  s'étaient  élevées  depuis,  sous  l'in- 
fluence du  mauvais  goût  de  Louis  XIV,  aux 
deux  extrémités  de  ce  palais  des  Médicis.  Ces 
constructions  contrastaient  par  leur  masse  dis- 
gracieuse, par  leurs  étages  accumulés  et  par 
tes  toits  disproportionnés  qui  les  écrasent,  avec 
l'architecture  savante  et  logique  de  l'Italie,  qui 
harmonise  les  lignes  comme  le  musicien  har- 
monise les  notes,  et  qui  fait  de  ses  monuments 
la  musique  des  yeux.   Ces  deux  édifices  mas- 
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sife,  réunis  au  palais  central  par  deux  corps  de 
bâtiment  surbaissés,  s'appelaient,  l'un  le  pavil- 
lon de  Flore,  l'autre  le  pavillon  Marsan.  Le 
pavillon  de  Flore  touchait  à  la  Seine  et  à  l'ex- 
trémité du  Pont- Royal.  Le  pavillon  Marsan 
touchait  aux  rues  étroites  et  toitueuses  qui  rat- 
tachent le  Palais-Royal  aux  Tuileries. 

Un  jardin  immense,  planté  régulièrement 
d'arbres  séculaires,  rafraîchi  de  jets  d'eau,  en- 
trecoupé de  pièces  de  gazon  où  s'élevaient  sur 
leurs  piédestaux  des  statues  de  marbre,  et  de 
plates-bandes  p'antées  d'arbustes  et  de  fleurs, 
s'étendait,  en  largeur,  des  bords  de  la  Seine 
jusqu'au  pavillon  Marsan,  sur  toute  la  façade 
du  château,  et  en  longueur  depuis  le  château 
jusqu'à  la  place  Louis  XV,  qui  le  séparait  des 
Champs-Elysées.  Les  allées  de  ce  jardin,  lon- 
gues et  larges  comme  des  pensées  royales, 
semblaient  avoir  été  tracées,  non  pour  les  pro- 
menades d'une  famille  ou  d'une  cour,  mais  pour 
les  colonnes  de  tout  un  peuple.  Une  armée  en- 
tièie  cami)erait  dans  le  seul  espace  compris 
entre  le  château  et  les  arbres.  Deux  longues 
terrasses  flanquaient  ce  jardin  dans  sa  lon- 
gueur :  l'une  sur  le  bord  de  l'eau,  réservée  à  la 
famille  royale.  Louis  XVI  y  avait  fait  élever 
un  pavillon  rustique  et  planter  un  petit  jardin 
pour  l'exercice  et  pour  l'instruction  du  Dau- 
phin. L'autre  terrasse,  appelée  ferrasse  des 
Feuillants,  suivait  le  bord  opposé  du  jardin  de- 
puis le  pavillon  Marsan  jusqu'à  la  terrasse  de 
l'Orangerie,  qui  décrivait  un  demi-cercle  à  l'ex- 
trémité du  jardin  et  descendait  par  une  rampe 
vers  le  Pont- Tournant. 

IX. 

Le  Pont-Tournant  était  l'entrée  du  jardin 
des  Tuileries  du  côté  des  Champs  Elysées.  Il 
tournait  en  efl'et  sur  un  fossé  profond  et  était 
défendu  par  un  poste.  La  terrasse  des  Feuil- 
lants était  coupée  de  deux  escaliers  à  quelque 
distance  du  pavillon  Marsan.  L'un  de  ces  es- 
caliers conduisait  à  un  café  ouvert  autrefois  sur 
le  jardin,  fermé  de  ce  côté  depuis  les  troubles.  Il 
s'appelait  le  café  Hottot.  C'était  le  rendez-vous 
des  orateurs  du  peuple,  que  le  voisinage  de  l'As- 
semblée nationale  y  attirait  depuis  que  celle-ci 
siégeait  à  Paris.  L'autre  escalier  conduisait  du 
jardin  à  l'Assemblée,  dont  l'enceinte  communi- 
quait au  jardin  par  un  passage  étroit,  obscur  et 
infect,  que  le  roi  était  obligé  de  traversera  pied 
toutes  les  fois  qu'il  se  rendait  en  cérémonie  au 
milieu  des  législateurs. 

Du  côté  du  Carrousel,  quatre  cours,  séparées 
les  unes  des  autres  et  séparées  du  Carrousel 
lui-même  par  des  bâtiments  de  service  bas  et 
décousus  et  par  des  murs  auxquels  étaient  ados- 
sés des  corps-de-garde,  fermaient  le  château. 
Ces  cours  communiquaient  entre  elles  par  des 
portes.  La  première  de  ces  cours,  du  côté  de 
la  rivière,  servait  d'avenue  au  i)avillon  Marsan 


et  s'appelait  la  cour  des  Princes.  La  seconde 
était  la  cour  Royale.  Elle  faisait  face  au  centre 
du  château  et  conduisait  au  grand  escalier.  La 
troisième  était  la  cour  des  Suisses.  Ces  troupes 
y  avaient  leur  caserne.  Enfin  la  quatrième  ré- 
pondait au  pavillon  Marsan  et  s'appelait  de  son 
nom.  Le  pavillon  de  Flore  joignait,  par  une 
porte  du  premier  étage,  les  Tuileries  à  la  lon- 
gue galerie  du  Louvre,  qui  régnait  sur  le  quai 
de  la  Seine  depuis  ce  pavillon  jusqu'à  la  colon- 
nade. Cette  galerie  était  destinée  à  être  le 
Musée  de  la  France  et  à  renfermer  les  chefs- 
d'œuvre  de  sculpture  et  de  peinture  antiques 
ou  modernes  que  les  siècles  se  transmettent 
comme  les  témoins  de  leur  civilisation  et  com- 
me le  patrimoine  intellectuel  du  génie.  Dans 
la  prévision  d'une  invasion  du  peuple,  qui  aurait 
pu  escalader  le  Louvre,  on  avait  coupé  le  plan- 
cher intérieur  de  cette  galerie  à  une  distance 
de  soixante  pas  des  Tuileries.  Cette  rupture 
de  communication  rendait  l'agression  impossi- 
ble par  le  premier  étage.  Un  poste  de  trente 
Suisses  veillait  jour  et  nuit  dans  l'espace  com- 
pris entre  cette  coupure  et  le  pavillon  de 
Flore. 

Telle  était  la  disposition  des  lieux  où  le  roi 
était  condamné  à  recevoir  la  bataille  du  peuple. 
Cerné  dans  ce  palais,  il  n'y  avait  ni  arsenal,  ni 
remparts,  ni  liberté  de  ïAuvements,  ni  re- 
traite. Les  Tuileries  n'étaient  faites  que  pour 
régner  ou  pour  mourir. 


X. 


L'imminence  de  l'attaque  était  avérée  pour 
tous  les  partis.  Péthion,  depuis  quelques  jours, 
se  rendait  souvent  au  château  pour  y  conférer 
avec  les  ministres,  et  avec  le  roi  lui-même,  sur 
les  moyens  de  défendre  le  palais  et  la  constitu- 
tion. Venait-il  exécuter  sincèrement  les  de- 
voirs que  ses  fonctions  lui  imposaient?  Venait- 
il  réjouir  d'avance  ses  regards  des  angoisses 
de  la  famille  royale  et  de  l'impuissance  de  ses 
défenseurs?  Sa  complicité  secrète  avec  les 
conjurés,  ses  ressentiments  personnels  contre 
le  roi  et  ses  liaisons  avec  Roland  laissent  les 
conjectures  aussi  flottantes  que  le  caractère  de 
cet  homme. 


XI. 


Dans  la  soirée  du  9,  Péthion  se  rendit  à 
l'Assemblée  et  annonça  que  le  tocsin  sonnerait 
dans  la  nuit.  Il  donna,  de  sa  main,  à  M.  de 
Mandat,  l'ordre  de  doubler  les  postes  et  de  re- 
pousser la  force  par  la  force. 

M.  de  Mandat,  un  des  trois  chefs  de  division 
qui  commandaient  tour  à  tour  la  garde  na- 
tionale, était  chargé,  à  ce  titre,  du  commande- 
ment général  des  Tuileries.  C'était  un  gentil- 
homme des  environs  de  Paris,  capitaine,  avant 
la  Révolution,  dans  les  gardes-françaises,  puis 
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chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale  sous  M. 
de  La  Fayette,  dont  il  partageait  les  opinions. 
Dévoué  d'esprit  à  la  constitution,  de  cœur  au 
roi,  il  croyait  confondre  ses  devoirs  d'opinion 
et  ses  devoirs  de  soldat  en  défendant  dans 
Louis  XVI  le  roi  de  ses  aïeux  et  le  chef  légal 
de  la  nation.  Homme  intrépide,  mais  de  peu 
de  ressources  dans  l'esprit,  il  était  plus  propre 
à  bien  mourir  qu'à  bien  commander.  Le  roi 
se  fiait  néanmoins  avec  raison  à  son  dévoue- 
ment. Le  jeudi  9,  Mandat  donna  ordre  à  seize 
bataillons,  choisis  dans  la  garde  nationale,  de 
se  tenir  prêts  à  marcher.  A  six  heures  du  soir 
tous  les  postes  furent  triplés  au  château.  De- 
puis deux  jours,  le  régiment  des  gardes- suisses 
tout  entier,  au  nombre  de  neuf  cents  hommes, 
était  arrivé.  Un  détachement  de  cent  hommes 
seulement  était  resté  à  la  caserne  de  Courbe- 
voie.  M.  de  Maillardoz  commandait  les  Suis- 
ses. On  les  avait  logés  dans  l'hôtel  de  Brionne 
et  dans  les  écuries  de  la  cour  Marsan.  A  onze 
heures  ils  étaient  sous  les  armes.  On  les 
pla(;a  en  avant-postes  à  l'issue  de  tous  les  dé- 
bouchés. 

XII. 

Trente  gardes  nationaux  stationnaient  avec 
les  Suisses  dans  lawour  Royale,  au  pied  du 
grand  escalier.  Ils  avaient  reçu  de  Mandat 
l'ordre  de  repousser  la  force  par  la  force,  tel 
que  Péthion  l'avait  donné  lui-même  au  com- 
mandant général.  Paris  était  dénué  de  troupes 
de  ligne.  Les  généraux  Wittenkoff  et  Bois- 
sieu,  qui  commandaient  la  dix-septième  divi- 
sion militaire,  dans  laquelle  Paris  est  compris, 
n'avaient  sous  leurs  ordres  que  la  gendarmerie 
à  pied  et  la  gendarmerie  à  cheval.  La  gendar- 
merie à  pied  était  consignée  dans  ses  casernes, 
à  l'exception  de  cent  cinquante  hommes  placés 
à  l'hôtel  de  Toulouse  pour  protéger  au  besoin 
le  trésor  royal.  Trente  hommes  de  la  gendar- 
merie à  pied  de  la  banlieue  de  Paris  étaient 
postés  au  pied  de  l'escalier  du  roi  dans  la  cour 
des  Princes.  La  gendarmerie  h  cheval  comp- 
tait six  cents  cavaliers.  Ils  étaient  commandés 
par  MM.  de  Rulhière  et  de  Verdière.  A 
onze  heures  du  soir,  cette  cavalerie  se  rangea, 
en  bataille,  dans  la  cour  du  Louvre.  Un  faible 
escadron  de  la  gendarmerie  à  cheval  du  dépar- 
tement arriva  dans  la  nuit  et  se  mit  en  bataille 
sur  le  Carrousel.  Trois  pièces  d'artillerie 
étaient  placées  dans  la  cour  Royale,  devant  la 
grande  porte,  une  dans  la  cour  des  Suisses, 
deux  dans  la  cour  des  Princes,  une  dans  la 
cour  Marsan,  deux  au  Pont-Tournant  une  à 
l'embouchure  du  Pont-Royal,  une  à  la  porte 
du  Manège.  En  tout  douze  pièces  de  canon. 
Les  artilleurs  étaient  des  volontaires  de  la 
garde  nationale,  fiers  de  leur  supériorité 
d'arme  et  peu  assouplis  à  l'obéissance. 

Les  seize  bataillons  de  garde  nationale  arri- 


vèrent par  détachements  d'heure  en  heure. 
Réunis  avec  peine,  ils  ne  formèrent  en  tout 
que  deux  mille  combattants.  Les  officiers 
suisses  fraternisèrent  avec  les  officiers  de  ces 
détachements  à  mesure  qu'ils  arrivaient.  Ils 
leur  déclaièrent  que,  pleins  de  déférence  pour 
la  nation,  leurs  soldats  suivraient  l'exemple  de 
la  garde  nationale  et  ve  feraient  ni  plus  ni 
moins  que  les  citoyens  de  Paris.  Les  Suisses 
furent  massés  dans  le  vestibule.  Leur  drapeau 
était  là  !  Assis  sur  les  bancs  du  vestibule  et  sur 
les  marches  de  l'escalier,  leurs  fusils  dans  les 
mains,  ils  y  passèrent  dans  un  profond  et  mar- 
tial silence  les  premières  heures  de  la  nuit.  La 
réverbération  des  flambeaux  sur  leurs  armes, 
le  bruit  des  crosses  de  fusil  retentissant  de 
temps  en  temps  sur  le  marbre,  le  qui  vive  à 
voix  sourde  des  sentinelles  donnaient  au  palais 
l'aspect  d'un  camp  devant  l'ennemi.  Les  uni- 
formes rouges  de  ces  huit  cents  Suisses,  assis 
ou  couchés  sur  les  paliers,  sur  les  degrés,  sur 
les  rampes,  faisaient  ressembler  d'avance  l'esca- 
lier des  Princes  à  un  torrent  de  sang.  Indiffé- 
rents à  toute  cause  politique,  républicains  prêts 
à  combattre  contre  la  république,  ces  hommes 
n'avaient  pour  âme  que  la  discipline  et  pour 
opinion  que  l'honneur.  Ils  allaient  mourir  pour 
leur  parole  et  non  pour  leur  idée  ou  pour  leur 
patrie.  Mais  la  fidélité  est  une  vertu  par  elle- 
même  ;  cette  indifférence  des  Suisses  pour  la 
cause  du  roi  ou  du  peuple  rendit  leur  hé- 
roïsme non  pas  plus  saint,  mais  plus  militaire. 
Ils  n'eurent  pas  le  dévouement  du  patriote,  ils 
eurent  celui  du  soldat. 

xin. 

A  l'exception  de  ces  Suisses,  commandés 
par  Bachmann,  d'Affry,  d'Erlach,  intrépides 
officiers,  les  autres  troupes  éparses  dans  les 
jardins  et  dans  les  cours,  gendarmerie,  canon- 
niers,  gardes  nationaux,  ne  présentaient  ni 
nombre,  ni  unité,  ni  dévouement.  Le  soldat 
volontaire  ne  connaissait  pas  ses  officiers, 
l'officier  ne  comptait  pas  sur  ses  soldats.  Per- 
sonne n'avait  confiance  dans  personne.  Le 
courage  était  individuel  comme  les  opinions. 
L'esprit  de  corps,  cette  âme  des  troupes,  leur 
manquait.  Il  était  remplacé  par  l'esprit  de 
parti. 

Mais  les  opinions,  au  lieu  d'être  la  force, 
sont  le  dissolvant  des  armées.  Chacun  avait 
son  opinion  et  cherchait  à  la  faire  prévaloir 
dans  des  controverses  qui  devenaient  souvent 
des  rixes.  Ceux-ci  voulaient  qu'on  prévînt 
l'attaque,  et  qu'on  marchât  sur  l'Hôtel-de- 
Ville  et  sur  les  principaux  débouchés  des  co- 
lonnes du  peuple,  pour  dissoudre  les  rassem- 
blements avant  qu'ils  se  fussent  grossis  ;  ceux- 
là  demandaient  qu'on  allât  bloquer  les  Mar- 
seillais, encore  immobiles  dans  leur  caserne 
des  Cordeliers,  les  désarmer  avec  du  canon  et 
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étouffer  ainsi  l'incendie  dans  son  principal 
foyer;  le  plus  grand  nombre  craignant  la 
responsabilité  du  lendemain  s'ils  portaient  les 
premiers  coups,  et  enfermés  dans  la  légalité 
stricte,  comme  dans  une  forteresse,  voulaient 
qu'on  attendît  avec  impassibilité  l'agression  du 
peuple  et  qu'on  se  bornât  à  repousser  la  force 
par  la  force,  selon  la  lettre  de  la  constitution. 
Puritains  de  la  légalité,  ils  croyaient  que  la 
constitution  se  défendrait  d'elle-même. 

Quelques-uns  se  répandaient  en  sourdes  im- 
précations contre  le  roi,  dont  les  faiblesses,  pal- 
liées par  des  trahisons,  avaient  amené  la  patrie 
à  ces  extrémités  au  dehors,  les  citoyens  à  celte 
crise  au  dedans,  ils  montraient  du  geste  les 
fenêtres  du  palais  et  maudissaient  une  cour 
perfide  qui  enlaçait  un  roi  bon  mais  impuissant, 
et  qui  versait  ces  calamités  sur  la  patrie.  Les 
canonniers  disaient  tout  haut  qu'ils  pointe- 
raient leurs  pièces  sur  le  château  plutôt  que 
de  tirer  sur  le  peuple.  La  confusion  régnait 
dans  les  cours,  dans  les  jardins,  dans  les  postes. 
Les  bataillons  incomplets  se  plaçaient  et  se 
déplaçaient  au  hasard.  Les  ordres  des  chefs  se 
croisaient  et  se  neutralisaient.  Aucune  pensée 
militaire  d'ensemble  ne  présidait  à  ces  mouve- 
ments désordonnés.  On  se  plaçait  ici  ou  là 
selon  le  caprice  des  bataillons  ou  l'ambition 
d'un  officier.  On  changeait  de  place  avec  la 
même  imprévoyance.  Des  compagnies  en- 
tières se  détachaient  tout  à  coup  des  bataillons 
et  s'en  allaient,  les  armes  renversées,  prendre 
poste  sur  le  Carrousel  ou  sur  les  quais,  indé- 
cises jusqu'au  dernier  moment  si  elles  se  ran- 
geraient du  côté  des  défenseurs  ou  du  côté  des 
assaillants. 

A  chaque  bataillon  nouveau  qui  arrivait, 
l'esprit  changeait  dans  la  garde  nationale.  Les 
bataillons  des  quartiers  du  centre,  arrivés  les 
premiers  et  composés  de  la  riche  bourgeoisie 
de  Paris,  étaient  animés  de  l'esprit  de  La 
Fayette,  dont  ils  avaient  été  trois  ans  les  pré- 
toriens. Vainqueurs  au  Champ-de-Mars,  à 
Vincennes  et  dans  vingt  émeutes,  ils  mépri- 
saient le  peuple  et  voulaient  venger  la  consti- 
tution et  le  roi  des  outrages  du  20  juin.  Les 
bataillons  du  faubourg  Saint-Germain,  déserté 
par  la  noblesse  et  livré  aux  seuls  prolétaires 
de  ce  quartier  de  l'émigration;  les  bataillons 
des  faubourgs,  composés  d'hommes  de  travail 
et  qui  comptaient  plus  de  piques  que  de  baïon- 
nettes dans  leurs  ranjjs,  saturés  d'insinuations 
contre  le  roi,  de  calomnies  contre  la  reine,  ne 
comprenaient  rien  à  une  constitution  qui  leur 
ordonnait  de  venir  défendre  le  palais  d'une 
cour  qu'on  leur  enseignait  tous  les  jours  à  ab- 
horrer. Rassemblés  machinalement  aux  sons 
du  rappel  autour  du  drapeau,  ils  entraient  aux 
Tuileries  aux  cris  de  Vive  Péthion  !  et  de  Vive 
la  nation  !  Des  cris  de  Vive  le  roi  !  leur  répon- 
daient des  bataillons  fidèles  et  des  fenêtres  du 
château.   Des  regards  menaçants,  des  gestes 


de  défi,  des  apostrophes  injurieuses  s'échan- 
geaient entre  ces  corps  destinés  à  combattre, 
un  moment  après,  pour  la  même  cause.  Les 
canonniers  serraient  la  main  aux  hommes  des 
piques  et  leur  promettaient  leur  immobilité  ou 
leur  secours  devant  le  peuple.  Le  bataillon  des 
Filles-Saint-Thomas,  alarmé  de  ces  disposi- 
tions des  canonniers,  envoya  quarante  grena- 
diers d'élite  de  ce  bataillon  prendre  poste  à 
côté  de  ces  canonniers,  pour  les  surveiller  à 
leur  insu  et  les  empêcher  d'emmener  leurs 
pièces. 

XIV. 

Telles  étaient  à  l'extérieur  la  force,  la  con- 
tenance, les  dispositions  morales  des  défen- 
seurs du  château.  Quatre  ou  cinq  mille 
hommes,  quelques-uns  dévoués,  beaucoup 
indifférents,  la  plupart  hostiles,  commandés 
par  l'impression  du  moment  et  dont  le  nombre 
variait  d'heure  en  heure  selon  que  la  fidélité 
ou  la  désertion  grossissait  ou  affaiblissait  les 
rangs.  Hors  des  cours,  dans  les  rues  adjacentes 
et  dans  le  Carrousel,  la  foule  curieuse  ou  irri- 
tée encombrait  les  avenues  du  château.  Les 
hommes  du  20  juin,  les  fédérés  oisifs  et  er- 
rants dans  Paris,  les  Marseillais  que  la  voix  de 
Danton  n'avait  pas  encore  rassemblés  aux  Cor- 
deliers,  se  groupaient  à  tous  les  guichets,  à 
toutes  les  portes  du  côté  du  jardin,  du  côté  du 
Pont-Royal,  du  côté  des  cours.  Ils  accueil- 
laient avec  des  cris  de  joie  les  bataillons  de 
piques,  s  Nous  sommes  vos  frères  et  voilà 
l'ennemi  !  leur  disaient-ils  en  leur  montrant  du 
geste  les  fenêtres  du  roi.  Rapportez  sa  tête  et 
les  têtes  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  pour 
drapeau  au  bout  de  vos  piques,  i  Les  signes 
d'intelligence  et  les  éclats  de  rire  répondaient 
à  ces  imprécations. 

Les  portes  qui  séparaient  la  cour  Royale  des 
Tuileries  n'étaient  pas  fermées.  Le  flux  du 
peuple  menaçait  sans  cesse  d'en  franchir  le 
seuil.  Deux  Suisses  furent  placés  en  faction 
aux  deux  côtés  de  cette  porte  pour  en  interdire 
l'entrée.  Un  Marseillais  sortit  de  la  foule  le  sa- 
bre nu  à  la  main,  i  Misérables  !  dit-il  aux 
Suisses  en  levant  sur  eux  son  arme,  souvenez- 
vous  que  c'est  la  dernière  garde  que  vous  mon- 
tez !  encore  quelques  heures,  et  nous  allons 
vous  exterminer  !  s  Des  hommes,  des  enfants, 
des  femmes,  montant  sur  les  épaules  les  uns 
des  autres,  se  hissaient  sur  les  toits  et  sur  les 
murs  qui  s'étendaient  entre  le  Carrousel  et  les 
cours  du  château.  Ils  insultaient  de  là  les  gar- 
des nationaux  et  les  Suisses.  On  entendait  des 
appartements  du  roi  ce  bouillonnement  du  peu- 
ple grossissant  d'heure  en  heure  autour  du 
palais. 

XV. 

Dans  l'intérieur  du  château,  les  forces,  plus 
homogènes,  n'étaient  pas  plus  imposantes.  11 
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y  avait  plus  de  résolution,  mais  non  plus  d'en- 
semble. Les  chefs  des  bataillons  de  garde  na- 
tionale des  Filles-Saint-Thomas  et  de  la  butte 
des  Moulins  y  avaient  placé  les  hommes  dont 
ils  se  croyaient  le  plus  sijrs.  Des  volontaires 
sortis  des  autres  bataillons  s'y  étaient  portés 
d'eux  tnêmes.  Ils  occupaient  assez  confusé- 
ment les  postes  principaux,  les  galeries,  les  an- 
ti-chambres du  roi,  de  la  reine,  de  madame 
Elisabeth,  au  nombre  de  sept  à  huit  cents  hom- 
mes. Ces  appartements,  compris  entre  l'escalier 
des  Princes  dans  le  pavillon  de  Flore  et  le 
grand  escalier  dans  le  pavillon  de  l'Horloge, 
centre  du  palais,  embrassaient  un  immense  es- 
pace. Madame  Elisabeth  habitait  le  pavillon  de 
Flore,  arrangé  pour  le  recueillement  de  sa  vie, 
entre  ses  oiseaux,  ses  fleurs,  ses  ouvrages  de 
main,  et  les  pieuses  pratiques  de  sa  vie.  La 
reine  occupait  les  appartements  du  rez-de- 
chaussée  dans  cette  partie  massive  du  palais 
qui  s'étend  de  l'escalier  des  Princes  au  grand 
escalier.  C'est  dans  ces  appartements,  compo- 
sés de  chambres  presque  au  niveau  de  la  cour 
et  des  jardins,  et  dans  les  entre-sols  dont  elle 
avait  fait  des  cabinets  particuliers,  que  la  reine 
recevait  les  conseillers  secrets  de  la  monarchie. 
Ces  pièces  communiquaient  avec  les  apparte- 
ments du  roi  par  des  escaliers  de  service.  Le 
roi  occupait  à  côté  de  ses  enfants  les  grands 
appartements  du  premier  étage  dans  le  même 
corps  de  logis.  Ces  pièces  régnaient  derrière 
la  galerie  des  Carraches,  ainsi  nommée  du  nom 
des  peintres  qui  l'avaient  décorée.  Elles  avaient 
leurs  fenêtres  sur  le  jardin.  Des  corridors  obs- 
curs et  tortueux  les  desservaient. 

Le  roi,  nmoureux  des  habitudes  simples  et 
laborieuses  de  l'homme  du  peuple,  avait  fait 
pratiquer  dans  ses  grands  appartements  des  ré- 
duits écartes  où  il  aimait  à  se  retirer  pour  se 
livrer  soit  à  l'étude,  soit  aux  travaux  de  serru- 
rerie. A  utant  les  autres  esprits  aiment  à  monter, 
autant  le  sien  aimait  à  descendre.  Dans  ces 
chambres  étroites  d'où  ses  regards  n'aperce- 
vaient que  les  cimes  des  arbres  des  Tuileries  et 
des  Champs-Elysées,  au  milieu  de  ses  livres 
d'histoire  et  de  voyage,  de  ses  cartes  de  géogra- 
phie ou  des  outils  de  son  atelier,  il  aimait  à  se 
faire  illusion  sur  sa  condition.  Il  ne  se  souve- 
nait plus  qu'il  était  roi  ;  il  se  croyait  un  homme 
vulgairement  heureux,  entouré  de  sa  femme, 
de  ses  enfants  et  des  instruments  de  son  métier 
quotidien.  Il  dérobait  aux  soucis  du  trône  ces 
heures  d'obscurité  et  de  paix.  Il  abdiquait  un 
moment  le  rang  suprême.  11  croyait  que  la 
destinée  l'oubliait  parce  qu'il  oubliait  la  desti- 
née. 

XVI. 

Toute  cette  partie  du  palais,  ainsi  que  la 
galerie  des  Carraches,  la  salle  du  conseil,  la 
chambre  du  lit,  les  salles  des  gardes,  le  théâtre, 


la  chapelle,  était  devenue  une  place  d'armes 
couverte  de  fusils  en  faisceaux,  de  postes  mili- 
taires et  de  groupes  d'hommes  armés.  Les  uns, 
assis  en  silence  sur  les  banquettes,  s'assoupis- 
saient, leurs  fusils  entre  leurs  jambes;  les  au- 
tres étaient  étendus,  enveloppés  dans  leurs 
manteaux,  sur  le  parquet  des  salles;  le  plus 
grand  nombre,  se  formant  en  groupes  dans  les 
embrasures  des  fenêtres  et  sur  les  larges  bal- 
cons du  château  éclairés  par  la  lune,  s'entrete- 
naient à  voix  basse  des  préparatifs  de  l'attaque 
et  des  hasards  de  la  nuit.  De  minute  en  minute, 
Mandat,  commandant  général,  et  ses  aides-de- 
camp  passaient  des  jardins  et  des  cours  chez  le 
roi,  de  chez  le  roi  dans  les  postes.  Les  minis- 
tres, les  généraux,  M.  de  Boissieu,  M.  de  La- 
chesnaye,  commandant  en  second  la  garde 
nationale  sous  M.  de  Mandat  ;  d'Ermigny, 
commandant  de  la  gendarmerie  ;  Cari  et  Guin- 
guerlo  ses  lieutenants;  Rœderer,  les  membres 
du  département  de  Paris,  deux  officiers  muni- 
cipaux, Leroux  et  Borie,  Péthion  lui-même, 
circulaient  sans  cesse  dans  les  appartements  ; 
leurs  physionomies,  plus  sombres  ou  plus  serei- 
nes selon  les  nouvelles  qu'ils  portaient  au  roi, 
répandaient  la  confiance  ou  l'inquiétude  dans 
les  salles.  Des  demi-mots  jetés  en  passant  par 
ces  chefs  aux  commandants  des  postes  circu- 
laient. Les  heures  étaient  longues  comme  l'in- 
certitude et  agitées  comme  l'attente. 

XVII. 


Pendant  que  ces  troupes  légales  se  pressaient 
aux  ordres  de  la  loi  autour  du  chef  constitution- 
nel du  royaume,  d'autres  défenseurs  volontaires, 
appelés  du  fond  de  leur  province  ou  de  leurs 
demeures  par  les  dangers  de  cette  journée,  se 
pressaient  autour  du  roi  pour  le  couvrir  de 
leurs  corps.  Sans  autre  titre  que  leur  courage 
pour  entrer  au  château,  où  leur  présence  était 
suspecte  à  la  garde  nationale,  ils  s'y  glissaient 
un  à  un,  sans  uniforme,  cachant  leurs  armes, 
baissant  la  tête  et  comme  honteux  de  venir  ap- 
porter leur  sang  et  leur  vie. 

C'étaient  d'abord  les  officiers  de  la  garde 
constitutionnelle  récemment  licenciée  par  le 
décret  de  l'Assemblée,  mais  conservant  leurs 
armes  sous  la  main,  leur  serment  dans  leur 
cœur.  C'étaient  ensuite  quelques  jeunes  roya- 
listes de  Paris,  qui,  à  l'âge  où  la  générosité 
fait  l'opinion,  s'étaient  épris  des  larmes  de  la 
reine,  des  vertus  de  sa  sœur,  de  l'innocence  des 
enfants,  des  supplices  de  la  royauté,  et  qui 
trouvaient  glorieux  de  se  ranger  du  parti  des 
faibles.  André  Chénier,  Champcenetz,  Suleau, 
Richer-Serizy,  tous  les  écrivains  royalistes  et 
constitutionnels  quittaient  tour  à  tour  l'épée 
pour  la  plume,  la  plume  pour  l'épée.  Ils 
étaient  là.  C'étaient  aussi  quelques  fidèles  ser- 
viteurs de  la  domesticité  du  château  attachés  à 
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la  cour  de  père  en  fils,  pour  qui  le  foyer  du  roi 
était,  pour  ain-i  dire,  leur  propre  foyer;  vieil- 
lards venus  de  Versailles,  de  Fontainebleau,  de 
Compiègne,  à  la  nouvelle  des  périls  de  leur 
maitre.  Quelques-uns  amennient  avec  eux  leurs 
enfants  élevés  dans  les  Pages,  qui  avaient  à 
peine  la  force  de  porter  une  arme.  Mais  ces 
familles  inféodées  par  des  bienfaits  à  la  royauté 
s'ofîVaient  tout  entières  à  leur  maître  sans  se 
réserver  ni  la  vieillesse  ni  l'enfance;  prêtes  à 
tout  rendre  au  trône  de  qui  elles  tenaient  tout. 
Enfin  c'étaient  environ  deux  cents  gentilshom- 
mes de  Paris  ou  des  provinces,  la  plupart  bra- 
ves oftlciers  retirés  récemment  de  leurs  régi- 
ments, et  qui  n'avaient  voulu  ni  trahir  leur  caste 
en  marchant  contre  leurs  frère»  émigrés,  ni 
trahir  la  nation  en  émigrant.  Accourus  de 
leurs  provinces  pour  offrir  leurs  bras  au  roi,  ils 
représentaient  à  eux  seuls  tout  ce  qui  restait  en 
France  de  cette  noblesse  militaire  qui  était 
allée  porter  son  camp  à  l'étranger.  Placés  en- 
tre leur  conscience  qui  leur  défendait  de  com- 
battre la  patrie,  le  peuple  qui  les  suspectait,  et 
la  cour  qui  leur  reprochait  leur  fidélité  au  sol, 
ces  gentilshommes  faisaient  leur  devoir  sans 
espérance  et  sans  illusion  ;  sûrs  de  l'ingratitude 
de  la  cour  si  la  royauté  triomphait,  et  sûrs  de 
mourir  si  le  peuple  était  vainqueur. 

Dévouement  austère  qui  n'avait  son  prix 
qu'en  lui-même;  mort  ingrate  et  méconnue, 
seul  rôle  que  le  malheur  des  temps  laissât  à 
celte  noblesse  qui  voulait  rester  à  la  fois  fidèle 
comme  les  chevaliers  et  nationale  comme  les 
citoyens!  Le  vieux  et  intrépide  maréchal  de 
Mailly,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  mais  jeune  de 
dévouement  à  son  malheureux  maître,  dont  il 
était  aussi  l'ami,  passa  la  nuit,  armé,  debout,  à 
la  tête  de  ces  gentilshommes  Messieurs 
d'Hervilly,  de  Pont-Labbé,  de  Vioménil,  de 
Casteja,  de  Villars,  de  Lamartine,  de  Virieu, 
du  Vigier,  de  Clermont-d'Amboise,  de  Bouves, 
d'Autichamp,  d'Halonvilie,  de  Maillé,  de  Puy- 
ségur,  tous  militaires  de  grades  et  d'armes  di- 
vers, commandaient  sous  le  maréchal  de  Mailly 
des  pelotons  de  cette  troupe  d'élite. 

XVIII. 

On  divisa  ce  corps  de  réserve  en  deux  com- 
pagnies, l'une  sous  les  ordres  de  M.  de  Puysé- 
gur,  lieutenant  général,  et  M.  de  Pont-Labbé, 
maréchal-de-camp  ;  l'autre  ayant  pour  capi- 
taine M.  de  Vioménil,  lieutenant-général,  et 
pour  lieutenant  M.  d'Hervill}',  naguère  com- 
mandant de  la  garde  constitutionnelle  dissoute. 
Ces  officiers  avaient  espéré  trouver  des  armes  de 
combat  au  château.  On  avait  négligé  cette  pré- 
caution. La  plupart  n'avaient  pour  armes  que 
leur  épée  et  des  pistolets  à  leur  ceinture. 
Quelques  officiers  civils  de  la  maison  du  roi  qui 
s'étaient  joints  à  cette  troupe  s'étaient  armés  à 
la  hâte  de  cheaets  et  de  pincettes  arrachés  aux 


foyers  des  appartements.  Ces  armes  étaient  en- 
noblies par  le  courage  désespéré  de  ces  serviteurs 
qui  les  saisissaient  pour  défendre  le  foyer  de 
leur  souverain. 

M.  d'Hervilly  fit  passer  en  revue  par  le  rot 
et  par  la  reine  ces  deux  compagnies  rangées 
en  haie  dans  les  salles.  La  famille  royale,  plus 
touchée  de  l'attachement  de  cette  noblesse 
qu'eftVayée  de  son  petit  nombre,  adressa  des 
paroles  de  reconnaissance  à  ces  loyaux  officiers. 
Quelques  mots  énergiques  de  Marie-Antoinette, 
la  dignité  de  son  geste,  l'assurance  de  son  re- 
gard électrisèrent  tellement  cette  poignée  de 
braves,  qu'ils  tirèrent  leurs  épées  et  chargèrent 
spontanément  leurs  armes  sans  autre  com- 
mandement qu'un  élan  unanime  et  martial.  Ce 
geste  était  un  serment.  La  victoire  était  dans 
leur  attitude.  Quelques  grenadiers  de  la  garde 
nationale  se  confondirent  dans  leurs  rangs  pour 
montrer  la  confiance  mutuelle  et  l'unité  de  dé- 
vouement qui  animaient  tous  les  amis  du  roi 
sans  distinction  d'armes. 

La  masse  des  gardes  nationaux  répandus 
dans  les  appartements  et  dans  les  cours  mur- 
mura de  cette  manifestation  royaliste  et  affecta 
de  voir  une  conspuation  dans  cette  fidélité.  Oq 
demanda  l'éloignement  de  ces  gentilshommes. 
La  reine,  se  plaçant  à  la  porie  de  la  chambre 
du  conseil,  entre  eux  et  la  garde  nationale,  ré- 
sista avec  fermeté  à  cette  demande  d'expulsion 
des  derniers  et  des  plus  fidèles  amis  du  roi: 
ï  Voyez,  messieurs,  dit  elle  à  la  garde  natio- 
nale en  montrant  du  geste  la  colonne  des  roya- 
listes, ce  sont  nos  amis  et  les  vôtres  !  Ils  viennent 
partager  vos  dangers,  ils  ne  demandent  que 
l'honneur  de  combattre  avec  vous.  Placez-les 
où  vous  voudrez,  ils  vous  obéii'ont,  ils  suivront 
votre  exemple,  ils  montreront  partout  aux  dé- 
fenseurs de  la  monarchie  comment  on  meurt 
pour  son  roi.  s  Ces  paroles  calmèrent  l'irrita- 
tion de  ceux  qui  les  entendirent  de  près  ;  mais 
mal  répétées  et  mal  interprétées  par  ceux  qui 
étaient  les  plus  éloignés,  elles  portèrent  la 
jalousie  et  le  ressentiment  parmi  les  bataillons. 

Un  de  ces  gentilshommes,  en  passant  devant 
un  corps  de  gardes  nationaux  en  bataille  dans 
la  cour  Royale,  eut  l'imprudence  de  s'appro- 
cher des  officiers  qui  le  commandaient:  i  Al- 
lons, messieurs  de  la  garde  nationale,  leur  dit-il, 
c'est  le  moment  de  montrer  du  courage!  r  Ce 
mot  blessa  la  susceptibilité  des  citoyens.  — 
I  Du  courage  !  soyez  tianquille,  s  lui  répondit 
un  des  capitaines  de  ce  bataillon  t  nous  n'ea 
manquerons  pas,  mais  ce  n'est  pas  à  côté  de 
vous  que  nous  le  montrerons.  »  Puis,  sortant 
des  rangs  et  des  cours,  il  passa  sur  le  Carrou- 
sel et  alla  se  ranger  du  côté  du  peuple.  La 
moitié  du  bataillon  le  suivit. 

Tout  présageait  la  défection,  rien  n'impri- 
mait l'élan.  On  attendait  le  sort  et  on  ne  le 
préparait  pas.  Le  roi  priait  au  lieu  d'agir. 
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HISTOIRE 


XIX. 

Plus  chrétien  que  roi,  renfermé  pendant  de 
longues  heures  avec  le  père  Hébert,  son  con- 
fesseur, il  employait  à  se  résigner  ces  instants 
suprêmes  que  les  catastrophes  les  plus  déses- 
pérées laissent  encore  aux  grands  caractères 
pour  ressaisir  la  fortune.  Quatre  ou  cinq  mille 
combattants  dans  une  position  forte,  ayant  pour 
champ  de  bataille  le  palais  des  rois,  avec  des 
baïonnettes  disciplinées,  des  canons,  deux  corps 
de  cavalerie,  un  roi  à  leur  tête,  une  reine  intré- 
pide, des  enfants  innocents  au  milieu  d'eux,  une 
assemblée  indécise  à  leur  porte,  la  légalité  et 
la  constitution  de  leur  côté,  et  l'opinion  au 
moins  partagée  dans  la  nation,  pouvaient,  peut- 
être,  repousser  ces  masses  confuses  et  désor- 


données que  l'insurrection  amenait  lentement 
sur  le  château,  rompre  ces  colonnes  de  peuple 
qui  ne  se  grossissent  que  des  incertains  qu'elles 
entraînent,  foudroyer  ces  Marseillais  qui  étaient 
odieux  dans  Paris,  balayer  les  faubourgs,  rallier 
les  bataillons  flottants  de  la  force  civique  par  le 
prestige  de  la  victoire,  imposer  à  l'Assemblée 
dont  la  majorité  hésitait  encore  la  veille,  re- 
prendre un  moment  l'ascendant  de  la  légalité 
et  de  la  force,  faire  appel  à  La  Fayette  et  à 
Luckner,  opérer  la  jonction  avec  les  troupes  à 
Compiègne,  placer  le  roi  au  centre  de  l'armée, 
entre  l'étranger  et  son  peuple,  et  faire  reculer 
à  la  fois  la  coalition  et  la  révolution  quelques 
jours.  Mais  pour  cela  il  fallait  un  héros,  la 
monarchie  n'avait  qu'une  victime. 


LIVRE    VINGT    ET    UNIEME. 


I. 


Pendant  les  longues  heures  de  cette  nuit  et 
les  premières  heures  de  l'aube,  la  reine  et  ma- 
dame Elisabeth  passaient  alternativement  de  la 
chambre  du  roi  dans  la  chambre  où  dormaient 
leurs  enfants,  et  de  là  dans  la  salle  du  conseil, 
où  siégeaient  les  ministres  en  permanence. 
Elles  traversaient  les  salles  pleines  de  leurs 
défenseurs,  cachant  leurs  larmes  et  inspirant 
par  leur  sérénité  apparente,  par  leur  sourire  et 
par  leurs  paroles,  la  confiance  qu'elles  n'avaient 
pas  encore  perdue.  La  présence  de  ces  deux 
princesses  errantes,  la  nuit,  dans  ce  palais  au 
milieu  des  armes  :  l'une,  reine  et  mère,  trem- 
blant à  la  fois  pour  son  mari  et  pour  ses  en- 
fants ;  l'autre,  sœur  dévouée,  tremblant  pour 
son  frère,  toutes  deux  insensibles  à  leurs  propres 
périls,  était  le  plus  éloquent  appel  à  la  com- 
passion, à  la  générosité,  au  courage  des  défen- 
seurs du  château. 

Marie-Antoinette,  que  les  pamphlets  de  ses 
ennemis  ont  représentée  dans  cette  nuit  su- 
prême comme  une  furie  couronnée  poussant 
l'exaltation  jusqu'au  délire,  l'abattement  jus- 
qu'aux larmes,  tantôt  déclarant  qu'elle  se  ferait 
clouer  aux  murs  de  son  palais,  tantôt  présen- 
tant des  pistolets  au  roi  pour  lui  conseiller  le 
suicide,  n'eut  ni  ces  emportements  ni  ces  fai- 
blesses. Elle  fut  avec  dignité  et  avec  naturel, 
sans  héroïsme  affecté  comme  sans  abattement 
timide,  co  que  son  sexe,  son  rang,  sa  qualité 


d'épouse,  de  mère,  de  reine  voulaient  qu'elle 
fût  dans  un  moment  où  tous  les  sentiments  que 
ces  titres  divers  devaient  agiter  en  elle  se  tra- 
duisaient dans  son  attitude.  Au  niveau  de  toutes 
ses  tendresses,  de  toutes  ses  grandeurs,  de 
toutes  ses  catastrophes,  son  âme,  sa  physiono- 
mie, ses  paroles,  ses  actes  réfléchirent  fidèle- 
ment toutes  les  phases  du  trône  à  la  captivité 
qu'elle  eut  à  traverser  dans  ces  longues  heures. 
Elle  fut  femme,  mère,  épouse,  reine  menacée 
ou  atteinte  dans  tous  ses  sentiments.  Elle  crai- 
gnit, elle  espéra,  elle  désespéra,  elle  se  rassura 
tour  à  tour.  Mais  elle  espéra  sans  ivresse  et  se 
découragea  sans  avilissement.  Les  forces  et  les 
tendresses  de  son  âme  furent  égales  aux  coups 
de  la  destinée.  Elle  pleura  non  de  faiblesse, 
mais  d'amour  ;  elle  s'attendrit,  mais  sur  ses  en- 
fants, elle  voila  ses  angoisses  et  sa  douleur  du 
respect  qu'elle  devait  à  elle-même,  à  la  royauté, 
au  sang  de  sa  mère  Marie-Thérèse,  au  peuple 
qui  la  regardait.  Après  avoir  pleuré  au  berceau 
de  son  fils,  de  sa  fille,  aux  genoux  du  roi,  dans 
les  bras  de  sa  sœur  et  de  son  amie,  elle  essuyait 
sur  ses  joues  la  trace  des  larmes  et  faisait  dis- 
paraître la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  repa- 
raissait devant  la  foule,  sérieuse  mais  tranquille, 
attendrie  mais  ferme,  ayant  un  cœur,  sans 
doute,  mais  le  possédant. 

Telle  fut  Marie-Antoinette  pendant  cette 
crise  de  vingt-quatre  heures  succédant  à  tant 
de  crises  qui  auraient  pu  épuiser  son  courage. 
Femme  comme  toutes  les  femmes,  mieux  ins- 
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pirée  par  la  nature  que  par  la  politique,  plus  ^ 
faite  pour  supporter  héroïquement  que  pour 
diriger  les   circonstances  extrêmes,   plus  à  sa 
hauteur  dans  l'action  que  dans  le  conseil. 

II. 

Le  roi  avait  fait  appeler  Rœderer,  procu- 
reur-syndic du  département  de  Paris.  Péthion 

n'était  pas  au  château.  Il  arrive,  rend  compte  }  «  Si  je  monte,  dit  il,  je  ne  redescendrai  jamais.» 
au  roi  de  l'état  de  Paris,  refuse  de  la  poudre  j  Péthion  se  rendit  à  l'Assemblée,  et  de  là  à 
au  commandant-général  Mandat,  qui  se  plaint  l'Hôtel-de-Ville.  Il  y  fut  retenu  par  ses  com- 
à  lui  de  n'avoir  que  trois  coups  à  tirer  par  pHces  de  Charenton  et  ne  reparut  plus  au  châ 
homme.  Sous  prétexte  de  l'extrême  chaleur  teau. 
qui  l'incommode  dans  le  cabinet  du  roi,   Pé-  III. 

thion  sort,   entraîne  Rœderer:   ils  descendent 

ensemble  dans  le  jardin.    Péthion  est  entouré        II  était  plus  de  minuit.  Toutes  les  fenêtres 
d'officiers    municipaux    affidés    et    de  jeunes    des  Tuileries  étaient  ouvertes.   On  s'y  pressait 


Louis  XVI,  agenouillé  devant  Dieu,  et  le 
cœur  plus  plein  de  pardon  que  de  vengeance,  ne 
songeait  point  à  un  assassinat.  L'Assemblée 
feignit  de  croire  à  une  pensée  criminelle  de  la 
cour.  Elle  manda  le  maire.  Deux  huissiers, 
précédés  de  gardes  et  de  flambeaux,  vinrent 
avec  a|)pareil  signifier  le  décret  libérateur  de 
Péthion.  Au  même  instant,  le  ministre  de  la 
justice  l'envoyait  prier  de  monter  chez  le  roi. 


gardes  nationaux  qui  chantent  et  folâtrent  au- 
tour de  lui.  Ce  groupe  de  magistrats  et  de 
gardes  nationaux  se  promène  tranquillement 
aux  clartés  de  la  lune  sur  la  terrasse  du  bord 
<3e  l'eau,  en  s'entretenant  de  choses  légères, 
comme  dans  une  soirée  de  fête.    A  l'extrémité 


en  foule  pour  écouter  le  tocsin.  Chacun  écou- 
tait et  nommait  successivement  le  quartier, 
l'église,  le  clocher  d'où  partait  le  rappel  des 
révolutions. 

Dans  la  ville,  les  citoyens  sortaient  à  ce  bruit 
de  leurs  maisons  et   se  tenaient  sur  le  seuil  de 


de  la  terrasse,  ils  entendent  battre  le  rappel  au  j  leurs  portes  prêts  à  suivre  le  tori'ent  où  il  vou- 


châleau.  Ils  reviennent.  Le  ciel  était  pur,  Tair 
immobile.  On  entendait  distinctement  le  tocsin 
des  faubourgs.  Péthion,  qui  affectait  une  im- 
l)assibilité  stoïque  et  qui  dissimulait  le  danger, 
laissa  Rœderer  remonter  seul  auprès  du  roi. 
Il  resta  dehors,  sur  la  terrasse  près  du  grand 
escalier.  Il  craignait  pour  ses  jours. 

Quoique  la  nuit  ne  fût  pas  obscure,  le  château 
projetait  son  ombre  très  loin  sur  le  jardin.  On 
avait  allumé  des  lampions  posés  sur  les  dalles 
de  pierre  qui  bordent  la  terrasse.  Quelques 
grenadiers  des  Filles-Saint-Thomas,  dont  le 
bataillon  stationnait  sur  cette  terrasse,  et  qui 
abhorraient  dans  Péthion  l'instigateur  secret 
de  l'insurrection,  éteignirent  du  pied  les  lam- 
pions, et  se  pressèrent  autour  du  maire  comme 
pour  faire  de  lui  un  otage.    Péthion  comprit  le 


drait  les  entraîner.  Les  sections  convoquées 
insurrectionnellement  depuis  dix  heures, 
avaient  délibéré  presque  à  huis  clos,  et  envoyé 
chacune  des  commissaires  à  l'Hôtel-de-Ville, 
pour  remplacer  le  conseil  de  la  commune  in- 
surrectionnelle. Le  mandat  unanime  et  con- 
certé de  ces  commissaires  était  de  prendre 
toutes  les  mesures  que  commanderaient  le  sa- 
lut delà  patrie  et  la  conquête  de  la  liberté.  Ces 
commissaires,  réunis  sans  opposition  h  l'Hôtel- 
de-Ville,  au  nombre  de  cent  quatre-vingt-douze 
membies,  se  constituèrent  dictatorialement  en 
municipalité,  conservèrent  dans  leur  sein  Pé- 
thion, Danton,  Manuel,  nommèrent  pour  leur 
président  provisoire  Huguenin,  du  faubourg 
Saint  Antoine,  l'orateur  de  la  pétition  du  20 
juin.  Tallien,  jeune  patriote  de  vingt-cinq  ans. 


mouvement.  Il  entendit  des  mots,  il  entrevit  \  et  rédacteur  d'un  journal  intitulé  VAmi  des 
des  gestes  sinistres,  n  Sa  tête  répondra  des  j  Ciioi/cns,  fut  élu  secrétaire  de  la  commune, 
événements  de  la  nuit,  i  dit  un  grenadier  à  ses  j  Cette  municipalité  devint,  dès  onze  heures  du 
camarades.  Masquant  ses  craintes  sous  une  j  soir,  le  comité  dirigeant  des  mouvements  du 
attitude  rassurée,    Péthion  s'assit  sur  le  rebord    peuple   et   le  gouvernement  de  l'insurrection. 


de  la  terrasse,  au  milieu  de  quelques  officiers 
municipaux,  à  quelque  distance  des  grenadiers. 
Il  causa  tranquillement  une  partie  de  la  nuit 
avec  ceux  qui  l'entouraient.  On  murmurait 
tout  haut  au  château  et  dans  les  rangs  des  dé- 
fenseurs du  trône,  que,  puisque  Péthion  avait 
eu  l'audace  de  venir  affronter  la  vengeance  des 
royalistes,  il  fallait  le  retenir  et  l'exposer  lui- 
même  aux  coups  qu'il  préparait  à  la  monarchie. 
Un  officier  municipal,  nommé  Mouchet,  voyant 
Péthion  dans  ce  piège,  et  averti  par  un  signe 
d'intelligence  du  maire,  courut  à  l'Assemblée 


Péthion,  dans  un  état  d'arrestation  simulée, 
pour  sauver  en  lui  la  pudeur  de  la  loi,  ne  prit 
plus  pai't  aux  actes  de  la  nuit. 

IV. 

Le  commandant  général  Mandat,  homme 
confiant  et  qui  répondait  toujours  hardiment 
du  roi  au  peuple  et  du  peuple  au  roi,  acheva 
ses  dernières  dispositions  sur  la  foi  des  ordres 
que  Péthion  lui  avait  signés  comme  maire  de 
Paris.  Mandat  envoya  cinq  cents  hommes  avec 


nationale  et  parla  à  plusieurs  membres:  i  Si  ;  du  canon  à  l'Hôtel-de-Ville  pour  garder  le  pas- 
vous  ne  mandez  pas  sur-le-champ  le  maire  de  fsage  de  l'arcade  Saint-Jean,  par  laquelle  devait 
Paris  à  votre  barre,  il  va  être  assassiné  1  s  dit-il.  |  déboucher  la  colonne  du  faubourg  Saint-An- 
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toine.  Il  plaça  également  un  bataillon  avec  deux 
pièces  de  canon  au  Pont-Neuf  pour  disputer  le 
passage  de  ce  pont  aux  Marseillais,  les  refouler 
dans  le  faubourg  Saint-Germain  et  les  rejeter 
vers  le  Pont-Royal,  où  le  canon  du  pavillon  de 
Flore  les  foudroierait  à  leur  apparition.  A  ces 
dispositions,  bonnes  en  elles-mêmes,  il  ne  man- 
quait que  des  troupes  solides  pour  les  exécuter. 
A  peine  Mandat  avait-il  donné  ces  ordres,  qu'un 
arrêté  de  la  municipalité  l'appela  à  l'Hôtel-de 
Ville  pour  venir  rendre  compte  de  l'état  du 
Kîhâteau  et  des  mesures  qu'il  avait  prises  pour 
la  sûreté  de  Paris. 

A  la  réception  de  cet  arrêté,  Mandat  hésite 
entre  ses  pressentiments  et  son  devoir  légal. 
Légalement  la  municipalité  avait  la  garde  na- 
tionale sous  son  autorité  et  pouvait  appeler  son 
commandant.  Mandat,  d'ailleurs,  ignorait  que 
cette  municipalité,  changée  violemment  par 
les  sections,  n'était  plus  qu'un  comité  d'insur- 
rection. Il  consulte  Rœderer,  qui,  dans  la  mê- 
me ignorance  du  changement  opéré  à  l'Hôtel- 
de-Ville,  lui  conseille  de  s'y  rendre.  Mandat, 
comme  averti  par  un  présage  intérieur,  cher- 
che des  prétextes,  invente  des  excuses,  tente 
des  délais.  11  se  décide  enfin  à  partir.  Son  fils, 
enfant  de  douze  ans,  s'obstine  à  l'accompagner. 
Mandat  monte  à  cheval,  et,  suivi  de  son  fils  et 
d'un  seul  aide-de-camp,  il  se  rend  par  les  quais 
à  l'Hôtel-de- Ville.  Il  monte  les  marches  du 
perron.  Son  âme  se  trouble  à  l'aspect  de  ces 
visages  austères  et  inconnus  qu'il  ne  reconnaît 
pas.  Il  comprend  qu'il  a  à  répondre  devant  les 
conspirateurs  des  mesures  prises  contre  le  suc- 
cès de  la  conspiration.  —  c  Par  quel  ordre,  lui 
dit  Huguenin,  as-tu  doublé  la  garde  du  château? 

—  Par  ordre  de  Péthion,  répond  en  balbutiant 
l'infortuné  Mandat.  —  Montre  cet  ordre.  —  Je 
l'ai  laissé  aux  Tuileries. —  Depuis  quand  cet 
ordre  a-t-il  été  donné  ?  —  Depuis  trois  jours  ; 
je  le  rapporterai.  —  Pourquoi  as-tu  fait  mar- 
cher les  canons?  —  Quand  le  bataillon  marche 
les  canons  le  suivent.  —  La  garde  nationale  ne 
retient-elle  pas  de  force  Péthion  au  château  ? 

—  Cela  est  faux  ;  les  gardes  nationaux  ont  été 
pleins  de  déférence  et  de  respect  pour  le  maire 
de  Paris.  Moi-môme  je  l'ai  salué  en  partant,  i 
Au  milieu  de  ces  interrogations,  on  dépose  sur 
la  table  du  conseil-général  une  lettre  de  Man- 
dat au  commandant  du  poste  de  l'Hôtel  de- 
Ville.  On  en  demande  la  lecture.  Mandat  or- 
donnait au  bataillon  de  l'Hôtel-du-Ville  de  dis- 
siper l'attroupement  qui  se  portait  au  château 
en  l'atiaquant  en  flanc  et  par  derrière.  Cette 
lettre  est  l'arrêt  de  mort  de  Mandat.  Le  conseil 
ordonne  qu'il  soit  conduit  à  l'Abbaye.  Le  pré- 
sident, en  donnant  cet  ordre,  fait  un  geste  ho- 
rizontal qui  en  explique  le  sens.  Un  coup  de 
pistolet  abat  l'infortuné  commandant  sur  les 
marches  de  l'Hôtel-de- Ville.  Les  piques  et  les 
sabres  l'achèvent.  Son  fils,  qui  l'attendait  sur 
le  perron,  se  précipite  sur  son  corps  et  dispute 


en  vain  le  cadavre  de  son  père  aux  meurtriers. 
Le  cadavre  de  Mandat,  lancé  dans  la  Seine, 
fait  disparaître  l'ordre  de  Péthion. 

On  a  accusé  du  crime  celui  dans  l'intérêt  de 
qui  le  crime  était  commis  L'histoire,  sévère 
pour  la  duplicité  d'esprit  de  Péthion,  n'a  ja- 
mais pris  sa  main  dans  le  sang.  Il  servait  la  Ré- 
volution par  des  faiblesses,  par  des  complicités 
morales,  jamais  par  le  crime.  L'ordre  de  tirer 
sur  le  peuple,  si  on  l'eût  retrouvé,  accusait  la 
municipalité  tout  entière  ;  la  mort  de  Mandat 
anéantissait  le  seul  témoignage.  Cette  mort, 
par  des  mains  inconnues,  n'accusa  personne  et 
le  flot  de  la  Seine  couvrit  la  responsabilité  de 
la  municipalité.  Le  conseil  nomma  à  l'instant 
Santerre  commandant-général  de  la  garde  na- 
tionale à  la  place  de  Mandat.  Péthion,  qui  ren- 
trait alors  chez  lui  en  sortant  de  l'Assemblée, 
trouva  à  sa  porte  six  cents  hommes  envoyés 
par  Santerre  pour  le  garder  dans  sa  maison 
et  pour  défendre  sa  vie  des  embûches  de  la 
cour. 

V. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Mandat  apportée 
aux  Tuileries  par  son  aide-de-camp,  répandit 
la  consternation  dans  la  garde  nationale.  La- 
chesnaye,  chef  de  bataillon,  prit  le  commande- 
ment. Mais  l'Hôtel-de-Ville  occupé  par  les 
sections,  une  municipalité  vévolutionnaire  et  le 
commandement  général  donné  à  Santerre  bri- 
saient sa  force  morale  dans  ses  mains.  Les  deux 
avant-postes  de  l'Hôtel-de-Ville  et  du  Pont- 
Neuf  étaient  forcés.  Le  faubourg  Saint-Antoi- 
ne au  nombre  de  quinze  mille  hommes  débou- 
chait par  l'arcade  Saint-Jean.  Les  Marseillais 
et  le  faubourg  Saint-Marceau  au  nombre  de 
six  mille  hommes  franchissaient  le  Pont-Neuf. 
Une  foule  immense  de  curieux  grossissait  à 
l'œil  cette  armée  du  peuple  et  en  portait  l'ap- 
parence à  plus  de  cent  mille  âmes.  Ces  deux 
corps  allaient  faire  leur  jonction  sur  le  quai  du 
Louvre  et  s'avancer  sans  obstacle  vers  le  Car- 
rousel. La  gendarmerie  à  cheval,  en  bataille 
dans  la  cour  du  Louvre,  se  voyant  cernée  à 
tous  les  guichets,  ne  pouvant  charger  contre 
des  murs  dans  l'enceinte  étroite  où  on  l'avait 
emprisonnée,  murmurait  contre  ses  chefs  et  se 
partageait  en  deux  détachements  :  l'un  conti- 
nuait à  occuper  inutilement  la  Cour  du  Lou- 
vre, l'autre  allait  se  ranger  en  bataille  sur  la 
place  du  Palais-Royal.  Du  côté  des  Champs- 
Elysées,  de  la  place  Vendôme  et  de  la  rue 
Saint-Honoré,  nul  obstacle  n'avait  contenu  l'af- 
fluence  du  peuple.  Des  masses  immenses  blo- 
quaient le  jardin. 

Le  procureur  du  département.  Rœderer,  ap- 
prenant la  mort  de  Mandat  et  l'installation 
d'un  conseil  insurrectionnel,  écrivit  au  conseil 
de  département  de  se  rendre  au  château  pour 
prendre  des  mesures  contre  la  nouvelle  muni- 
cipalité ou  pour  ratifier  ses  ordres.  Le  dépar- 
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tement,  sans  autre  empire  sur  le  peuple  que  la 
loi  brisée  dans  ses  mains,  envoya  deux  com- 
missaires chez  le  roi  pour  se  consulter  avec 
Rœderer.  C'étaient  MM.  Devieillard  et  de 
Fauconpret.  Kœderer  et  les  deux  membres  du 
département  passèrent  ensemble  dans  une  pe- 
tite pièce  donnant  sur  le  jardin,  h  côté  de  la 
chambre  du  roi.  Rœderer  demanda  au  roi  de 
signer  un  ordre  au  conseil  de  département  pour 
l'autoriser  à  se  déplacer  du  lieu  habituel  de  ses 
séances,  k  Mes  ministres  ne  sont  pas  là,  répon- 
dit Louis  XVI;  je  donnerai  l'ordre  quand  ils 
seront  revenus,  j 

11  ne  faisait  pas  encore  jour  dans  les  appar- 
tements. Un  moment  après,  on  entendit  une 
voiture  rouler  dans  la  cour.  On  entr'ouvrit  les 
contrevents  du  cabinet  du  roi  pour  connaître  la 
cause  de  ce  bruit  ;  c'était  la  voiture  de  Péthion 
qui  s'en  allait  à  vide.  Le  jour  commençait  à 
poindre. 

Madame  Elisabeth  s'approcha  de  la  fenêtre 
et  regarda  le  ciel.  Il  était  rouge  comme  de  la 
réverbération  d'un  incendie,  i  Ma  sœur,  dit- 
elle  à  la  reine,  venez  donc  voir  lever  l'aurore!  i 
La  reine  se  leva,  regarda  le  ciel  et  soupira.  Ce 
fut  le  dernier  jour  où  elle  vit  le  soleil  à  travers 
une  fenêtre  sans  barreaux.  Toute  étiquette 
avait  disparu.  L'agitation  avait  confondu  les 
rangs.  A  chaque  nouvelle  qu'on  apportait  au 
roi  ou  à  ia  reine,  une  foule  de  serviteurs,  d'a- 
mis, de  militaires  se  pressaient  familièrement 
autour  d'eux  et  donnaient  leurs  impressions  ou 
leurs  avis.  Le  roi  était  obligé  de  changer  sou- 
vent de  placî  et  de  chercher  des  pièces  retirées 
de  ses  appartements  pour  écouter  ceux  de  ses 
ministres  qui  avaient  à  l'entretenir  en  prrticu- 
lier. 

Vers  trois  heures,  il  se  retira  de  nouveau 
dans  sa  chambre,  laissant  la  reine,  madame 
Elisabeth,  les  ministres  et  Rœderer  dans  la 
salle  du  conseil.  On  croit  qu'accablé  des  fati- 
gues et  des  émotions  de  la  journée  et  de  la 
nuit,  et  rassuré  par  les  avis  qu'il  venait  de  re- 
cevoir, il  alla  chercher  dans  quelques  moments 
de  sommeil  les  forces  dont  11  aurait  besoin  au 
lever  du  jour.  La  reine,  sa  sœur  avaient  auprès 
d'elles  la  princesse  de  Lamballe,  la  princesse 
de  Tarente-Latremouille,  mesdames  de  La- 
roche-Aymon  et  de  Ginestous  ;  mesdames  de 
Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France, 
de  Makau,  de  Bouzy  et  de  Villefort,  sous-gou- 
vernantes :  femmes  de  cour  que  les  dangers  et 
les  revers  de  leurs  maîtres  élevèrent  tout  à 
coup,  dans  cette  nuit,  jusqu'au  complet  oubli 
d'elles-mêmes,  cet  héroïsme  naturel  aux  fem- 
mes !  La  duchesse  de  Maillé,  dame  du  palais, 
qui  n'é'ait  pas  au  château  la  veille  et  que  ses 
opinions  populaires  avaient  rendues  suspecte  à 
la  cour  dans  les  premiers  jours  de  la  Révolution, 
ayant  appris  dans  la  nuit  la  prochaine  attaque 
du  château  et  les  dangers  de  la  famille  royale, 
sortit  à  pied  de  sa  demeure,  se  jeta  seule,  sans 
Criroudins  —  9. 


déguiser  son  nom  et  son  attachement  à  la  reine, 
au  milieu  des  flots  de  peuples  qui  obstruaient 
les  avenues  des  Tuileries,  pour  y  pénétrer.  La 
foule  l'écartait  comme  une  insensée,  i  Laissez- 
moi  aller,  s'écria-t-elle,  là  où  l'amitié  et  le  de- 
voir m'appellent.  Les  femmes  n'ont-elles  pas 
aussi  leur  honneur  !  C'est  leur  cœur  !  Le  mieu 
est  à  la  reine  !  Votre  patriotisme  est  de  la  haïr, 
le  mien  est  de  mourir  à  ses  pieds  !  ï 
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Les  femmes  du  peuple,  touchées  de  cette 
démence  de  fidélité  (jui  bravait  la  mort,  repous- 
sèrent sans  insulte  la  duchesse  de  Maillé,  et  la 
reconduisirent  de  force  à  son  hôtel.  La  reine, 
madame  Elisabeth,  toutes  ces  femmes,  tous  ces 
magistrats,  tous  ces  militaires  s'asseyaient  au 
hasard  sur  les  banquettes  ou  sur  les  tabourets 
de  la  chambre  du  conseil.  Les  princesses  s'en- 
tretenaient fréquemment  avec  Rœderer.  Rœ- 
derer montra  dans  toute  cette  nuit,  comme  au 
20  juin,  le  caractère  d'un  grand  citoyen  consti- 
tutionnel. Quoique  dévoué  au  parti  de  la  cons- 
titution, il  inspira  confiance  à  la  famille  royale. 
Son  altitude  fut  celle  de  la  loi.  Intrépide 
comme  magistrat,  triste  comme  citoyen,  res- 
pectueux comme  homme,  son  attendrissement 
sur  les  angoisses  que  contenait  ce  palais  n'é- 
chappa ni  à  la  reine,  ni  à  sa  sœur,  ni  au  roi. 
Madame  Elisabeth  se  rapprochait  souvent  de 
lui  pour  l'interroger  avec  son  triste  enjouement. 
La  reine  sentait  en  lui  un  conseiller  austère 
mais  loyal,  le  roi  un  dernier  ami. 

Vers  quatre  heures,  le  roi  sortit  de  sa  cham- 
bre à  coucher,  et  reparut  dans  la  chambre  du 
conseil.  On  voyait  au  froissement  de  son  habit 
et  au  désordre  de  sa  coiffure  qu'il  s'était  jeté 
un  moment  sur  son  lit.  Ses  cheveux,  poudrés 
et  bouclés  d'un  côté  de  la  tête,  étaient  aplatis 
et  sans  poudre  de  l'autre  côté.  Ses  traits  pâlis, 
ses  yeux  bourrelés,  les  muscles  de  sa  bouche 
détendus  et  palpitants  de  mouvements  involon- 
taires attestaient  qu'il  avait  pleuré  en  secret. 
Mais  la  même  sérénité  régnait  sur  son  front  et 
le  même  sourire  de  bonté  sur  ses  lèvres.  Il 
n'était  pas  au  pouvoir  des  choses  humaines 
d'imprimer  un  ressentiment  dans  l'âme  ou  sur 
les  traits  de  ce  prince.  Ses  amis  n'ont  jamais 
aimé,  ses  ennemis  n'ont  jamais  méprisé  en  lui 
que  sa  bonté  :  c'était  sou  défaut  et  sa  vertu. 
La  reine  et  madame  Elisabeth  se  jetèrent  avec 
un  sourire  de  bonheur  dans  ses  bras;  elles  l'en- 
traînèrent dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et 
lui  parlèrent  quelques  minutes  à  voix  basse. 
Les  gestes  étaient  ceux  de  la  plus  tendre  fami- 
liarité; chacune  des  deux  princesses  tenait  une 
des  mains  du  roi  dans  les  siennes.  Il  les  re- 
gardait tour  à  tour  avec  tristesse,  et  semblait 
leur  demander  pardon  des  tourments  qu'elles 
subissaient  à  cause  de  lui.  Tout  le  monde  s'é- 
tait éloigné  avec  respect. 
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La  famille  royale  passa  ensuite  du  côté  des 
cours  pour  juger,  sans  doute,  du  nombre  et  de 
l'attitude  des  troupes  campées  sous  le  palais. 
Un  peu  après,  la  reine  fit  appeler  Rœderer.  II 
trouva  cette  princesse  dans  l'appartement  de 
Thierri.  valet  de  chambre  du  roi.  Cette  cham- 
bre ouvrait  sur  le  petit  atelier  de  serrurerie  de 
Louis  XVI.  La  reine  était  seule,  assise  près 
de  la  cheminée,  le  dos  tourné  à  la  fenêtre. 
M.  Dubouchage,  ministre  de  la  marine,  entra 
et  se  tint  un  peu  à  l'écart,  comme  un  homme 
qui  surveille  et  qui  attend.  La  reine,  visible- 
ment inquiète  de  ce  qu'elle  avait  vu  dans  les 
cours,  du  petit  nombre  de  défenseurs  et  de  ce 
qu'on  lui  avait  rapporté  de  la  masse  toujours 
croissante  des  assaillants,  commençait  à  retom- 
ber, de  l'exaltation  des  premières  espérances, 
daas  la  prostration  du  découragement.  C'était 
un  de  ces  moments  où  la  réalité  qu'on  ne  veut 
pas  voir  apparaît  pour  la  première  fois  confu- 
sément, et  où  l'on  se  révolte  encoi-e  contre  elle 
tout  en  la  reconnaissant. 

Marie- Antoinette  demanda  à  Rœderer  ce 
qu'il  y  avait  à  faire  dans  les  circonstances  telles 
qu'elles  se  révélaient  depuis  le  lever  du  jour. 
Rœderer  ne  dissimula  pas  à  la  reine  ce  qui  pou- 
vait déchirer  son  cœur  pour  éclairer  sa  raison. 
Il  lui  présenta,  pour  la  première  fois,  l'idée  de 
placer  le  roi  et  sa  famille  sous  la  sauvegarde  de 
la  nation,  en  les  conduisant  dans  le  sein  de  la 
représentation  nationale,  et  en  les  rendant  ainsi 
inviolables  et  sacrés  comme  la  constitution  elle- 
même,  i  Si  le  roi  doit  périr,  madame,  dit  Rœ- 
derer, il  faut  qu'il  périsse  du  même  coup  que 
la  constitution.  Mais  le  peuple  s'arrêtera  de- 
vant sa  propre  image  personnifiée  dans  l'assem- 
blée de  ses  représentants.  L'Assemblée  elle- 
même  ne  pourra  s'empêcher  de  défendre,  un 
roi  qui  confondra  son  existence  avec  la  sienne. 
L'insurrection,  criminelle  devant  la  demeuie 
du  roi,  sera  parricide  devant  le  sanctuaire  de  la 
nation,  i  Tels  furent  les  conseils  de  Rœderer; 
Marie-Antoinette  rougissait  en  les  écoutant, 
on  voyait  que  sa  fierté  de  reine  luttait  dans  son 
âme  avec  sa  tendresse  d'épouse  et  de  mère. 
M.  Dubouchage,  gentilhomme  loyal  et  marin 
intrépide,  vint  au  secours  des  perplexités  de  la 
princesse.  —  s  Ainsi,  monsieur,  dit-il  à  Rœde- 
rer, vous  proposez  de  mener  le  roi  à  son  enne- 
mi!—  L'Assemblée  est  moins  enneiîiie  que 
vous  ne  le  pensez,  répliqua  le  procureur  du 
département,  puisqu'au  dernier  vote  monar- 
chique quatre  cents  de  ses  membres  contre 
deux  cents  ont  voté  pour  La  Fayette.  Au  res- 
te, entre  les  dangei's,  je  choisis  le  moindre,  et 
je  propose  le  seul  parti  que  la  destinée  laisse 
ouvert  au  salut  du  roi.  i 

VIL 

La  reine,  avec  un  accent  de  résolution  irri-  '• 
tée,  comme  si  elle  eût  cherché  à  se  rassurer  ' 


elle-même  par  le  son  de  sa  pr-opre  voix  :  c  Mon- 
sieur, lui  dit-elle,  il  y  a  ici  des  forces,  il  est 
temps  de  savoir  qui  l'emportera  enfin  du  l'oi  ou 
des  factions  ?  ï  Rœderer  proposa  d'entendre  le 
commandant  général  qui  avait  succédé  à  l'in- 
fortuné Mandat:  c'était  Lachesnaye.  On  le  fit 
appeler;  il  vint.  On  lui  demanda  si  l'état  des 
dispositions  extérieures  de  défense  était  suffi- 
sant pour  rassurer  le  château,  et  s'il  avait  pris 
des  mesures  pour  arrêter  les  colonnes  qui 
marchaient  sur  la  demeure  du  roi  ?  Lachesnaye 
répondit  affirmativement,  et  ajouta  que  le  Car- 
rousel était  gardé  ;  puis,  adressant  la  parole 
d'un  ton  d'humeur  et  de  reproche  à  la  reine  : 
(t  Madame,  lui  dit-il,  je  ne  dois  pas  vous  dissi- 
muler que  les  appartements  sont  pleins  de  gens 
inconnus  qui  circonviennent  le  roi,  et  dont  la 
présence  offusque  et  aigi-it  la  garde  nationale. 
—  La  garde  nationale  a  tort,  répondit  la  reine; 
ce  sont  des  hommes  sûrs,  i  L'attitude  et  le 
langage  de  Marie-Antoinette  convainquirent 
Rœderer  qu'il  y  avait  au  château  une  résolu- 
tion arrêtée  d'accepter  la  bataille  le  lendemain 
et  qu'on  y  voulait  une  victoire  pour  imposer  à 
l'Assemblée.  Il  insinua  au  moins  que  le  roi 
écrivît  au  corps  législatif  et  lui  demandât  as- 
sistance. M.  Dubouchage  combattit  encore 
cette  idée.  —  et  Si  cette  idée  ne  vaut  rien,  re- 
|)rit  Rœderer,  que  deux  ministres  se  rendent  à 
l'Assemblée  et  lui  demandent  d'envoyer  des 
commissaii'es  au  château  !  j 

On  adopta  ce  pani.  MM.  de  Jol}^  et  Cham- 
pion sortirent  pour  se  rendre  à  l'Assemblée. 

L'Assemblée  délibérait  ti'anquillement  sur 
la  traite  des  nègres  quand  les  deux  ministi'es  se 
présentèrent.  M.  de  Joly,  riiinistre  de  la  jus- 
tice, peignit  les  périls  de  la  situation,  l'ur'gence 
des  mesures,  et  déclara  que  le  roi  désirait 
qu'une  députation  de  la  i-eprésentation  na- 
tionale vînt  s'associera  ses  efforts  pour  préser- 
ver la  constitution,  et  protéger,  par  sa  présence, 
la  sûi'eté  de  sa  famille.  L'Assemblée  passa  dé- 
daigneusement à  l'ordre  du  jour.  Elle  était  peu 
nombr-euse,  disti'aite,  comme  assoupie,  et  dans 
l'attitude  des  coi-ps  politiques  qui  attendent  une 
grande  ruine,  et  qui  se  tiennent  à  l'écart  de 
l'événement. 

VI  IL 

MM.  de  Joly  et  Champion  soi'tirent  décou- 
ragés. Rœderer  et  les  ministres  étaient  restés 
en  conférence  dans  la  petite  pièce  attenante  à 
la  chambre  du  roi.  Les  membres  du  départe- 
ment arrivèrent.  Ils  apprirent  aux  ministres  la 
formation  de  la  nouvelle  municipalité.  Elle 
venait  de  faire  distribuer  des  car'touches  aux 
Marseillais.  Le  bataillon  des  Cordeliei-s  et  les 
Marseillais  devaient  être  déjà  en  marche.  La 
loi,  détrônée  partout,  n'avait  plus  d'asile  que  les 
Tuileries.  Ils  insistèi-ent  pour  que  le  roi  allât 
demander   protection   à   l'Assemblée,   s  Non  î 
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répondit  M.  Dubouchage,  qui  venait  d'entendre 
de  la  fenêtre  les  outrages  vomis  par  les  batail- 
lons de  piques  contre  le  roi  ;  il  n'y  a  plus  de 
sûreté  pour  lui  qu'ici  !  il  faut  qu'il  y  triomphe 
ou  qu'il  y  périsse!  a 

Les  membres  du  département  et  Rœderer  à 
leur  tète  résolurent  alors  de  se  rendre  eux- 
mêmes  au  corps  législatif,  de  lui  faire  connaî- 
tre la  situation,  les  conseils  qu'ils  donnaient  au 
roi,  et  de  provoquer  enfin  de  l'Assemblée  une 
résolution  qui  sauvât  tout.  Ces  membres  du 
département  rencontrèrent  aux  abords  de 
l'Assemblée  les  deux  ministres  qui  en  sortaient. 
ï  Qu'hiiez-vous  faire?  leur  dit  le  ministre  de  la 
justice;  nous  venons  de  supp'ier  l'Assemblée 
d'appeler  le  roi  dans  son  enceinte,  à  peine  nous 
a-t  elle  écoutés  :  elle  n'est  pas  en  nombre  pour 
rendre  un  décret,  à  peine  compte-t  on  soixante 
membres!  î  Le  département,  découragé,  ren- 
tra au  château  avec  les  ministres.  Les  canon- 
niers  qui  stationnaient  avec  leurs  pièces  sous  le 
vestibule,  au  pied  du  grand  escalier,  les  arrêtè- 
rent. I  Messieurs,  i  leur  dirent-ils  avec  une 
anxiété  qui  se  révélait  f?ur  leurs  visages,  «  est- 
ce  que  nous  serons  obligés  de  faire  feu  sur  nos 
frères?  —  Vous  n'êtes  là,  répondit  Rœderer, 
que  pour  garder  la  demeure  du  roi,  et  empê- 
cher qu'on  en  force  l'entrée.  Ceux  qui  tire- 
raient sur  vous  ne  seraient  plus  vos  frères  !  i 

Ces  paroles  aj'ant  paru  tranquilliser  les  ca- 
nonniers,  on  pria  Rœderer  et  ses  collègues 
d'aller  les  répéter  dans  les  cours,  où  les  mêmes 
scrupules  agitaient  les  gardes  nationaux.  Rœ- 
derer et  ses  collègues  traversèrent  le  vestibule 
et  entrèrent  dans  la  cour  Royale.  Elle  présen- 
tait un  formidable  aspect  de  défense.  A  droite, 
était  rangé  en  haie  un  bataillon  de  grenadiers 
de  la  garde  nationale,  qui  s'étendait  des  fenê- 
tres du  château  jusqu'au  mur  du  Carrousel.  A 
gauche,  et  faisant  face  à  ce  bataillon  civique,  un 
bataillon  de  gardes  suisses.  Ces  deux  bataillons, 
en  croisant  leurs  feux,  anéantiraient  les  co- 
lonnes du  peuple  qui  auraient  pénétré  du  Car- 
rousel dans  la  cour.  Entre  ces  deux  haies  de 
baïonnettes,  cinq  pièces  de  canons,  braquées 
contre  le  Carrousel,  étaient  rangées  devant  la 
grande  porte  des  Tuileries,  et  auraient  fou- 
droyé les  assaillants  de  ce  côté,  comme  les  cinq 
pièces  de  canon,  en  position  à  la  porte  du  jar- 
din, les  auraient  mitraillés  de  l'autre  côté.  Des 
dispositions  pareilles  donnaient  aux  autres  cours 
une  apparence  inexpugnable.  La  députation 
du  département  alla  droit  au  bataillon  de  garde 
nationale.  Rœderer,  se  plaçant  au  centre,  le 
harangua  en  termes  précis,  fermes  et  modérés, 
comme  il  convient  à  un  organe  impassible  de  la 
loi —  Point  d'attaque,  ferme  contenance,  ferme 
défensive! 

IX. 

Le  bataillon  ne  témoigna  ni  enthousiasme  ni 
hésitation.   Le  procureur  syndic  se  transporta 


au  milieu  de  la  cour  pour  adresser  la  même  al- 
locution aux  canonniers.  Les  canonniers  affec- 
tèrent de  s'éloigner  hors  de  portée  de  la  voix, 
comme  pour  éviter  d'entendre  un  appel  auquel 
ils  ne  voulaient  pas  obéir.  Un  d'eux  cependant, 
homme  d'un  extérieur  martial  et  d'une  physio- 
nomie résolue,  s'éfant  approché  du  magistrat, 
lui  dit  :  I  Mais  si  l'on  tire  sur  nous,  serez-vous 
là  ?  —  J'y  serai,  répondit  Rœderer,  et  non  der- 
rière vos  pièces,  mais  devant,  afin  que  si  quel- 
qu'un doit  périr  dans  cette  journée,  nous  péris- 
sions les  premiers  pour  la  défense  des  lois.  — 
Nous  y  serons  tous!  3  s'écrièrent  en  masse  les 
membres  du  département.  A  ces  mots,  le  ca- 
nonnier,  par  un  geste  plus  expressif  que  les  pa- 
roles, déchargea  sa  pièce,  en  répandit  la  charge 
à  terre,  et,  mettant  le  pied  sur  la  mèche  qui 
était  allumée,  il  l'éteignit.  C'était  la  loi  qui 
désarmait  devant  le  peuple.  Le  peuple  ap- 
plaudit le  canonnier  du  haut  des  murs  du  Car- 
rousel. 

Pendant  que  le  département  échouait  ainsi 
devant  les  canonniers,  des  officiers  municipaux 
remettaient  aux  Suisses  l'ordre  de  repousser  la 
force  par  la  force.  A  quelijues  pas  plus  loin, 
des  émissaires  marseillais,  ay;int  pénétré  dans 
les  cours,  haranguaient  ces  soldats  étrangers, 
pour  les  engager  à  ne  point  faire  feu  sur  des 
patriotes  qui  voulaient  être  libres  et  républi- 
cains comme  eux.  Tout  à  coup  on  entendit 
frapper  à  coups  redoublés  à  la  porte  Royale. 
Rœderer  y  accourt;  il  fait  ouvrir  un  guichet. 
On  introduit  un  jeune  homme  maigre,  pâle, 
exalté,  officier  des  canonniers.  Il  dit  que  son 
rassemblement  veut  se  rendre  à  l'Assemblée, 
bloquer  le  corps  législatif  jusqu'à  ce  que  la  dé- 
chéance du  roi  ait  été  décrétée,  et  que  le  peu- 
ple a  douze  j)ièces  de  canon  au  Carrousel. 
K  Nous  demandons,  ajoute-t-il,  qu'on  nous  livre 
passage  à  travers  le  château  et  le  jardin  pour 
aller  présenter  le  vœu  du  peuple  au  corps  lé- 
gislatif. Nous  ne  voulons  point  faire  de  mal. 
Nous  sommes  tous  des  citoyens  comme  vous. 
Nous  ne  voulons  point  attenter  à  la  liberté  de 
l'Assemblée,  nous  voulons  lui  rendre  au  con- 
traire cette  liberté  étouffée  sous  les  conspira- 
tions de  la  cour!  3  Après  un  dialogue  fiévreux 
entre  ce  jeune  homme  d'un  côté  et  les  magis- 
trats de  l'autre,  aux  coups  répétés  qui  ébran- 
laient la  porte,  et  au  mugissement  de  la  multi- 
tude grossissant  derrière  le  mur,  le  département 
se  retire,  et  l'heure  prépare  seule  le  dénoûment. 


X. 


La  reine,  prévoj^ant  que  ce  dénoûment  arri- 
verait avec  le  jour,  qu'il  serait  sanglant,  et  ne 
voulant  pas  que  l'assaut  du  château,  le  fer  des 
Marseillais  surprissent  ses  enfants  dans  leurs 
lits,  les  fit  réveiller,  habiller  et  conduire  auprès 
d'elle  à  cinq  heures  du  matin.  Le  loi  et  la  reine 
les  embrassèrent  avec  un  redoublement  de  ten- 
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dresse,  comme  on  étreint  plus  fortement  ce 
qu'on  craint  de  se  voir  arracher.  Le  Dauphin 
était  insouciant  et  folâtre  comme  son  âge. 
Cette  heure  inusitée  de  son  lever,  cet  appareil 
militaire  des  api  artements.  du  jardin,  des  cours, 
amusaient  ses  yeux  :  l'éclat  de  ces  armes  lui 
masquait  la  mort.  Sa  sœur,  plus  âgée  et  plus 
mûre,  comprenait  la  destinée  dans  les  yeux  de 
sa  mère  et  dans  les  prières  de  sa  tante.  La 
présence  de  ces  deux  beaux  enfants  entre  ces 
deux  princesses  émut  les  gardes  nationaux  pos- 
tés dans  les  appartements  et  poita  jusqu'aux 
larmes  l'enthousiasme  des  volontaires  campés 
dans  la  galerie  des  Carraches.  Le  maréchal 
de  Mouchy  et  les  ministres  engagèrent  le  roi  à 
fortifier  par  sa  présence  ces  bonnes  disposi- 
tions, et  à  passer  en  revue  toutes  les  forces  que 
le  dévouement  h  sa  personne  ou  l'obéissance  à 
la  loi  réunissaient  autour  du  château.  Quoique 
les  troupes  fussent  peu  nombreuses  et  peu  ré- 
solues, combien  de  fois  l'aspect  d'un  prince  fai- 
sant appel  à  une  poignée  de  défenseuis,  dans 
les  extrémités  de  sa  fortune,  avait-il  multiplié 
leur  nombre  par  leur  élan  et  retourné  le  sort! 

Mais  pour  répandre  cette  électricité  morale 
dans  les  masses,  il  faut  en  avoir  en  soi-même 
le  foyer.  Les  héros  seuls  communiqent  l'hé- 
roïsme. Louis  XVI  n'avait  rien,  ni  dans  la  pa- 
role, ni  dans  l'âme,  qui  pût  enflammer  une  mul- 
titude. Elle  cherchait  en  lui  un  roi,  elle  ne 
voyait  qu'un  père  de  famille.  L'extérieur  même 
de  l'homme  enlevait  tout  prestige  au  roi.  Si 
les  bataillons  indécis  avaient  vu  sortir,  avec  le 
jour,  des  portes  de  son  palais,  un  prince  à  che- 
val, jeune,  fier,  bouillonnant  d'ardeur,  prêt  à 
jouer  sa  vie  avec  cette  fortune  qui  favorise  la 
jeunesse;  si  un  vieillard,  découvrant  son  front, 
eût  étalé  ses  cheveux  blancs  devant  son  peuple 
et  fait  appel  à  la  pitié,  cette  dernière  éloquence 
des  revers;  si  quelques  mots,  lancés  de  son 
cœur  dans  celui  des  soldHts,  avaient  circulé  de 
rang  en  rang,  et  imprimé  un  de  ces  courants 
d'émotion  martiale  qui  entraînent  si  aisément 
les  hommes  rassemblés;  si  un  drapeau,  un 
geste,  une  épée  tirée  à  propos  eût  fasciné  les 
yeux  et  courbé  cette  forêt  de  baïonnettes  sous 
le  plus  léger  frémissement  d'enthousiasme,  ou 
aurait  combattu,  on  aurait  vaincu,  et  la  consti- 
tution, raffermie  par  une  victoire,  aurait  vacillé 
quelques  mois  de  plus. 

Mais  Louis  XVI  n'avait  dans  sa  personne  ni  [ 
la  grâce  de  la  jeunesse  qui  séduit,  ni  la  majesté 
de  la  vieillesse  qui  attendrit  les  hommes.    Rien 
de  martial  ne  révélait  en  lui  son  chef  au  soldat, 
son  père  au  peuple.   Au  lieu  de  revêtir  un  uni-  ' 
forme  et  de  monter  à  cheval,  il  était  à  pied,  en 
habit  violet,  couleur  de  deuil   des  rois;  sans 
bottes,  sans  éperons,  avec  une  chaussure  de 
cour,  des  souliers  à  boucles,  des   bas  de  soie 
blancs,  un  chapeau  sous  le  bras,  ses  cheveux  : 
frisés  et  poudrés  de  la  veille,  sans  qu'une  main  ! 
attentive  eût  réparé  dans  cette  coiffure  le  dé- 1 


sordre  des  sommeils  rapides  et  des  agitations 
de  la  nuit.  Son  regard,  intimidé  non  par  le 
danger,  mais  par  la  représentation,  était  terne, 
indécis,  errant  ;  sa  bouche  avait  le  sourire  gra- 
cieux mais  banal  de  toutes  les  heures  de  sa  vie 
de  prince;  sa  démarche,  lourde  et  flottante,  ba- 
lançait son  corps  d'un  pied  sur  l'autre,  comme 
dans  les  froides  réceptions  de  cour.  Toute  sa 
personne  manquait  d'accent  ;  on  attendait  tout, 
il  n'inspirait  rien.  Il  fallait  réfléchir  pour  être 
attendri.  Il  n'avait,  dans  cette  revue,  d'autre 
prestige  que  celui  de  son  abattement. 


XI. 


i  Cependant  la  seule  présence  de  ce  roi  arra- 
i  ché  au  sommeil  par  l'insurrection,  de  cette 
reine,  de  cette  sœur  en  habits  de  deuil,  de  ces 
enfants  menés  par  la  main,  venant  solliciter  pro- 
cessionnellement  et  en  silence,  dans  les  salles 
et  dans  les  cours  de  leur  demeure,  la  fidélité 
de  leurs  amis,  l'honneur  du  soldat,  la  pitié  de 
leurs  ennemis,  avait  par  elle-même  une  élo- 
qence  qui  pouvait  se  |)asser  de  paroles.  Le  roi 
en  balbutiait  quelques-unes,  à  peine  entendues, 
toujours  les  mêmes,  comme  un  refrain  qui  dis- 
pense de  penser  :  i  Eh  bien  !  messieurs,  on  dit 
qu'ils  viennent...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  veu- 
lent... Nous  verrons...  Ma  cause  est  celle  de  la 
constitution  et  de  tous  les  bons  citoyens...  Nous 
ferons  notre  devoir,  n'est-ce  pas?  » 

Ces  paroles,  prononcées  de  distance  en  dis- 
tance, et  interrompues  par  de  rares  acclama- 
tions et  par  le  retentissement  des  armes  que  les 
postes  présentaient  au  roi.  suffisaient  h  la  con- 
tenance, mais  ne  suffisaient  pas  à  la  gravité  du 
moment.  La  reine,  qui  suivait  pas  à  pas  le  roi, 
relevait  ces  paroles  par  la  noblesse  de  son  atti- 
tude, par  le  mouvement  à  la  fois  fier  et  gracieux 
(Je  sa  tête  et  par  l'expression  de  son  regard. 
Klle  aurait  voulu  inspirer  son  âme  au  roi;  elle 
souffrait  de  ne  révéler  que  par  l'attitude,  par  la 
rougeur  et  par  l'émotion  muette,  ces  sentiments 
de  reine,  d'épouse,  de  mère,  que  son  sexe  l'o- 
bligeait à  contenir  dans  son  sein.  On  voyait 
qu'elle  pleuiait  en  dedans,  mais  que  le  courage 
et  la  colère  séchaient  ses  larmes  à  mesure 
qu'elles  sortaient.  Sa  respiration  était  courte, 
forte,  bruyante  ;  sa  poitrine  se  soulevait  sous 
l'indignation.  Ses  traits  fatigués  et  pâlis  par 
l'insomnie,  mais  tendus  par  la  volonté  et  exaltés 
par  l'intrépidité  de  son  âme  ;  ses  yeux  qui  par- 
laient par  des  éclairs  continue  à  tous  les  yeux 
fixés  sur  elle;  son  regard  qui  implorait,  qui  re- 
muait, qui  bravait  à  la  fois,  selon  qu'il  rencon- 
trait des  visages  froids,  amis  ou  hostiles  ;  l'anxiété 
avec  laquelle  elle  cherchait  sur  les  physiono- 
mies l'impression  des  paroles  du  roi;  sa  lèvre 
relevée  et  palpitante,  son  nez  aquilin,  ses  na- 
rines renflées  par  l'émotion;  l'attitude  de  sa 
tête  redressée  par  le  péril  ;  sa  démarche  triste, 
ses  bras  affaissés,  ses  poses  fières;  les  traces 
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encore  récent"s  de  cette  beauté  qui  commençait 
à  pâlir  sous  ses  années,  comme  sa  fortune  sous 
ses  malheurs;  le  souvenir  des  adorations  qu'elle 
avait  respirées  dans  ces  mêmes  salles  où  elle 
implorait  en  vain  quelques  bras  pour  la  défen- 
dre; ces  rayons  de  soleil  du  matin  pénétrant 
dans  les  appartements  et  ondoyant  sur  ses  che- 
veux comme  une  couronne  vacillant  sur  sa  tête; 
ces  armes  diverses,  cette  foule, «ces  acclama- 
tions, ces  silences  au  milieu  desquels  elle  s'a- 
vançait :  tout  imprimait  à  sa  personne  une  ma- 
jesté de  courage,  de  dignité,  de  tristesse,  qui 
égalait  aux  yeux  des  spectateurs  la  solennité 
de  la  scène  et  la  grandeur  de  l'événement. 
C'était  la  Niobé  de  la  monarchie;  c'était  la 
statue  de  la  royauté  tombée  du  trône,  mais  sans 
être  ni  souillée  ni  dégradée  par  sa  chute.  Elle 
ne  régna  jamais  tant  que  ce  jour  là. 

XII. 

Elle  fut  reine  malgré  son  peuple  et  malgré 
le  sort.  Son  aspect  attendrit,  dans  l'intérieur, 
les  gardes  nationaux  les  plus  indécis  et  fit  tirer 
du  fourreau  tous  les  sabres.  Gardes  suisses, 
gendarmerie,  grenadiers,  volontaires,  gentils- 
hommes, bourgeoisie,  peuple,  toutes  les  armes, 
tous  les  postes,  toutes  les  salles,  tous  les  esca- 
liers s'émurent  d'un  même  enthousiasme  à  son 
passage  ;  tous  les  regards,  tous  les  gestes,  toutes 
les  paroles  lui  promirent  mille  vies  pour  sa  vie. 
La  pâleur  des  grandes  émotions  était  répandue 
sur  les  visages.  Des  larmes  roulaient  dans  les 
yeux  des  soldats  les  plus  aguerris.  Pleine  de 
séduction  pour  la  garde  nationale,  de  bienveil- 
lante dignité  pour  les  gardes  suisses,  de  grâce 
et  d'abandon  pour  ses  amis,  elle  fut,  en  passant 
dans  les  rangs  des  gentilshommes  réunis  dans 
la  grande  galerie,  l'objet  d'un  culte  cheva'eres- 
que.  Les  uns  lui  demandaient  sa  main  à  baiser, 
les  autres  la  priaient  de  toucher  seulement 
leurs  armes,  ceux-ci  jetaient  leurs  manteaux 
sous  ses  pieds  et  sous  ceux  du  Dauphin  et  de 
Madame  Royale  ;  ceux-là,  plus  familiers,  éle- 
vaient l'enfant  dans  leurs  bras  au-dessus  de  leur 
tête,  drapeau  vivant  pour  lequel  ils  juraient  de 
mourir! 

A  ces  transports,  la  reine  s'exalte  elle-même  ; 
saisissant  deux  pi.stolets  à  la  ceinture  de  M. 
d'Atfry,  commandant  des  Suisses,  elle  les  pré- 
sente au  roi  :  a  Voilà  l'instant  de  se  montrer, 
lui  dit-elle,  ou  de  périr  avec  gloire  au  milieu 
de  ses  amis  !  »  Le  roi  remit  ces  pistolets  à  M. 
d'Aft'ry;  il  sentit  que  la  vue  de  ces  armes  le 
dépopulariserait,  et  que  sa  meilleure  défense 
aux  yeux  des  citoyens  était  son  inviolabilité  et 
la  loi. 

Après  avoir  visité  tous  les  postes  de  l'inté- 
rieur avec  sa  famille,  le  roi,  descendu  dans  le 
vestibule  du  grand  escalier,  fit  remonter  la 
reine,  madame  Elisabeth  et  les  enfants  dans 
leurs  appartements.    Il  voulut  achever  seul  la 


revue  des  forces  extérieures.  Il  craignit  que  la 
reine,  tant  calomniée  aux  oreilles  du  peuple, 
n'eût  à  subir  (juelques  outrages  et  peut-être 
quelques  dangers  personnels  en  passant  devant 
le  front  des  bataillons. 

xiir. 

Le  roi  s'avança  dans  la  cour  Royale,  suivi 
de  MM.  de  Boissieu  et  de  Menou,  maré- 
chaux-de-camp, commandant  au  château;  de 
MM.  de  Maillardoz  et  do  Bachmann.  officiers 
supérieurs  des  Suisses;  de  M.  de  Lajnrd,  an- 
cien minisire  de  la  guerre;  de  M.  Dubou- 
chage.  ministre  de  la  marine,  et  du  prince  de 
Poix-Noailles.  ancien  capitaine  des  gardes  du 
corps.  Le  bruit  des  tambours  qui  battaient  aux 
champs,  les  commandements  des  officiers  qui 
ordonnaient  de  porter  les  armes,  les  acclama- 
tions de  la  foule  des  royalistes  qui  se  pres- 
saient aux  portes,  aux  fenêtres,  sur  les  balcons 
du  château,  et  qui  élevaient  leurs  chapeaux  en 
l'air  en  criant  :  Vive  le  roi  !  entraînèrent  un 
peu  les  bataillons  sous  les  armes  et  leur  arra- 
chèrent quelques  derniers  cris  de  fidélité.  La 
reine,  madame  Elisabeth,  les  femmes,  les  ser- 
viteurs qui  les  entouraient  pleurèrent  de  joie 
en  contemplant  du  haut  du  balcon  de  la  salle 
des  Gardes  ces  signes  d'attachement.  Cette 
joie  fut  courte  et  inquiète.  Deux  bataillons 
douteux  entrèrent  dans  les  cours  pendant  la 
revue.  Silencieux  et  mornes,  ils  contrastaient 
avec  les  bataillons  dévoués.  Les  canonniers, 
jusque-là  impassibles,  allèrent  fraterniser  avec 
eux.  M.  de  Boissieu  jugea  qu'il  était  prudent 
d'éloigner  ces  bataillons,  et  leur  assigna  leur 
place  plus  loin  du  Palais,  sur  la  terrasse  du 
bord  de  la  Seine.  [Is  défilèrent  devant  le  roi, 
pour  s'y  rendre,  aux  cris  de  :  Vive  la  nation  ! 

Des  cours,  le  roi  passa  dans  le  jardin.  Les 
bataillons  royalistes  des  quartiers  des  Petits- 
Pères  et  des  Filles-Sainl-Thomas,  rangés  eu 
bataille  à  droite  et  à  gauche  de  la  grande 
porte,  sur  la  terrasse  du  château,  le  couvrirent 
de  leurs  ba'ionnettes,  de  leur  enthousiasme  et 
de  leurs  serments.  Des  grenadiers  l'entourè- 
rent et  le  prièrent  d'aller  passer  en  revue  leurs 
camarades  postés  à  l'extrémité  du  jardin,  au 
Pont-Tournant,  pour  raffermir  par  sa  présence 
ce  poste  si  important  à  la  défense.  Le  roi  s'y 
hasarda,  malgré  les  représentations  de  quel- 
ques personnes  de  sa  suite  qui  lui  faisaient 
craindre  d'être  attaqué  en  chemin  par  les  ba- 
taillons de  piques,  en  bataille  sur  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau. 

Le  faible  cortège  royal  traversa  le  jar^n 
dans  toute  sa  longueur  sans  accident.  Les 
grenadiers  du  Pont-Tournant  se  montrèrent 
pleins  de  résolution  et  d'énergie.  Mais  deux 
esprits  se  partageaient  la  garde  nationale 
comme  la  France.  A  peine  le  roi  eut  il  quitté 
le  Pont-Tournant  pour  revenir  au  château. 
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que  les  bataillons  de  piques,  ceux  du  faubourg 
Saint-Marceau  et  les  deux  bataillons  entrés 
pendant  la  revue  et  postés  par  M.  de  Boissieu 
sur  la  terrasse  de  la  Seine,  élevèrent  en  im- 
mense clameur  leurs  insultes  et  leurs  menaces 
contre  la  cour.  Cette  clameur  monta  du  jardin 
jusqu'aux  appartements  des  Tuileries.  La 
reine,  assise  dans  la  chambre  du  roi,  s'y  repo- 
sait un  moment,  entourée  de  ses  enfants,  de  sa 
sœur,  des  ministres  et  de  Rœderer.  Ce  bruit 
fit  voler  un  des  ministres  vers  la  fenêtre.  La 
reine  s'y  précipita.  Le  ministre  l'écarta  res- 
pectueusement ;  il  ferma  la  fenêtre  pour  épar- 
gner à  cette  princesse  la  vue  des  gestes  et  des 
outrages  contre  son  mari,  tt  Grand  Dieu  !  dit- 
elle,  c'est  le  roi  qu'on  hue  !  Nous  sommes 
perdus  !  I  Elle  retomba  anéantie  sous  ces  al- 
ternatives de  vie  ou  de  mort. 

Le  roi  rentra  pâle,  défait,  inondé  de  sueur, 
le  désespoir  dans  l'âme,  la  honte  sur  le  front. 
Pendant  tout  le  trajet  du  Pont-Tournant  aux 
Tuileries,  il  avait  dévoré  le  désespoir  et  l'igno- 
minie. Il  avait  vu  brandir  de  loin,  contre  sa 
personne,  les  piques,  les  sabres,  les  baïon- 
nettes rassemblés  pour  le  défendre.  Les  poings 
levés,  les  gestes  meurtriers,  les  apostrophes 
cyniques,  les  mouvements  de  rage  de  quelques 
forcenés  s'efforpant  de  descendre  de  la  ter- 
rasse dans  le  jardin,  pour  venir  fondre  sur  son 
escorte,  retenus  à  peine  par  leurs  camarades 
et  se  vengeant  de  leur  impuissance  par  leurs 
imprécations,  l'avaient  accompagné  jusqu'à  la 
porte.  Son  faible  cortège  n'avait  pu  même  le 
préserver  de  danger  pour  sa  vie.  Un  homme, 
en  uniforme  de  garde  nationale,  d'une  figure 
sinistre,  portait  souvent  la  main  sous  son  uni- 
forme, comme  pour  y  chercher  un  poignard, 
et  suivait  le  roi  pas  à  pas.  Un  grenadier  s'at- 
tacha à  cet  homme  et  se  plaça  sans  cesse  entre 
le  roi  et  lui.  En  rentrant  au  poste,  api-ès  avoir 
mis  le  roi  à  l'abri  dans  son  palais,  ce  grenadier 
s'évanouit  d'horreur  de  la  scène  dont  il  avait 
été  témoin. 

A  peine  le  roi  était  il  rentré  que  deux  de 
ces  bataillons  du  bord  de  l'eau  sortirent  par  la 
grille  du  Pont-Royal,  avec  leurs  canons,  et  se 
rangèrent  en  bataille  sur  le  quai,  entre  le  jar- 
din et  le  Pont-Royal,  pour  attendre  les  Mar- 
seillais et  pour  attaquer  ensemble.  Deux  autres 
bataillons  se  débandèrent  dans  la  cour  Royale. 
Ils  rentrèrent  au  Carrousel  et  s'y  portèrent 
pour  attendre  les  bataillons  en  retard  et  pour 
les  entraîner  dans  leur  défection.  Une  masse 
immense  de  peuple,  de  fédérés  de  Brest,  d'in 
surgés  des  faubwurgs,  s'accumula  sur  la  place, 
autour  de  ces  bataillons. 

XIV. 

Il  était  sept  heures.  Le  tocsin  n'avait  pas 
cessé  de  tint«r  pendant  la  nuit.    Depuis  qae 


l'heure  matinale  où  le  peuple  se  lève  pour  se 
rendre  ri  ses  travaux  du  jour  avait  sonné,  les 
rues  et  les  places,  d'abord  lentes  à  se  remplir, 
s'étaient  encombrées  de  foule.  Ces  masses  de 
peuple,  stagnantes  dans  leurs  mouvements,  at- 
tendaient que  les  bataillons  de  leurs  quartiers 
se  fussent  rassemblés  pour  les  suivre.  A  peine 
apercevait-on  un  faible  courant  vers  le  Louvre 
et  vers  le  Pont-Royal,  dans  les  rues  qui  ver- 
sent du  faubourg  Saint-Antoine  et  du  fau- 
bourg Siiint-Marceau  dans  le  centre  de  Paris. 
Les  deux  foyers  d'impulsion  étaient  mainte- 
nant, l'un  à  l'Hôtel-de-Ville  avec  Santerre  et 
Westermann  ;  l'autre  dans  l'ancien  bâtiment 
des  Cordeliers,  où  siégeait  le  club  de  ce  nom 
et  où  les  Marseillais  avaient  été  casernes. 

Les  Cordeliers  avec  leur  club  et  leur  ca- 
serne étaient  au  quartier  Saint-Marceau  et  à  la 
rive    gauche   de   la   Seine  ce   que  l'Hôtel-de- 
Ville  était  pour  le  faubourg  Saint- Antoine  et 
pour  la  rive  droite,  le  cœur  et  le  bras  de  l'insur- 
rection.   A  minuit,  Danton,  Camille  Desmou- 
lins, Fabre  d'Eglantine,  Carra,  Rebecqui,  Bar- 
baroux    et    les    principaux   meneurs   du    club 
s'étaient    constitués    en    séance    permanente. 
!  Danton,    l'orateur   des  C^ordeliers  et  l'homme 
j  d'Etat  du  peuple,  avait  fait  ouvrir  la  salle  aux 
{Marseillais,    i  Aux   armes!    leur  avait-il    dit. 
Vous  entendez  le  tocsin,  cette  voix  du  peuple. 
I  11   vous  appelle  au   secours  de  vos  frères  de 
i  Paris.    Vous  êtes  accourus  des  extrémités  de 
i  l'empire   pour   défendre   la  tête   de   la   nation 
I  menacée  dans  la  capitale  par  les  conspirations 
I  du  despotisme  !    Que  ce  tocsin  sonne  la  der- 
î  nière  heure  des  rois  et  la  première  heure  de  la 
vengeance   et  de  la  liberté  du  peuple!    Aux 
armes,  et  ça  ira  !  i 

A  peine  Danton  avait-il  proféré  ces  rapides 
paroles  que  l'air  du  Ca  ira  ébranla  les  voûtes 
des  Cordeliers.  Carra,  Fabre  d'Eglantine,  Re- 
becqui, Barbaroux,  Fournier  l'Américain 
avaient  passé  la  nuit  à  ranger  les  Marseillais 
sous  les  armes  et  à  grouper  autour  de  leurs 
bataillons  les  fédérés  de  Brest.  Un  grand 
nombre  de  fédérés  isolés  des  départements 
s'étaient  joints  à  cette  tête  de  colonne,  et 
avaient  formé  un  véritable  campement  révo- 
lutionnaire dans  les  cours  et  dans  les  bâtiments 
des  Cordeliers.  Les  canonniers  brestois  et 
marseillais  s'étaient  couchés,  la  mèche  allu- 
mée, auprès  de  leurs  pièces.  Danton  s'était 
retiré  incertain  encore  des  succès  de  la  nuit. 
Pendant  qu'on  le  croyait  occupé  à  nouer  dans 
de  mystérieux  conciliabules  les  dernières 
trames  de  la  conjuration,  il  était  rentré  dans 
l'intérieur  de  sa  maison,  et  s'était  couché  tout 
habillé  pour  dormir  un  instant  pendant  que  sa 
femme  veillait  et  pleurait  à  coté  de  son  lit. 
Après  avoir  conçu  le  plan  et  imprimé  l'impul- 
sion, il  avait  abandonné  l'action  aux  hommes 
des  coups  de  main  et  le  sort  de  sa  pensée  à  la 
lâcheté  ou  à  l'énergie  du  peuple.   Ce  n'était 
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point  timidité,  c'était  une  théorie  profonde  i  les  convulsions  des  peuples  comme  dans  les 
des  révolutions.  Danton  avait  la  philosophie  batailles,  des  hasards  auxquels  un  homme  ne 
des  tempêtes;  il  savait  qu'une  fois  formées  il  peut  rien  que  s'asseoir  et  s'endormir  en  les 
est  impossible  de   les  diriger  et  qu'il  y  a,  dans  I  attendant. 


LIVRE    VINGT-DEUXIEME. 


I. 


A  peine"  Santerre  eut-il  concerté  les  der- 
nières mesures  à  l'Hôtel-deville  avec  les  nou- 
veaux commissaires  des  sections,  qu'il  se  mit  en 
marche  par  le  quai,  en  envoyant  assigner  aux 
Marseillais  le  Pont-Neuf  pour  point  de  jonction 
des  deux  colonnes.  Ces  deux  colonnes  se  con- 
fondirent en  désordre  au  roulement  du  tam- 
bour et  aux  chants  du  Ca  ira  sur  la  place  du 
Louvre  et  inondèrent,  sans  obstacle,  le  Car- 
rousel. Un  homme  monté  sur  un  petit  cheval 
noir  précédait  les  colonnes.  Arrivé  aux  gui- 
chets du  Carrousel,  il  s'empara  du  commande- 
ment par  le  seul  droit  de  l'uniforme  et  par  l'au- 
torité de  Danton,  (.'ette  foule  lui  obéit  par  ce 
besoin  de  direction  et  d'unité  qui  subordonne 
les  masses  au  moment  du  d;inger.  Il  fit  défiler 
sa  troupe  en  bon  ordre,  la  rangea  en  bataille 
sur  le  Carrousel,  plaça  les  canons  au  centre, 
étendit  ses  deux  ailes  de  manière  à  cerner  et 
à  dominer  les  bataillons  incertains  qui  sem- 
blaient attendre  la  fortune  pour  se  prononcer. 
Ces  dispositions  prises  avec  le  coup  d'œil  et  le 
sang-froid  d'un  général  consommé,  il  poussa 
son  cheval  au  petit  pas  vers  la  porte  de  la  cour 
Royale,  accompagné  d'un  groupe  de  fédérés 
de  Brest  et  de  Marseillais,  frappa  de  la  poignée 
de  son  sabre  sur  la  porte  et  demanda,  avec  le 
ton  du  commandement,  qu'on  ouvrît  au  peuple. 

Cet  homme  était  Westermann,  jeune  Prus- 
sien expatrié.  Il  était  entré  au  service  de  France 
peu  d'années  avant  la  Révolution;  le  vidj  laissé 
dans  l'armée  par  l'émigration  l'avait  élevé  au 
grade  d'officier.  Intelligent,  aventureux,  intré- 
pide, son  instinct  avait  flairé  la  guerre  civile  et 
les  fortunes  militaires  que  les  révolutions  recè- 
lent dans  leur  sein  pour  les  soldats  heureux. 
Aux  approches  du  10  août,  il  était  venu  à  Paris 
épier  une  occasion  de  grandir  ou  de  mourir.  Il 
s'était  donné  <\  la  cause  du  peuple.  Danfon 
l'avait  aperçu,  jugé,  enrôlé.  Il  lui  avait  livré 
cette  foule  après  l'avoir  soulevée.  Santerre, 
quoique  commandant-général,  avait  senti  la 
supériorité  du  jeune  Allemand  et  lui  avait  laissé 


le  cominandement  de  cette  avant-garde  et  les 
hasards  de  cette  expédition. 

Westermann,  voyant  que  les  Suisses  et  les 
grenadiers  nationaux  refusaient  d'ouvrir  les 
portes,  fit  avancer  cinq  pièces  de  canon  et  me- 
naça de  les  enfoncer.  Ces  portes  en  bois,  tom- 
bant de  vétusté,  ne  pouvaient  résister  à  la  pre- 
mière décharge.  A  l'approche  de  Westermann, 
les  officiers  municipaux  Borie  et  Leroux,  Rœ- 
derer  et  les  autres  membres  du  département, 
témoins  de  l'hésitation  des  troupes  et  frappés 
de  l'imminence  du  danger,  remontèrent  préci- 
pitamment au  château.  Ils  traversent  les  salles 
qui  précèdent  la  chambre  du  roi.  La  conster- 
nation de  leurs  visages  parlait  assez.  Le  roi 
était  assis  devant  une  table  placée  à  l'entrée  de 
son  cabinet.  Il  avait  les  mains  appuyées  sur  ses 
genoux,  dans  l'attitude  d'un  homine  qui  attend 
et  qui  écoute.  La  reine,  les  yeux  rouges  et  les 
joues  animées  par  l'angoisse,  était  assise  avec 
sa  sœur  et  les  ministres  entre  la  fenêtre  et  la 
table  du  roi;  la  princesse  de  Lamballe,  ma- 
dame de  Tourzel  et  les  enfants,  près  de  la 
reine. 

ce  Sire,  dit  Rœderer,  le  département  désite 
parler  à  Votre  Majesté  sans  autres  témoins  que 
sa  famille.  î  Le  roi  fit  un  geste  ;  tout  le  monde 
se  retira,  excepté  les  ministres.  —  i  Sire,  pour- 
suivit le  magistrat,  vous  n'avez  pas  cinq  mi- 
nutes à  perdre;  ni  le  nombre,  ni  les  dispositions 
des  hommes  réunis  ici  pour  vous  défendre,  ne 
peuvent  garantir  vos  jours  et  ceux  de  votre  fa- 
mille. Les  canonniers  viennent  de  décharger 
leurs  pièces.  La  défection  est  partout,  dans  le 
jardin,  dans  les  cours;  le  Carrousel  est  occupé 
par  les  Marseillais.  Il  n'y  a  plus  de  sûreté 
pour  vous  que  dans  le  sein  de  l'Assemblée. 
C'est  l'opinion  du  département,  seul  corps 
constitué  qui  ait  en  ce  moment  la  responsabi- 
lité de  votre  vie  et  de  la  constitution.  —  Mais, 
dit  le  roi,  je  n'ai  pas  vu  beaucoup  de  monde  au 
Carrousel.  —  Sire,  répliqua  Rœderer,  il  y  a 
douze  pièces  de  canon,  et  l'armée  innombrable 
des  faubourgs  s'avance  sur  les  pas  des  Marseil- 
lais, s  M.  Gerdret,  administrateur  du  départe- 
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ment,  connu  de  la  reine,  dont  il  était  le  fournis- 
seur, ayant  appuyé  de  quelques  mots  l'avis  de 
Rœderer  :  c  Taisez-vous,  monsieur  Gerdret,  lui 
dit  la  reine,  il  ne  vous  appartient  pas  d'élever 
ici  la  voix  ;  laissez  parler  le  procureur  syndic,  i 
Puis,  se  tournant  vers  Rœderer  :  ^  Mais,  mon- 
sieur, lui  dit  elle  fièrement,  nous  avons  des  for- 
ces?—  Madame,  tout  Paris  marche,  i  répli- 
qua Rœderer,  et,  reprenant  aussitôt  sur  un  ton 
plus  afifirmatif  son  dialogue  avec  le  roi  :  s  Sire, 
le  temps  presse;  ce  n'est  plus  une  prière,  ce 
n'est  plus  un  conseil  que  nous  vous  adressons, 
il  ne  nous  reste  qu'une  ressource  :  nous  vous 
demandons  la  permission  de  vous  faire  violence 
et  de  vous  entraîner  à  l'Assemblée,  i 

Le  roi  releva  la  tête,  regarda  fixement  Rœ- 
derer pendant  quelques  secondes,  pour  lire 
dans  ses  yeux  si  ses  insistances  recelaient  le  sa- 
lut ou  le  piège  ;  puis  se  tournant  vers  la  reine 
et  l'interrogeant  d'un  regard  rapide:  s  Mar- 
chons! I  dit-il,  et  il  se  leva.  A  ce  mot,  madame 
Elisabeth  se  levant  et  avançant  la  tête  par-des- 
sus répaule  du  roi  :  i  Monsieur  Rœderer,  s'é- 
cria-t-elle,  au  moins  répondez-vous  de  la  vie 
du  l'oi  ? — Oui,  madame,  autant  que  de  la 
mienne,  i  répondit  en  termes  douteux  Rœderer. 
Il  recommanda  au  roi  de  nese  faire  accompagner 
de  personne  de  sa  cour  et  de  n'avoir  pour  cor- 
tège que  le  département  et  une  double  haie  de 
grenadiers  nationaux-  Les  ministres  réclamè- 
rent pour  eux  le  droit  de  ne  pas  se  séparer  du 
chef  du  pouvoir  exécutif.  La  reine  implora  la 
même  faveur  pour  la  princesse  de  Lamballe 
et  pour  madame  de  Tourze!,  la  gouvernante  de 
ses  enfants.  Le  département  y  consentit,  Rœ- 
derer s'avançant  alors  sur  la  porte  du  cabinet 
du  roi  et  élevant  la  voix:  i  Le  roi  et  sa  famille 
se  rendent  à  l'Assemblée,  seuls,  sans  autre  cor- 
tège que  le  département  et  les  ministres,  ou- 
vrez-leur passage,  ï  cria-t-ii  à  la  foule  des 
spectateurs. 

II. 

La  nouvelle  du  départ  du  roi  se  répandit,  en 
un  instant,  dans  tout  le  palais.  L'heure  suprême 
de  la  monarchie  n'aurait  pas  sonné  plus  fou- 
droyante et  plus  sinistre  à  l'oreille  de  ses  dé- 
fenseurs. Le  respect  seul  contint  l'indignation 
et  la  douleur  dans  l'âme  des  gardes  suisses  et 
des  gentilshommes  dont  on  refusait  le  bj  as  et  le 
sang.  Des  larmes  de  honte  roulaient  dans  leurs 
yeux.  Quelques-uns  arrachèrent  de  leur  poi- 
trine la  croix  de  Saint- Louis  et  brisèrent  leurs 
épées  sous  leurs  pieds. 

Pendant  que  M.  de  Lachesnaye  faisait  avan- 
cer l'escorte  du  roi  pour  former  la  haie  autour 
de  sa  personne,  le  roi  s'arrêta  quelques  minutes 
dans  son  cabinet,  parcourut  lentement  le  cer- 
cle formé  par  les  personnes  de  son  intimité  et 
leur  annonça  sa  résolution.  La  reine,  assise  et 
immobile,  cachait  son  visage  dans  le  sein  de  la 


princesse  de  Lamballe.  La  garde  arriva.  Le 
cortège  défila  en  silence  à  travers  une  foule  de 
visages  consternés.  Les  yeux  n'osaient  rencon- 
trer les  yeux.  En  traversant  la  salie  appelée 
VŒiL-de-Bœiif,  le  roi  prit  sans  rien  dire  le 
chapeau  du  garde  national  qui  marchait  à  sa 
droite,  et  mit  sur  la  tête  de  ce  grenadier  son 
chapeau  orné  d'un  plumet  blanc.  Le  garde 
national  étonné  ôta  respectueusement  de  son 
front  le  chapeau  du  roi,  le  plaça  sous  son  bras 
et  marcha  tête  nue.  Nul  n'a  su  la  pensée  du 
roi  en  faisant  cet  échange.  Se  souvenait-il  du 
bonnet  rouge  qui,  posé  sur  sa  tête,  avait  flatté 
le  peuple  au  20  juin,  et  voulait-il  se  populariser 
devant  la  garde  nationale  en  se  revêtant  d'une 
partie  de  l'uniforme  de  l'armée  civique?  Nul 
n'osa  l'interroger  sur  ce  geste;  maison  ne  peut 
l'attribuer  à  la  peur  dans  un  prince  si  impas- 
sible devant  l'outrage  et  si  serein  devant  la 
mort. 

Au  moment  de  quitter  le  péristyle  et  de  faire 
le  dernier  pas  hors  du  seuil  de  son  palais,  le 
roi  s'adressant  au  procureur  syndic  qui  mar- 
chait devant  lui:  «  Mais  que  vont  devenir,  dit- 
il,  nos  amis  qui  sont  restés  là-haut  ?  d  Rœderer 
rassura  le  prince  sur  leur  sort  en  disant  au  roi 
que  rien  ne  s'opposait  à  la  sortie  de  ceux  qui 
étaient  sans  armes  et  sans  uniforme,  assertion 
involontairement  trompeuse  que  l'heure  et  la 
mort  allaient  démentir.  Enfin,  sur  les  degrés 
mêmes  qui  descendent  du  vestibule  au  jardin, 
Louis  XVI  eut  encore  comme  un  dernier 
avertissement  de  sa  destinée  et  un  dernier  re- 
mords de  son  abdication  volontaire.  Il  se  re- 
tourna du  côté  des  cours,  jeta  un  regard  par- 
dessus les  têtes  de  ceux  qui  le  suivaient,  sus- 
pendit sa  marche,  et  dit  aux  membres  du  dé- 
partement: i  Mais  il  n'y  a  pourtant  pas  grande 
foule  au  Carrousel  ?  i  On  lui  répéta  les  asser- 
tions de  Rœderer.  Il  parut  les  écouter  sans  y 
croire  et  fit  enfin  le  dernier  pas  hors  du  seuil, 
comme  un  homme  fatigué  de  contredire  et  qui 
cède  plutôt  à  la  lassitude  et  à  la  fatalité  qu'à  la 
conviction. 


III. 


Le  roi  traversa  le  jardin  sans  obstacles  entre 
deux  haies  de  baïonnettes  qui  marchaient  du 
môme  pas  que  lui.  Le  département  et  des  of- 
ficiers municipaux  marchaient  en  tête.  La 
reine,  madame  Elisabeth  et  les  enfants  fer- 
maient la  marclie.  Le  vaste  espace  du  jardin 
qui  s'étend  d'une  terrasse  à  l'autre,  était  dé- 
sert; l'heure  matinale  et  les  consignes  de  trou- 
pes ne  laissaient  apercevoir  personne,  même 
sur  la  terrasse  des  Feuillants  ordinairement  li- 
vrée au  peuple.  Les  parterres,  les  fleurs,  les 
statues,  les  gazons  brillaient  de  l'éclat  d'une 
aube  d'été.  Un  soleil  bridant  se  réverbérait  sur 
le  sable.  Le  ciel  était  pur,  l'air  sans  mouve- 
ment. Cette  fuite  ressemblait  à  la  promenade 
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de  Louis  XIV  à  travers  ces  jardins.  Rien  n'en 
troublait  le  silence  que  le  pas  mesuré  des  con- 
lonnes  et  le  chant  des  oiseaux  dans  les  bran 
ches.  La  nature  semblait  ne  rien  savoir  de  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur  des  hommes  ce 
jour-là.  Elle  faisait  briller  ce  deuil  comme  elle 
aurait  souri  à  une  fête.  Seulement  les  précoces 
chaleurs  de  cette  année  avaient  Jauni  déjà  les 
marronniers  des  Tuileries.  Quand  le  cortège 
entra  sous  les  arbres,  les  pieds  s'enfonçaient 
dans  les  amas  de  feuilles  tombées  pendant  la 
nuit  et  que  les  jardiniers  venaient  de  rassembler 
en  tas  pour  les  balayer  pendant  le  jour.  Le  roi 
s'en  aperçut,  soit  par  insouciance  affectée  d'es- 
prit, soit  par  une  triste  allusion  à  son  sort. 
I  Voilà  bien  des  feuilles,  dit-il,  elles  tombent 
de  bonne  heure  cette  année,  s  Manuel  avait 
écrit  quelques  jours  avant  dans  un  journal  que 
la  royauté  n'irait  que  jusqu'à  la  chute  des  feuil- 
les. Le  prince  royal,  qui  marchait  à  côté  de 
madame  de  Tourzel,  s'amusait  à  amonceler 
ces  feuilles  mortes  avec  ses  pieds  et  à  les  rouler 
sur  le  passage  de  sa  sœur.  Enfance  qui  jouait 
sur  le  chemin  de  la  mort  ! 

Le  président  du  département  se  détacha  en 
cet  endroit  du  cortège  pour  aller  prévenir  l'As- 
semblée de  l'arrivée  du  roi  et  des  motifs  de  sa 
retraite.  La  lenteur  de  la  marche  donna  le 
temps  à  une  députation  de  l'Assemblée  de  ve- 
nir dans  le  jardin  avant  que  le  cortège  eût 
achevé  de  le  traverser.  ï  Sire,  dit  l'orateur  de 
la  députation,  l'Assemblée,  empressée  de  con- 
courir à  votre  sûreté,  vous  oflVe  à  vous  et  à  vo- 
tre famille  asile  dans  son  sein,  d  Les  représen- 
tants se  mêlèrent  au  cortège  et  entourèrent  le 
roi. 

La  marche  des  colonnes  à  travers  le  jardin 
aperçue  du  café  liottot,  des  fenêtres  du  Ma- 
nège', l'approche  du  roi  répandue  dans  les 
groupes  qui  assiégeaient  l'Assemblée  avaient 
tout  à  coup  amoncelé  la  foule  sur  le  point  de 
la  terrasse  des  F'euillants  qu'il  fallait  traverser 
pour  passer  du  jardin  dans  l'enceinte  de  l'As- 
semblée. Arrivé  au  pied  de  l'escalier  qui  monte 
de  la  grande  allée  sur  cette  terrasse,  une  masse 
compacte  d'hommes  et  de  femmes  criant  et 
gesticulant  avec  rage  refusèrent  passage  à  la 
famille  royale.  —  i  Non,  non,  non,  ils  ne  vien- 
dront pas  tromper  une  fois  de  plus  la  nation! 
il  faut  que  cela  finisse!  ils  sont  cause  de  tous 
nos  malheurs!  à  bas  le  Vélo!  h  bas  l'Autri- 
chienne !  la  déchéance  ou  la  mort  !  j  Les  atti- 
tudes injurieuses,  les  gestes  menaçants  accom- 
pagnaient ces  paroles.  Un  homme  colossal,  en 
habit  de  sapeur,  nommé  Rocher,  chef  ordi- 
naire des  tumultes  dans  la  cour  du  Manège,  se 
signalait  dans  cette  foule  par  la  violence  de  ses 
vociférations  et  par  la  frénésie  de  ses  insultes 
Derrière  lui  des  figures  moins  égarées  mais 
plus  sinistres  échauffaient  encore  la  fureur  du 
rassemblement.  Ro  her  tenait  à  la  main  une 
longue  perche  qu'il  dardait  d'en  haut  sur  le  cor- 


tège royal  et  avec  laquelle  il  s'efforçait  ou  de 
repousser  ou  d'atteindre  le  roi.  On  harangua 
cette  foule.  Les  députés  attestèrent  qu'un  dé- 
cret de  l'Assemblée  appelait  le  roi  et  sa  famille 
dans  son  sein.  La  résistance  fléchit.  Rocher  se 
laissa  désarmer  de  sa  pique  par  le  procureui'- 
syndic,  qui  jeta  l'arme  dans  le  jardin.  L'escor- 
te, autorisée  par  un  second  décret  à  pénétrer 
sur  le  sol  du  pouvoir  législatif,  forma  une 
double  haie  sur  la  terrasse.  Le  roi  parvint  ainsi 
jusqu'à  l'entrée  du  passage  qui  conduisait  de  la 
terrasse  à  l'Assemblée. 

Quelques  hommes  de  la  garde  du  corps  lé- 
gislatif le  reçurent  là  et  marchèrent  à  côté  de 
lui.  —  i  Sire,  lui  dit  un  de  ces  hommes  à  l'ac- 
cent méridional,  n'ayez  pas  peur,  le  peuple  est 
bon  !  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  le  trahisse  plus 
longtemps.  Soyez  un  bon  citoyen,  sire,  et 
chassez  de  votre  palais  vos  prêtres  et  votre 
femme  !  i  Le  roi  répondit  sans  colère  à  cet 
homme.  La  foule  engorgeait  le  couloir  étroit 
et  sombre.  Un  mouvement  tumultueux  et  ir- 
résistible sépara  un  moment  la  reine  et  ses  en- 
fants du  roi,  qui  les  précédait.  La  mère  trem- 
blait pour  son  fils.  Ce  même  sapeur  qui  venait 
de  se  répandre  en  invectives  et  en  menaces  de 
mort  contre  la  reine,  adouci  tout  à  coup  par 
ces  angoisses  de  femme,  prend  l'enfant,  qu'elle 
menait  par  la  main  ;  il  l'élève  dans  ses  bras  au- 
dessus  de  la  foule,  le  porte  devant  elle,  lui  fait 
jour  avec  ses  coudes,  entre  dans  la  salle  sur  les 
pas  du  roi  et  dépose,  aux  applaudissements  de 
la  tribune,  le  prince  royal  sur  le  bureau  de 
l'Assemblée. 

IV. 

Le  roi,  sa  famille,  les  deux  ministres  se  diri- 
gèrent vers  les  sièges  destinés  aux  ministrps,  et 
y  prirent  place  à  côté  du  président.  Vergniaud 
présidait.  Le  roi  dit:  «  .Je  suis  venu  ici  pour 
éviter  un  grand  crime.  J'ai  pensé  que  je  ne 
pouvais  être  plus  en  sûreté  qu'au  milieu  de  vous. 
—  Vous  pouvez  compter,  sire,  répondit  Ver- 
gniaud, sur  la  fermeté  de  l'Assemblée  nationale; 
ses  membres  ont  juré  de  mourir  en  soutenant 
les  droits  du  peuple  et  les  autorités  consti- 
tuées, s  Le  roi  s'assit.  L'Assemblée  était  peu 
nombreuse,  un  silence  de  stupeur  régnait  dans 
la  salle;  les  physionomies  étaient  mornes  ;  les 
regards,  respectueux  et  attendris,  se  portaient 
involontairement  sur  le  roi,  sur  la  reine,  sur 
madame  Elisabeth,  sur  la  jeune  princesse,déjà 
dans  tout  l'éclat  de  son  adolescence  ;  sur  cet 
enfant  que  la  reine  tenait  par  la  main  et  dont 
elle  essuyait  le  front.  La  haine  s'amortissait 
devant  ce  sentiment  des  vicissitudes  soudaines 
qui  venaient  d'arracher  ce  roi,  ce  père,  ces  en- 
fants, ces  femmes  à  leur  demeure  sans  savoir 
s'ils  y  rentreraient  jamais  I  Jamais  le  sort  ne 
donna  plus  de  douleurs  secrètes  en  spectacle. 
C'étaient  les  angoisses  du  cœur  humain  à  nu. 
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Le  roi  les  voilait  d'impassibilité,  la  reine  de 
dignité,  madame  Elisabeth  de  piété,  la  jeune 
fille  de  larmes,  le  Dauphin  d'insouciance.  Le 
public  n'apercevait  rien  d'indigne  du  rang,  du 
sexe,  de  l'âge,  du  moment.  La  fortune  sem- 
blait avoir  trouvé  des  âmes  égales  à  ses  coups. 


V. 


La  délibération  commença.  L^n  membre  se 
leva  et  fit  observer  que  la  constitution  interdi- 
sait de  délibérer  devant  le  roi.  i  C'est  juste,  i 
dit  en  inclinant  le  front  Louis  XVL 

Pour  obéir  à  ce  scrupule  ironique  de  la  cons- 
titution au  moment  où  la  constitution  n'exis- 
tait plus,  on  décréta  que  le  roi  et  sa  famille  se- 
raient placés  dans  une  tribune  de  journalistes, 
qu'on  appelait  la  tribune  du  logographe. 

Cette  loge  de  dix  pieds  carrés,  derrière  le 
président,  était  de  niveau  avec  les  rangs  élevés 
de  l'Assemblée.  Elle  n'était  séparée  de  la  salle 
que  par  une  grille  en  fer  scellée  dans  le  mur. 
On  y  conduisit  le  roi.  Les  jeunes  secrétaires 
qui  notaient  les  discours  pour  reproduire  litté- 
ralement les  séances,  se  rangèrent  un  peu  pour 
prêter  place  à  la  famille  de  Louis  XVI.  Le  roi 
s'assit  sur  le  devant  de  la  loge;  la  reine,  dans 
un  angle,  pour  voiler  son  visage  par  l'ombre 
d'un  enfoncement;  madame  Elisabeth,  les  en- 
fants, leur  gouvernante,  sur  une  banquette  de 
paille  adossée  au  mur  nu  ;  dans  le  fond  de  la 
loge,  les  deux  ministres,  quelques  officiers  de  la 
maison  du  roi,  le  duc  de  Choiseul,  Cari,  com- 
mandant de  la  gendarmerie  à  cheval,  M.  de 
Sainte-Croix,  M.  Dubouchage,  le  prince  de 
Poix.  MM.  de  Vioménil,  de  Montmorin,d'Her- 
villy,  de  Eriges,  courtisans  de  la  dernière 
heure,  se  tinrent  debout  près  de  la  porte.  Un 
poste  de  grenadiers  de  la  garde  de  l'Assemblée 
avec  quelques  officiers  supérieurs  de  l'escorte 
du  roi  remplissait  le  couloir  et  interceptait  l'air. 
La  chaleur  était  étouffixnte.  La  sueur  ruisse- 
lait du  front  de  Louis  XVI  et  des  enfants. 
L'Assemblée  et  les  tribunes,  qui  s'encom- 
braient de  minute  en  minute,  exhalaient  l'ha- 
leine d'une  fournaise  dans  cette  étroite  embou- 
chure. L'agitation  de  la  salle,  les  motions  des 
orateurs,  les  pétitions  des  sectionnaires,  le 
bruit  des  conversations  entre  les  députés  y 
montaient  du  dedans.  Les  tumultes  du  peuple 
qui  pressait  les  murs,  les  assauts  donnés  aux 
portes  pour  forcer  les  consignes,  les  vociféra- 
tions des  rassemblements,  les  cris  des  sicaires 
qui  commençaient  à  égorger  dans  la  cour  du 
Manège,  les  supplications  des  victimes,  les 
coups  qui  assénaient  la  mort,  les  corps  qui 
tombaient,  tous  ces  bruits  y  pénétiaient  du  de- 
hors. 

A  peine  le  roi  était-il  dans  cet  asile,  qu'un 
redoublement  de  clameur  extérieure  fit  crain- 
dre que  les  portes  ne  cédassent  et  que  le  peuple 
ne  vînt  immoler  le  roi  sans  retraite  dans  ce 


cachot.  Vergniaud  donna  l'ordre  d'arracher  Is' 
grille  de  fer  qui  séparait  la  loge  de  la  salle, 
pour  que  Louis  XVI  pût  se  réfugier  au  milieu 
des  députés  si  une  invasion  du  peuple  avait  lieu 
par  les  couloirs.  A  défaut  d'ouvriers  et  d'outils, 
quelques  députés  les  plus  rapprochés  du  roi, 
ainsi  que  MM.  de  Choiseul.  le  prince  de  Poix, 
les  ministres,  le  roi  lui-même,  accoutumé  à  se 
servir  de  son  bras  pour  ses  rudes  travaux  de 
serrurerie,  réunirent  leurs  efforts  et  arrachè- 
rent le  grillage  de  ses  scellements.  Grâce  à 
cette  précaution,  il  restait  encore  un  dernier 
rempart  au  roi  contre  le  fer  du  peuple.  Mais 
aussi  la  majesté  royale  était  à  découvert  devant 
les  ennemis  qu'elle  avait  dans  la  salle.  Les  dia- 
logues dont  elle  était  l'objet  parvenaient  sans 
obstacle  à  ses  oreilles.  Le  roi  et  la  reine  voyaient 
et  entendaient  tout.  Spectateurs  et  victimes  à 
la  fois,  ils  assistèrent  de  là  pendant  quatorze 
heures  à  leur  propre  dégradation. 

Dans  la  loge  même  du  logographe  un  hom- 
me jeune  alors,  signalé  depuis  par  ses  services, 
M.  David,  consul-général  et  député,  notait 
respectueusement  pour  l'histoire  l'attitude,  la 
physionomie,  les  gestes,  les  larmes,  la  couleur, 
la  respiration  et  jusqu'aux  palpitations  involon- 
taires des  muscles  du  visage  que  les  émotions 
de  ces  longues  heures  imprimaient  aux  traits  de 
la  famille  royale. 

Le  roi  était  calme,  serein,  désintéressé  de 
l'événement  comme  s'il  eût  assisté  à  un  drame 
dont  un  autre  eût  été  l'acteur.  Sa  forte  nature 
lui  fiiisait  sentir  les  appétits  du  corps  et  le 
besoin  pressant  de  nourriture,  même  sous  les 
émotions  de  son  âme.  Rien  ne  suspendait  sa 
puissante  vie.  L'agitation  même  de  son  esprit 
aiguillonnait  ses  sens.  Il  eut  faim  à  l'heure 
accoutumée  de  son  premier  repas.  On  lui  ap- 
porta du  pain,  du  vin,  des  viandes  froides;  il 
mangea,  il  but,  il  dépeça  sa  volaille  avec  autant 
de  calme  qu'il  l'eût  fait  à  un  rendez-vous  de 
chasse  après  une  longue  course  à  cheval  dans 
les  bois  de  Versailles.  L'homme  physique 
prévalait  en  lui  sur  l'homme  sensible. 

La  reine,  qui  savait  que  les  calomnies  popu- 
laires traduisaient   les  forts  besoins  de  nourri- 
ture du  roi,  en  grossière  sensualité  et  même 
en   ivrognerie,   souffrait  intérieurement  de   le 
voir  manger  dans  un  pareil  moment.    Elle  re- 
fusa tout,  le  reste  de  la  famille  l'imita.  Elle  ne 
parlait  pas  ;  ses  lèvres  étaient  serrées,  ses  yeux 
ardents,  secs,  ses  joues  enflammées  de  la  rou- 
geur de  la  colère  et  de  l'humiliation  ;  sa  con- 
tenance triste,  abattue  mais  toujours  ferme  ; 
ses    bras    affaissés,   reposant   sur   ses   genoux 
comme  s'ils  eussent  été   liés:   le   visage,  l'ex- 
I  pression,  l'attitude  d'un  héros  désarmé  qui  ne 
i  peut  plus  combattre,  mais  qui  se  révolte  en- 
I  core  contre  la  fortune. 

,  Madame  Elisabeth,  debout  derrière  son 
I  frère  et  le  couvant  des  yeux,  ressemblait  au 
'  génie  surhumain  de  cette  maison.  Elle  ne  par- 
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ticipait  aux  scènes  qui  renvironnaient  que  par 
l'âme  du  roi,  de  la  reine  et  des  enfants.  La 
douleur  n'était  sur  son  visage  qu'un  contre- 
coup qu'elle  ne  sentait  que  dans  les  autres. 
Elle  levait  souvent  les  yeux  au  plafond.  On  la 
voyait  prier  intérieurement. 

Madame  Royale  avait  de  grosses  larmes  que 
la  chaleur  séchait  sur  ses  Joues.  Le  jeune 
Dauphin  regardait  dans  la  salie  et  demandait  à 
son  père  les  noms  des  députés.  Louis  XVI 
les  lui  désignait  sans  qu'on  pût  apercevoir  dans 
ses  traits  ou  reconnaître  au  son  de  sa  voix  s'il 
nommait  un  ami  ou  un  ennemi.  Il  adressait 
quelquefois  la  parole  à  ceux  qui  passaient  de- 
vant sa  loge  en  se  rendant  à  leur  banc.  Les 
uns  s'inclinaient  avec  l'expression  d'un  dou- 
loureux respect;  les  autres  détournaient  la 
tête  et  affectaient  de  ne  pas  le  voir.  Aucun  ne 
l'insulta.  La  catastrophe  apaisait  l'irritation  ; 
la  générosité  ajournait  l'outrage.  Un  seul  fut 
dur  :  ce  fut  le  peintre  David.  Le  roi  l'ayant 
reconnu  dans  le  nombre  de  ceux  qui  se  pres- 
saient, pour  le  contempler,  dans  le  couloir  à  la 
porte  du  logographe,  lui  demanda  s'il  aurait 
biantôt  fini  son  portrait?  —  «Je  ne  ferai  désor- 
mais le  portrait  d'un  tyran,  répondit  David, 
que  quand  sa  tête  posera  devant  moi  sur  un 
échafaud.  i  Le  roi  baissa  les  yeux  et  dévora 
l'insulte.  David  se  trompait  d'heure.  Un  roi 
détrôné  n'est  plus  qu'un  homme  ;  ua  mot  cou- 
rageux devant  la  tyra:]nie  devient  lâche  devant 
l'adversité. 


VI. 


Pendant  que  la  salle  se  remplissait  et  restait 
dans  cette  attente  agitée  mais  inactive  qui  pré- 
cède les  grandes  résolutions,  le  peuple,  qu'au- 
cune force  armée  ne  contenait  du  côté  de  la 
rue  Saint-Honoré,  avait  fait  irruption  dans  la 
cour  des  Feuillants  jusqu'au  seuil  même  de 
l'Assemblée.  11  demandait  à  grands  cris  qu'on  i 
lui  livrât  vingt-deux  prisonniers  roj^alistes,  ar- 
rêtés pendant  la  nuit,  aux  Champs-Elysées, 
par  la  garde  nationale. 

Ces  prisonniers  étaient  accusés  d'avoir  fait 
partie  de  patrouilles  secrètes,  répandues  dans 
les  différents  quartiers  par  la  cour  pour  exami- 
ner les  dispositions  du  peuple  et  pour  diriger 
les  coups  des  satellites  du  château.  Les  uni- 
formes de  ces  prisonniers,  leurs  armes,  les 
cartes  d'entrée  aux  Tuileries  saisies  sur  eux, 
prouvaiejit  en  effet  que  c'étaient  des  gardes  na- 
tionaux, des  volontaires  dévoués  au  roi,  envoyés 
aux  environs  du  château  pour  éclairer  la  dé- 
fense. A  mesure  qu'on  les  avait  arrêtés,  on  les 
avait  jetés  dans  le  poste  de  la  garde  nationale 
élevé  dans  la  cour  des  Feuillants.  A  huit  heures, 
on  y  amena  un  jeune  homme  de  trente  ans  en 
costume  de  garde  national.  Sa  figure  fière, 
irritée,  l'élégance  martiale  de  son  costume, 
l'éclat  de  ses  armes  et   le    nom   de   Suleau, 


odieux  au  peuple,  nom  que  quelques  hommes 
murmuraient  en  le  voyant  passer,  avaient  attiré 
les  regards  sur  lui. 

C'était  en  effet  Suleau,  un  de  ces  jeunes  écri- 
vains royalistes  qui,  comme  André  Chénier, 
Roucher,  Mallet-Dupan,  Serizy  et  plusieurs 
autres,  avaient  embrassé  le  dogme  de  la  mo- 
narchie au  moment  où  il  semblait  répudié  par 
tout  le  monde,  et  qui,  séduits  par  le  danger 
même  de  leur  rôle,  prenaient  la  générosité  de 
leur  caractère  pour  une  conviction  de  leur 
esprit.  La  liberté  de  la  presse  était  l'arme  dé- 
fensive qu'ils  avaient  reçue  des  mains  de  la 
constitution  et  dont  ils  se  servaient  avec  cou- 
rage contre  les  excès  de  la  liberté.  Mais  les 
révolutions  ne  veulent  d'arme  que  dans  la  main 
de  leurs  amis.  Suleau  avait  harcelé  les  partis 
populaires,  tantôt  par  des  pamphlets  sanglants 
contre  le  duc  d'Orléans,  tanlôt  par  des  sar- 
casmes spirituels  contre  les  Jacobins  ;  il  avait 
raillé  cette  toute-puissance  du  peuple,  qui  n'a 
pas  de  longues  rancunes,  mais  qui  n'a  pas  non 
plus  de  pitié  dans  ses  vengeances. 

La  populace  haïssait  Suleau  comme  toute 
tyrannie  hait  son  Tacite.  Le  jeune  écrivain 
montra  en  vain  un  ordre  des  commissaires  mu- 
nicipaux qui  l'appelait  au  château.  On  le  jeta 
avec  les  autres  dans  le  corps-de-garde.  Son 
nom  avait  grossi  et  envenimé  l'attroupement. 
On  demandait  sa  tête.  Un  commissaire,  monté 
sur  un  tréteau,  harangue  la  foule  et  veut  sus- 
pendre le  crime  en  promettant  justice.  Thé- 
roigne  de  Méricourt,  en  habit  d'amazone  et  le 
sabre  nu  à  la  main,  précipite  le  commissaire 
du  haut  de  la  tribune  et  l'y  remplace.  Elle 
allume  par  ses  paroles  la  soif  du  sang  dans  le 
peuple,  qui  l'applaudit:  elle  fait  nommer  par 
acclamation  des  commissaires,  qui  montent 
avec  elle  au  comité  de  la  section  pour  arracher 
les  victimes  à  la  lenteur  des  lois.  Le  président 
de  la  section,  Bonjour,  premier  commis  de  la 
marine,  ambitieux  du  ministère,  défend  à  la 
garde  nationale  de  résister  aux  volontés  du 
peuple.  Deux  cents  hommes  armés  obéissent 
à  cet  ordre  et  livrent  les  prisonniers.  Onze 
d'entre  eux  s'évadent  par  une  fenêtre  de  der- 
rière. Les  onze  autres  sont  bloqués  dans  le 
poste.  On  vient  les  appeler  un  à  un  pour  les 
immoler  dans  la  cour.  Quelques  gardes  natio- 
naux, plus  humains  ou  moins  lâches,  veulent, 
malgré  l'ordre  de  Bonjour,  les  disputer  aux 
assassins.  —  i  Non,  non,  dit  Suleau,  laissez-moi 
aller  au  devant  des  meurtriers!  Je  vois  bien 
qu'aujourd'hui  le  peuple  veut  du  sang.  Peut- 
être  une  seule  victime  lui  suffira-t  elle  !  Je 
payerai  pour  tous!»  Il  allait  se  précipiter  par 
la  fenêtre.     On  le  retint. 

VII. 

L'abbé  Bougon  fut  saisi  avant  lui.  C'était  un 
auteur  dramatique.  Homme  à  la  taille  colossale 
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et  aux  bras  de  fer,  Tabbé  Bougon  lutta  avec' 
l'énergie  du  désespoir  contre  les  égorgeurs.    Il 
en  entraîna  plusieurs  dans  sa  chute.     Accablé 
par  le  nonnbre,  il  fut  mis  en  pièces. 

M.  de  Solminiac,  ancien  garde  du  roi,  périt 
le  second,  puis  deux  autres.  Ceux  qui  atten- 
daient leur  sort  dans  le  corps  de-garde  enten- 
daient les  cris  et  les  luttes  de  leurs  compa- 
gnons. Ils  mouraient  dix  fois.  On  appela  Suleau. 
On  l'avait  dépouillé  au  poste  de  son  bonnet  de 
grenadier,  de  son  sabre  et  de  sa  giberne.  Ses 
bras  étaient  libres.  Une  femme  l'indiquant  à 
Théroigne  de  Méricourt,  qui  ne  le  connaissait 
pas  de  visage,  mais  qui  le  haïssait  de  renommée 
et  qui  brûlait,  de  tirer  vengeance  des  risées 
auxquelles  elle  avait  été  livrée  par  sa  plume, 
Théroigne  le  saisit  par  le  collet  et  l'entraîne. 
Suleau  se  dégage.  Il  arrache  un  sabre  des 
mains  d'un  égorgeur,  il  s'ouvre  un  passage  vers 
la  rue,  il  va  s'échapper.  On  court,  on  le  saisit 
par  derrière,  on  le  renverse,  on  le  désarme,  on 
lui  plonge  la  pointe  de  vingt  sabres  dans  le 
corps;  il  expire  sous  les  pieds  de  Théroigne. 
On  lui  coupe  la  tête,  on  la  promène  dans  la 
rue  Saint  Honoré. 

Le  soir  un  serviteur  de  Suleau  racheta  à  prix 
d'or  cette  tête  des  mains  d'un  des  meurtriers, 
qui  en  avait  fait  un  trophée.  Le  fidèle  domes- 
tique rechercha  le  cadavre  et  rendit  ces  restes 
défigurés  à  la  jeune  épouse  de  Suleau,  mariée 
seulement  depuis  deux  mois,  fille  du  peintre 
Hall,  célèbre  par  sa  beauté,  et  qui  portail  dans 
son  sein  le  fruit  de  cette  union. 

Pendant  la  lutte  de  Suleau  avec  ses  assas- 
sins, deux  des  victimes  soustraites  à  l'attention 
du  peuple  parvinrent  encore  à  s'évader.  .Une 
seule  restait,  c'était  le  jeune  du  Vigier,  garde 
du  corps  du  roi.  La  nature  semblait  avoir  ac- 
compli en  lui  le  type  de  la  forme  huinaine.  Sa 
•  beauté,  admirée  des  statuaires,  était  devenue 
un  surnom  ;  elle  arrêtait  la  foule,  dans  les  lieux 
publics.  Aussi  brave  que  beau,  aussi  adroit  que 
fort,  il  employa  pour  défendre  sa  vie  tout  ce 
que  l'élévation  de  la  taille,  la  souplesse  des 
muscles,  l'aplomb  du  corps  ou  îa  vigueur  des 
bras  pouvaient  prêter  de  prodige  au  lutteur 
antique.  Seul  et  désarmé  contre  soixante,  cer 
né,  abattu,  relevé  tour  à  tour,  il  sema  son  sang 
sur  toutes  les  dalles,  il  lassa  plusieurs  fois  les 
meurtriers,  il  fit  durer  sa  défense  désespérée 
plus  d'un  quart  d'heure.  Deux  fois  sauvé,  deux 
fois  ressaisi,  il  ne  toml)a  que  de  lassitude  et  ne 
périt  que  sous  le  nombre.  Sa  tête  fut  le  tro- 
phée d'un  combat  On  l'admirait  encore  au 
bout  de  la  pique  où  ses  sicaires  l'avaient  arbo- 
rée. Tel  fut  le  premier  sang  de  la  journée:  il 
ne  fit  qu'altérer  le  peuple. 

YIII. 

Le  départ  du  roi  avait  laissé  le  château  dans 
rincertitude  et  dans  le  trouble.  Une  trêve  tacite 


semblait  s'être  établie  d'elle  même  entre  les 
défenseurs  et  les  assaillants.  Le  champ  de  ba- 
taille était  transporté  des  Tuileries  à  l'Assem- 
blée. C'était  In  que  la  monarchie  allait  se  rele- 
ver ou  s'écrouler.  La  conquête  ou  la  défense 
d'un  palais  vide  ne  devait  coûter  qu'un  sang 
inutile.  Les  avant- postes  des  deux  partis  le 
comprenaient.  Cependant,  d'un  côté  rim[iul- 
sion  donnée  de  si  loin  à  une  masse  immense  de 
peuple  ne  pouvait  guère  revenir  sur  elle  même 
à  la  seule  annonce  de  la  retraite  du  roi  à  l'As- 
semblée; et  de  l'autre  les  forces  militaires  que 
le  roi  avait  laissées  sans  les  licencier  dans  les 
Tuileries,  ne  pouvaient,  à  moins  d'ordres  con- 
traires, livrer  la  demeure  royale  et  rendre  les 
armes  à  l'insurrection.  Un  commandement 
clairet  précis  du  roi  pouvait  prévenir  ce  choc 
en  autorisant  une  capitulation.  Mais  ce  prince, 
en  abandonnant  les  Tuileries,  n'avait  pas  abdi- 
qué tout  espoir  d'y  rentrer:  <£  Nous  reviendrons 
bientôt,  avait  dit  la  reine  à  ses  femmes  qui  l'at- 
tendaient dans  ses  appartements.  La  famille 
royale  ne  voyait  dans  les  évènemens  de  la  nuit 
que  les  préparatifs  d'un  second  20  juin.  Elle 
ne  s'était  rendue  à  l'Assemblée  que  pour  som- 
mer par  sa  démarche  le  corps  législatif  de  la 
défendre,  pour  se  décharger  de  la  responsabi- 
lité du  combat,  et  pour  passer  loin  des  périls 
extrêmes  des  heures  d'anxiété.  Le  maréchal 
de  Mailly,  à  qui  le  commandement  des  forces 
du  château  était  confié  par  le  roi,  avait  ordre 
d'empêcher  par  la  force  la  violation  du  domicile 
royal. 

Deux  espérances  vagues  restaient  donc  encore 
au  fond  des  pensées  du  roi  et  de  la  reine   pen- 
dant ces  premières  perplexités   de   la  journée. 
;  La  première,  c'était  que  la   majorité   de   l'As- 
semblée, touchée  de  l'abaissement  de  ia  royauté, 
i  et  fière  de  lui  donner  asile,  aurait  assez  de  gé- 
!  nérosité  et  assez  d'empire   sur   le  peuple  pour 
I  ramener  le  roi  dans  son  palais  et   pour  venger 
'  en  lui  le  pouvoir  exécutif.     La  seconde,    c'est 
;  que  le  peuple  et  les   Marseillais,   engageant  le 
!  combat  aux   portes  du   château,   seraient  fou- 
j  droyés  par  les  Suisses  et  par  les   ba'aillons  de 
!  la  garde  nationale,  et  que  cette  victoire  gagnée 
j  aux  Tuileries  dégagerait  le  roi  de  l'Assemblée. 
!  Si  telle  n'eût  pas  été  l'espérance  du  roi   et  de 
ses  conseillers,   était  il  croyable  que  ce  prince 
eût  laissé  écouler  tant  de  longues  heures,  depuis 
I  sept  heures  jusqu'à  dix  heures  de   la  matinée, 
;  sans  envoyer  à  ses  défenseurs,  par  un  des  mi- 
;  nistres  ou  par  un  des  nombreux  ofificiers  géné- 
j  raux  qui  l'entouraient,   l'ordre  de  capituler  et 
I  de  se  replier  en  assurant  seulement  la  sûreté 
j  de  tant  de  vies  compromises  par  son   silence? 
!  Il   attendait  donc    un   événement  quelconque, 
j  soit  au  dedans,  soit  au  dehors.     Son   seul   tort 
'  était  de  ne  pas  le  diriger.     Même  après  avoir 
'  nîissa  femme,  sa  sœui',  ses  enfants  sous  la  pro- 
!  tection  de  l'Assemblée,   il   pouvait   regagner  le 
palais  avec  son  escorte,  rallier  ses  défenseurs  et 
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recevoir  l'assaut.  Vainqueur,  il  ressaisissait  le 
prestige  de  la  victoire;  vaincu,  il  ne  tombait  pas 
plus  bas  dans  l'infortune  et  il  tombait  en  roi. 

IX. 

Le  château,  dépourvu  d'une  jjartie  de  ses 
farces  militaires  et  de  toute  sa  force  morale  par 
l'absence  du  roi  et  de  son  escorte,  ressen)blait 
plus  en  ce  moment  à  un  lieu  public  peuplé 
d'une  foule  confuse  qu'à  un  quartier-général. 
Nul  ny  donnait  d'ordres,  nul  n'en  recevait; 
tout  flottait  au  hasard.  Parmi  les  Suisses  et 
les  gentilshommes,  les  uns  parlaient  d'aller 
rejoindre  le  roi  à  l'Assemblée  et  de  mourir  en 
le  défendant  malgré  lui  ;  les  autres,  de  former 
une  colonne  d'attaque,  de  balayer  le  Carrousel 
d'enlever  la  famille  royale  et  de  la  conduire,  à 
l'abri  de  deux  ou  trois  mille  baïonnettes,  à  Ram 
bouillet  et  de  là  à  Parmée  de  La  Fayette.  Ce 
dernier  parti  oflTrait  des  chances  de  salut.  Mais 
tout  le  monde  était  capable  de  proposer,  per- 
sonne de  résoudre.  L'heure  dévorait  ces  vains 
conseils.  Les  forces  diminuaient.  Deux  cents 
Suisses,  avec  M.  Bachmann  et  l'état-major,  et 
trois  cents  gardes  nationaux  des  plus  résolus 
avaient  suivi  le  roi  à  l'Assemblée  et  restaient  à 
ses  ordres  aux  portes  du  Manège.  Il  ne  testait 
donc  dans  l'intérieur  des  Tuileries  que  sept 
cents  .Suisses,  deux  cents  gentilshommes  mal 
armés  et  une  centaine  de  gardes  nationaux,  en 
tout  environ  mille  combattants  disséminés  dans 
une  multitude  de  postes;  dans  le  jardin  et  dans 
les  cours  quelques  bataillons  débandés  et  des 
canons  prêts  à  se  tourner  contre  le  palais.  Mais 
l'intrépide  attitude  des  Suisses  et  les  murailles 
seules  de  ce  palais,  qu'on  avait  si  souvent  dé- 
peint comme  le  foyer  des  conspirations  et  l'ar- 
senal du  despotisme,  imprimaient  au  peuple 
une  terreur  qui  en  ralentissait  l'investissement. 


A  neuf  heures  dix  minutes,  les  portes  de  la 
cour  royale  furent  enfoncées  sans  que  la  garde 
nationale  fit  aucune  démonstration  pour  les  dé- 
fendre. Quelques  groupes  du  peuple  pénétrè- 
rent dans  la  cour,  mais  sans  approcher  du  châ- 
teau. On  s'observait,  on  échangeait  de  loin  des 
paroles  qui  n'avaient  rien  de  la  menace;  on 
semblait  aitendre  d'un  commun  accord  ce  que 
l'Assemblée  déciderait  du  roi.  Les  colon- 
nes du- faubourg  Saint-Antoine  n'étaient  pas  en- 
core au  Carrousel.  Aussitôt  qu'elles  commen- 
cèrent à  déboucher  du  quai  sur  cette  place, 
Westermann  ordonna  aux  Marseillais  de  le 
suivre.  Il  entra  le  premier,  à  cheval,  le  pistolet 
h  la  main  dans  la  cour.  Il  forma  sa  troupe  len- 
tement et  militairement  en  face  du  château. 
Les  canonniers,  passant  aussitôt  à  Wester- 
mann, retirèrent  les  six  pièces  de  canon  qui 
étaient  de  chaque   côté   de  la  cour  et  les  bra- 


quèrent contre  la  porte  du  palais.  Le  peuple  ré- 
|)ondit  à  cette  manœuvre  par  des  acclamations 
de  joie.  On  embrassait  les  canonniers  :  on 
criait  :  o;  A  bas  les  Suisses  !  Il  faut  que  les  Suis- 
ses rendent  les  armes  au  peuple  !  s 

Mais  les  Suisses,  impassibles  aux  portes  et 
aux  fenêtres  du  château,  entendaient  ces  cris, 
voyaient  ces  gestes  sans  donner  aucun  signe 
d'émotion.  La  discipline  et  l'honneur  semblaient 
pétrifier  ces  soldats.  Les  sentinelles  en  factioa 
sous  la  voûte  du  péristyle  passaient  et  repas- 
saient à  pas  mesurés,  comme  si  elles  eussent 
monté  leur  garde  dans  les  cours  désertes  et  si- 
lencieuses de  Versailles.  Chaque  fois  que  cette 
promenade  alternative  du  soldat  en  faction  ra- 
menait les  factionnaires  du  côté  des  cours  et 
en  vue  du  peuple,  la  foule  intimidée  se  repliait 
sur  les  Marseillais;  elle  revenait  ensuite  vers  le 
château  quand  les  Suisses  disparaissaient  sous 
le  vestibule.  Cependant  cette  multitude  s'aguer- 
rissait peu  à  peu  et  se  rapprochait  toujours 
davantage.  Une  cinquantaine  d'hommes  des 
faubourgs  et  de  fédérés  finirent  par  s'avancer 
jusqu'au  pied  du  grand  escalier.  Les  Suisses 
replièrent  leur  poste  sur  le  palier  et  sur  les 
marches  sépaiées  du  péristyle  par  une  barrière 
en  bois,  ils  laissèrent  seulement  un  factionnaire 
en  dehors  de  cette  barrière.  Le  fixctionnaire 
avait  ordre  de  ne  pas  faire  feu  quelle  que  fût 
l'insulte.  Sa  patience  devait  tout  subir.  Le 
sang  ne  devait  pas  couler  d'un  hasard.  Cette 
longanimité  des  Suisses  encouragea  les  assail- 
lants. Le  combat  commença  par  un  jeu  :  le 
rire  préluda  à  la  mort.  Des  hommes  du  peuple, 
armés  de  longues  hallebardes  à  lames  recour- 
bées, s'ajîprochèrent  du  factionnaire,  l'accro- 
chèrent par  son  uniforme  ou  par  son  ceinturon 
avec  le  crochet  de  leur  pique,  et,  l'attirant  de 
force  à  eux  aux  bruyants  éclats  de  joie  de  la 
foule,  le  désarmèrent  et  le  firent  prisonnier. 
Cinq  fois  les  Suisses  renouvelèrent  leur  sen- 
tinelle. Cinq  fois  le  peuple  s'en  empara  ainsi. 
Les  bruyantes  acclamations  des  vainqueurs  et  la 
vue  de  ces  cinq  Suisses  désarmés  encourageant 
la  foule  qui  hésitait  jusque-là  au  milieu  de  la 
cour,  elle  se  précipita  en  masse  avec  de  grands 
ciis  sous  la  voûte;  là,  quelques  hommesféroces 
arrachant  les  Suisses  des  mains  des  premiers 
assaillants,  assommèrent  ces  soldats  désarmés 
à  coups  de  massue  en  présence  de  leurs  cama- 
rades. Un  premier  coup  de  feu  partit  au  même 
moment  de  la  cour  ou  d'une  fenêtre,  les  uns 
disent  du  fusil  d'un  Suisse,  les  autres  du  pisto- 
let d'un  Marseillais.  Ce  coup  de  feu  fut  le  sigual 
de  l'engagement. 


XL 


A  cette  explosion  le  capitaine  Turler,  et  M. 
de  Castelberg,  qui  commandaient  le  poste, 
rangent  leurs  soldats  en  bataille  derrière  la 
barrière,  les  uns  sur  marches  de  l'escalier,  les 
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autres  sur  le  perron  de  la  chapelle  qui  domine 
ces  marches,  le  reste  sur  la  double  rampe  de 
l'escalier  à  deux  branches  qui  part  du  perron 
de  la  chapelle  pour  monter  à  la  salle  des  Gar- 
des ;  position  formidable,  qui  permet  à  cinq 
feux  de  se  croiser  et  de  foudroyer  le  vestibule. 
Le  peuple  refoulé  par  le  peuple  ne  peut  l'éva- 
cuer. La  première  décharge  des  Suisses  cou- 
vre de  morts  et  de  blessés  les  dalles  du  péris- 
tyle. La  balle  d'un  soldat  choisit  et  frappe  un 
homme  d'une  taille  gigantesque  et  d'une  gros- 
seur énorme  qui  venait  d'assommer  à  lui  seul 
quatre  des  factionnaires  désarmés.  L'assassin 
tombe  sur  le  corps  de  ses  victimes.  La  foule 
épouvantée  fuit  en  désordre  jusqu'au  Carrou- 
sel. Quelques  coups  de  fusils  partis  des  fenê- 
tres atteignent  le  peuple  jusque  sur  la  place. 
Le  canon  du  Carrousel  répond  à  cette  déchar- 
ge, mais  ses  boulets  mal  dirigés  vont  frapper 
les  toits.  La  cour  Royale  se  vide  et  reste  jon- 
chée de  fusils,  de  piques,  de  bonnets  de  grena- 
diers. Les  fuyards  se  glissent  et  rampent  le 
long  des  murailles  à  l'abri  des  guérites  des 
sentinelles  à  cheval.  Quelques-uns  se  couchent 
à  terre  et  contrefont  les  morts.  Les  canonniers 
abandonnent  leurs  pièces  et  sont  entraînés  eux- 
mêmes  dans  la  panique  générale. 

A  cet  aspect,  les  Suisses  descendent  en  mas- 
se du  grand  escalier  et  se  divisent  en  deux  co- 
lonnes :  l'une  commandée  par  M.  de  Salis, 
sort  par  la  porte  du  jardin  pour  aller  s'emparer 
de  trois  pièces  de  canon  qui  étaient  à  la  porte 
du  Manège  et  les  ramener  au  château;  l'autre, 
au  nombre  de  cent  vingt  hommes  et  de  quel- 
ques gardes  nationiiux,  sous  les  ordres  du  ca- 
pitaine Turler,  débouche  par  la  cour  Royale 
en  marchant  sur  les  cadavres  de  leurs  cama- 
rades égorgés.  La  seule  apparition  des  soldats 
balaie  la  cour.  Ils  s'emparent  des  trois  pièces 
de  canon  abandonnées,  ils  les  ramènent  sous  la 
voûte  du  vestibule  ;  mais  ils  n'ont  ni  munitions, 
ni  mèches  pour  s'en  servir. 

Le  capitaine  Turler.  voyant  la  cour  évacuée, 
pénètre  lui-même  dans  le  Carrousel  par  la 
porte  Royale,  s'y  forme  en  bataillon  carré  et 
fait  un  feu  roulant  des  trois  fronts  de  sa  troupe 
sur  les  trois  parties  de  la  place.  Le  peuple,  les 
fédérés,  les  Marseillais  se  replient  sur  les 
quais,  sur  les  rues  et  impriment  un  mouvement 
de  reflux  et  de  terreur  qui  se  communique 
jusqu'à  l'Hôtel  de-Ville  et  jusqu'aux  boule- 
vards. Pendant  que  ces  deux  colonnes  parcou- 
raient le  Carrousel,  quatre-vingts  Suisses,  une 
centaine  de  gentilshommes  volontaires  et  trente 
gardes  nationaux,  se  formant  spontanément  en 
colonne  dans  une  autre  aile  du  château,  des- 
cendaient par  l'escalier  du  pavillon  de  Flore  et 
volaient  au  secours  de  leurs  camarades.  En 
traversant  la  cour  des  Princes  pour  se  rendre 
au  bruit  de  la  fusillade  dans  la  cour  Royale, 
une  décharge  de  canons  à  mitraille  partie  de 
la  porte  des  Princes    en    renverse  un  grand 


nombre  et  foudroie  les  murs  et  les  fenêtres  des 
appartements  de  la  reine.  Réduite  à  cent  cin- 
quante combattants,  cette  colonne  se  détourne, 
marche  au  pas  de  course  sur  les  canons,  les 
reprend,  entre  au  Carrousel,  éteint  le  feu  des 
Marseillais  et  revient  dans  les  Tuileries  par  la 
porte  Royale.  Les  deux  corps  ramènent  les 
canons,  et,  rapportant  leurs  blessés  sous  le  ves- 
tibule, ils  rentrent  au  château. 

XIL 

Les  Suisses  écartent  les  cadavres  qui  jon- 
chaient le  pavé  du  péristyle  pour  faire  place  à 
leurs  blessés.  Jls  les  couchent  sur  des  chaises 
et  sur  des  banquettes.  Les  marches  et  les  co- 
lonnes ruissellent  de  sang.  De  son  côté,  M.  de 
Salis  ramenait  par  le  jardin  les  deux  pièces  de 
canon  qu'il  était  allé  reprendre  à  la  porte  du 
Manège.  Ses  soldats,  foudroyés  en  allant  et 
en  revenant  par  le  feu  croisé  des  bataillons  de 
garde  nationale,  qui  occupaient  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau  et  celle  des  Feuillants,  avaient 
laissé  trente  hommes  sur  cent,  morts  ou  mou- 
rants dans  le  trajet.  Ils  n'avaient  pas  riposté 
par  un  seul  coup  de  fusil  à  cette  fusillade  inat- 
tendue de  la  garde  nationale.  La  discipline 
avait  vaincu  en  eux  l'instinct  de  leur  propre 
conservation.  Leur  consigne  était  de  mourir 
pour  le  roi,  et  ils  mouraient  sans  tirer  sur  un 
uniforme  franr^ais. 

Si,  au  moment  de  cette  évacuation  soudaine 
des  Tuileries  et  du  Carrousel  par  l'efifet  de  la 
sortie  des  Suisses,  ces  soldats  étrangers  eus- 
sent été  secondés  par  quelques  corps  de  cava- 
lerie, l'insurrection,  refoulée  et  coupée  de  tou- 
tes parts,  livrait  le  champde  bataille  aux  défen- 
seurs du  roi.  Les  neuf  cents  hommes  de  gen- 
darmerie postés  depuis  la  veille  dans  la  cour  du 
Louvre,  sur  la  place  du  Palais  Royal,  aux 
Champs-Elysées  et  à  l'enti'ée  du  Pont-Royal 
du  côté  de  la  rue  du  Bac,  étaient  plus  que  suf- 
fisants pour  jeter  le  désordre  dans  ces  masses 
confuses  et  désarmées  du  peuple.  Mais  ce 
corps,  sur  lequel  on  comptait  le  plus  au  châ- 
teau, s'abandonna  lui-même,  et  faiblit  sous  la 
main  de  ses  commandants.  Déj;"),  depuis  l'ar- 
rivée des  Marseillais  au  Carrousel,  les  cinq  cents 
gendarmes  de  la  Cour  du  Louvre  donnaient 
tous  les  signes  de  l'insubordination.  Ils  répon- 
daient aux  incitations  des  bandes  armées  qui 
passaient  sur  les  quais,  en  élevant  leurs  cha- 
peaux en  l'air  et  en  criant  :  Vive  la  nation  !  Au 
premier  coup  de  canon  qui  retentit  dans  le 
Carrousel,  ils  remontèrent  précipitamment  à 
cheval  et  se  crurent  parqués  dans  cette  enceinte 
pour  la  boucherie.  Le  maréchal  de  Mailly  leur 
envoya  l'ordre  de  sortir  en  escadrons  par  la 
porte  de  la  Colonnade,  de  couper  l'armée  de 
Santerre  par  une  charge  sur  le  quai,  de  se  di- 
viser ensuite  en  deux  corps  dont  l'un  refoule- 
rait le  peuple  vers  le  faubourg  Saint- Antoine 


DES    GIRONDINS. 


271 


et  l'autre  vers  les  Champs-Elysées.  Là  un 
autre  escadron  de  gendarmerie,  en  bataille  sur 
la  place  Louis  XV,  avec  du  canon,  chargerait 
ces  masses  et  les  jetterait  dans  le  fleuve.  M.  de 
Rulhières,  qui  commandait  cette  gendarmerie, 
ayant  rassemblé  ses  officiers  pour  leur  commu- 
niquer cet  ordre,  ils  répondirent  tous  que  leurs 
soldats  les  abandonneraient  et  que  pour  con- 
server une  apparence  d'empire  sur  eux  et  pré- 
venir une  défection  éclatante  il  fallait  les  éloi- 
gner du  champ  de  bataille  et  les  porter  sur  un 
autre  point.  «  Lâches  que  vous  êtes!  s'écria 
un  de  ces  officiers  indigné  en  s'adressant  à  ses 
cavaliers,  si  vous  ne  voulez  que  courir,  allez 
aux  Champs-Elysées,  il  y  a  de  la  place,  j  Au 
moment  de  ce  flottement  des  esprits,  la  foule 
des  fuyards,  qui  s'échappait  du  Carrousel  sous 
le  feu  des  Suisses  faisait  irruption  dans  la  cour 
du  Louvre,  se  jetait  dans  les  rangs,  entre  les 
jambes  des  chevaux,  en  criant  :  a  On  massacre 
nos  frères  !  s  A  ces  cris,  la  gendarmerie  se  dé- 
banda, prit  par  pelotons  la  porte  qui  conduit  à 
la  rue  du  Coq  et  se  sauva  au  galop  par  toutes 
les  rues  voisines  du  Palais- Royal. 

XIII. 

Les  Suisses  étaient  vainqueui's,  les  cours 
vides,  les  canons  repris,  le  silence  régnait  au- 
tour des  Tuileries.  Les  Suisses  rechargèrent 
leurs  armes  et  reformèrent  leurs  rangs  à  la 
voix  de  leurs  officiers.  Les  gentilshommes  en- 
tourant le  maréchal  de  Mailly  le  conjuraient 
de  former  une  colonne  d'attaque  de  toutes  les 
forces  disponibles  qui  restaient  au  château,  de 
se  porter  au  Manège  avec  du  canon,  d'y  rallier 
les  cinq  cents  hommes  de  l'escorte  du  roi  en- 
core en  bataille  sur  la  terrasse  des  Feuillants, 
d'appeler  les  deux  cents  Suisses  laissés  à  la  ca- 
serne de  Cnurbevoie,  et  de  sortir  de  Paris  avec 
la  famille  royale  erifermée  dans  cette  colonne 
de  feu.  Les  serviteurs  du  roi,  les  femmes  de 
la  reine,  la  princesse  de  Lamballe,  se  pressant 
à  toutes  les  fenêtres  du  château,  avaient  l'âme 
et  les  regards  fixés  sur  la  porte  du  Manège, 
croyant  à  chaque  instant  voir  le  cortège  royal 
en  sortir  pour  venir  achever  et  utiliser  la  vic- 
toire des  Suisses.  Vain  espoir!  cette  victoire 
sans  résultat  n'était  qu'un  de  ces  courts  inter- 
valles que  les  catastrophes  inévitables  laissent 
aux  victimes,  non  pour  triompher,  mais  pour 
respirer. 

XIV. 

Les  coups  de  canon  des  Marseillais  et  les 
décharges  des  Suisses,  en  venant  ébranler  ino- 
pinément les  voûtes  du  Manège,  avaient  eu  des 
contre-coups  bien  différents  dans  le  cœur  des 
hommes  dont  la  destinée,  les  idées,  le  trône,  la 
vie  se  décidaient  à  quelques  pas  de  cette  en- 
ceinte dans  ce  combat  invisible.    Le  roi,  la 


reine,  madame  Elisabeth,  le  petit  nombre  d'a- 
mis dévoués  enfermés  avec  eux  dans  la  loge  du 
logographe,  pouvaient-ils  s'empêcher  de  faire 
dans  le  mystère  de  leur  âme  des  vœux  involon- 
taires pour  le  triomphe  de  leurs  défenseurs  et 
de  répondre  par  les  palpitations  de  l'espérance 
à  chacune  de  ces  décharges  d'un  combat  dont 
la  victoire  les  sauvait  et  les  couronnait  de  nou- 
veau ?  Cependant  ils  voilaient  sous  la  doulou- 
reuse consternation  de  leur  physionomie  ce  qui 
pouvait  se  cacher  de  joie  secrète  dans  leur 
cœur;  ils  s'observaient  devant  leurs  ennemis; 
ils  s'observaient  devant  Dieu  lui-même,  qui 
leur  aurait  reproché  de  se  réjouir  du  sang  ver- 
sé. Leurs  traits  étaient  muets,  leurs  cœurs 
fermés,  leurs  pensées  suspendues  au  bruit  ex- 
térieur. Ils  écoutaient,  pâles  et  en  silence, 
éclater  leur  destinée  dans  ces  coups. 

Les  coups  de  canon  redoublent;  le  bruit  de 
la  mousqueterie  semble  se  rapprocher  et  gros- 
sir ;  les  vitraux  tintent  comme  si  le  vent  des 
boulets  les  faisait  frémir  en  passant  sur  la  salle  ; 
les  tribunes  s'agitent  et  poussent  des  cris  d'ef- 
froi et  d'horreur.  Une  expression  générale  de 
colère  et  de  solennelle  intrépidité  se  répand 
sur  les  figures  des  députés;  ils  prêtent  l'oreille 
au  bruit  et  regardent  avec  indignation  le  roi. 
Vergniaud,  triste,  muet  et  calme  comme  le 
patriotisme,  se  couvre  en  signe  de  deuil.  A  ce 
geste,  qui  traduit  la  pensée  publique  dans  un 
signe,  les  députés  se  lèvent  sous  une  impres- 
sion électrique,  et,  sans  tumulte,  sans  vains 
discours,  ils  profèrent  d'une  seule  voix  le  cri 
de  :  Vive  la  Nation  !  Le  roi  se  lève  à  son  tour 
et  annonce  à  l'Assemblée  qu'il  vient  d'envoyer 
aux  Suisses  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de  ren- 
trer dans  leurs  casernes.  M.  d'Hervilly  sort 
pour  aller  porter  cet  ordre  au  château.  Les 
députés  se  rasseoient  et  attendent  quelques 
minutes  en  silence  l'effet  de  l'ordre  du  roi. 

Tout  à  coup  des  décharges  de  mousqueterie 
plus  rapprochées  éclatent  sur  la  salle.  Ce  sont 
les  feux  de  bataillon  des  gardes  nationaux  de  la 
terrasse  des  Feuillants  qui  tirent  sur  la  colonne 
de  M.  de  Salis.  Des  voix  s'écrient  dans  les 
tnbunes  que  les  Suisses  vainqueurs  sont  aux 
portes  et  viennent  égorger  la  représentation 
nationale.  On  entend  des  pas  précipités,  des 
cliquetis  d'armes  dans  les  couloirs.  Quelques 
hommes  armés  s'efforcent  de  pénétrer  dans  la 
salle.  D'intrépides  députés  se  jettent  au-devant 
d'eux  et  les  repoussent.  L'Assemblée  croit  que 
les  Suisses  vainqueurs  viennent  l'immoler  à 
leur  vengeance.  L'enthousiasme  de  la  liberté 
l'enivre  d'une  joie  funèbre.  Pas  un  seul  mou- 
vement de  terreur  n'avilit  la  nation  qui  va  mou- 
rir en  elle,  m  C'est  le  moment  de  tomber  dignes 
du  peuple  au  poste  où  il  nous  a  envoyés,  j  dit 
Vergniaud.  A  ces  mots,  tous  les  députés  re- 
prennent leur  place  sur  leurs  bancs,  i  Jurons 
tous,  à  ce  moment  suprême,  de  vivre  ou  de 
mourir  libres  !  s 
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L'Assemblée  tout  entière  se  lève;  tous  les 
bras  sont  tendus,  toutes  les  lèvres  s'ouvrent 
pour  jurer.  Les  tribunes,  soulevées  par  ce 
mouvement  d'héroïsme,  se  lèvent  avec  l'As- 
semblée :  et  Et  nous  au^si,  nous  jurons  de  mou- 
rir avec  vous  !  i  s'écrient-elles.  Les  citoyens 
qui  se  pressent  à  la  barre,  les  journalistes  dans 
leurs  tribunes,  les  secrétaires  du  logographe 
eux-mêmes,  à  côté  du  roi.  debout,  tendent  une 
main  en  signe  de  serment,  élèvent  de  l'autre 
leur  chapeau  en  l'air,  et  s'associent,  par  un  ir- 
résistible élan,  à  cette  sublime  acceptation  de  la 
mort  pour  la  cause  de  la  liberté.  Ce  n'était 
point  un  de  ces  serments  de  parade  où  des 
corps  politiques  bravent  le  péril  absent  et  jet- 
tent le  défi  à  la  faiblesse.  La  mort  tonnait  sur 
leurs  têtes,  frappait  n  leurs  portes.  Nul  n'avait 
le  secret  du  combat.  Le  cœur  des  citoyens  volait 
au-devant  du  fer.  La  mort  les  eût  frappés  dans 
l'orgueil  et  dans  la  joie  de  leur  serment.  Les 
officiers  suisses  se  retirèrent.  Les  décharges 
s'éloignèrent  en  s'affaiblissant.  Les  députés, 
les  tribunes,  les  spectateurs  restèrent  quelques 
minutes  debout,  les  bras  tendus,  les  regards  de 
défi  tournés  vers  la  porte.  Le  péril  était  passé 
qu'ils  gardaient  encore  leur  attitude.  Le  feu 
de  l'enthousiasme  semblait  les  avoir  foudroyés  ! 
L'histoire  le  redira  toutes  les  fois  qu'elle  vou- 
dra faire  respecter  le  berceau  de  la  liberté  et 
grandir  l'image  des  nations. 

XV. 

Les  Suisses  qui  avaient  occasionné  ce  mou- 
vement étaient  des  officiers  de  l'escorte  du  roi, 
cherchant  un  refuge  dans  l'enceinte,  pour  évi- 
ter le  feu  des  bataillons  de  la  terrasse  des  Feuil- 
lants. On  les  fit  entrer  dans  la  cour  du  Manège, 
et  on  les  désarma  par  ordre  du  roi. 

Pendant  cette  scène,  M.  d'Hervilly  parve- 
nait au  château  à  travers  les  balles,  au  moment 
où  la  colonne  de  M.  de  Salis  y  rentrait  avec  les 
canons,  i  Messieurs,!  leur  cria-t-il  du  haut  de 
la  terrasse  du  jardin  d'aussi  loin  que  sa  voix 
put  être  entendue,  «  le  roi  vous  ordonne  de  vous 
rendre  tous  à  C Assemblée  nationale.  t>  Il  ajouta 
de  lui-même,  et  dans  une  dernière  pensée  de  | 
prévoyance  pour  le  roi  :  a  Avec  vos  canons  !  i  j 
A  cet  ordre,  le  capitaine  Turler  rassemble  en- 
viron deux  cents  de  ses  soldats,  fait  rouler  un  j 
canon  du  vestibule  dans  le  jardin,  essaie  en  vain 
de  le  charger,  et  se  met  en  marche  vers  l'As- 
semblée, sans  que  les  autres  postes  de  l'exté- 
rieur, prévenus  à  temps  de  cette  retraite,  eus- 
sent le  temps  de  le  suivre.  Cette  colonne,  cri- 
blée en  route  par  les  balles  de  la  garde  natio- 
nale, arrive  en  désordre  et  mutilée  à  la  porte 
du  Manège;  elle  est  introduite  dans  les  murs 
de  l'Assemblée  et  met  bas  les  armes.  Les 
Marseillais,  informés  de  la  retraite  d'une  partie 
des  Suisses,  et  témoins  de  la  défection  de  la 
gendarmerie,  marchent  une  seconde  fois  en 


,  avant;  les  masses  des  faubourgs  Saint- Marceau 
I  et  Saint-Antoine  inondent  les  cours.  Wester- 
mann  et  Santerre,  le  sabre  à  la  main,  leur  mon- 
trent le  grand  escalier  et  les  poussent  à  l'assaut 
au  chant  du  Ça  ira...;  la  vue  de  leurs  cama- 
rades morts,  couchés  dans  le  Carrousel,  les 
enivre  de  vengeance  :  les  Suisses  ne  sont  plus 
pour  eux  que  des  assassins  soldés,  ils  se  jurent 
entre  eux  de  laver  ces  pavés,  ce  palais  dans  le 
sang  de  ces  étrangers;  ils  s'engouffrent  comme 
un  torrent  de  baïonnettes  et  de  piques  sous  les 
larges  voûtes  du  péristyle.  D'autres  colonnes, 
tournant  le  château,  pénètrent  dans  le  jardin 
par  la  porte  du  Pont-Royal  et  du  Manège,  et 
s'accumulent  au  pied  des  murs.  Six  pièces  de 
canon,  ramenées  de  l'Hôtel  de-Ville  et  placées 
aux  angles  de  la  rue  Saint-Nicaise,  de  la  rue 
des  Orties  et  de  la  rue  de  l'Echelle,  lancent  les 
boulets  et  la  mitraille  sur  le  château.  Les  fai- 
bles détachements  épars  dans  les  appartements 
se  rallient,  sans  ordre  et  sans  unité,  au  poste 
le  plus  rapproché  d'eux.  Quatre-vingts  hom- 
mes se  groupent  au  pied  du  grand  escalier;  de 
là  ils  font  d'abord  deux  feux  de  file  qui  renver- 
sent dans  le  vestibule  quatre  cents  Marseillais. 

Les  cadavres  de  ces  combattants  servent  de 
marchepied  aux  autres  pour  escalader  la  posi- 
tion. Les  Suisses  se  replient  lentement  de 
marche  en  marche,  laissant  un  rang  des  leurs 
sur  chaque  degré.  Leur  feu  diminue  avec  leur 
nombre,  mais  tous  tirent  jusqu'à  la  mort.  Le 
dernier  coup  de  fusi!  ne  s'éteignit  qu'avec  la 
dernière  vie. 

Quatre-vingts  cadavres  jonchaient  l'escalier. 
De  ce  moment  le  combat  ne  fut  plus  qu'un 
massacre.  Les  Marseillais,  les  Bretons,  les 
fédérés,  le  peuple  inondent  les  appartements. 
Les  Suisses  isolés  qu'ils  rencontrent  sont  im- 
molés partout;  quelques-uns  essaient  de  se  dé- 
fendre, et  ne  font  qu'ajouter  à  la  rage  de  leurs 
bourreaux  et  aux  horreurs  de  leur  supplice. 
La  plupart  jettent  leurs  armes  aux  pieds  du  peu- 
ple, se  mettent  à  genoux,  tendent  la  tête  au 
coup  ou  demandent  la  vie  ;  on  les  saisit  par  les 
jambes  et  par  les  bras,  et  on  les  lance  tout  vi- 
vants par  les  fenêtres.  Un  peloton  de  dix  sept 
d'entre  eux  s'é'ait  réfugié  dans  la  sacristie  de 
la  ciiapelle.  Ils  y  sont  découverts.  En  vain 
l'état  de  leurs  armes,  qu'ils  montrent  au  peu- 
ple, atteste  qu'ils  n'ont  pas  fait  feu  dans  la  jour- 
née. On  les'  désarme,  on  les  déshabille  et  on 
les  égorge  aux  cris  de  :  Vive  la  nation  !  Pas  un 
n'échappa. 

XVL 

Ceux  qui  se  trouvaient,  au  moment  de  l'at- 
taque, dans  le  pavillon  de  Flore  et  dans  les  ap- 
l)artements  de  la  reine,  se  réunirent  aux  deux 
cents  gentilshommes  et  à  quelques  gardes  na- 
tionaux sous  le  commandement  du  maréchal  de 
Mailly.    Ils  formèrent  à  eux  tous  une  masse 
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d'environ  cinq  cents  combattants,  et  tentèrent 
d'obéir  à  l'ordre  du  roi  en  évacuant  le  château 
militairement,  et  en  se  rendant  auprès  de  sa 
personne  à  l'Assemblée.  L'issue  sur  la  cour 
était  occupée  par  les  masses  de  peuple,  et  fou- 
droyée par  le  canon.  La  sortie  par  le  jardin 
était  praticable  encore,  quoique  sous  le  feu  des 
bataillons  du  faubourg  qui  occupaient  le  Pont- 
Royal  et  le  bord  de  l'eau.  La  colonne  prend 
cette  direction  ;  mais  la  grille  de  la  Reine,  qui 
donnait  accès  au  jardin,  était  fermée.  On  fait 
des  efforts  désespérés  pour  la  forcer.  La  grille 
résiste.  On  parvient  avec  peine  à  faire  fléchir 
un  des  barreaux  de  fer  massif  sous  le  levier  des 
baïonnettes.  On  pratique  une  ouverture  par  où 
la  colonne  ne  peut  s'échapper  qu'homme  à 
homme.  C'est  par  ce  guichet  que  cinq  cents 
sol(  ats.  gentilshommes  et  gardes  nationaux, 
doivent  sortir,  choisis  et  visés  à  loisir  par  le 
fusil  de  deux  bataillons.  Ils  sortent  néanmoins  ; 
car  les  cris  de  leurs  camarades  massacrés  der- 
rière eux  leur  font  préférer  une  balle  prompte 
et  mortelle  à  un  massacre  atroce  et  lent.  Les 
sept  premiers  qui  franchissent  la  grille  tombent 
en  la  franchissant  ;  les  autres  passent  au  pas  de 
course  sur  leurs  corps,  et  s"élancent  vers  le 
jardin.  Les  habits  rouges  des  Suisses  désignent 
ces  soldats  aux  feux  des  bataillons.  Cet  achar- 
nement contre  eux  sauve  une  partie  des  gentils- 
hommes. La  balle  choisit  l'étranger  et  épargne 
le  Français.  Tous  les  Suisses  meurent  ou  sont 
atteints  dans  la  fuite.  Parmi  les  serviteurs  du 
roi  et  les  volontaires,  deux  seulement  sont 
tués  :  M.  de  Clermont  d'Amboise  et  M.  de 
Castéja.  Les  autres  atteignent  les  arbres  qui 
les  protègent,  reçoivent  à  bout  portant  le  feu 
d'un  poste  de  garde  nationale  placé  au  milieu 
du  jardin,  laissent  trente  morts  dans  la  grande 
allée,  et  parviennent  à  la  porte  du  Manège. 
Là,  M.  de  Choiseul,  au  nom  du  roi,  se  porte 
intrépidement  au-devant  d'eux,  les  rallie  et  pé- 
nètre, l'épée  à  la  main,  dans  l'enceinte  de  l'As- 
semblée pour  mettre  ces  Français  sous  la  sau- 
vegarde de  la  nation. 

XVII. 

Le  reste  de  la  colonne  fugitive  du  château 
espère  se  faire  jour  par  le  Pont-Tournant. 
Elle  y  parvient  en  se  couvrant  des  arbres  dont 
les  troncs  sont  déchirés  par  les  boulets  et  par 
les  balles.  Une  déchargea  mitraille,  partie  du 
pont,  la  rejette  vers  la  terrasse  de  l'Orangerie. 
Soixante  Suisses  et  quinze  gentilshommes  jon- 
chent de  leurs  corps  les  bords  du  grand  bassin 
sous  la  statue  de  César.  Un  grand  nombre 
d'autres,  atteints  par  la  mitraille  ou  par  les 
éclats  de  branches  qui  tombent  des  marronniers 
sur  leurs  têtes,  échappent  en  teignant  de  leur 
sang  la  grande  allée  :  MM.  de  Virieu,  de  La 
martine,  de  Vioménil  sont  de  ce  nombre.  Ar- 
rivés au  pied  de  la  terrasse  de  l'Orangerie,  ces 


offic'.ers  délibèrent  sous  le  feu,  et  se  divisent  en 
deux  opinions  et  en  deux  colonnes.  Les  uns 
retournent  à  l'Assemblée  ;  les  autres  se  décident 
à  franchir  la  place  Louis  XV,  sous  la  mitraille 
des  pièces  de  canon  du  Pont-Tournant,  et  h  se 
rallier  dans  les  Champs  Elysées  à  la  gendar- 
merie, dont  ils  aperçoivent  un  escadron  en  ba- 
taille. Ceux  qui  rentrèrent  au  Manège  furent 
reçus,  désarmés,  envoyés  après  la  victoire 
dans  les  prisons  de  Paris,  et  massacrés  le  2  sep- 
tembre. Ceux  qui  sortirent  du  jardin  par  la 
grille  de  l'Orangerie  périrent,  les  uns  sur  la 
place  Louis  XV,  les  autres  aux  Champs-Ely- 
sées, sous  le  sabre  de  cette  gendarmerie  qui  se 
joignit  au  peuple  pour  les  achever.  Quelques- 
uns,  comme  M.  de  Vioménil,  reçurent  asile 
dans  les  caves  de  la  rue  Saint-Florentin,  de  la 
rue  Royale,  et  surtout  dans  l'hôtel  de  l'ambas- 
sadeur de  Venise,  Pisani,  qui  brava  la  mort  pour 
sauver  la  vie  à  des  inconnus.  Quelques  autres 
s'emparèrent  d'une  pièce  de  canon  gardée 
par  un  faible  détachement,  auprès  du  pont 
Louis  XV,  et  voulurent  s'en  servir  j  our  pro- 
téger leur  retraite.  Une  charge  de  gendarme- 
rie la  leur  enleva  et  les  refouhi  dans  la  Seine. 
M.  de  Villers,  récemment  sorti  de  ce  corps, 
dont  il  était  major,  croyant  que  cette  gendar- 
merie venait  à  son  secours,  s'élança  au-devant 
de  ses  anciens  camarades.  «  A  nous,  mes  amis  !  s 
leur  cria  t-il.  A  ces  mots,  un  des  officiers  de 
cet  escadron,  qui  le  reconnut,  tira  froidement 
un  de  ses  pistolets,  et  lui  cassa  la  tête  à  bout 
portant.  Les  autres  l'achevèrent  à  coups  de 
sabre. 

La  retraite  des  faibles  restes  de  ces  défen- 
seurs du  château  ne  fut  qu'une  suite  de  hasards 
individuels.  Ceux-ci  jetant  leurs  armes,  et  dé- 
pouillant toute  apparence  militaire,  se  perdaient 
dans  la  massa  des  spectateurs  du  combat;  ceux- 
là  se  firent  jour,  le  pistolet  à  la  main,  jusqu'au 
bord  de  l'eau,  s'emparèrent  de  bateaux  aban- 
donnés, et,  traversant  la  Seine,  se  jetèrent  dans 
les  bois  d'issy  et  de  Meudon.  Ils  durent  la  vie 
à  l'hospitalité  désintéressée  de  pauvres  villa- 
geois étrangers  aux  discordes  civiles.  L'hospi- 
talité est  la  chanté  du  pauvçe.  Les  autres,  di- 
visés par  petits  groupes,  s'enfoncèrent  dans  les 
rues  latérales  des  Champs-Elysées,  ou  fran- 
chirent les  palissades  et  les  murs  des  jardins. 

XVIII. 

Un  de  ces  détachements,  au  nombre  de 
trente,  dont  vingt-neuf  Suisses  et  un  jeune 
page  de  la  reine  à  leur  tête,  se  jeta  dans  la  cour 
de  l'hôtel  de  la  marine,  au  coin  de  la  rue  Royale. 
Le  page  représente  en  vain  à  ses  compagnons 
que,  forcés  dans  cet  étroit  asile,  ils  y  périront 
tous.  Ils  persistent,  et  se  fient  à  la  générosité 
du  peuple.  Un  groupe  de  huit  fédérés  se  pré- 
sente devant  la  porte.  Les  Suisses,  en  sortent 
un  à  un,  jetant  leurs  fusils  aux  pieds  des  fédé- 
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rés  ;  ils  croient  leurs  ennemis  attendris  par  ce 
geste  de  vaincus  qui  s'abandonnent  à  la  merci 
du  vainqueur,  i  Lâches,  leur  crie  un  des  fédé- 
rés, vous  ne  vous  rendez  qu'à  la  peur,  vous 
n'aurez  point  de  quartier  !  2  En  parlant  ainsi, 
il  plonge  le  fer  de  sa  pique  dans  la  poitrine  d'un 
des  Suisses;  il  en  tue  un  autre  d'un  coup  de 
pistolet.  On  leur  scie  la  tête  avec  des  sabres 
pour  la  promener  en  trophée. 

A  cette  vue,  les  Suisses,  indignés,  retrouvent 
leur  énergie  dans  le  désespoir.    Ils  ressortent  à 
la  voix  du  page,  ils  ramassent  leurs  fusils,  ils 
font  une  décharge  sur  les  fédérés.  Ils  en  tuent 
sept  sur  huit.    Mais  d'autres  fédérés  amènent 
une  pièce  de  canon  chargée  à  mitraille  devant 
la  porte,  et  font  feu.    Vingt-trois  soldats,  sur 
vingt-sept,  tombent  sous  le  coup.    Les  quatre 
autres,  avec  le  page,  à  la  faveur  de  la  fumée,  se 
glissent,  sans  être  vus,  dans  une  cave  de  l'hôtel. 
Ils   s'ensevelissent   dans   le   sable   humide,    et 
trompent  ainsi  la  fureur  de  leurs  ennemis.    La 
nuit  tombe.    Le  concierge  de  l'hôtel,  qui  seul 
a  le  secret  de  leur  fuite,  leur  ap|)orte  des  ali-  1 
ments  et  des  couvertures  ;  il  réchauffe  leurs 
membres  engourdis  par  le  froid  et  par  l'humi-  | 
dite  de  ces  voûtes  glacées  ;  il  leur  procure  des  j 
vêtements  moins  suspects  ;  il  coupe  leurs  che-  I 
veux  et  leurs  moustaches.    Ils  sortent  un  à  un  j 
sous  ces  déguisements. 

Soixante  auties  qui  se  retiraient  en  bon 
ordre,  sous  le  commandement  de  quatre  offi- 
ciers, à  travers  les  Champs- F^lysées,  se  diri- 
geant sur  leur  caserne  de  Courbevoie,  sont  en-  j 
veloppés  par  la  gendarmerie  et  ramenés  à  1 
l'Hôtel-de- Ville.  Arrivés  sur  la  place  de  Grève, 
leur  escorte  les  massacre,  jusqu'au  dernier, 
aux  acclamations  du  peuple  et  sous  les  yeux 
du  conseil  de  la  commune. 

Trente  hommes,  commandés  par  M.  Fores- 
tier de  .Saint- Venant,  jeune  officier  suisse  à 
peine  adolescent,  sont  cernés  de  toutes  parts 
sur  la  place  Louis  XV.  Sûrs  de  mourir,  ils 
veulent  du  moins  venger  leur  sang.  Ils  char- 
gent à  la  baïonnette  le  poste  de  gendarmerie  et 
de  canonniers  qui  entoure  la  statue  de  Louis 
XV,  au  milieu  de  la  place.  Trois  fois  ils  en- 
foncent ce  poste.  Trois  fois  des  renforts  y 
arrivent  et  cernent  de  plus  près  ces  trente 
hommes.  Ils  tombent  un  à  un,  décimés  lente 
ment  par  le  feu  qui  les  enveloppe.  Réduits  au 
nombre  de  dix,  ils  parviennent  à  forcer  le  pus- 
sage  ;  se  jetant  dans  les  Champs-Elysées,  ils  y 
combattent,  d'arbre  en  arbre,  jusqu'à  la  mort. 
M.  de  Saint-Venant,  seul  survivant  et  sans 
blessure,  est  prêt  à  escalader  la  muraille  d'un 
jardin,  un  gendarme  à  cheval  franchit  le  fossé 
qui  sépare  la  promenade  de  la  chaussée  et  le 
renverse  mort  d'un  coup  de  carabine  dans  les 
reins. 

Le  jeune  Charles  d'Autichamp,  sortant  du 
palais  et  se  retirant  seul  par  la  rue  de  l'Echel- 
le, est  arrêté  par  deux  Brestois.    Il  décharge 


des  deux  mains  ses  pistolets  sur  leur  poitrine 
et  les  tue  tous  les  deux.  Le  peuple  s'empare 
de  lui  et  le  traîne  à  la  place  de  Grève  pour  y 
être  immolé.  C'était  le  moment  où  l'on  égor- 
geait les  soixante  Suisses.  Un  mouvement  de 
la  foule  le  sépare  des  hommes  qui  l'escortent: 
on  veut  le  ressaisir  ;  il  ramasse  une  baïonnette 
tombée  sous  ses  pieds,  il  la  plonge  dans  le 
cœur  d'un  garde  national  qui  le  tient  au  collet  ; 
il  blesse  ou  menace  tout  ce  qui  s'approche, 
s'élance  dans  une  maison  dont  la  porte  était 
ouverte,  monte  l'escalier,  sort  par  le  toit,  re- 
descend par  une  autre  maison  dans  une  rue  de 
derrière,  jette  son  arme,  compose  ses  traits  et 
échappe  à  la  vengeance  de  dix  mille  bras.  Un 
vieux  gentilhomme  de  quatre-vingts  ans,  le  vi- 
comte de  Broves,  député  à  l'Assemblée  consti- 
tuante, blessé  au  château  et  cacûant  sa  bles- 
sure, est  trahi  par  le  sang  qui  coule  de  ses 
cheveux  sur  ses  joues.  Le  peuple  reconnaît 
un  ennemi  et  l'immole  sur  le  perron  de  l'é- 
glise Saint-Roch. 

XIX. 

Pendant  que  les  débris  des  forces  militaires 
du  château  se  dispersaient  où  périssaient  ainsi 
au  dehors,  le  peuple  impitoyable,  monté  à 
l'assaut  des  appartements,  sur  les  cadavres  des 
Marseillais  et  des  Suisses,  assouvissait  sa  ven- 
geance dans  l'intérieur.  Gentilshommes,  pages, 
prêtres,  bibliothécaires,  valets  de  chambre, 
serviteurs  du  roi,  huissiers  de  la  chambre,  sim- 
ples serviteurs,  tous  ceux  qu'il  rencontrait  dans 
ce  palais  étaient  à  ses  yeux  les  complices  des 
crimes  de  la  royauté.  Les  murs  mêmes  leur 
inspiraient  horieur  et  vengeance.  Ces  murs 
avaient  recelé  dans  leur  sein  toutes  les  trames 
du  clergé,  de  l'aristocratie  et  des  cours,  depuis 
la  conjuration  de  la  Saint-Barthélémy  jus- 
qu'aux trahisons  du  comité  autrichien  et  aux 
décharges  perfides  de  ces  satellites  étrangers 
qui  venaientd'assassiner  le  peuple.  Ils  croyaient 
laver  le  sang  dans  le  sang  :  il  ruisselait  partout; 
on  ne  marchait  que  sur  des  cadavres.  La  mort 
même  ne  suffisait  pas  à  la  haine.  Un  ressenti- 
ment féroce  poursuivait  au  delà  de  la  vie 
l'assouvissement  de  cette  rage  ;  elle  dépravait 
la  nature,  elle  ravalait  le  peuple  au-dessous  de 
la  brute,  qui  frappe  mais  qui  ne  dépèce  pas. 
A  peine  les  victimes  étaient-elles  tombées  sous 
le  fer  des  Marseillais  qu'une  horde  forcenée, 
les  mains  tendues  vers  sa  proie,  se  précipitait 
sur  les  cadavres  qu'on  lui  jetait  du  haut  des 
balcons,  les  dépouillait  de  leurs  vêtements,  se 
repaissait  de  leur  nudité,  leur  arrachait  le 
cœur,  en  faisait  ruisseler  le  sang  comme  l'eau 
de  l'éponge,  coupait  leur  tête  et  étalait  d'obs- 
cènes trophées  aux  regards  et  aux  dérisions 
des  mégères  de  la  rue.  Personne  ne  se  dé- 
fendait plus  ;  le  combat  n'était  qu'un  égorge- 
ment. 


DES    GIRONDINS. 
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Des  bandes  années  d'hommes  des  faubourgs, 
la  pique  ou  le  couteau  n  la  main,  se  répandaient 
par  tous  les  escaliers  intérieurs  et  par  tous  les 
corridors  obscurs  de  cet  immense  labyrintae  à 
tous  les  étages  du  château,  enfonçant  les 
portes,  sondant  les  planchers,  brisant  les  meu- 
bles, jetant  les  objets  d'art  ou  de  luxe  par  les 
fenêtres,  brisant  pour  briser,  mutilant  par 
haine,  ne  cherchant  point  la  dépouille  mais  la 
ruine.  Dans  ce  sac  général  du  palais,  il  y  eut 
dévastation,  non  pillage.  Le  peuple  même, 
dans  sa  férocité,  aurait  rougi  de  chercher  autre 
chose  que  ses  ennemis.  Le  but  de  son  soulè- 
vement, c'était  le  sang  ;  ce  n'était  pas  l'or.  Il 
s'observait  lui-même.  Il  montrait  ses  mains 
rouges  mais  vides.  Quelques  voleurs,  surpris 
en  flagrant  délit  d'appropriation  des  objets 
pillés,  furent  pendus  à  l'instant  par  d'autres 
hommes  du  peuple  avec  un  écriteau  signalant 
la  honte  de  leur  action.  La  passion  déprave, 
mais  elle  élève  aussi.  L'enthousiasme  général 
qui  soulevait  ce  peuple  l'eût  fait  rougir  de 
penser  à  autre  chose  qu'à  la  vengeance  et  à  la 
liberté.  La  fureur  qui  le  possédait  lui  laissait 
le  sentiment  de  la  dignité  de  sa  cause.  Il  se 
souillait  de  meurtres,  il  s'enivrait  de  tortures, 
mais,  jusque  dans  le  sang,  la  masse  respectait 
en  soi  le  combattant  de  la  liberté.  Tableaux, 
statues,  vases,  livres,  porcelaines,  glaces,  chefs- 
d'œuvre  de  tous  les  arts  accumulés  par  les 
siècles  dans  le  palais  de  la  splendeur  et  des 
délices  des  souverains,  tout  vola  en  lambeaux, 
tout  vola  en  éclats,  tout  fut  réduit  en  pous- 
sière ou  en  cendre.  Par  un  jeu  bizarre  de  la 
destinée,  il  n'y  eut  d'épargné  et  d'intact  qu'un 
tableau  de  la  chambre  du  lit  du  roi  représen- 
tant la  Mélancolie,  par  Fetti,  comme  si  l'em- 
blème de  la  tristesse  et  de  la  vanité  des  choses 
humaines  était  le  seul  monument  éternel  des- 
tiné à  survivre  à  la  destinée  des  dynasties  et 
des  palais  ! 

XX. 

Les  femmes  de  la  reine,  les  dames  d'hon- 
neur des  princesses,  les  femmes  de  chambre 
de  service,  la  princesse  de  Tarente,  mesdames 
de  Laroche- Ay mon,  de  Ginestous,  la  jeune 
Pauline  de  Tourzel,  fille  de  la  marquise  de 
Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France, 
s'étaient  rassemblées  dès  le  commencement  du 
combat  dans  les  appartements  de  la  reine.  Les 
décharges  d'artillerie,  la  mitraille  des  canons 
du  Carrousel  rejaillisant  sur  les  murs,  l'inva 
sion  du  peuple,  la  sortie  des  Suisses,  la  victoire 
d'un  moment  suivie  d'un  assaut  plus  terrible, 
les  cris,  le  silence,  la  fuite  des  victimes  pour- 
suivies au-dessus  de  leurs  têtes,  dans  la  galerie 
des  Carraches,  la  chute  des  corps  jeti^s  par  les 
balcons  dans  la  cour,  les  rugissements  de  la 
foule  sous  leurs  fenêtres  avaient  suspendu  en 
elles  la  respiration  et  la  vie.  Elles  mouraient 
de  mille  coups  depuis  trois  heures. 


La  foule  qui  avait  fait  sa  première  irruption 
par  l'autre  escalier  du  château,  n'avait  pas  en- 
core découvert  leur  asile.  On  n'y  parvenait 
que  par  l'escalier  dérobé  qui  montait  de  l'ap- 
partement de  la  reine  dans  celui  du  roi,  et  par 
l'escalier  des  Princes  obstrué  par  une  masse 
immobile  de  cadavres  marseillais.  Une  des 
bandes  armées  d'égorgeurs  trouva  enfin  l'accès 
de  l'escalier  dérobé  et  s'y  rua  dans  les  ténè- 
bres. Ces  degrés  intérieurs  desservaient  des 
corridors  bas  et  obscurs  des  entresols  de  la 
reine  pratiqués  entre  les  deux  grands  étages. 
Ces  entresols  servaient  de  logement  aux 
hommes  et  aux  femmes  de  la  domesticité  in- 
time de  la  famille  royale.  Les  portes  en  sont 
enfoncées  à  coups  de  hache.  Les  assassins 
immolent  les  heiduques  de  la  reine.  Madame 
Campan,  sa  femme  de  chambre  favorite,  et 
deux  de  ses  femmes  de  service  se  précipitent 
aux  genoux  des  égorgeurs.  Leurs  mains  em- 
brassent les  sabres  levés  sur  elles,  c:  Que 
faites-vous  !  s'écrie  d'en  bas  la  voix  d'un  Mar- 
seillais, on  ne  tue  pas  les  femmes!  —  Levez- 
vous,  misérables,  la  nation  vous  fait  grâce,  a 
répond  un  homme  à  longue  barbe  qui  venait 
d'assassiner  un  heiduque.  Il  fit  monter  les 
trois  femmes  sur  une  banquette  placée  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  où  la  foule  pouvait 
les  voir  et  les  entendre,  et  leur  dit  de  crier 
Vive  la  nation  !   La  foule  battit  des  mains. 

Deux  huissiers  de  la  chambre  du  roi,  MM. 
Sallas  et  Marchais,  qui  pouvaient  s'évader  en 
livrant  la  porte,  meurent  pour  obéir  à  lei  r  ser- 
ment. Ils  enfoncent  leur  chapeau  sur  leur  tête 
et  mettent  Tépée  à  la  main  :  i  C'est  ici  notre 
poste,  disent-ils  aux  Marseillais,  nous  voulons 
tomber  sur  le  seuil  que  nous  avons  juré  de  dé- 
fendre, s  L'huissier  de  la  chambre  de  la  reine, 
nommé  Diet,  reste  seul,  factioimaire  géné- 
reux, à  l'entrée  de  l'appartement  où  les  femmes 
sont  réfugiées,  et  tombe  en  la  défendant.  Son 
cadavre,  couché  en  travers  de  la  porte,  sert 
encore  de  rempart  aux  femmes.  La  princesse 
de  Tarente,  qui  entend  tomber  ce  dernier  et 
fidèle  gardien,  va  elle-même  ouvrir  la  porte 
aux  Marseillais.  Leur  chef,  frappé  de  l'assu- 
rance et  de  la  dignité  de  cette  femme  devant  la 
mort,  contient  un  moment  sa  troupe.  La  prin- 
cesse, tenant  par  la  main  la  jeune  et  belle  Pau- 
line de  Tourzel,  que  sa  mère  lui  a  confiée: 
i  Frappez-moi,  dit-elle  aux  Marseillais,  mais 
sauve/,  l'honneur  et  la  vie  de  cette  jeune  fille. 
C'est  un  dépôt  que  j'ai  juré  de  rendre  à  sa 
mère.  Rendez-lui  sa  fille  et  prenez  mon 
sang.  I 

Les  Marseillais  attendris  respectent  et  sau- 
vent ces  femmes.  On  les  aide  à  franchir  les 
cadavres  qui  jonchent  les  antichambres  et  les 
corridors. 

Quelques  hommes  du  peuple,  en  saccageant 
les  appartements,  avaient  brisé  les  fontaines  de 
marbre  des  bains  de  la  reine.    L'eau  mêlée  au 
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sacg  inondait  les  pavés  et  teignait  de  rouge  les 
pieds  et  les  robes  traînantes  de  ces  fugitives. 
On  les  confia  à  des  hommes  du  peuple,  qui  les 
conduisirent  furtivement,  le  long  de  la  rivière 
au-dessous  du  quai,  jusqu'au  pont  Louis  XVI, 
et  les  remirent  eu  siirete  à  leurs  familles. 

XXI. 

La  poursuite  des  victimes  cherchant  à  se 
dérober  à  la  mort  dura  trois  heures.  Les 
cuves,  les  cuisines,  les  souterrains,  les  passages 
secrets,  les  toits  même  dégouttaient  de  sang. 
Quelques  Suisses,  qui  s'étaient  cachés  dans  les 
écuries  sous  les  monceaux  de  fourrage,  y  fu- 
rent étouffés  par  la  fumée  ou  brûlés  vifs.  Le 
peuple  voulait  faire  un  immense  bûcher  des 
Tuileries.  Déjà  les  écuries,  les  corps-de-garde, 
les  bâtiments  de  service  qui  bordaient  les  cours 
étaient  en  flamme.  Des  bûchers  formés  des 
meubles,  des  tableaux,  des  collections,  des 
bibliothèques  des  courtisans  qui  logeaient  au 
château,  flamboyaient  dans  le  Carrousel.  Des 
députations  de  l'Assemblée  et  de  la  commune 
préservèrent  avec  peine  le  Louvre  et  les  Tui- 
leries. Il  semblait  au  peuple  que  ce  palais 
laissé  debout  rappellerait  tôt  au  tard  la  tyran- 
nie. C'était  un  remords  de  sa  servitude  qui 
s'élèverait  devant  lui.  Il  voulait  l'effacer  pour 
qu'une  royauté  nouvelle  n'eût  pas  une  pierre 
d'attente  dans  la  ville  de  la  liberté.  Ne  pou- 
vant incendier  les  pierres,  i!  se  vengea  sur  les 
hommes.  Tous  les  citoyens  d'un  atlachemenr 
notoire  à  la  cour  ou  suspects  d'attendrissement 
sur  la  chute  du  roi,  qui  furent  rencontrés  et 
reconnus,  tombèrent  sous  ses  coups.  La  plus 
innocente  et  la  plus  illustre  de  ces  victimes  fut 
M.  de  Clermont-Tonnerre. 

Un  des  premiers  apôtres  de  la  réforme  poli- 
tique, aristocrate  populaire,  orateur  éloquent 
de  l'Assemblée  constituante,  il  ne  s'était  arrêté 
dans  la  révolution  qu'aux  limites  de  la  monnr 
chie.  Il  voulait  cet  équilibre  idéal  des  trois 
pouvoirs,  dont  il  croyait  voir  la  chimère  réali- 
sée dans  la  constitution  britannique.  La  Révo- 
lution, qui  voulait  non  balancer  mais  déplacer 
les  pouvoirs,  l'avait  répudié  comme  elle  avilit 
dépassé  iMounier,  Malouet,  Mirabeau  lui- 
même.  Elle  le  haïssait  d'autant  plus  qu'elle  a- 


vait  plus  espéré  en  lui.  Quand  les  principes 
deviennent  fureur,  la  modération  devient  tra- 
hison. M.  de  Clermont-Tonnerre  fut  accusé 
dans  la  matinée  du  10  août  d'avoir  un  dépôt 
d'armes  dans  son  hôtel.  Un  attroupement  en- 
toura sa  maison  et  le  conduisit  n  l;t  section  de 
la  Croix-Rouge  pour  rendre  compte  des  pièges 
qu'il  tendait  au  peuple.  Son  hôtel,  visité  par  la 
populace,  le  disculpa.  Le  peuple,  détrompé 
par  la  voix  d'un  honnête  homme,  passe  aisé- 
ment de  l'injustice  à  la  faveur;  il  applaudit 
l'accusé  et  le  reconduit  triomphalement  dans 
sa  demeure.  Mais  les  sicaires  à  qui  une  main 
invisible  avait  désigné  la  victime,  frémissent  de 
la  voir  échapper.  Un  serviteur  expulsé  ameute 
contre  son  ancien  maître  un  rassemblement  de 
forcenés.  En  vain  M.  de  Clermont-Tonnerre, 
monté  sur  une  borne,  harangue  avec  sang  froid 
ses  assassins;  un  coup  de  feu  qu'il  reçoit  au 
visage  étouft'e  sa  parole  dans  son  sang.  Il  se 
précipite  dans  un  hôtel  ouvert  de  la  rue  de 
Vaugirard  et  monte  jusqu'au  quatrième  étage; 
ses  meurtriers  le  suivent,  légorgent  sur  l'esca- 
lier, le  traînent  sanglant  dans  la  rue  et  n'aban- 
donnent qu'un  cadavre  à  la  pitié  de  ses  amis. 
Défiguré,  mutilé,  dépecé  i)ar  les  armes  igno- 
bles qui  souillent  ce  qu'elles  tuent,  sa  jeune 
femme  ne  reconnaît  le  corps  de  son  mari  qu'à 
ses  vêtements. 

XXII. 

Le  cotnbat  à  peine  terminé,  Westermann, 
couvert  de  poudre  et  de  sang,  vint  recevoir  chez 
Danton  les  félicitations  de  son  triomphe.  Il  é- 
tait  accompagné  de  quelques-uns  des  héros  de 
cette  journée.  Danton  les  embrassa.  Brune, 
Robert,  Camille  Desmoulins,  Marat,  Eabre 
d'Eglantine  coururent  l'un  après  l'autre  em- 
brasser leur  chef,  recevoir  les  nouveaux  mots 
d'ordre  pour  la  soirée.  Les  femmes  pleuraient 
de  joie  en  revoyant  vainqueurs  leurs  maris, 
qu'elles  avaient  crus  immolés  par  le  canon  des 
Suisses.  Danton  paraissait  rêveur,  on  eût  dit 
qu'étonné  et  comme  repentant  de  la  victoire  il 
flottait  entre  deux  partis  à  prendre;  mais  il 
était  de  ces  hommes  qui  n'hésitent  pas  long- 
temps et  qui  laissent  décider  les  événements. 
Sa  fortune  se  levait  avec  ce  jour.  Le  lendemain 
il  était  ministre. 


LIVRE    VINGT-TROISIEME. 


I. 


Retournons  à  l'Assemblée.  N'ayant  su 
prendre  ni  le  parti  de  la  Révolution  ni  le  parti 
de  la  constitution,  elle  subissait  en  silence  tous 
les  contre-coups  du  dehors  et  ne  semblait  en 
permanence  que  pour  accepter  les  actes  du 
peuple.  Attitude  passive  et  dégradée  ;  juste 
punition  d'un  corps  souverain  qui  craignait  la 
république  sans  oser  lui  résister  et  qui  'a  dési- 
rait sans  oser  la  servir!  Le  peuple,  qui  sentait 
la  faiblesse  de  ses  représentants,  faisait  tout 
seul  la  république:  mais  comme  le  peuple  fait 
tout,  quand  il  est  sans  gouvernement,  par  le 
désordre,  par  la  flamme  et  par  le  sang.  11  ne 
conservait  envers  l'Assemblée  qu'une  apparence 
de  respect  légal,  comme  pour  avoir  l'air  de  res- 
pecter quelque  chose  ;  mais  au  fond  il  avait 
pris  la  dictature  en  prenant  les  armes.  Les 
hommages  qu'il  affectait  de  rendre  à  la  repré- 
sentation n'étaient  que  les  ordres  respectueux 
qu'il  lui  donnait.  Le  véritable  pouvoir  était 
déjà  à  l'Hôtel-de-Ville  dans  les  commissaires  de 
la  commune.  Le  peui)le  l'avait  senti.  Il  leur 
prétait  sa  force.  Il  a  le  sentiment  du  droit  su- 
prême: le  droit  de  ne  pas  périr.  Les  commis- 
saires de  la  commune  étaient  plus  que  ses  re- 
présentants :  ils  étaient  le  peuple  de  Paris  lui- 
même.  Aussi,  la  victoire  à  peine  décidée  par  la 
retraite  du  roi  et  par  l'assaut  des  Tuileries,  tous 
les  hommes  populaires,  mais  prudents,  qui  a- 
vaient  attendu  le  signe  du  destin  pour  se  décla- 
rer, volèrent  à  l'Botel  de-Ville  et  s'installèrent 
au  nom  de  leur  opinion  dans  le  conseil  des  vrais 
souverains  de  la  circonstance. 

Robespierre,  qui  réservait  toujours,  non  sa 
personne,  mais  sa  fortune,  et  qui  s'était  tenu 
caché  à  ses  amis  comme  à  ses  ennemis  pendant 
la  conjuration  et  pendant  le  combat,  parut  dans 
la  journée  au  conseil  de  la  commune.  Il  y  fut 
accueilli  par  ses  disciples,  Huguenin,  Sergent, 
Panis,  comme  l'homme  d'Etat  de  la  crise  et 
l'organisateur  de  la  victoire. 

Danton,  après  avoir  rassuré  sa  femme  et  em- 
brassé ses  enftints,  vint  s'enivrer  aux  Cordeliers 
des  applaudissements  des  conjurés  de  Charen- 
ton  et  imprimer  à  ses  complices  l'attitude,  le 
ton,  la  volonté  du  moment. 

Marat  lui-même  sortit  du  souterrain  où  il 
était  enfermé  depuis  quelques  jours.  Aux  cris 
de  victoire  il  s'élança  dans  la  rue  à  la  tête  d'un 


groupe  de  ses  fanatiques  et  d'une  colonne  de 
fédérés  de  Brest.  Il  se  promena  dans  Paris  un 
sabre  nu  à  la  main  et  une  couronne  de  lauries 
sur  la  tête.  Il  se  fit  proclamer  commissaire  de 
sa  section  au  nom  de  ses  haillons,  de  ses  ca- 
chots et  de  ses  fureurs.  Il  se  transporta  avec 
ces  mêmes  satellites  à  l'Imprimerie-Royale,  et 
s'empara  des  presses,  qu'il  ramena  chez  lui 
comme  la  dépouille  due  à  son  génie. 

Tallien,  Collot-d'Herbois,  Billaut-Varennes, 
Camille  Desmoulins,  tous  les  chefs  des  Jacobins 
ou  des  Cordeliers,  tous  les  agitateurs,  toutes  les 
têtes,  toutes  les  voix,  toutes  les  mains  du  peuple 
se  précipitèrent  à  la  commune,  et  firent  d'un 
conseil  municipal  le  gouvernement  provisoire 
d'une  nation.  A  ces  hommes  vinrent  s'adjoindre 
Fabre  d'Eglantine.  Osselin,  Fréron,  Desfor- 
gues,  Lenfant,  Chénier,  Legendre.  Ce  conseil 
provisoire  de  la  commune  fut  le  germe  de  la 
Convention.  Il  prit  son  rôle,  il  ne  le  reçut  pas; 
il  agit  dictatorialement. 

II. 

L'Assemblée  ne  comptait  pas  trois  cents 
membres  présents  dans  la  journée  du  10  août. 
Les  membres  du  côté  droit  et  les  membres  du 
parti  constitutionnel,  pressentant  qu'ils  n'au- 
raient qu'à  sanctionner  les  volontés  du  peuple 
ou  à  périr,  s'éiaient  abstenus  de  se  rendre  à  la 
séance.  Les  Girondins  et  les  Jacobins  y  assis- 
taient seuls.  Mais  les  rangs  dégarnis  de  la  re- 
présentation étaient  peuplés  d'étrangers,  de 
pétitionnaires,  de  membres  des  clubs,  d'hommes 
de  travail,  qui,  assis  pêle-mêle  avec  les  députés, 
offraient  à  l'œil  l'image  de  la  confusion  du  peu- 
ple et  de  ses  représentants,  parlant,  gesticu'ant, 
consultant,  se  levant  avec  les  députés,  comme 
sous  l'empire  d'un  péril  public  qui  identifiait 
l'Assemblée  et  les  spectateurs.  Dans  une  ca- 
tastrophe qui  intéiesse  au  même  degré  toutes 
les  âmes,  personne  ne  regarde,  tout  le  monde 
agit.  Tel  était  l'aspect  de  l'Assemblée  pendant 
et  après  le  combat.  Aucun  discours  ;  des  ges- 
tes soudains  et  unanimes  ;  des  cris  d'horreur  ou 
de  triomphe  ;  des  serments  renouvelés  à  chaque 
instant,  comme  pour  se  raffermir  par  le  bruit 
d'une  acclamation  civique^contre  l'ébranlement 
du  canon  qui  retentissait  aux  poites;  des  dépu- 
tations  nommées,  essayant  de  sortir,  refoulées 
dans  la  salle  ;  enfin  des  appels  nominaux  qui 
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usaient  l'heure  en  apparences  d'action,  et  qui 
donnaient  aux  événements  le  temps  d'éciore  et 
d'enfanter  une  résolution  décisive. 

Aussitôt  que  le  peuple  fut  maître  du  château, 
les  cris  de  victoire  pénétrèrent  du  dehors  par 
toutes  les  issues  dans  la  salle.  L'Assemblée  se 
leva  en  masse  et  s'associa  au  triomphe  du  peu- 
ple par  le  serment  de  maintenir  l'égalité  et  la 
liberté.  De  minute  en  minute,  des  hommes  du 
peuple,  les  bras  nus,  les  mains  sanglantes,  le 
visage  noirci  de  poudre,  entraient  aux  applau- 
dissements des  tribunes,  s'avançaient  à  la  barre, 
racontaient  en  paroles  brèves  les  perfides  em- 
biiches  de  la  cour,  qui  avait  attiré  les  citoyens 
par  des  apparences  de  trêve  sous  le  feu  des 
Suisses  pour  les  immoler.  D'autres,  montrant 
du  geste  la  loge  du  logographe,  offraient  leur 
bras  à  la  nation  pour  exterminer  le  tyran  et 
l'assassin  de  son  peuple  :  t  C'est  cette  cour 
perfide,  s'écria  un  de  ces  orateurs  en  découvrant 
sa  poitrine  frappée  d'une  balle  et  ruisselante 
de  sang,  c'est  cette  cour  perfide  qui  a  fait  couler 
ce  sang.  Nous  n'avons  pénétré  dans  le  palais 
qu'en  marchant  sur  les  monceaux  de  cadavres 
de  nos  frères  massacrés!  Nous  avons  fiiit  pri- 
sonniers plusieurs  de  ces  satellites  d'un  roi  par- 
ricide. C'est  le  roi  seul  que  nous  accusons.  Ces 
hommes  n'étaient  que  les  instruments  de  sa 
trahison  ;  du  moment  qu'ils  ont  rais  bas  les 
armes,  dans  ces  assassins  soudoyés  nous  ne 
voyons  plus  d'ennemis,  nous  ne  voulons  voir 
que  des  frères  !  i  A  ces  mots,  il  embrasse  un 
Suisse  désarmé,  qu'il  avait  amené  par  la  main, 
et  il  tombe  évanoui  au  milieu  de  la  salle,  épuisé 
de  fatigue,  d'émotions,  de  sang.  Des  députés 
se  précipitent,  l'emportent,  le  rendent  à  la  vie. 
Il  reprend  ses  sens,  il  se  relève,  il  rentre  à  la 
barre:  i  Je  sens  renaître  mes  forces,  dit-il,  je 
demande  à  l'Assemblée  de  permettre  à  ce  mal- 
heureux Suisse  de  demeurer  chez  moi  ;  je  veux 
le  protéger  et  le  nourrir.  Voilà  la  vengeance 
d'un  patriote  français  !  i 

La  générosité  de  ce  citoyen  se  communique 
à  l'Assemblée  et  aux  tribunes.  On  envoie  des 
députations  au  peuple  pour  arrêter  le  massa- 
cre. On  fait  entrer  dans  la  cour  des  Feuillants 
les  Suisses  qui  stationnaient  encore  sur  la  ter- 
rasse, exposés  à  la  fureur  du  peuple.  Ces  sol- 
dats déchargent  leurs  fusils  en  l'air  en  signe  de 
confiance  et  de  sécurité.  Ils  sont  introduits  dans 
les  cours  et  jusque  dan^  les  bureaux  de  l'As- 
semblée. Des  combattants  apportent  succes- 
sivement et  déposent  sur  la  table  du  président 
la  vaisselle  d'argent,  les  sacs  d'or,  les  diamants, 
les  bijoux  précieux,  les  meubles  de  prix  et  jus- 
qu'aux portefeuilles  et  aux  lettres  trouvés  dans 
les  appartements  de  la  famille  royale.  Des  ap- 
plaudissements saluent  ces  actes  de  probité. 
Les  armes,  l'or,  les  assignats  trouvés  dans  les 
vêtements  des  Suisses  sont  accumulés  au  pied 
de  la  tribune.  Le  roi  et  la  reine  assistent  du 
fond  de  leur  loge  à  l'inventaire  des  dépouilles 


trouvées  dans  leurs  plus  secrets  appartements. 
III. 

Le  président  remet  tous  ces  objets  sous  la 
responsabilité  d'Huguenin,  commissaire  de  la 
nouvelle  commune.  Le  canon  se  tait.  La  fusil- 
lade se  ralentit.  Les  pétitionnaires  demandent 
à  grands  cris  ou  la  tête  ou  la  déchéance  du  roi  : 
tt  Vous  n'arrêterez  la  vengeance  du  peuple 
qu'en  lui  faisant  justice.  Représentants,  soyez 
fermes  !  Vous  avez  l'obligation  de  nous  sauver! 
Osez  jurer  que  vous  sauverez  l'empire,  et  l'em- 
pire est  sauvé  !  i  Ces  voix  imploraient  comme 
on  ordonne. 

Les  Girondins,  indécis  jusque-li  entre  l'a- 
baissement et  la  chute  du  trône,  sentirent  qu'il 
fallait  ou  le  précipiter  eux-mêmes  ou  être  en- 
traînés avec  lui.  Vergniaud  laissa  la  présidence 
à  Guadet,  pour  que  l'Assemblée,  pendant  son 
absence,  restât  sous  la  main  d'un  homme  de  sa 
faction.  La  commission  extraordinaire,  où  les 
Girondins  avaient  la  majorité  du  nombre,  de 
l'importance  et  du  talent,  s'assembla  séance 
tenante.  La  délibération  ne  fut  pas  longue. 
Le  canon  délibérait  pour  elle.  Le  peuple  at- 
tendait. Vergniaud  saisit  la  plume  et  rédige 
précipitamment  l'acte  de  suspension  provisoire 
de  la  royauté.  Il  rentre  et  lit,  au  milieu  d'un 
profond  silence  et  à  quatre  pas  du  roi,  qui  l'é- 
coute, le  plébiscite  de  la  déchéance.  Le  son  de 
la  voix  de  Vergniaud  était  solennel  et  triste, 
son  attitude  morne,  son  geste  abattu.  Soit  que 
la  nécessité  de  lire  la  condamnation  de  la  mo- 
narchie en  présence  du  monarque  imposât  à  ses 
lèvres  et  à  son  cœur  la  décence  de  la  pitié,  soit 
que  le  repentir  de  l'impulsion  qu'il  avait  don- 
née aux  événements  le  saisît,  et  qu'il  se  sentît 
déjà  l'instrument  passif  d'une  fatalité  qui  lui 
demandait  plus  que  sa  conscience  ne  consen- 
tait, il  semblait  moins  déclarer  la  victoire  de 
son  parti  que  prononcer  sa  propre  sentence. 

«  Je  viens,  dit-il,  au  nom  de  la  commission 
extraordinaire,  vous  présenter  une  mesure 
bien  rigoureuse  ;  mais  je  m'en  rapporte  à  la 
douleur  dont  vous  êtes  pénétrés  pour  juger 
combien  il  importe  au  salut  de  la  patrie  que 
vous  l'adoptiez  sur  l'heure.  L'Assemblée  na- 
tionale, considérant  que  les  dangers  de  la  pa- 
trie sont  parvenus  à  leur  comble;  que  les  maux 
dont  gémit  l'empire  dérivent  principalement 
des  défiances  qu'inspire  la  conduite  des  chefs 
du  pouvoir  exécutif,  dans  une  guerre  entreprise 
en  son  nom  contre  la  constitution  et  contre  l'in- 
dépendance nationale;  que  ces  défiances  ont 
provoqué  de  toutes  les  parties  de  l'empire  le 
vœu  de  la  révocation  de  l'autorité  confiée  à 
Louis  XVI;  considérant  néanmoins  que  le 
corps  législatif  ne  veut  agrandir  par  aucune 
usurpation  sa  propre  autorité,  et  qu'il  ne  peut 
concilier  son  serment  à  la  constitution  et  sa 
ferme  volonté  de  sauver  la  liberté  qu'en  faisant 
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appel  h  la  souveraineté  du  peuple  ;  décrète  ce 
qui  suit: 

I  Le  peuple  français  est  invité  à  former  une 
convention  nationale  : 

i  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  provisoi- 
rement suspendu  de  ses  fonctions  ;  un  décret 
sera  proposé  dans  la  journée  sur  la  nomination 
d'un  gouverneur  du  prince  royal; 

Œ  Le  paiement  de  la  liste  civile  est  suspen- 
du; 

i  Le  roi  et  sa  famille  demeureront  dans  l'en- 
ceinte du  corps  législatif  jusqu'à  ce  que  le 
calme  soit  rétabli  dans  Paris;  le  département 
fera  préparer  le  Luxembourg  pour  sa  rési- 
dence, sous  la  garde  des  citoyens,  s 

Ce  décret  fut  adopté  sans  discussion.  Le  roi 
l'entendit  sans  étonnement  et  sans  douleur. 
Au  moment  du  vote,  il  s'adresssa  au  député 
Coustard,  placé  au-dessus  de  la  loge  du  logo- 
graplie,  avec  lequel  il  s'était  entretenu  familiè- 
rement pendant  la  séance  :  i  Ce  que  vous  faites 
là  n'est  pas  très-constitutionnel,  i  lui  dit  le  roi 
d'un  ton  d'enjouement  qui  contrastait  avec  la 
solennité  de  la  circonstance,  i  C'est  vrai,  sire, 
répondit  Coustard,  mais  c'est  le  seul  moyen  de 
sauver  votre  vie.  i  Et  il  vota  contre  le  roi  en 
s'entretenant  avec  l'homme. 

IV. 

Mais  ce  décret,  qui  laissait  la  question  de  la 
monarchie  ou  de  la  république  en  suspens,  et 
qui  même  préjugeait  en  faveur  de  la  monar- 
chie en  indiquant  la  nomination  d'un  gouver- 
neur du  prince  royal,  n'était  qu'une  demi- satis- 
faction à  l'énergie  de  la  situation.  Désiré  avec 
passion  la  veille,  il  était  accepté  avec  murmure 
le  lendemain. 

A  peine  Vergniaud  avait-il  achevé  de  lire, 
que  des  pétitionnaires  plus  exigeants  se  présen- 
tèrent à  la  barre  et  sommèrent  l'Assemblée  de 
prononcer  la  déchéance  du  roi  perfide  dont  le 
règne  finissait  dans  le  sang  de  ses  sujets.  Ver- 
gniaud se  reprit  et  justifia  les  termes  et  la  por- 
tée du  décret  ambigu  des  Girondins  :  t  Je  suis 
bien  aise,  dit-il,  de  pouvoir  m'expliquer  devant 
les  citoyens  qui  sont  à  la  barre.  Les  représen- 
tants du  peuple  ont  fait  tout  ce  que  leur  per- 
mettaient leurs  pouvoirs  quand  ils  ont  décrété 
qu'il  serait  nommé  une  convention  nationale 
pour  statuer  sur  la  question  de  déchéance.  En 
attendant,  l'Assemblée  vient  de  prononcer  la 
suspension.  Cette  mesure  doit  suffire  au  peuple 
pour  le  rassurer  contre  les  trahisons  du  pouvoir 
exécutif.  La  suspension  ne  réduit-elle  pas  le 
roi  à  l'impossibilité  de  nuire  ?  J'espère  que 
cette  explication  satisfera  le  peuple  et  qu'il 
voudra  bien  entendre  et  connaître  la  vérité,  i 

Les  tribunes  et  les  pétitionnaires  écoutèrent 
froidement  ces  paroles.  Le  député  Choudieu 
fit  voter  d'urgence  la  formation  d'un  camp  sous 
Paris  et  la  permanence  des  séances  de  l'Assem- 


blée. L'Assemblée  procède  à  la  nomlDation  des 
ministres. 

Roland,  Clavière  et  Servan,  les  trois  minis- 
tres girondins  renvoyés  par  le  roi,  furent  réin- 
tégrés sans  scrutin,  sur  la  proposition  de  Bris- 
sot.  Leur  nomination  était  une  vengeance  de 
la  destitution  du  roi.  Danton  fut  nommé  mi- 
nistre de  la  justice,  iVIonge  ministre  de  la  ma- 
rine, Lebrun  des  affaires  étrangères,  Grouvelle 
secrétaire  du  Conseil  des  ministres.  jMonge 
était  un  mathématicien  illustre,  Lebrun  un 
homme  de  chancellerie  versé  dans  la  diplomatie, 
Grouvelle  un  lettré  subalterne  et  ambitieux. 
A  neuf  heures  du  soir  le  gouvernement  fut 
constitué.  Les  Girondins  y  dominaient  par 
Roland,  Clavière,  Servan,  Lebrun.  La  com- 
mune les  contre-balançait  par  Danton  seul. 

A  peine  nommé,  Danton  courut  au  conseil 
de  l'Hôtel-de-Ville  faire  hommage  à  ses  com- 
plices du  pouvoir  qu'il  venait  de  conquérir  pour 
eux  :  s  J'ai  été  porté  au  ministère  par  un  bou- 
let de  canon,  dit  il  ;i  ses  aflfidés.  Je  veux  que  la 
Révolution  entre  avec  moi  au  pouvoir.  Je  suis 
fort  par  elle  ;  je  périrais  en  m'en  séparant.  2  II 
appela  Fabre  d'Eglantine  et  Camille  Desmou- 
lins aux  deux  premiers  emplois  de  son  minis- 
tère: Fabre  d'Eglantine,  complaisant  de  son 
esprit;  Camille  Desmoulins,  courtisan  de  sa 
force  ! 

L'Assemblée  fit  rédiger  l'analyse  de  ses  dé- 
crets du  jour  et  envoya  des  commissaires  les 
publier,  aux  flambeaux,  dans  toutes  les  rues  de 
Paris. 

V. 

Le  ciel  était  serein  ;  la  fraîcheur  du  soir  et 
l'émotion  fébrile  des  événements  du  jour  en- 
gageaient les  habitants  à  sortir  de  leurs  de- 
meures et  à  respirer  l'air  d'une  nuit  d'été.  La 
curiosité  de  savoir  ce  qui  se  passait  à  l'Assem- 
blée et  de  visiter  le  champ  de  bataille  de  la 
matinée  poussait  instinctivement  vers  les  quais, 
veis  les  Champs-Elysées  et  vers  les  Tuileries, 
les  oisifs,  les  jeunes  gens  et  les  femmes,  des 
quartiers  éloignés  de  la  capitale.  De  longues 
colonnes  de  promeneurs  paisibles  erraient  dans 
les  allées  et  sous  les  arbres  des  Tuileries  ren- 
dus au  peuple.  Les  flammes  et  la  fumée  des 
meubles  dévorés  par  l'incendie,  dans  les  cours, 
flottaient  sur  les  toits  du  château  et  illuminaient 
les  deux  rives  de  la  Seine.  Les  abords  du  pa- 
lais brûlaient  du  côté  du  pnvillon  de  Flore.  Un 
foyer  de  quinze  cents  toises,  cerné  pas  les 
pompiers  et  les  sapeurs,  lançait  ses  gerbes  par- 
dessus la  galerie  du  Louvre  et  menaçait  à  cha- 
que instant  d'embraser  le  château  dévasté.  Le 
feu,  qui  se  reflétait,  entre  le  Pont- Neuf  et  le 
pont  Louis  XVI,  dans  la  Seine,  donnait  aux 
eaux  l'apparence  du  sang.  Des  tombereaux, 
accompagnés  d'agents  envoyés  par  la  commune, 
ramassaient,  dans  les  Champs-Elysées,  sur  la 
place  Louis  XV,  dans  le  jardin,  dans  les  cours» 
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les  quatre  mille  cadavres  des  Suisses,  des  Mar- 
seillais, des  fédérés,  qui  marquaient  par  l'amon- 
cellement de  leurs  corps  les  places  où  le  combat 
avait  été  le  plus  meurtrier.  Les  femmes,  pa- 
l'ées  comme  pour  un  jour  de  fête,  ne  craignaient 
pas  de  s'approcher  de  ces  tombereaux  et  de 
contempler  ces  restes  de  la  boucherie  du  matin. 
Ce  peuple,  où  la  tristesse  ne  dure  pas  tout  un 
jour,  laissait  entendre  le  murmure  sourd,  les 
chuchotements  enjoués  et  les  bourdonnements 
des  conversations  ordinaires  dans  ses  lieux  pu 
blics.  Les  spectacles  étaient  ouverts  ;  les  spec- 
tateurs se  pressaient  aux  portes  des  théâtres, 
comme  si  lu  chute  d'un  empire  n'eût  été  pour 
la  ville  qu'un  spectacle  de  plus  déjà  oublié. 

Les  Marseillais,  les  Brestois,  les  masses  des 
faubourgs  se  replièrent  dans  leurs  quartiers 
lointains  et  dans  leurs  casernes.  Ils  avaient  fiit 
leur  journée;  ils  avaient  payé  de  plus  de  trois 
mille  six  cents  cadavres  leur  tribut  désintéressé 
à  cette  révolution  dont  le  prix  ne  devait  être 
recueilli  que  par  leurs  enfants. 


VI. 


Ces  soldats  et  ce  peuple  n'avaient  pas  com- 
battu pour  le  pouvoir,  encore  moins  pour  les 
dépouilles.  Ils  rentraient  les  mains  vides,  les 
bras  lassés,  dans  leurs  ateliers.  Ouvriers  de  la 
liberté,  ils  lui  avaient  donné  un  jour.  Ils  com- 
battaient pour  elle,  sans  la  bien  comprendre: 
indifférents  à  la  fortune  du  pouvoir,  à  la  monju- 
chie,  à  la  république;  incapables  de  définir  les 
mois  pour  lesquels  ils  mouraient,  mais  poussés 
comme  par  un  pressentiment  divin  des  desti- 
nées qu'ils  conquéraient  pour  l'humanité.  La 
bourgeoisie  combattait  pour  elle-même  ;  le  peu 
pie  combattait  pour  les  idées.  Chose  étrange, 
mais  vraie,  il  y  avait  plus  de  lumière  dans  la 
bourgeoisie,  plus  d'idéal  dans  le  peuple.  La 
nuance  entre  ces  deux  classes  s'était  trop  ca- 
ractérisée par  leur  attitude  dans  la  journée.  La 
garde  nationale,  composée  de  la  bourgeoisie, 
parti  de  La  Fayette,  des  Girondins,  de  Péthion 
n'avait  su  ni  empêcher,  ni  faire,  ni  attaquer  ni 
défendre.  Redoutant  d'un  côté  par  peur  la  vic- 
toire du  peuple,  de  l'autre  par  envie  le  triom- 
phe de  la  cour  et  de  l'aristocratie,  elle  n'avait 
pris  parti  que  pour  elle  même.  Rassemblée  avec 
peine,  indécise  dans  ses  mouvements,  refusant 
son  initiative  à  la  république,  son  appui  au  roi. 
elle  était  restée,  l'arme  au  bras,  entre  le  châ- 
teau et  les  faubourgs,  sans  prévenir  le  choc 
sans  décider  la  victoire;  puis,  passant  lâche- 
ment du  côté  du  vainqueur,  elle  n'avait  tiré  que 
sur  les  fuyards. 

Maintenant  elle  rentrait  humiliée  et  conster- 
née dans  ses  boutiques  et  dans  ses  comptoirs. 
Elle  avait  justement  perdu  le  pas  sur  le  peuple. 
Elle  ne  devait  plus  être  que  la  force  de  parade 
de  la  révolution,  commandée  pour  assister  à 
tous  ses  actes,   à  toutes  ses  fêtes,  à  tous  ses 


crimes  ;  décoration  vivante  et  vaine  aux  ordres 
de  tous  les  machinistes  de  la  république. 

VIL 

Dès  le  soir  du  10  août  la  garde  nationale 
avait  disparu.  Les  piques  et  les  haillons  avaient 
remplacé  les  baïonnettes  el  les  uniformes  civi- 
ques dans  les  postes  et  dans  les  patrouilles  qui 
sillonnaient  Paris.  Les  Marseillais  et  les  fédé- 
rés rendaient  seuls  quelque  appareil  militai,  e  à 
ces  détachements  du  peuple  armé.  Santerre, 
affectant  dans  son  extérieur  la  simplicité  cyni- 
que d'un  général  des  faubourgs,  pour  contraster 
avec  le  luxe  militaire  de  La  Fayeite.  parcourait 
Paris  monté  sur  un  lourd  cheval  noir,  bête  de 
travail  plutôt  que  cheval  de  bataille.  Deux  ou 
trois  ouvriers  de  sa  brasserie  l'accompagnaient 
et  lui  servaient  d'aides-de-camp,  à  la  place  de 
ce  brillant  état-major  de  jeunes  officiers  de 
l'aristocratie  ou  du  haut  commerce  dont  le  gé- 
néral du  Champ-de-Mars  était  toujours  entouré. 
Le  chapeau  écrasé  de  Santerre,  ses  épaulettes 
noircies,  son  sabre  au  fourreau  de  cuivre,  son 
uniforme  râpé  et  débraillé,  sa  poitrine  nue,  son 
geste  trivial  flattaient  la  niultitude.  Elle  aimait 
dans  Santerre  son  égal.  Westermann,  dans  une 
tenue  plus  militaire,  visita  les  postes  des  fédé- 
rés et  des  Marseillais  accompagné  de  Four- 
nier  l'Américain,  de  Barbaroux  et  de  Rebec- 
qui. 

Les  agents  de  la  commune  de  Paris,  pressés 
de  faire  dispai'aître  les  traces  du  sang  et  les 
corps  des  victimes,  de  peur  que  l'aspect  des  ca- 
davres ne  rallumât,  le  lendemain,  la  vengeance 
du  peuple  et  ne  perpétuât  les  massacres  qu'on 
voulait  arrêter,  avaient  envoyé  des  escouades 
d'hommes  de  peine  au  Carrousel  pour  balayer 
le  champ  de  bataille.  Vers  minuit,  ces  hom- 
mes dressèrent  d'immenses  bûchers  avec  les 
charpentes  enflammées,  les  bois  de  lit  des  gar- 
des suisses  de  l'hôtel  de  Brionne,  les  meubles 
du  palais.  Ils  y  jetèrent  des  centaines  de  cada- 
vres qui  jonchaient  le  Carrousel,  les  cours,  le 
vestibule,  les  appartements.  Rangés,  en  silence, 
autour  des  feux,  ces  balayeurs  de  sang  attisaient 
le  bûcher  en  y  jetant  d'autres  débris  et  d'au- 
tres corps.  Ces  flammes  lugubres,  réverbérées 
sur  les  murs  et  allant  éclairer,  à  travers  les  vi- 
tres brisées,  l'intérieur  même  du  palais,  furent 
la  dernière  illumination  de  cette  nuit.  A  l'aube 
du  jour,  Suisses  et  Marseillais,  royalistes  et  ré- 
publicains, nobles  et  peuple,  tout  était  consumé. 
On  lava  ces  pavés,  on  balaya  cette  cendre  à  la 
Seine.  La  nuit,  l'eau,  le  feu  avaient  tout  en- 
glouti. La  ville  reprit  son  cours,  sans  aperce- 
voir d'autres  traces  de  la  catastrophe  de  la  mo- 
narchie qu'un  palais  désert,  des  portes  san» 
gardes,  des  fenêtres  démantelées  et  les  déchi- 
rures de  la  mitraille  sur  les  vieux  murs  des 
Tuileries. 


DES     GIRONDINS. 
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VIII. 

L'Assemblée  suspendit  sa  séance  à  deux 
heures  du  matin.  La  famille  royale  était  restée 
jusque-là  dans  la  loge  du  logographe.  Dieu 
seul  peut  mesurer  la  durée  des  seize  heures  de 
cette  séance  dans  l'âme  du  roi,  de  la  reine,  de 
madame  Elisabeth  et  de  leurs  enfants.  La  sou- 
daineté de  la  chute,  l'incertitude  prolongée,  les 
vicissitudes  de  crainte  et  d'espérance,  la  bataille 
qui  se  livrait  aux  portes  et  dont  ils  étaient  le 
prix  sans  même  voir  les  combattants,  les  coups 
de  canon,  la  fusillade  retentissant  dans  leur 
cœur,  s'éloignant,  se  rapprochant,  s'éioignant 
de  nouveau  comme  l'espérance  qui  joue  avec  le 
mourant,  la  pensée  des  dangers  de  leurs  amis 
abandonnés  au  château,  le  sombre  avenir  que 
chaque  minute  creusait  devant  eux  sans  en  aper- 
cevoir le  fond,  l'impossibilité  d'agir  et  de  se  re- 
muer au  moment  où  toutes  les  pensées  pous- 
sent l'homme  à  l'agitation,  la  gêne  de  s'entre- 
tenir même  entre  eux,  lattitude  impassible  que 
le  soin  de  leur  dignité  leur  commandait,  la 
crainte,  la  joie,  le  désespoir,  l'attendrissement 
et,  pour  dernier  supplice,  le  regard  de  leurs 
ennemis  fixé  constamment  sur  leurs  visages 
pour  y  surprendre  un  crime  dans  une  émotion 
ou  s'y  repaître  de  leur  angoisse,  tout  fit  de  ces 
heures  éternelles  la  véritable  agonie  de  la 
royauté.  La  chute  fut  longue,  profonde,  terri- 
ble, du  trône  à  l'échafaud.  Nulle  part  elle  ne 
fut  plus  sentie  que  là.  C'est  le  premier  coup 
qui  brise,  les  autres  ne  font  que  tuer. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  tortures  de  l'âme  les  tor- 
tures du  corps  de  cette  malheureuse  famille, 
jetée,  après  une  nuit  d'insocnnie,  dans  cette 
espèce  de  cachot  ;  l'air  brillant  exhalé  par  une 
foule  de  trois  ou  quatre  mille  personnes,  s'en- 
gouffraut  dans  la  loge  et  intercepté  dans  le 
couloir  par  la  foule  extérieure  qui  l'engorgeait; 
la  soif,  l'étouffement,  la  sueur  ruisselante,  la 
tendresse  réciproque  de  chacun  des  membres 
de  cette  famille  multipliant  dans  chacun  d'eux 
les  souflTrances  de  tous,  on  comprendra  que 
cette  journée  eût  assouvi  à  elle  seule  la  ven- 
geance d'une  longue  servitude. 


IX. 


A  l'exception  de  l'accès  machinal  et  spasmo- 
dique  d'appétit  que  le  roi  avait  satisfait  au  com- 
mencement de  la  séance,  les  personnes  de  la 
famille  royale  ne  prirent  aucune  nourriture 
pendant  cette  journée  et  la  moitié  de  cette  nuit. 
Les  enfants  même  oublièrent  la  faim.  La  pitié 
attentive  de  quelques  députés  et  des  inspec- 
teurs de  la  salle  envoyait  de  temps  en  temps 
quelques  fruits  et  quelques  verres  d'eau  glacée 
pour  les  désaltérer.  La  reine  et  sa  sœur  ne  fai- 
saient qu'y  tremper  leurs  lèvres;  elles  ne  pa- 
raissaient occupées  que  du  roi. 

Ce  prince,  accoudé  sur  le  devant  de  la  loge 


comme  un  homme  qui  assiste  à  un  grand  spec- 
tacle, semblait  déjà  familiarisé  avec  sa  situa- 
tion. Il  faisait  des  observations  judicieuses  et 
désintéressées,  sur  les  circonstances,  sur  les 
motions,  sur  les  votes,  qui  prouvaient  un  com- 
plet détachement  de  lui-même.  Il  parlait  de  lui 
comme  d'un  roi  qui  aurait  vécu  mille  ans  au- 
paravant ;  il  jugeait  les  actes  du  peuple  envers 
lui,  comme  il  aurait  jugé  les  actes  de  Cromwell 
et  du  long  parlement  envers  Charles  1er.  La 
puissance  de  résignation  qu'il  possédait  lui  don- 
nait cette  puissance  d'impartialité,  sous  le  fer 
même  du  parti  qui  le  sacrifiait.  Il  adressait 
souvent  la  parole  à  demi  voix  aux  députés  les 
plus  rapprochés  de  lui  et  qu'il  connaissait,  en- 
tre autres  à  Calon,  inspecteur  de  ia  salie,  à 
Coustard  et  à  Vergniaud.  Il  entendit  sans  chan- 
ger de  couleur,  de  regard,  d'attitude,  les  invec- 
tives lancées  contre  lui  et  le  décret  de  sa  dé- 
chéance. La  chute  de  sa  couronne  ne  donna  pas 
un  mouvement  à  sa  tête.  On  vit  même  une 
joie  secrète  luire  sur  ses  traits  à  travers  la  gra- 
vité et  la  tristesse  du  moment.  Il  respira 
fortement,  comme  si  un  grand  fardeau  eût  été 
soulevé  de  son  âme.  L'empire  pour  lui  était  un 
devoir  plus  qu'un  orgueil.  En  le  dégradant  on 
le  soulageait. 

Madame  Elisabeth,  insensible  à  la  catastro- 
phe politique,  ne  cherchait  qu'à  répandre  un 
peu  de  sérénité  dans  cette  ombre.  La  main  de 
la  reine  dans  sa  main,  la  triste  condoléance  de 
son  sourire,  la  profondeur  d'affection  qui  bril- 
lait dans  ses  yeux  à  travers  ses  larmes,  ou- 
vraient au  roi  et  à  la  reine  un  coin  de  ciel  inté- 
rieur où  leurs  regards  se  reposaient  confiden- 
tiellement de  tant  de  troubles.  Une  seule  âme 
qui  aime,  un  seul  accent  qui  plaint  compensent 
la  haine  et  l'injure  de  tout  un  peuple  :  elle 
était  la  pitié  visible  et  présente  du  supplice. 

La  reine  avait  été  soutenue  au  commence- 
ment par  l'espérance  de  la  défaite  de  l'insur- 
rection. Emue  comme  un  héros  au  bruit 
du  canon,  intrépide  contre  les  vociférations  des 
pétitionnaires  et  des  tribunes,  son  regard  les 
bravait,  sa  lèvre  dédaigneuse  les  couvrait  de 
mépris  ;  elle  se  tournait  sans  cesse  vei's  les  of- 
ficiers de  sa  garde,  qui  remplissaient  le  fond  de 
la  loge  et  le  couloir,  pour  leur  demander  des 
nouvelles  du  château,  des  Suisses,  des  forces 
qui  leur  restaient,  de  la  situation  des  person- 
nes chères  qu'elle  avait  laissées  aux  Tuileries 
et  surtout  de  la  princesse  de  Lamballe,  son 
amie  Elle  avait  entendu  en  frémissant  d'indi- 
gnation, mais  sans  pâlir,  le  massacre  de  Suleau 
dans  la  cour  des  Feuillants,  les  cris  de  rage  des 
assassins,  les  fusillades  des  bataillons  aux  portes 
de  l'Assemblée,  les  assauts  tumultueux  du  peu- 
ple pour  forcer  l'entrée  du  couloir  et  venir 
l'immoler  elle-même.  Tant  que  le  combat  avait 
duré,  elle  en  avait  eu  l'agitation  et  l'élan.  Aux 
derniers  coups  de  canon,  aux  cris  de  victoire  du 
peuple,  à  la  vue  de  ses  écrins,  de  ses  bijoux,  de 
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ses  portefeuilles,  de  ses  secrets  étalés  et  profa- 
nés sous  ses  yeux  comme  les  dépouilles  de  sa 
personne  et  de  son  cœur,  elle  était  tombée 
dans  un  abattement  immobile  mais  toujours 
fier.  Elle  dévorait  sa  défaite,  elle  ne  l'acceptait 
pas  comme  le  roi.  Son  rang  faisait  partie  d'elle- 
même  ;  en  déchoir  c'était  mourir.  Le  décret 
de  suspension,  prononcé  par  Vergniaud,  avait 
été  un  coup  de  hache  sur  sa  tête.  Elle  ferma 
un  moment  les  yeux  et  parut  se  recueillir  dans 
son  humiliation;  puis  l'orgueil  de  son  infor- 
tune brilla  sur  son  front  comme  un  autre  dia- 
dème. Elle  recueillit  toute  sa  force  pour  s'éle- 
ver, par  le  mépris  des  coups,  au-dessus  de  ses 
ennemis  :  elle  ne  les  sentit  plus  que  dans  les 
autres. 


X. 


Cinquante  hommes  choisis  et  fidèles  avaient 
pénétré  avec  le  roi  dans  ren';einte.  Ils  for- 
maient une  garde  innnédiate  autour  de  la  fa- 
mille royale,  dans  le  couloir,  à  la  porte  du  lo- 
gographe.  Les  ministres,  quelques  officiers 
généraux,  le  prince  de  Poix,  M.  de  Choiseul, 
M.  d'Aubier,  M.  d'Affry,  M.  d'Aubigny.  M.  de 
Vioménil,  Cari,  commandant  de  la  gendarme- 
rie, et  quelques  serviteurs  personnels  du  roi,  se 
tenaient  là,  debout,  attentifs  à  ses  ordres,  prêts 
à  mourir  pour  lui  faire  un  dernier  rempart  si 
le  peuple  venait  à  faire  irruption  dans  les  cor- 
ridors de  la  salle.  Ces  généreux  confidents  des 
angoisses  de  la  famille  roj-ale  lui  communi- 
quaient, à  voix  basse,  les  nouvelles  du  dehors. 
Les  uniformes  de  la  garde  nationale  et  de  l'ar- 
mée dont  ils  étaient  revêtus  leur  permettaient 
de  circuler  dans  les  alentours  de  l'Assemblée 
et  de  rapporter  à  leurs  maîtres  les  événements 
de  la  journée. 

Vers  six  heures,  les  anciens  ministres,  man- 
dés par  un  décret,  prirent  tristement  congé  du 
roi  et  se  retirèrent  pour  aller  remettre  le  dépôt 
de  leur  administration  et  pour  se  rendre  le  len- 
demain à  la  haute  cour  d'Orléans.  Un  peu 
après,  d'Aflfry,  commandant  des  Suisses,  appelé 
par  des  commissaires  de  la  commune,  fut  traî- 
né à  l'Abbaye.  D'Aubigny,  s'étant  mêlé  aux 
groupes  qui  abattaient  les  statues  des  rois  sur 
la  place  Louis  XV  et  ayant  laissé  percer  son 
indignation  sur  ses  traits  fut  immolé  sur  le 
monument  même  dont  il  déplorait  la  profana- 
tion. M.  de  Choiseul  courut  deux  fois  risque  de 
la  vie  en  sortant  pour  rallier  les  Suisses  et  en 
rentrant  pour  couvrir  le  roi  de  son  épée.  L"n 
moment  après  un  grand  bruit  s'étant  fait  aux 
portes,  le  roi  tourna  la  tête  et  demanda  avec 
inquiétude  la  cause  de  ce  tumulte.  Cari,  com- 
mandant de  la  gendarmerie  de  Paris,  s'élança 
au  bruit.  Il  ne  revint  pas.  Le  roi,  qui  se  retour- 
nait pour  entendre  sa  réponse,  apprit  sa  mort 
avec  horreur.  La  reine  se  couvrit  le  visage  de 
ses  deux  mains.  Chacun  de  leurs  ordres  portait 


malheur  à  leurs  amis.  Le  vide  se  faisait,  le 
massacre  décimait  autour  d'eux,  la  mort  frap- 
pait toujours  plus  près  de  leur  âme. 

Combien  de  cœurs  qui  battaient  pour  eux  le 
matin  étaient  glacés  le  soir:  L'obscurité  de 
l'enceinte,  les  lueurs  de  l'incendie  des  Tuile- 
ries qui  se  répercutaient  sur  les  fenêtres  et  sur 
les  murs  du  Manège,  les  agitations  d'une  sé- 
ance prolongée,  la  nuit,  toujours  plus  cruelle 
que  le  jour,  les  plongeaient  dans  les  plus  som- 
bres pensées.  Le  silence  du  tombeau  régnait 
depuis  quelques  heures  dans  la  loge  du  logo- 
graphe.  On  n'y  entendait  que  le  bruit  des  plu- 
mes pressées  des  rédacteurs  qui  couraient  sur 
le  papier,  inscrivant  minute  par  minute  les  pa- 
roles, les  gestes,  les  émotions  de  la  salle.  La 
lueur  fétide  des  chandelles  qui  éclairaient  leur 
table,  montrait  le  jeune  Dauphin  couché  sur 
les  genoux  de  la  reine  et  dormant  au  bruit 
des  décrets  qui  lui  enlevaient  l'empire  et  la 
vie. 

XL 

A  une  heure  api'ès  minuit,  les  inspecteurs  de 
la  salle  vinrent  prendre  le  roi  et  sa  famille  pour 
les  conduire  dans  le  logement  qu'on  leur  avait 
préparé  h  la  hâte  depuis  la  promulgation  du 
décret  de  déchéance.  Des  commissaires  de 
l'Assemblée  et  le  détachement  de  la  garde  na- 
tionale qui  veillait  depuis  le  matin  sur  leurs 
jours,  les  escortaient.  Un  officier  de  la  maison 
du  roi  prit  le  Dauphin  des  mains  de  la  reine  et 
l'emporta  tout  assoupi  derrière  elle. 

Ce  logement,  plus  semblable  à  un  cloître  ou 
à  une  prison  qu'à  un  palais,  régnait  dans  l'é- 
tage supérieur  du  vieux  monastère  des  Feuil- 
lants, au-dessus  des  bureaux  et  des  comités  de 
l'Assemblée.  Il  était  composé  de  quatre  cham- 
bres à  la  suite  les  unes  des  autres,  ouvrant  tou- 
tes par  une  porte  semblable  sur  le  vaste  corri- 
dor qui  desservait  les  cellules  des  religieux.  Ces 
chambres,  inhabitées  depuis  la  destruction  des 
ordres  monastiques,  étaient  nues  comme  des 
murs  dont  les  hôtes  sont  depuis  longtemps 
dispersés.  L'architecte  de  l'Assemblée,  sur  l'or- 
dre des  inspecteurs  de  la  salle,  y  avait  fait  por- 
ter précipitiimment  les  meubles  qui  s'étaient 
rencontrés  sous  la  main  dans  son  propre  loge- 
ment ;  une  table  à  manger,  quelques  chaises, 
quatre  bois  de  lit  sans  ciels,  pour  le  roi,  la  rei- 
ne, le  Dauphin  et  sa  sœur  ;  des  matelas  éten- 
dus sur  le  carreau  de  briques  étaient  la  couche 
de  madame  Elisabeth  et  de  la  gouvernante  des 
enfants  de  France  :  campement  sur  le  champ 
de  bataille  entre  deux  journées  de  crise,  aux 
portes  du  palais  saccagé,  sous  la  main  du  peu- 
ple vainqueur,  et  qui  annonçait  trop  par  sa  nu- 
dité à  la  famille  royale  qu'elle  était  désormais 
plus  près  d'un  cachot  que  d'un  palais  !  MM. 
de  Bridges,  d'Aubier,  de  Goguelat,  le  prince 
de  Poix  et  le  duc  de  Choiseul  occupèrent  la 
première    pièce,    qui    servait    d'antichambre. 
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Etendus  sur  de3  manteaux  à  la  porte  du  roi, 
.Is  veillèrent  les  derniers  sur  son  sommeil. 

Le  roi  coucha  à  demi  habillé  dans  la  seconde 
chambre.  Dépourvu  de  vêtement  de  nuit  et  des 
meubles  de  toilette  pillés  au  château,  une  ser- 
viette ceignit  sa  tête  sur  l'oreiller  sans  rideau. 
La  reine  dormit  avec  les  enfants  dans  la  troi- 
sième. Madame  Elizabeth,  madame  de  Tour- 
zel  et  la  princesse  de  Lamballe,  qui  était  ve- 
nue dans  la  soirée  rejoindre  la  faitiilie  royale, 
se  réunirent  dans  une  pièce  qui  suivait  la  cham- 
bre de  la  reine,  et  passèrent  la  nuit  à  veiller,  à 
pleurer,  à  prier  à  sa  porte. 

Le  cloître  élevé  et  vaste  sur  lequel  ouvraient 
ces  chambres  servit  de  camp  aux  officiers  su- 
périeurs, aux  cinquante  hommes  de  garde  et 
aux  serviteurs  du  roi,  Hue  et  Chamilly.  Louis 
XVI,  sa  famille  et  sa  suite  ne  touchèrent  pas, 
ce  soir  In,  au  souperqui  leur  avait  été  préparé. 
Après  une  conversation  intime  et  sans  témoin, 
entre  ce  prince,  la  reine  et  madame  Elisabeth, 
ils  allèrent  chercher  quelques  moments  de 
sommeil,  après  une  veille  de  trente-six  heures, 
qui  avait  épuisé  à  la  fois  leur  âme  et  leur  corps. 
Ce  sommeil  fut  court,  le  réveil  terrible. 

XII. 

•La  reine,  en  rouvrant  les  yeux  aux  rayons 
d'un  soleil  brûlant  qui  pénétrait,  sans  voile, 
jusque  sur  sa  couche,  en  voyant  ces  toits  som- 
bres, cette  fenêtre  sans  tenture,  cette  chambre 
nue,  ces  chaises  de  paille,  ces  vêtements  en 
dé-ordre  jetés  sur  de-s  meubles  presque  indi- 
gents, referma  les  yeux  pour  se  tromper  elle- 
même  un  moment  de  plus  et  pour  se  persuader 
que  les  événements  de  la  veille  et  l'horreur  du 
jour  étaient  un  songe.  Elle  fut  arrachée  à  ce 
demi-sommeil  par  la  présence,  par  la  voix  et 
par  les  caresses  de  ses  enfants.  Madame  Eli- 
sabeth les  amenait  au  pied  de  son  lit.  On  aver- 
tit la  reine  que  l'heure  de  la  séance  appro- 
chait, et  que  l'Assemblée  exigeait  que  la  fa- 
mille roj-ale  y  reprît  sa  place  de  la  veille.  Quel- 
ques-unes de  ses  femmes,  à  qui  les  inspecteurs 
de  la  salle  avaient  permis  le  matin  de  pénétrer 
jusqu'à  leur  maîtresse,  furent  introduites  en 
même  temps  dans  l'appartement.  En  traver- 1 
sant  la  cellule  du  roi,  elles  trouvèrent  ce  prince 
assis  près  de  son  lit  et  faisant  réparer  le  dé- 
sordre de  sa  coiffure.  On  lui  coupait  les  che- 
veux. Il  en  prit  quelques  mèches  et  les  donna 
à  ces  fidèles  suivantes  de  la  reine  :  munificence 
du  cœur,  la  seule  désormais  qui  fut  en  sa  puis- 
sance. Elles  voulurent  lui  baiser  la  main  ;  il  la 
retira  et  les  embrassa.  La  familiarité  du  mal- 
heur avait  effacé  les  distances  entre  cette  fa- 
mille et  ses  serviteurs. 

Ces  femmes  fondirent  en  larmes  en  voyant  la 
reine  de  France  couchée  sur  un  lit  de  cam])  et 
servie  par  une  étrangère,  gardienne  de  ce 
cloître  abandonné.    Cette  pauvre  servante,  in- 


j  timidée  et  attendrie  par  la  grandeur  et  par  l'in- 
j  fortune  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  s'efforçait 
I  de  racheter,  par  ses  soins  et  par  ses  respects, 
j  l'inhabileté  de  ses  services.  Marie-Antoinette 
tendit  les  bras  à  ses  amies  et  éclata  en  sanglots. 
Elle  resta  long-temps  sans  pouvoir  ni  regarder 
ni  parler,  confuse  et  rougissant  de  son  abaisse- 
ment et  de  sa  dégradation,  devant  celles  qui  l'a- 
vaient vue  la  veille  dans  son  luxe  et  dans  sa 
splendeur,  i  Venez,  malheureuses  femmes,  leur 
dit-elle  enfin,  venez  voir  une  femme  plus  mal- 
heureuse que  vous,  puisque  c'est  elle  qui  fait 
votre  malheur  à  toutes,  s  Puis  embrassant  sa 
fille  et  le  Dauphin,  que  lui  présentait  madame 
de  Tourzel  :  —  t:  Pauvres  enfants,  ajouta-t-elle, 
qu'il  est  cruel  de  leur  avoir  promis  un  si  bel 
héritage  et  de  dire  :  Voilà  ce  que  nous  leur 
laissons,  tout  finit  avec  nous!  s  Elle  s'informa 
ensuite,  dans  les  plus  intimes  détails,  du  sort  de 
madame  Pauline  de  Tourzel,  de  madame  de 
Laroche-Aymon,  de  la  duchesse  de  Luynes  et 
de  toutes  les  personnes  de  sa  cour  qu'elle  avait 
laissées  aux  Tuileries. 

XIII. 

La  mort  de  ses  serviteurs  tués  sur  le  seuil 
de  son  appartement  déchira  son  cœur.  Elle 
leur  donna  des  larmes.  Elle  raconta,  en  s'ha- 
billant,  ses  impressions  pendant  la  séance  de  la 
veille.  F^lle  se  plaignit  à  demi-mot  de  ce  dé- 
faut de  dignité  naturelle  qui  ne  donnait  pas  au 
roi,  depuis  qu'il  était  entre  les  mains  de  l'As- 
semblée, toute  la  majesté  qu'elle  aurait  désiré 
lui  voir  devant  ses  ennemis.  Elle  l'cgrettait 
qu'il  eût  satisfait  sa  faim  en  public  et  ofi'ert  ainsi 
aux  regards  du  peuple  une  apparence  d'insou- 
ciance et  d'insensibilité  si  loin  de  sou  cœur. 
Des  députés  attachés  à  son  parti  l'avaient  fait 
prévenir  du  fâcheux  effet  de  cet  oubli  de  sa 
situation;  mais,  sachant,  disait-elle,  l'inutilité 
de  ces  avertissements,  impuissants  contrs  sa 
rude  nature,  elle  les  avait  épargnés  au  roi,  pour 
ne  pas  ajouter  une  humiliation  à  tant  de  peines. 
La  montre  et  la  bourse  de  la  reine  s'étant  per- 
dues dans  le  tumultueux  trajet  du  château  à 
l'Assemblée,  elle  emprunta  la  montre  d'une  de 
ses  dames,  et  pria  madame  Augié.  sa  première 
femme  de  chambre,  de  lui  prêter  vingt-cinq 
louis  pour  les  hasards  de  sa  captivité. 

A  dix  heures,  la  famille  royale  rentra  à  l'As- 
semblée et  y  resta  jusqu'à  la  nuit.  Le  triomphe 
de  la  veille  avait  rendu  le  peuple  plus  exigeant, 
et  les  motions  plus  sanguinaires.  Des  pétition- 
naires assiégeaient  la  barre,  demandant  à  grands 
cris  le  sang  des  Suisses  de  l'escorte  du  roi, 
réfugiés  dans  l'enceinte  des  Feuillants.  L'As- 
semblée disputait  aux  assassins  ces  trois  cents 
victimes.  Santerre,  mandé  par  Vergniaud  pour 
protéger  les  prisonniers,  annonçait  le  massacre 
imminent  de  ceux  qu'on  avait  arrêtés  dans  le 
bois  de  Boulogne.     Des  voix  féroces  hurlaient 
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aux  portes  pour  qu'on  leur  livrât  leur  proie! 
s  Grands  dieux,  quels  cannibales!  i  s'écria 
Vergniaud. 

Des  traits  de  générosité  populaires  se  mê- 
lèrent à  ces  rugissements  de  brutes  avides  de 
carnage.  Des  combattants  vinrent  prendre  les 
vaincus  sous  leur  responsabilité  et  se  dévouera 
leur  salut.  Maiilie  et  Chabot,  envoyés  pour 
haranguer  le  rassemblement,  furent  accueillis 
par  les  cris  :  s  A  bas  les  orateurs  '  b  II  y  eut  un 
moment  où  la  terreur  s'empara  de  l'Assemblée, 
l'enceinte  extérieure  était  forcée.  Vergniaud, 
intrépide  pour  lui-même,  craignit  pour  les  jours 
du  roi.  Les  inspecteurs  de  la  salle  accoururent 
et  firent  retirer  la  famille  royale  dans  le  couloir, 
afin  que  si  le  peuple  entrait,  les  armes  à  la  main, 
dans  la  salle,  il  ne  trouvât  pas  ses  victimes  sous 
sa  main.  Le  roi,  qui  crut  le  moment  suprême 
arrivé  pour  lui  et  pour  sa  famille,  songea  seule- 
ment au  salut  de  ses  serviteurs.  Il  les  conjura 
de  l'abandonner  à  son  sort  et  de  penser  à  leur 
propre  siàreté.  Aucun  d'eux  ne  pesa  sa  vie 
contre  son  devoir.  Ils  restèrent  où  l'honneur  et 
l'attachement  leur  commandaient  de  vivre  ou 
de  mourir.  La  consigne  fit  reculer  le  peuple. 
Danton  accourut,  fendit  cette  foule  avec  l'auto- 
rité de  son  nom  et  la  terreur  de  son  geste.  11 
demanda  patience  et  non  générosité  aux  assas- 
sins. A  sa  voix,  les  hommes  à  piques  ajour- 
nèrent leur  soif  de  sang,  c  Législateurs,dit  Dan- 
ton en  entnmt  à  l'Assemblée,  la  nation  française, 
lasse  du  despotisme,  avait  fait  une  révoluton. 
Mais,  trop  généreuse,  ajoutât  il  en  lançant  un 
regard  menaçant  sur  la  place  où  le  roi  l'écoutait, 
elle  a  transigé  avec  les  tyrans.  L'expérience 
lui  a  prouvé  qu'il  n'y  a  aucun  retour  à  espérer 
des  anciens  oppresseurs  du  peuple.  Elle  va 
rentrer  dans  ses  droits...  mais  là  où  commence 
la  justice,  doivent  s'arréler  les  vengeances  po- 
pulaires. Je  prends,  devant  l'Assemblée  natio- 
nale, rengagement  de  protéger  les  hommes  qui 
sont  dans  son  enceinte.  Je  marcherai  à  leur 
tête  et  je  réponds  d'eux  !  i 

Il  jeta,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  un 
coup  d'œil  rapide  et  fier  sur  la  reine,  comme  si 
une  intelligence  secrète  ou  une  compassion  su- 
perbe eussent  été  cachées  sous  la  rudesse  de 
son  discours  et  sous  le  dédain  de  son   attitude. 

XIV. 

L'Assemblée,  les  tribunes  applaudirent.  Le 
peuple  ratifia  au  dehors,  par  ses  acclamations. 
la  promesse  de  son  favori,  et  les  Suisses  furent 
sauvés  jusqu'au  2  septembre.  Péthion  succéda 
à  Danton.  Délivré  de  sa  captivité  simulée,  il 
venait  de  reprendre  à  la  commune  le  simulacre 
d'une  autorité  qu'il  n'avait  plus  que  de  nom. 
Utile  la  veille  aux  factieux,  il  leur  était  impor- 
tun désormais.  Il  afffcta  devant  l'Assemblée 
de  croire  encore  à  sa  puissance  qui  lui  échap- 
pait. Quand  l'œuvre  est  faite,  on  biise  l'instru- 


ment. Péthion  n'était  que  le  complice  timide 
d'une  conspiration  accomplie  ;  mannequin  popu- 
laire élevé  contre  le  roi,  le  jour  où  le  roi  dispa- 
raissait, Péthion  n'était  plus.  ]i  tentait  en  vain 
de  modérer  les  exigences  des  commissaires  de 
la  commune  et  de  reporter  le  pouvoir  à  son 
centre  légal,  c'est  à  dire  à  l'Assemblée.  La 
commune  impérieuse  envoyait  des  ordres,  sous 
la  forme  de  prières,  au  corps  législatif.  Les 
Girondins  n'étaient,  comme  Péthion,  que  les 
souverains  honoraires  d'une  révolution  qui  les 
dépassait. 

Ils  avaient  décrété  la  veille  que  Louis  XVI 
habiterait  le  palais  du  Luxembourg  pendant  la 
suspension.  Ce  palais  lappelait  trop  le  pouvoir 
suprême  dont  la  commune  voulait  écarter  l'i- 
mage des  yeux  du  peuple.  Elle  représenta  au 
corps  législatif  qu'elle  ne  pouvait  répondre  du 
roi  dans  une  demeure  aussi  vaste,  et  sous  la- 
quelle des  souterrains  immenses  pouvaient  favo- 
riser les  évasions  ou  les  complots.  L'Assem- 
blée, pour  sauver  l'apparente  indépendance  de 
ses  résolutions,  renvoya  à  une  commission  le 
[jouvoir  de  prescrire  l'habitation  du  roi.  Cette 
commission  décréta  que  la  famille  captive  oc- 
cuperait l'hôtel  du  ministre  de  la  justice,  sur  la 
place  Vendôme.  Cet  hôtel,  au  centre  de  Paris 
et  sur  la  place  où  l'on  passait  en  revue  les 
troupes,  attirait  encore  trop  les  pensées  vers 
une  puissance  dangereuse  à  montrer  aux  sol- 
dats et  au  peuple.  La  commune  refusa  d'exé- 
cuter ce  décret.  Manuel  vint  en  son  nom  de- 
mander que  l'habitation  du  roi  otage  fût  fixée 
au  Temple,  loin  des  yeux,  loin  des  souvenirs, 
loin  des  émotions  de  la  ville.  L'Assemblée 
céda.  Le  choix  du  Temple  indiquait  l'esprit 
de  la  commune  dans  l'interprétation  des  évène- 
men's  de  la  veille.  Au  lieu  d'une  demeure, 
c'était  une  prison. 

XV. 

Les  Girondms  avaient  suspendu  seulement, 
la  commune  dégradait  la  royauté.  Roland  et 
ses  amis  voulurent  se  préparer  un  appui  contre 
l'omnipotence  de  l'Hôtel-de-Ville  en  consti- 
tuant le  conseil  du  département,  et  en  rendant 
à  ce  conseil  l'ascendant  et  la  surveillance  que  la 
constitution  lui  donnait  sur  le  corps  municipal. 
Ils  firent  proposer  cette  motion  par  un  de  leurs 
adhérents  les  plus  obscurs,  pour  cacher  la  main 
qui  portait  le  coup.  La  commune  reconnut  la 
main  et  la  prévint.  Trois  fois  dans  la  journée 
le  f'onseil  municipal  envoya  demander  humble- 
ment d'abord,  fermement  après,  insolemment 
enfin,  la  révocation  du  décret  attentatoire  à  sa 
toute-puissance.  La  dernière  injonction  fut 
brève  et  menaçante  comme  un  ordre  souverain. 
Cet  ordre  fut  obéi. 

D'autres  députations  de  la  commune  vinrent 
ensuite  demander  la  création  d'une  cour  mar- 
tiale pour  venger  le  sang  du  peuple.  L'Assem- 
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blée  ayant  éludé  de  répondre  :  k  Si  ce  décret 
n'est  pas  porté,  reprit  froidement  l'orateur  de 
la  commune,  notre  mission  est  de  l'attendre!  i 
Robespierre,  au  nom  de  la  section  de  la  place 
Vendôme,  parut  à  la  harre  :  i  Peuple,  dit-il  en 
faisant  allusion  aux  statues  du  roi  qu'on  abat- 
tait sur  les  places  publiques,  quand  la  tyrannie 
est  couchée  h  terre,  gardez-vous  de  lui  donner 
le  temps  de  se  relever.  Nous  avons  vu  tomber 
la  statue  d'un  despote;  notre  première  pensée 
est  d'élever  à  sa  place  un  monument  à  la  liber- 
té. Les  citoyens  qui  meurent  en  défendant  la 
patrie  sont  au  second  rang.  Ceux-là  sont  au 
premier,  qui  meurent  pour  l'affraDchir  au  de- 
dans, s 

Enfin,  le  Prussien  Ânacharsis  Clootz,  philo- 
sophe errant  pour  semer  sa  doctrine  sur  la  terre 
avec  sa  paiole.  sa  fortune  et  son  sang,  fil  eu- 
tendre,  au  nom  du  genre  humain,  à  l'Assemblée 
nationale,  le  premier  écho  du  10  août  dans 
l'âme  des  peuples  impatients  de  leur  servitude. 
Clootz  poussait  la  passion  de  l'humanité  jus- 
qu'au délire.  Mais  ce  délire  était  celui  de  l'es- 
pérance et  de  la  régénération.  Les  scepti(|ues 
le  trouvaient  ridicule,  les  patriotes  le  trouvaient 
banal,  les  politiques  l'appelaient  utopiste.  Ce- 
pendant Clootz  ne  se  trompait  que  d'heure. 
Les  utojjies  ne  sont  souvent  que  des  vérités 
prématurées.  Les  âmes  ébranlées  par  la  se- 
cousse du  moment  et  fanatisées  d'espérance 
s'ouvraient  aux  perspectives  les  plus  idéales. 
Le  philosophe  fut  écouté  avec  complaisance, 
et  les  idées  consolantes  qu'il  faisait  briller 
comme  un  arc-en-ciel  sur  cet  horizon  de  sang 
suspendirent,  quelques  instants,  la  lutte  des 
partis  et  la  hache  des  assassins. 

XVL 

Après  cette  seconde  journée,  le  roi  fut  re- 
conduit aux  Feuillants.  Les  témoignages  de 
pitié  et  d'attachement  des  hommes  de  son  es- 
corte alarmèrent  la  commune  et  les  Jacobins. 
Santerre  releva  ce  poste,  et  choisit  pour  la 
garde  du  roi  des  cœurs  inaccessibles  à  l'indul- 
gence, et  irréconciliables  avec  un  tyr.m  détrô- 
né. La  rudesse  des  gestes,  la  rigueur  des  con- 
signes apprirent  au  roi  ce  changement.  Le 
Girondin  Grangeneuve.  membre  du  comité  de 
surveillance,  dont  le  bureau  était  dans  le  même 
cloître  que  les  chambres  du  roi,  s'alarma  aussi 
des  respects  et  de  l'attendrissement  du  petit 
nombre  d'amis  qui  entouraient  la  farmlle  royiile. 
11  crut  à  un  projet  d'enlèvement.  Il  en  fit  part 
à  ses  collègues.  La  plus  ombrageuse  des  tyran- 
nies, c'est  la  plus  récente.  Le  comité  partagea 
ou  feignit  de  partager  la  peur  de  Grangeneuve.  Il 
ordonna  l'éloignement  de  toutes  les  personnes 
étrangères  à  la  domesticité  immédiate  de  la  fa 
mille.  Cet  ordre  consterna  les  généreux  cour- 
tisans de  sa  captivité.  Le  roi  fit  appeler  les  dé- 
putés inspecteurs  de   la  salle.    «  Je  suis  donc 


prisonnier,  messieurs!  Charles  1er  fut  plus 
heureux  que  moi;  on  lui  laissa  ses  amis  jus- 
qu'à l'échafaud.  n  Les  inspecteurs  baissèrent 
la  tête.     Leur  silence  répondit  pour  eux. 

On  vint  prier  le  roi  de  passer  dans  la  salle  où 
le  souper  de  la  famille  royale  était  préparé. 
On  permit  à  ses  amis  de  l'y  suivre.  Ce  fut  le 
dernier  jour  où  le  roi  et  la  reine  furent  servis 
avec  l'étiquette  des  cours  par  ces  cinq  gentils- 
hommes debout  :  étiquette  touchante  ce  jour- 
là,  car  elle  était  volontaire.  Le  respect  redou- 
blait avec  l'infortune.  Une  tristesse  muette  as- 
sombrit ce  dernier  repas.  Maîtres  et  serviteurs 
sentaient  qu'ils  allaient  se  séparer  pour  tou- 
jours. Le  roi  ne  mangea  pas.  Il  retardait  à 
dessein  l'heure  où  l'on  enlèverait  la  table,  afin 
de  prolonger  les  minutes  où  il  lui  était  permis 
de  voir  encore  des  visages  amis.  Ce  long  adieu 
lassa  la  patience  des  officiers  de  garde.  Il  fallut 
déchirer  cet  entretien.  Le  roi  savait  que  les 
cinq  gentilshommes  couraient  risque  d'être  ar- 
rêtés au  bas  de  l'escalier.  L'inquiétude  sur 
leur  sort  ajoutait  à  l'horreur  du  sien.  Enfin, 
!  fondant  en  larmes  en  les  regardant,  il  essaya 
!  de  parler,  son  émotion  le  rendit  muet.  —  i  Sé- 
paroi.s-nous,  leur  dit  la  reine  ;  ce  n'est  que  de 
ce  moment  que  nous  sentons  toute  l'amertume 
I  de  notre  situation.  Jusqu'à  présent,  vous  nous 
I  l'aviez  voilée  par  vos  respects  et  adoucie  par 
I  vos  soins.  Que  Dieu  vous  paie  une  reconnais- 
I  sance  que...  s  Ses  sanglots  lui  coupèrent  la 
voix.  Elle  fit  embrasser  ses  enfants  par  les 
derniers  serviteurs  de  leur  famille.  La  garde 
inflexible  entra  et  leur  disputa  les  minutes.  Les 
gentilshommes  descendirent  par  un  escalier 
dérobé.  Ils  sortirent  un  à  un  sous  des  habits 
empruntés  pour  se  perdre  inaperçus  dans  la 
foule. 

XVII. 

M.  de  Rohan-Chabot,  aide-de-camp  de  La 
Fayette,  avait  passé  les  deux  jours  et  les  deux 
nuits,  à  la  porte  du  roi,  en  costume  de  simple 
garde  national.  Reconnu  et  arrêté  en  sortant 
des  Feuillants,  il  fut  jeté  dans  la  prison  de  l'Ab- 
baye, qui  ne  s'ouvrit  qu'aux  assassins  de  sep- 
tembre. La  reine,  sa  sœur,  les  enfants  de 
B'rance.  dénués  de  tout  par  le  pillage  des  Tui- 
leries, reçurent  de  l'ambassadrice  d'Angleterre 
le  linge  et  les  vêtements  de  femme  nécessaires 
à  la  décence  de  leur  situation.  La  famille 
royale  passa  encore  un  jour  et  demi  dans  la 
loge  du  logographe.  Il  semblait  que  le  peu- 
ple, comme  un  triomphateur  cruel,  voulût  se 
repaître  longtemps  du  supijlice  et  de  l'ignomi- 
nie de  la  royauté.  Seuls  et  sans  amis  pendant 
ces  deux  derniers  jours,  leur  douleur  et  leur 
honte  sans  témoins  furent  aussi  sans  consola- 
tion. Leurs  cœurs,  lassés  doutrages,  ne 
purent  même  se  reposer  sur  un  peu  de  pitié. 
En  se  regardant  mutuellement,  leurs  yeux  ne 
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se  renvoyaient   que  les  mêmes  teneurs  et  les 
mêmes  larmes. 

Le  lundi,  à  trois  heures,  Péthion  et  Manuel 
vinrent  les  prendre  dans  deux  voitures  pour  les 
conduire  au  Temple.  La  commune,  qui  pou- 
vait enlever  les  prisonniers  de  nuit,  voulut  que 
ce  trajet  des  Tuileries  à  la  prison  se  fît  en 
plein  jour,  à  pas  lents,  et  par  les  quartiers  les 
plus  populeux,  pour  que  la  dégradation  de  la 
royauté  eût  l'apparence  et  l'authenticité  d'une 
exposition  avant  le  supplice.  Péthion  et  Ma- 
nuel étaient  dans  la  voiture  du  roi.  U^ne  foule 
innombrable  formait  la  haie  de  la  porte  des 
Feuillants  à  la  porte  du  Temple.  Les  regards, 
les  gestes,  les  injures,  le  rire  moqueur,  le  plus 
lâche  des  outrages,  se  renouvelèrent  sur  tous 
les  pas  du  cortège.  La  faiblesse  des  femmes, 
l'innocence  des  enfants  attendrissaient  en  vain 
quelques  regarda  furtifs  :  il  fallait  cacher  son 
attendrissement  comme  une  trahison.  Péthion 
avait  l'habitude  de  présider  à  ces  marches 
triomphales  de  la  déchéance.  C'était  lui  qui 
avait  ramené  le  roi  de  Varennes  à  travers  la 
capitale  irritée.  C'était  lui  qui  avait  vu  le  roi 
coiffe  du  bonnet  rouge  dans  son  palais  envahi  le 


20  juin,  et  qui  avait  félicité  le  peuple  en  le  con- 
gédiant. C'était  lui  encore  qui  le  menait  à  sa 
dernière  halte,  avant  le  supplice.  Il  ne  lui 
épargna  aucune  des  amertumes  de  la  route.  Il 
ne  lui  voila  aucun  des  présages  de  sa  chute.  Il 
le  piomena  à  travers  sa  honte  pour  la  lui  faire 
savourer.  En  passant  sur  la  place  Vendôme, 
il  lui  fit  remarquer  la  statue  renversée  de 
Louis  XIV,  jonchant  de  ses  débris  la  ville  où 
son  irrage  avait  si  longtemps  régné.  Le  peuple 
ne  voulait  plus  de  rois  même  en  souvenir.  Par- 
tout les  symboles  de  la  royauté  étaient  effacés 
ou  mutilés  sur  le  passage  des  voitures.  La 
main  du  peuple  effaçait  ainsi  d'avance  une  ins- 
titution sur  laquelle  l'Assemblée  n'avait  pas 
encore  prononcé.  Le  10  août  était  un  décret 
obscur  de  la  victoire  que  la  commune  de  P.iris 
se  hâtait  d'interpiéter  par  l'emprisonnement 
du  roi.  De  la  prison  au  trône  le  retour  était  im- 
possible. La  commune  voulait  le  montrer. 
Louis  XVI  le  sentit;  et  quand,  après  deux 
heures  de  marche,  les  voitures  roulèrent  sous 
les  voûtes  de  la  cour  du  Temple,  il  avait,  dans 
son  cœuVi  abdiqué  le  trône  et  accepté  l'écha- 
faud. 


LIVRE    V  I  N  GT- GtU  ATR  I  E  IVI  E. 


I. 


Pendant  que  la  famille  royale,  arrivée  au 
terme  de  tant  d'agitations,  se  recueillait  der- 
rière les  murs  du  Temple  et  s'installait  dans 
son  dernier  asile,  l'Assemblée,  par  l'organe  de 
Guadet,  promulguait  les  règles  d'après  les- 
quelles on  nommerait  une  convention,  et  feiait 
appel  à  la  souverainté  direct  et  unanime  du 
peuple.  Les  assemblées  primaires  allaient  se 
composer  de  tous  les  Français  ayant  l'âge  de 
vingt  et  un  ans  et  de  condition  libre.  Elles  de- 
vaient se  réunir  le  26  août  et  donnera  leurs  re- 
présentants un  mandat  souverain  et  indépen- 
dant de  toute  constitution  préexistante.  La 
Convention  se  réunirait  le  20  septembre. — 
L'Assemblée  nationale  et  le  pouvoir  exécutif, 
nommé  la  veille,  ne  se  réservaient  que  Tinter 
règne  du  12  août  au  20  septembre. 

Ainsi  le  triomplie  des  Girondins  amena  im- 
médiatement leur  abdication.  L'Assemblée 
qu'ils  dominaient  se  sentit  fiiible  devant  un 
événement  qu'elle  n'avait  eu  ni  le  courage 
d'accomplir  ni  la  vertu  d'empêcher.  Elle  se 
retira,  et  restitua  au  peuple  les  pouvoirs  qu'elle 


en  avait  reçus.  Le  mouvement  avorta  dans  ses 
mains.  Elle  tira  le  gouvernement  au  soit  et 
jeta  la  France  au  hasard.  Infidèle  à  la  cons- 
titution, refusant  son  appui  à  la  royauté,  timide 
en  face  de  la  république,  elle  n'eut  ni  plan,  ni 
politique,  ni  audace.  Elle  donna  à  tous  les 
partis  le  droit  de  la  mépriser.  L'histoire  la 
jugera  plus  sévèrement  qu'aucune  des  Assem- 
blées qui  personnifièrent  la  Révolution. — 
Placée  entre  l'Assemblée  constituante  et  la 
Convention  nationale,  elle  pâlit  devant  ces  deux 
grands  foyers,  l'un  des  lumières  philosophiques, 
l'autre  de  la  volonté  révolutionaire  de  la  nation. 
Elle  ne  renversa  ries,  elle  ne  fonda  rien;  elle 
aida  tout  à  tomber.  Elle  reçut  de  ses  prédé- 
cesseurs une  constitution  à  maintenir,  une 
royauté  à  réformer,  un  pays  à  défendre.  Elle 
laissa,  en  se  retirant,  la  France  sans  constitu- 
tion, sans  roi,  sans  armée.  Elle  disparut  dans 
une  émeute.  Ses  seules  traces  furent  des 
débris.  Faut-il  l'en  accuser,  faut-il  en  accuser 
les  difficultés  du  temps  ?  Mais  le  temps  était-il 
plus  facile  et  les  événements  plus  maniables 
pour  l'Assemblée  constituante  au  serment  d  u 
Jeu  de  paume,  aux  journées  d'octobre,  au  1  4 
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juillet,  à  la  fuite  du  roi?  Les  temps  furent-ils 
plus  doux  pour  la  Convention  à  son  avènement 
dans  l'anarchie,  h  la  proclamation  de  la  répu- 
blique, à  l'invitation  de  la  Champagne,  à  l'insur- 
rection de  la  Vendée,  au  siège  de  Lyon  ?  Evi- 
demment non  ;  mais  ces  difficultés  extrêmes 
trouvèrent,  dans  ces  deux  corps,  une  politique 
et  une  volonté  égales  aux  extrémités  de  ces  si- 
tuations. Pourquoi  cette  différence  entre  des 
corps  politiques  puisés  dans  le  même  peuple  et 
agissant  à  la  même  époque?  Osons  le  dire  : 
c'est  que  l'Assemblée  législative,  nommée  en 
haine  de  l'aristocratie  et  en  défiance  du  peuple, 
et  choisie  parmi  ces  partis  moyens  et  modérés 
qui  ne  sont  dans  les  temps  de  crise  que  les 
négations  du  bien  et  du  mal,  n'eut,  dans  les 
éléments  qui  la  composaient,  ni  l'esprit  poli- 
tique des  hautes  classes,  ni  l'âme  patriotique 
du  peuple.  L'Assemblée  constituante  fut  la 
représentation  de  la  pensée  de  la  France;  la 
Convention  fut  la  représentation  du  dévouement 
passionné  des  masses.  L'Assemblée  législa- 
tive ne  représenta  que  les  intérêts  et  les 
vanités  des  classes  intermédiaires.  Expression 
de  cette  bourgeoisie  honnête,  mais  égoïste  dans 
ses  habitudes,  elle  n'apporta  au  gouvernement, 
dans  cette  grande  crise,  que  les  pensées  moyen- 
nes,les  passion  svaniteusesetlespetitesprudences 
de  cette  partie  des  nations,  dont  la  timidité  est 
à  la  fois  la  vertu  et  le  vice.  Elle  sut  écrire  et 
parler,  elle  ne  sut  pas  agir.  Elle  eut  des  ora- 
teurs, elle  n'eut  pas  d'hommes  d'Etat.  Mira- 
beau avait  été  dans  l'Assemblée  constituante 
l'expression  souveraine  de  cette  aristocratie  qui, 
après  s'être  éclairée  de  la  première,  aux  rangs 
élevés  des  nations,  des  hautes  lumières  d'une 
époque,  aspire  à  la  gloire  de  les  répandre  sur 
ie  peuple,  et  se  fait  révolutionnaire  par  généro- 
sité et  populaire  par  orgueil.  Danton,  Robes- 
pierre furent  l'expression  terrible  des  passions 
d'un  peuple  à  peine  émancipé  de  ses  fers,  qui 
veut  conserver  à  tout  pnx  à  l'avenir  la  révolu- 
tion qu'on  lui  a  faite,  et  qui  ne  pèse  ni  un  in- 
térêt contre  une  idée,  ni  une  vie  contre  un 
principe.  Vergniaud,  Brissot,  Gensonné,  Gua- 
det,  ne  furent  que  des  discoureuis  quelquefois 
sublimes,  toujours  impuissants.  Ils  n'eurent 
pas  de  but  arrêté,  ou  ils  placèrent  ce  but 
toujours  trop  loin  ou  trop  près.  Ils  donnèrent 
à  la  Révolution  des  impulsions  towr  h  tour  trop 
faibles  et  trop  fortes,  qui  les  arrêtèrent  en  deçà 
ou  les  lancèrent  au  delà  de  leur  pensée.  Ils 
voulaient  un  pouvoir  et  ils  le  sapaient  ;  ils  crai- 
gnaient l'anarchie  et  ils  la  conspiraient;  ils 
voulaient  la  république  et  ils  l'ajournaient.  La 
nation  s'impatienta  de  leur  indécision,  qui  la 
perdait  ;  elle  fit  sa  journée  et  disparut. 

Au  10  août,  le  peuple  fut  plus  homme  d'Etat 
que  ses  chefs.  Une  crise  était  nécessaire  ou 
tout  périssait  dans  les  mains  de  ces  législateurs 
qui  voulaient  le  mouvement  sans  secousse,  la 
liberté  sans  sacrifice,  la  monarchie  sans  royau- 


té, la  république  sans  hésitation,  la  RévolutioD 
sans  garantie,  la  force  du  peuple  sans  son  in- 
tervention, le  patriotisme  sans  cette  fièvre  de 
l'enthousiasme  qui  donne  aux  nations  le  délire 
et  la  force  du  désespoir.  Un  peuple  ne  pouvait 
pas  laisser  sans  démence  durer  et  empirer  un 
tel  état  de  contradictions.  La  France  était  en 
perdition.  L'Assemblée  ne  prenait  pas  le  gou- 
vernail. Le  peuple  s'y  précipita  avec  le  génie 
de  la  circonstance  et  cette  témérité  de  résolu- 
tion qui  risque  tout  pour  tout  sauver  quand  tout 
est  inévitablement  perdu.  Le  mécanisme  de  la 
constitution  ne  fonctionnait  plus.  Un  éclair  de 
conviction  lui  démontra  qu'on  ne  pouvait  plus 
le  réparer.  Il  le  brisa  ;  ce  fut  le  10  août. 

Les  larmes,  le  sang,  les  crimes  de  cette  joui*- 
née  ne  retombèrent  pas  tant  sur  le  peuple  qui 
la  fit  que  sur  l'Assemblée  qui  la  rendit  inévi- 
table. Si  l'Assemblée  législative  avait  eu  l'in- 
telligence tout  entière,  si  elle  avait  pris  la  dic- 
tature, voilé  la  constitution,  suspendu  et  écarté 
le  roi,  mis  la  royauté  en  tutelle  pendant  la 
crise,  elle  pouvait  prévenir  l'intervention  des 
piques,  préserver  la  forme  monarchique,  ar- 
mer la  nation,  garantir  les  frontières,  épargner, 
le  sang  des  victimes  du  10  août  et  du  2  septembre 
et  ne  pas  attrister  la  France  de  l'échafaud  de 
son  roi.  Sa  faiblesse  produisit  ces  excès  et  les 
fureurs  du  peuple.  Malheur  aux  empires  quand 
la  tête  des  nations  ne  prend  pas  l'initiative  réflé- 
chie des  grandes  résolutions  et  la  laisse  prendre 
à  l'insurrection.  Ce  que  touche  le  peuple  est 
toujours  brisé  par  la  violence  ou  taché  par  le 
sang.  L'Assemblée  nationale  fut  au-dessous  de 
la  crise.  Elle  eut  le  talent,  les  lumières,  le  pa- 
triotisme, les  vertus  mêmes  nécessaires  aux 
fondateurs  de  la  liberté  ;  elle  n'en  eut  pas  le 
caractère.  Le  caractère  est  le  génie  de  l'ac- 
tion. Ces  hommes  n'eurent  que  le  génie  de  la 
parole  et  le  génie  de  la  mort.  Bien  parler  et 
bien  mourir,  ce  fut  leur  destinée. 


IL 


Le  contre-coup  du  10  août  fut  ressenti  dans 
tout  l'empire  et  dans  toute  l'Europe.  Les  ca- 
binets étrangers  et  les  émigrés,  tout  en  déplo- 
rant la  catastrophe,  l'emprisonnement  du  roi. 
l'encouragement  que  le  triomphe  du  peuple  de 
Paris  donnait  à  l'esprit  révolutionnaire,  se  ré- 
jouirent en  secret  des  agitations  convulsives 
dans  lesquelles  la  France  allait  vraisemblable- 
ment se  déchirer.  Une  guerre  civile  était  le 
plus  puissant  auxiliaire  de  la  guerre  étrangère. 
Le  gouvernement  anarchique  d'une  assemblée 
était  le  moins  propre  à  la  conduite  d'une  guer- 
re nationale.  La  France  sans  chef,  sans  unité, 
sans  constitution,  torr.berait,  membre  par  mem- 
bre, sous  les  forces  des  coalisés.  D'ailleurs  le 
scandale  de  ce  palais  violé,  de  ces  gardes  im- 
molés, de  cette  famille  royale  avilie  par  l'insur- 
rection, enlevait  tout  prétexte  de  temporisation 
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et  de  ménagement  à  celles  des  puissances  qui 
hésitaient  encore.  Le  défi  de  la  France  était 
jeté  à  toutes  les  monarchies  ;  il  fallait  l'accepter 
ou  déclarer  tous  les  trônes  de  l'Europe  impuis- 
sants à  se  soutenir  devant  l'esprit  de  trouble  et 
de  d'insurrection,  vainqueur  partout  s'il  était 
vainqueur  à  Paris.  L'Angleterre  elle-même,  si 
favorable  jusque-là  à  la  réforme  en  France, 
commençait  à  voir  avec  répugnance  un  mouve- 
ment d'esprit  qui  dépassait  les  limites  de  la 
forme  de  sa  propre  constitution.  La  France, 
en  se  lançant  dans  l'inconnu,  s'aliénait  tous  les 
vœux  et  toutes  les  espérances  qui  l'avaient  sui- 
vie jusque-l;i.  Le  tocsin  des  trônes  sonnait  à 
Paris.  Les  coalisés  et  les  émigrés  y  répon- 
dirent en  se  rapprochant  des  frontières.  Le 
duc  de  Brunswick  lui-même  reprit  confiance, 
concentra  ses  forces  et  commença  son  mouve- 
ment. 

A  l'intérieur,  l'adhésion  au  10  août  fut  una- 
nime dans  le  nord,  dans  l'est  et  dans  le  midi  de 
la  France.  Les  campagnes  de  la  Vendée  seules 
s'agitèrent  et  firent  éclater  quelques  symptômes 
de  guerre  civile.  Partout  ailleurs  les  royalistes 
et  les  constitutionnels  consternés  cachèrent 
leurs  ressentiments  et  leur  douleur.  Les  Gi- 
rondins et  les  Jacobins  se  coalisèrent  pour  faire 
nommer  à  la  Convention  par  les  assemblées 
primaires  des  hommes  extrêmes,  d'une  trempe 
antique,  irréconciliables  avec  la  royauté.  La 
France  sentait  que  l'heure  des  conseils  timides 
était  passée  pour  elle  et  que  la  patrie  n'avait 
plus  de  rempart  que  ses  baïonnettes.  Il  lui  fal- 
lait dans  ses  conseils  comme  sur  ses  frontières 
des  hommes  qui  ne  pussent  pas  regarder  der- 
rière eux.  Elle  cherchait  ces  hommes  qui  ne 
pussent  pas  regarder  derrière  eux.  Elle  cher- 
chait ces  hommes,  elle  les  trouva,  elle  les  nom- 
ma. Elle  leur  donna  pour  unique  mandat  le 
salut  de  la  nation  et  le  salut  de  laliberté. 

L'armée,  con)mandée  par  des  généraux  cons- 
titutionnels et  par  des  officiers  encore  attachés 
au  roi,  reçut  avec  stupeur  la  nouvelle  inatten- 
due du  renversement  de  la  constitution  et  du 
triomphe  des  Jacobins  II  y  eut  quelques  mo- 
ments d'hésitation,  dont  un  chef  habile  et  accré- 
dité aurait  pu  s'emparer  pour  l'entraîner  contre 
Paris;  mais  la  victoire  n'avait  encore  donné  à 
aucun  général  le  droit  de  désobéir  à  un  mouve- 
ment populaire.  Le  vieux  Luckner.  comman- 
dant en  chef,  interrogé  à  Metz  par  la  munici- 
palité et  par  le  club  sur  le  parti  qu'il  ferait 
prendre  à  l'armée,  balbutia  une  approbation 
vague  du  coup  d'Etat  de  Paris.  Le  lendemain 
ayant  reçu  de  La  Fayette,  son  lieutenant,  un 
avis  contraire,  il  changea  de  langage  et  haran- 
gua ses  troupes  pour  les  prémunir  contre  les 
instigateurs  de  désordre  qui  allaient  arriver  de 
Paris.  Vieux  mannequin  de  guerre  inhabile  à 
comprendre  la  politique,  Luckner  balbutiait 
comme  un  enfant  tout  ce  qu'on  lui  soufflait. 
L'arrivée  des  commissaires  de  l'Assemblée  en- 


voyés aux  armées  pour  les  éclairer  et  les  en- 
chaîner, le  fit  changer  de  langage  une  troisième 
fois. 

A  Valenciennes,  le  général  Dillon  proclama 
dans  un  ordre  du  jour  que  la  constitution  avait 
été  violée  et  que  les  parjures  devaient  être  pu- 
nis. Quelques  jours  plus  tard  Dillon  se  rétracta 
dans  une  lettre  à  l'Assemblée.  Montesquieu,  à 
l'armée  du  Midi,  se  prononça  mollement  pour 
le  maintien  de  la  constitution.  A  Strasbourg, 
le  maire  Diétrick  et  les  généraux  Caffarelli- 
Dufalga  et  Victor  de  Brogiie  s'indignèrent  de 
l'attentat  à  l'inviolabilité  du  roi.  Le  général 
Biron,  ami  du  duc  d'Orléans  et  soutenu  par  les 
Jacobins  de  Strasbourg,  étouflFa  ce  germe  de 
soulèvement  et  donna  son  armée  au  parti  vain- 
queur. La  Fayette  seul  prit  une  résolution  et 
une  attitude  politique. 

VI. 

Ce  général  avait  son  quartier-général  à  Se- 
dan, chef-lieu  des  Ardennes.  11  apprit  les 
événements  du  10  août  par  un  officier  de  sou 
armée,  qui;  se  trouvant  à  Paris  pendant  le  com- 
bat, sortit  des  barrières  et  courut  informer  son 
général  des  massacres  et  des  décrets  de  la  jour- 
née. La  Fayette,  dépassé  par  ce  mouvement, 
se  crut  de  force  à  l'arrêter  par  une  fédération 
de  son  armée  et  des  déparlements.  A  défaut 
du  pouvoir  central  auquel  il  pût  légalement 
obéir,  il  demanda  des  ordres  aux  administra- 
teurs du  département  des  Ardennes.  Son  projet 
était  de  former  une  espèce  de  congrès  des  dé- 
partements unis.  Le  noyau  de  cette  fédéra- 
tion se  rencontrait  pour  lui  dans  les  trois  dé- 
partements des  Ardennes,  de  l'Aisne  et  de  la 
Meuse,  sur  les  dispositions  desquels  il  pensait 
pouvoir  compter.  11  croyait  peu  au  succès, 
mais  il  croyait  à  son  devoir  et  il  l'accomplissait 
en  citoj^en  plus  qu'en  chef  de  parti.  L'Assem- 
blée, informée  de  ces  hésitations  de  l'armée, 
envoya  des  commissaires  pour  l'arracher  aux 
généraux  suspects. 

Mais  La  Fayette,  malgré  la  générosité  de 
son  caractère  et  malgré  le  dévouement  de  sa 
vie,  se  confia  trop  pour  un  chef  de  parti  à  la 
puissance  seule  de  la  loi.  Au  lieu  d'enlever  ses 
troupes  par  l'élan  du  mouvement,  il  les  laissa 
réfléchir  immobiles.  Leur  enthousiasme  pour 
lui  et  leur  attachement  à  la  constitution  s'as- 
soupirent dans  cette  hésitation.  Destitué  par 
l'Assemblée  le  19,  il  sentit  que  sa  fortune  l'a- 
bandonnait, que  sa  popularité  était  vaincue  et 
que  la  Révolution,  qui  lui  échappait,  allait  se 
retourner  contre  lui.  11  résolut  de  s'expatrier 
et  se  condamna  lui-même  à  l'ostracisme  dont 
son  pays  allait  le  frapper.  Alexandre  Lameth, 
les  deux  frères  Latour-Maubourg,  Bureau  de 
Puzy,  patriote,  militaire  et  politique  éminent, 
ses  aides-de-camp,  et  quelques  officiers  l'ac- 
compagnèrent dans  sa  fuite.     La  Fayette  se 
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proposait  de  passer  en  Hollande  et  de  là  en 
Amérique.  Après  une  nuit  de  marche,  il  tom- 
ba dans  un  détachement  ennemi.  Reconnu  et 
conduite  Namur.  son  nom  fut  son  crime  aux 
yeux  des  généraux  de  l'empereur.  Le  chef  de 
l'insurrection  française,  le  protecteur  de  Louis 
XVJ,  le  général  du  peuple  de  Paris  était  une 
proie  trop  inattendue  et  trop  éclatante  pour  que 
les  rois  coalisés  le  laissassent  généreusement 
se  retirer  du  champ  de  bataille.  La  Fayette, 
séparé  de  ses  amis,  traîné  de  place  forte  en 
place  forte  jusqu'au  cachot  d'Olmutz,  subit 
avec  la  patience  de  la  conviction  une  longue  et 
odieuse  captivité.  Martyr  de  la  liberté  après 
en  avoir  été  le  héros,  sa  vie  publique  eut,  à 
dater  de  ce  jour,  une  interruption  de  trente  ans. 
La  Révolution  de  juillet  le  rappela  sur  la  scène 
de  l'histoire.  Ses  amis  et  ses  ennemis  le  recon- 
nurent aux  mêmes  principes,  aux  mêmes  ver- 
tus, aux  mêmes  déceptions. 


V. 


L'expatriation  de  La  Fayette  et  la  soumis- 
sion de  son  corps  d'armée  laissèrent  l'Assem- 
blée sans  inquiétude  sur  la  disposition  des  trou- 
pes, mais  tremblante  sur  la  situation  des  fron- 
tières. Les  Girondins,  rentrés  au  ministère  dans 
la  personne  deServan,  Clavière  et  Roland,  pré- 
voyant leur  lutte  prochaine  avec  les  Jacobins, 
sentirent  l'importance  de  donner  à  l'armée  un 
chef  qui  leur  garantît  à  la  fois  la  victoire  sur  les 
ennemis  du  dehors,  un  appui  contre  les  enne- 
mis du  dedans.  Anciens  collègues  de  Dumou- 
riez,  leurs  ressentiments  contre  ce  général  cé- 
dèrent à  la  haute  idée  que  cet  homme  leur  avait 
laissée  de  ses  talents.  De  son  côté  Dumouriez. 
avec  la  sûreté  de  son  coup  d'œil,  avait  sondé 
l'événement  du  10  août  et  l'avait  jugé.  Les 
crises  ne  leviennent  pas  en  arrière  avant  de 
s'être  épuisées  elles-mêmes  ou  d'avoir  achevé 
leur  évolution.  La  crise  faisait  un  pas  de  plus, 
il  fallait  faire  ce  pas  avec  elle;  autrement  elle 
laisserait  en  arrière  les  indécis.  Dumouriez 
déplorait  le  malheur  du  roi.  Mais  en  refusant 
le  serment  à  la  nation,  il  se  perdait  sans  sauver 
Louis  XVI.  D'ailleurs,  quelle  que  fût  la  forme 
du  gouvernement,  il  y  aurait  toujours  une  pa- 
trie !  Sauver  la  patrie  était  la  seule  poliiique 
qui  convînt  dans  un  pareil  moment  à  un  soldat. 
Le  champ  de  bataille  était  le  chemin  de  la 
puissance.  Pendant  que  les  autres  généraux 
contestaient  avec  la  nécessité  ou  tentaient  d'im- 
puissantes résistances,  Dumouriez.  enfermé 
dans  son  camp  de  Maulde  près  de  Valencien- 
nes,  désobéit  hardiment  à  Dillon,  refusa  de 
faire  prêter  à  son  camp  l'ancien  serment  à  la 
royauté  et  se  déclara  aux  ordres  de  l'événe- 
ment. Une  correspondance  secrète  s'établit  h 
l'instant  entre  Servan,  Roland,  Clavière,  ses 
anciens  collègues,  et  ce  général.  Les  Girondins 
se  félicitèrent  d'avoir  une  tête  et  un  bras  à  eux. 

Crirondins  — 10. 


D'un  autre  côté,  les  Jacobins  nouèrent  avec 
Dumouriez  des  rapports  que  le  hasard  avait  fait 
naître  et  dont  l'habileté  du  général  tirait  parti 
pour  sa  fortune. 

VI. 

Le  jeune  Couthon,  ami  de  Robespierre, 
député  de  l'Auvergne  à  l'Assemblée  législative, 
prenait  en  ce  moment  les  bains  de  Saint-Amand. 
Saint-Amand  est  aux  portes  de  Valenciennes, 
dans  le  voisinage  du  camp  de  Dumouriez.  Le 
général  et  le  député  s'étaient  rencontrés  et 
souve..t  entretenus.  Cet  homme  avait  l'auréole 
de  ses  pressentiments.  Sa  verve  enivrait  ceux 
qui  l'approchaient.  Couthon  fut  fasciné  par 
cette  séduction  du  génie  de  Dumouriez,  com- 
me l'avait  été  autrefois  Gensonné.  Il  devina  le 
sauveur  de  la  pairie. 

Couthon,  jeune  avocat  de  Clermont  avant 
d'être  envoyé  à  l'Assemblée  nationale,  puis  à 
la  Convention,  poussait  sa  foi  à  la  Révolution 
jusqu'au  fanatisme.  Ce  fanatisme,  doux  et  mé- 
ditatif alors,  fut  sanguinaire  depuis.  Le  foyer 
de  cette  âme.  pleine  d'amour  et  d'espérance 
pour  l'humanité,  devint  le  cratère  d'un  volcan 
intérieur  contre  les  ennemis  de  ses  idées.  Plus 
les  rêves  de  l'homme  sont  beaux,  plus  il  s'irrite 
contre  tout  ce  qui  les  renverse.  Couthon  était 
philosophe.  Son  visage  était  gracieux,  son  re- 
gard serein,  ses  entretiens  graves  et  mélancoli- 
ques. Une  jeune  femme  et  un  enfant  autour  de 
lui  nourrissaient  la  tendresse  de  son  âme  et  con- 
solaient son  infirmité:  Couthon  était  privé  de 
l'usage  de  ses  jambes.  La  cause  de  cette  infir- 
mité intéressait  h  son  malheur  ;  il  la  devait  à 
l'amour.  Traversant  pendant  une  nuit  obscure 
de  l'hiver  une  vallée  marécageuse  de  l'Auver- 
gne pour  aller  s'entretenir  furtivement  avec  la 
jeune  fille  qu'il  aimait,  il  s'était  égaré  dans  les 
ténèbres.  Enseveli  jusqu'au  matin  dans  la  boue 
glacée  qui  s'enfonçait  de  plus  en  plus  sous  le 
poids  de  son  corps,  il  avait  lutté  toute  une  nuit 
contre  la  mort,  et  n'avait  échappé  au  gouffre 
qu'engourdi  et  perclus.  On  ne  soupçonnait  pas 
à  Saint-Amand  le  rôle  futur  de  Couthon.  On  ne 
voyait  point  de  sang  sur  ses  rêves. 

Les  trois  députés  envoyés  à  l'armée  de  Dil- 
lon, Delmas,  Dubois-Dubais  et  BeHegarde,  ar- 
rivés le  14  août  à  Valenciennes,  avaient  ordre 
de  des!  ituer  Dillon  et  Crancé  Lanoue.  Ces  deux 
généraux  avaient  été  lents  à  reconnaître  le  10 
août.  Repentants  et  soumis  aujourd'hui,  ils 
implorèrent  le  pardon  des  trois  commissaires. 
Ceux-ci  allaient  l'accorder.  Couthon,  leur  col- 
lègue, accourutde  Saint-Amand  à  Va'enciennes, 
vanta  les  ta'ents  et  l'énergie  de  Dumouriez,  et  lui 
fit  obtenir  de  l'Assemblée  le  commandement  des 
deux  armées  de  Lanoue  et  de  La  Fayette.Wes- 
termann,  ami  de  Danton,  son  homme  de  guerre 
drins  la  journée  du  10,  et  maintenant  son  émis- 
saire aux  armée»,  après  avoir  visité  le  champ  de 
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le  terrain  même  qu'ils  occupaient  déjà;  car  de 
Sedan,  accourut  à  Va'enciennes.  Il  peignit  vive- 
ment à  Dumouriez  la  désorganisation  de  l'ar- 
mée de  La  Fayette,  la  désertion  des  officiers, 
le  mécontentement  des  so'dats,  le  mauvais  es- 
prit des  Ardennes,  et  la  violation  prochaine  du 
territoire,  si  l'ennemi,  déjà  maître  de  Longwy, 
marchait  en  avant  sur  la  Champagne.  Wester- 
mann,  investi  de  la  confiance  de  Danton  et  ani- 
mé de  tout  le  feu  du  patriotisme  qu'il  rapportait 
de  Paris,  convainquit  Dumouriez  et  l'entraîna. 
Le  général,  accoutumé  à  traiter  avec  les  fac- 
tions et  à  entendre  à  demi-mot  les  insinuations 
de  leurs  chefs,  comprit  que  Danton  voulait 
avoir  un  agent  à  l'armée  dans  la  personne  de 
Westermann  :  il  fit  ce  jeune  officier  le  nœud 
de  ses  rapports  avec  Danton.  Westermann, 
comme  tous  les  autres,  fut  entraîné  à  son  tour 
dans  la  sphère  du  mouvement  et  du  génie  de 
Dumouriez.  Venu  pour  l'observer,  il  l'admira 
et  le  servit  avec  passion.  Le  général,  qui  savait 
employer  les  hommes  selon  la  valeur  et  non  se- 
lon le  grade,  reconnut,  au  premier  coup  d'oeil, 
dans  Westermann  un  cœur  martial,  une  âme 
de  feu,  un  bras  de  fer  :  il  se  l'attacha. 

VII. 

Dumouriez  fit,  pendant  la  nuit  du  25  au  2(i 
août,  ses  dispositions  pour  la  campagne  de  Bel- 
gique, à  laquelle  il  ne  renonçait  pas  encore.  Il 
rappela  de  Lille  le  général  Labourdonnaye, 
qui  commandait  cette  place,  et  lui  donna  en  son 
absence  le  commandement  de  l'armée  de  Va- 
lenciennes.  Il  partit  pour  Sedan  le  26,  avec 
Westermann,  un  seul  aide-de-camp  et  le  biave 
Baptiste,  son  valet  de  chambre,  dont  la  bravoure 
et  le  dévouement  à  son  maître  firent  depuis  un 
des  instruments  de  sa  gloire  et  de  ses  succès  de 
l'armée.  Arrivé  le  28  au  camp  de  La  Fayette, 
Dumouriez  y  fut  reçu  avec  la  froideur  et  les 
murmures  d'une  armée  qui  ne  connaît  pas  le 
chef  qu'on  lui  donne  et  qui  regrette  le  chef 
qu'elle  a  perdu.  Sûr  du  lendemain,  le  général 
ne  s'intimida  pas  de  cet  accueil.  Il  brava  le 
visage  hostile  et  se  fia  au  sentiment  de  sa  supé- 
riorité qui  lui  ramènerait  les  cœurs.  Arrivé 
sans  équipage  et  sans  chevaux  de  guerre,  il 
monta  les  chevaux  de  La  Fayette,  passa  \a 
revue  des  troupes  et  les  harangua.  L'infanterie 
se  montrait  morne  mais  ftrme,  la  cavalerie 
presque  séditieuse.  En  passant  devant  les  rangs, 
il  entendit  des  paroles  injurieuses  contre  lui: 
i  C'est  pourtant  cet  homme,  disaient  les  soldats 
entre  eux,  qui  a  fait  déclarer  la  guerre  et  qui 
est  cause  des  dangers  de  la  patrie  et  du  sang 
versé  de  nos  frères  à  Longvs^y  !s  Dumouriez, 
arrêtant  son  cheval  et  regardant  fièrement  les 
escadrons:  s  Y  a-t-il  quelqu'un  assez  lâche 
parmi  des  soldats,  dit-il,  pour  s'affliger  de  la 
guerre,  et  croyez-vous  conquérir  la  liberté 
sans  vous  battre  1  s  Ce  mot  ramena,  sinon  la 
confiance,  du  moins  le  respect  sur  le  front  des 


ofificiers  et  des  soldats.  Le  regard  de  Dumou- 
riez, la  présence  de  Westermann,  le  vainqueur 
du  10  août,  tout  couvert  encore  du  sang  des 
Suisses  et  de  l'enthousiasme  du  peuple  de 
Paris,  imposèrent  aux  troupes.  Elles  se  sen- 
tirent placées,  par  la  prise  de  Longwy,  entre 
les  baïonnettes  des  Prussiens  et  le  mépris  de  la 
nation,  qui  les  regardait.  Elles  se  rafifermirent. 
La  carte  dépliée,  les  forces  respectives  et  les 
distances  mesurées  sur  la  table  du  conseil,  Du- 
mouriez ouvrit  la  séance,  exposa  la  situation  et 
demanda  les  avis.  Dillon  prit  le  premier  la 
parole.  11  montra  sur  la  carte  le  point  de 
Châlons  comme  la  position  qu'il  fallait  atteindre 
avant  l'ennemi,  si  on  voulait  lui  couper  à  temps 
l'entrée  des  plaines  de  la  France  et  la  route  de 
Paris.  Le  compas  à  la  main,  il  mesura  la  dis- 
tance de  Châlons  à  Verdun  et  de  Châlons  à 
Sedan;  il  montra  que  l'ennemi,  déjà  sous  les 
murs  de  Verdun,  serait  plus  près  de  Châlons 
que  de  l'armée  défensive,  et,  représentant  avec 
beaucoup  de  raison  et  de  force  que  la  conserva- 
tion de  lacapitaleimportait  plus  à  la  nation  que  la 
conservation  des  Ardennes,  il  conclut  à  marcher 
la  nuit  même  sur  Châlons  en  laissant  le  général 
Chazot  et  quelques  bataillons  dans  le  camp 
fortifié  de  Sedan.  Le  conseil  tout  entier  se 
rangea  à  cet  avis.  Dumouriez  eut  l'air  de 
l'approuver  par  son  silence  et  ordonna  à  Dil- 
lon de  lever  l'avant-garde  et  de  la  porter  sur  la 
rive  gauche  de  la  Marne,  comme  si  le  mouve- 
ment sur  Châlons  eût  été  adopté  dans  sa 
pensée.  Il  ne  l'était  pas.  A  peine  le  conseil 
de  guerre  était-il  congédié,  que  Dumouriez, 
gardant  auprès  de  lui  l'adjudant  général  Thou- 
venot,  dont  il  avait  remarqué  le  regnrd  pensif 
et  la  physionomie  expressive  pendant  le  dis- 
cours de  Dillon,  s'ouvrit  à  lui  comme  à  un  con- 
fident capable  de  comprendre  et  de  couver  une 
grande  pensée,  i  La  retraite  sur  Châlons,  lui 
dit-il,  est  une  pensée  sage.  Mais  la  sagesse 
des  grands  dangers  c'est  la  témérité.  Il  faut 
tromper  la  fortune  en  se  montrant  plus  confiant 
qu'elle  n'est  adverse.  Se  retirer  derrière  la 
Marne,  devant  un  ennemi  nombreux  et  actif, 
c'est  donner  à  la  France  le  signal  de  la  faiblesse 
et  du  découragement,  c'est  commencer  la  guerre 
|)ar  un  mouvement  en  arrière  toujours  sem- 
blable aune  déroute;  enfin  c'est  ouvrir  aux 
coalisés  les  plaines  fertiles  d'Epernay,  et  de 
Reims  et  la  route  de  Paris,  sur  laquelle  aucun 
obstacle  ne  peut  l'arrêter  après  la  Marne.  » — 
Alors,  montrant  sur  la  carte  une  longue  ligne 
de  forêts  qui  s'étend  de  Sedan  à  Sainte  Mene- 
hould,  entre  Verdun  et  Châlons,  nom  obscur 
alors,  devenu  national  depuis:  s  Voilà,  dit-il  à 
Thouvenot,  les  Thermopyles  de  la  France! 
Si  j'ai  le  bonheur  d'y  arriveravantles  Prussiens, 
tout  est  sauvé  !  B  Ce  mouvement  oblique  de 
Dumouriez,  bien  loin  d'éloigner  l'armée  Fran- 
raise  des  Prussiens,  l'en  rapprochait,  et  leur 
fixait  audacieusement  un  champ  de  bataille  sur 
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Verdun,  où  était  le  roi  de  Prusse,  il  y  a  moins 
de  distance  que  d  î  Sedan,  où  était  Duniouriez, 
pourse  porter  au  centre  de  la  forêt  de  TArgonne. 
Thouvenot  fut  convaincu  par  l'enthousiasme 
dont  cet  éclair  de  génie  illunnina  soudainement 
son  œil  militaire.  11  adopta  l'idée  comme  si 
lui-même  l'avait  conçue.  Subjugué  par  la 
supériorité  de  caractère  et  d'intelligence  qu'il 
découvrait  dans  son  chef,  il  devint  de  ce  jour 
son  second  et  son  ami.  C'était  un  de  ces 
hommes  dont  l'âme  sommeille  dans  l'obscurité 
des  rangs  secondairesjusqu'à  ce  qu'une  main 
habile  en  ait  touché  le  ressort.  Il  eut  de  l'es- 
time pour  La  Fayette;  il  eut  un  culte  pour 
Dumouriez.  Bon  officier  sous  le  premier,  il 
fut  un  héros  sous  l'autre.  Les  hommes  font 
les  hommes.  L'ûme  d'une  armée  est  dans  le 
général. 

VIIL 

Heureux  de  se  voir  compris,  Dumouriez,  qui 
ne  s'était  pas  couché  depuis  la  veille  de  son 
départ  de  Valenciennes,  chargea  Thouvenot  de 
préparer  les  détails  de  ce  mouvement  et  s'en- 
doimit  quelques  heures  sur  son  idée.  Les 
grandes  résolutions  calment  les  grands  cœurs. 
11  avait  d'avance  la  sécurité  du  parti  pris.  A 
son  réveil  il  envoya  ordre  à  Beurnonville,  qu'il 
avait  laissé  à  Valenciennes,  de  lui  amener  neuf 
mille  hommes  d'infanterie  et  de  cavalerie,  inu- 
tiles, pour  le  moment,  dans  le  camp  de  Maulde. 
Il  fit  partir  par  toutes  les  routes  des  courriers 
et  des  officiers  sûrs  pour  informer  Luckner  de 
ses  mouvements  et  s'informer  des  siens.  Il 
prévenaitle  vieux  général  qu'il allaitappeler  sur 
i'Argonne  tout  le  poids  d'une  armée  de  quatre- 
vingt  mille  Prussiens.  Il  lui  assignait  le  rendez- 
vous  probable  où  la  jonction  de  l'armée  de 
Metz  et  de  l'armée  de  Sedan,  si  elle  pouvait 
s'opérer,  déterminerait  la  bataille  et  sauverait 
la  patrie.  11  emprunta  aux  arsenaux  de  La 
Fère  et  de  Douai  les  munitions  de  guerre  dont 
il  était  dépourvu.  Enfin  il  nomma  des  géné- 
raux pour  remplacer  ceux  qu'avait  entraînés  La 
Fayette.  Dangest,  Diettmann,  Ligneville, 
Chazot,  Miaczinski,  officiers  aimés  du  soldat, 
reçurent  le  grade  de  lieutenants-généraux  et  de 
maréchaux-de-camp.  Son  état-major,  incer- 
tain, mécontent,  plein  d'hésitation  et  de  mur- 
mure, fut  composé  d'hommes  qui  lui  devaient 
leur  fortune  et  qu'il  enchaînait  à  la  sienne. — 
L'armée  avait  une  tête  ;  et  vingt-quatre  heures 
après  cette  tête  eut  des  bras.  Il  communiqua  au 
ministre  de  la  guerre  Servan  son  plan  de  dé- 
fense. Il  instruisit  confidentiellement  Danton, 
par  Westermann,  de  la  résolution  téméraire 
qu'il  avait  conçue.  Averti  lui-même  par  Wes- 
termann des  convulsions  patriotiques  dont  il 
méditait  d'agiter  la  France  pour  lancer  des 
milliers  de  défenseurs  aux  frontières,  Dumou- 
riez indiqua  Châlons  et  Sainte-Menehould 
pour  camp  aux  volontaires  qui  arrivaient  de 


l'intérieur.  II  pourvut  ces  deux  camps  de 
vivres,  de  fourrages,  des  fours  nécessaires  aux 
hommes  et  aux  chevaux.  Sans  cesse  à  cheval 
ou  au  con-eil,  il  se  multiplia  pour  se  faire  con- 
naître personnellement  de  tous  ses  corps.  Il 
effiiça  La  Fayette  de  leurs  yeux  pour  le  rem- 
placer dans  leurs  cœurs.  La  Fayette  était 
plus  citeyen,  Dumouriez  plus  soldat.  L'armée 
se  donna  mieux  à  lui  ;  il  la  remania  en  entier; 
il  la  divisa  en  corps  distincts,  plaçant  à  la  tête 
de  chacun  de  ses  corps  un  général  responsable 
par  sa  gloire  de  la  conduite  de  ses  soldats. — 
Ayant  détaché  la  veille  le  général  Dillon, 
comme  on  l'a  vu,  avec  l'avant-garde  de  La  Fa- 
yette, dans  le  dessein  de  le  porter  à  l'extrémité 
de  la  foret  d'Argonne  et  de  se  séparer,  pendant 
plusieurs  jours,  de  cette  partie  de  l'armée,  il 
forma  une  seconde  avant-garde.  Il  en  donna 
le  commandement  à  Stengel,  brave  et  hardi 
colonel  du  régiment  des  hussards  de  Berchiny. 
La  résistance  de  Verdun  était  nécessaire  au 
moins  quelques  jours  à  l'exécution  de  son  plan 
et  au  déploiement  de  ses  troupes,  dans  les  diflfé- 
rentes  positions  qu'il  voulait  occuper  dans  I'Ar- 
gonne, il  fit  partir  le  général  Galbaud  avec  un 
renfort  de  trois  mille  hommes  pour  se  jeter 
dans  Verdun  et  en  prolonger  le  plus  long-tempg 
possible  la  défense.  Ces  dispositions  prises,  il 
étudia  de  plus  près  le  terrain  sur  lequel  il  allait 
établir  l'armée  Française,  l'importance  des 
différents  postes  qu'elle  aurait  à  couvrir,  et  les 
moyens  de  la  faire  arriver  avant  l'ennemi  dans 
des  défilés  dont  l'ennemi,  plus  fort  en  nombre, 
était  plus  rapproché  que  lui.  Le  plus  grand 
secret  lui  était  nécessaire.  Sa  pensée  soup- 
çonnée était  une  pensée  avortée.  Un  indice  le 
perdait. 

IX. 

La  forêt  de  I'Argonne  a  trois  lieues  de  long 
de  Sedan  à  Sainte-Menehould  ;  sa  largeur, 
inégale,  varie  dedeuxà  quatre  lieues.  Ellecourt 
sur  un  sol  montueux,  entrecoupé  de  rivières, 
d'étangs,  de  ruisseaux,  de  marais,  de  fondrières, 
qui,  joignant  leurs  obstacles  aqx  obstacles  de  la 
forêt  même,  en  font  une  barrière  impénétrable 
h  la  marche  d'une  armée.  Cette  forêt  sépare 
les  riches  provinces  des  Trois-Evêchés  des 
plaines  stériles  de  la  Champagne.  Les  bords 
de  la  forêt,  sur  ses  deux  revers,  déclinent  en 
pentes  arrosées  et  vertes,  où  des  pâturages  et 
des  terres  labourables  ont  aggloméré  des  fermes, 
des  hameaux.  C'est  un  long  bras  des  Arden- 
nes  tendu  au  milieu  des  plaines  de  la  Cham- 
pagne. 

On  ne  peut  traverser  cette  forêt  que  par  cinq 
grandes  clairières  que  la  configuration  natu- 
relle du  sol,  le  lit  des  eaux,  les  défrichements, 
la  ligne  des  routes  ont  tracées  et  aplanies  dans 
son  épaisseur.  Ces  cinq  passages  occupés,  for- 
tifiés et  défendus,  la  France  centrale  est  cou- 
verte.    Le  premier  de  ces  défilés  et  le  plus 
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rapproché  de  Sedan  est  celui  du  Chêne-Popu- 
leux; large  et  sans  obstacle  naturel,  il  livre 
passage  à  la  route  de  Rhetel  à  Sedan. 

Le  second  se  nomme  la  Croix  au-Bois,  ce 
n'est  qu'un  chemin  creux  pour  les  bûcherons. 
Le  troisième  e  si  le  défilé  de  Grandpré,  placé 
au  centre  de  la  forêt.  La  nature  a  disposé  ce 
débouché  pour  le  camp  d'une  armée  défen- 
sive ;  un  amphithéâtre  placé  entre  deux  riviè- 
res qui  le  couvrent,  bordé  par  la  forêt  qui  pro- 
tège ses  flancs,  descend  en  pente  rapide  du 
côté  de  l'ennemi,  et  donne  aux  troupes  éta- 
blies dans  cette  position  la  supériorité  du  ni- 
veau, la  sécurité  de  leurs  ailes  et  un  glacis 
naturel  au  rempart  qu'elles  couronnent  de 
leur  feu  ;  la  route  de  Stenay  à  Reims  le  perce. 
Le  quatrième  est  le  défilé  de  la  Chalade,  qui 
met  en  communication  la  ville  de  Varennes  et 
celle  de  Sainte-Menehould.  Enfin  le  cinquième, 
ou  le  défilé  des  Islelles,  s'ouvre  à  la  grande 
route  de  Verdun  à  Paris  ;  au  delà  des  Islettes, 
la  forêt,  en  s'abaissant,  va  mourir  dans  le  vil- 
lage de  Passavant  et  dans  les  plaines  qui  s'é- 
tendent, sans  ondulations,  jusqu'à  Bar. 


X. 


Telle  était  la  barrière  qu'avec  une  armée  de 
vingt-sept  mille  combattants  Dumouriez  vou- 
lait fermer  à  quatre-vingt-dix  mille  hommes, 
ivres  de  leurs  premiers  succès  et  impatients  de 
se  répandre  sur  la  Champagne  et  de  courir 
sur  Paris.  Le  plus  difficile  était  d'y  arriver  à 
temps.  Deux  partis  s'offraient  à  Dumouriez 
pour  cela.  Le  premier  et  le  plus  sûr  était  de 
faire  filer  l'armée  de  Sedan  à  Vouziers  et  à 
Sainte-Menehould,  en  ouvrant  sa  marche  par 
la  forêt  même  et  en  laissant  le  plateau  de 
l'Argonne  entre  l'ennemi  et  son  armée  ;  le  se- 
cond, de  marcher  aux  défilés  de  l'Argonne  à 
découvert  par  le  revers  extérieur  de  la  forêt  et 
de  braver  en  passant  le  général  Clairfayt,  qui 
était  déjà  à  Stenay  avec  vingt  mille  hommes. 
La  première  de  ces  routes  était  plus  longue 
de  moitié,  et,  en  faisant  perdre  du  temps,  elle 
avait  le  double  inconvénient  de  trahir  l'inten- 
tion du  général  et  de  provoquer  le  généra! 
Clairfayt  et  le  duc  de  Brunswick  à  occuper  les 
premiers,  l'un,  le  défilé  de  Grandpré  ;  l'autre, 
celui  des  Islettes.  Ces  postes  pris  par  les  Prus- 
siens rejetaient  l'armée  française  sur  Châlons, 
et  bientôt  sous  les  murs  de  Paris. 

La  seconde  conduisait  en  trois  marches  l'a- 
vant-garde  de  Dillon  aux  Islettes,  et  Dumou- 
riez en  deux  marches  à  Grandpré.  Mais  pour 
l'exécuter  il  fallait  ou  devancer  Clairfayt,  qui 
n'était  qu'à  six  heures  de  Grandpré,  tandis  que 
Dumouriez  en  était  à  dix  heures  de  distance, 
ou  tromper  et  intimider  Clairfayt  en  se  por- 
tant directement  sur  lui,  à  Stenay,  et  en  le  re- 
foulant derrière  la  Meuse. 

Au  moment  où  Dumouriez  se  déterminait 


pour  ce  coup  d'audace,  il  reçut  du  général 
Galbaud  un  courrier  qui  lui  annonçait  l'inves- 
tissement de  Verdun  par  l'armée  prussienne 
et  l'impossibilité  de  porter  secours  à  cette 
place  assiégée  par  cinquante  mille  hommes.  Il 
répondit  à  iSalbaud  de  se  replier  sur  le  défilé 
des  Islettes  et  d'y  attendre  Dillon.  11  écrivit 
au  général  Duval,  qu'il  avait  laissé  au  camp  de 
Maulde,  à  son  ancienne  armée,  en  quittant 
Valenciennes,  de  lever  son  camp,  de  rallier 
celui  de  Maubeuge,  de  rassembler  tous  les 
bataillons  sur  sa  route  et  d'accourir  à  lui  à 
marche  forcée.  Tl  lui  indiqua  pour  poste  à 
occuper  le  défilé  du  Chêne-Populeux,  auprès 
de  Sedan.  Sans  inquiétude  sur  ce  passage, 
couvert  quelques  jours  par  la  durée  probable 
du  siège  de  Stenay,  Dumouriez  ne  doutait  pas 
que  Duval  n'arrivât  à  temps  pour  le  fermer.  Il 
le  négligea.  Le  31  août  il  commença  son  mou- 
vement. Le  général  Miaczinski  eut  ordre  de 
faire  une  attaque  simulée  sur  Stenay  ;  Dillon 
eut  ordre  de  soutenir  Miaczinski  et  de  se  pos- 
ter en  face  de  cette  ville.  Miaczinski,  à  la  tête 
de  quinze  cents  hommes,  attaqua  héroïque- 
ment l'avant  garde  de  Clairfayt,  la  rejeta  der- 
rière la  Meuse  et  dégagea  un  moment  Stenay. 
Dillon,  au  lieu  de  soutenir  Miaczinski,  resta 
immobile  avec  le  reste  de  son  avant  garde  à 
iMouzon.  au  bord  de  la  forêt,  et  ordonna  même 
à  Miaczinski,  vainqueur,  de  se  replier.  Cette 
faute  de  Dillon  compromit  tout  le  plan  de  Du- 
mouriez. 

Se  fiant  aux  ordres  qu'il  avait  donnés,  et 
croyant  Dillon  à  Stenay,  il  ébranla  la  masse 
de  son  armée  le  1er  septembre,  et  se  porta  à 
Mouzon.  Etonné  d'y  trouver  Di'Ion,  il  con- 
tinua sa  marche  et  se  porta  devant  Stenay  pour 
y  renouveler  lui-même  la  démonstration  d'une 
attaque,  contre  Clairfayt.  Il  campa  deux  jours 
en  face  de  Clairfayt,  comme  pour  lui  oflfrir  la 
bataille,  pendant  que  Dillon  gagnait  le  défilé 
des  Islettes,  où  il  jeta  enfin  l'avant-garde  le  3 
septembre.  Clairfayt  resta  immobile.  Les  dif- 
férents corps  de  Dumouriez  prirent  position 
aux  défilés  qui  leur  avaient  été  assignés.  Lui- 
même,  tournant  tout  à  coup  sur  sa  droite,  entra 
avec  les  quinze  mille  hommes  qui  formaient 
son  centre  dans  le  défilé  de  Grandpré.  Il  y 
assit  son  camp  entre  l'Aire  et  l'Aisne,  deux  ri- 
vières qui  formaient  l'enceinte  devant  et  de- 
rièrelui;  son  artillerie  en  arrière  et  au-dessus 
du  camp,  au  village  de  Senuc  ;  son  avant- 
garde,  sous  l'intrépide  colonel  Stengel,  en 
avant  de  l'Aire,  avec  une  retraite  assurée  par 
deux  ponts  qui  la  rattachaient  au  camp.  La 
d'sposition  du  camp  de  Grandpré  était  telle 
que,  pour  le  forcer,  l'ennemi  devait  d'abord 
culbuter  tous  les  postes  défendus  par  une  for- 
midable avant-garde,  passer  la  rivière  d'Aire 
sans  pont,  et  déboucher  enfin  dans  un  bassin 
découvert  et  resserré,  sous  le  triple  feu  du 
château  de  Grandpré,  de  l'artillerie  de   posi- 
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tion  du  village  de  Senuc,  et  enfin  des  pièces  de 
canon  qui  couvraient  le  front  du  camp.  Gar- 
dien de  cette  route  de  feu  qu'il  fallait  franchir 
pour  pénétrer  au  cœur  de  la  France,  Du- 
mouriez  attendit  que  la  France  se  levât  der- 
rière lui. 


XI. 


11  était  temps.  Longwy  venait  d'être  pris 
en  deux  jours,  V^erdun  était  compromis.  Les 
armées  du  roi  de  Prusse  et  celles  de  l'empe- 
reur, longtemps  contenues  dans  l'inaction  par 
l'indécision  de  leur  généralissime,  allaient  re- 
cevoir de  leur  impatience,  et  du  10  août,  une 
impulsion  que  leur  chef  se  refusait  à  leur 
donner. 

Le  duc  de  Brunswick,  depuis  l'ouverture  de 
cette  guerre,  avait  pour  système  la  temporisa- 
tion ;  mais,  en  ralentissant  l'atiaque,  il  donn&it 
à  la  défense  le  temps  de  se  reconnaître.  La 
guerre  offensive  ne  doit  pas  accorder  de  temps, 
]a  guerre  défensive  doit  le  disputer  heure  par 
heure  ;  car  le  temps,  qui  use  les  forces  des  ar- 
mées d'invasion,  est  le  premier  auxiliaire  des 
guerres  nationales.  Le  duc  de  Brunswick,  ac- 
coutumé aux  manœuvres  savantes  et  étudiées 
de  la  stratégie  allemande,  procédait  avec  la 
circonspection  et  avec  la  lenteur  d'un  joueur 
d'échecs.  C'était  le  métier  contre  l'enthou- 
siasme. Le  métier  devait  être  vaincu. 

Ces  lenteurs  d'ailleurs  étaient  favorisées  par 
les  négociations  qni  se  croisaient  au  quartier- 
général  des  coalisés.  On  a  vu  qu'à  la  confé- 
rence de  Coblentz  entre  l'empereur  et  le  roi 
de  Prusse  il  avait  été  convenu  que  les  émigrés 
franf!ais  ne  seraient  pas  réunis  aux  armées 
d'opération,  de  peur  d'irriter  la  France  contre 
le  joug  qu'une  noblesse  impopulaire  aurait  l'air 
de  lui  rapporter  les  armes  à  la  main.  Le  mar- 
quis de  Bouille,  conseiller  militaire  du  roi  de 
Prusse,  proposa  d'adoucir  cette  proposition 
blessante  pour  les  émigrés.  11  fut  convenu 
qu'on  les  diviserait  en  trois  corps  :  l'un,  de  dix 
mille  gentilshommes,  qui  serait  attaché  à  la 
grand  armée  du  duc  de  Brunswick;  les  deux 
autres,  de  cinq  mille  gentilshommes  chacun, 
qui  seraient  employés,  l'un  sous  le  prince  de 
Condé  en  Flandre,  l'autre  sous  le  duc  de 
Bourbon  sur  le  Rhin.  Ces  trois  corps  d'émi- 
grés, ainsi  distribués,  ne  devaient  cependant 
marcher  qu'en  seconde  ligne,  pour  éviter  de 
souiller  leur  épée  du  sang  français,  et  pour  ral- 
lier seulement  à  eux,  derrière  l'armée  d'opé- 
ration, les  déserteurs  et  les  rçgiments  entiers 
que  la  défection  des  corps  français  leur  pro- 
mettait. 

Les  négociations  contradictoires  du  baron 
de  Brefeuil,  de  M.  de  Calonne  et  de  M.  de 
Moustier  compliquaient  aussi  la  marche  des 
affaires  et  suspendaient  l'action  des  puissances. 
Le  baron  de  Breteuil,  chargé  des  pouvoh's  de 


Louis  XVI,  s'opposait  en  son  nom  à  ce  que  les 
cabinets  étrangers  reconnussent  en  France  une 
autre  autorité  légitiine  que  celle  du  roi.  M. 
de  Calonne,  agent  des  princes  et  leur  plénipo- 
tentiaire à  Coblentz,  revendiquait  la  régence 
pour  le  comte  de  Provence,  pendant  l'impuis- 
sance constatée  ou  la  captivité  déguisée  de 
Louis  XVI.  M.  de  Moustier,  envoyé  par  le 
comte  de  Provence  pour  remplacer  M.  de 
Calonne  devenu  odieux  aux  émigrés,  insistait 
avec  énergie  pour  obtenir  cette  reconnaissance 
des  droits  du  comte  de  Provence  à  l'admi- 
nistration du  royaume  reconquis.  La  Russie 
favorisait  cette  ambition  du  prince  pressé 
d'exploiter  un  règne  idéal.  L'empereur,  par 
l'insinuation  secrète  de  Marie-Antoi nette,  sa 
sœur,  qui  craignait  la  domination  de  ses  beaux- 
frères,  se  refusait  à  déclarer  ainsi  le  détrône- 
rnent,  de  fait,  du  roi  dont  il  allait  restaurer 
l'autorité  méconnue  par  ses  sujets.  Des  con- 
férences auxquelles  assistèrent  le  roi  de  Prusse, 
le  duc  de  Brunswick,  le  prince  de  Hohenlohe, 
le  prince  de  Nassau,  ne  résolurent  rien. 

La  nouvelle  du  10  août  éclata  enfin  au  quar- 
tier-général des  coalisés.  En  vain  le  duc  de 
Brunswick  voulut  atermoyer  encore.  L'ascen- 
dant du  roi  de  Prusse  fit  violence  à  son  indéci- 
sion, î  Si  nous  ne  pouvons  plus  arriver  à 
temps  pour  sauver  le  roi,  s'écria-t-il  dans  le 
conseil  de  guerre,  marchons  pour  sauver  la 
royauté,  t  Le  lendemain,  l'armée  se  mit  en 
marche.  Le  19  août,  après  avoir  fait  quarante 
lieues  en  vingt  jours,  elle  franchit  enfin  la 
frontière  et  campa  à  Tiercelet,  où  s'opéra  sa 
jonction  avec  le  corps  autrichien  du  général 
Clairfayt. 

A  ce  pas  décisif  le  duc  de  Brunswick  hésita 
de  nouveau,  et,  ayant  demandé  un  autre  con- 
seil de  guerre,  il  représenta  au  roi  qu'il  augu- 
rait mal  d'une  invasion  tentée  au  cœur  d'un 
pays  où  l'énergie  insurrectionnelle  allait  jus- 
qu'à l'emprisonnement  du  roi  et  jusqu'au 
massacre  de  ses  gardes,  c  Qui  sait,  ajouta-t-il, 
si  notre  première  victoire  ne  sera  pas  le  signal 
de  la  mort  du  roi  ?  s  Frédéric-Guillaume,  raf- 
fermi dans  sa  résolution  par  les  conseils  du 
comte  de  Schullembourg,  son  ministre,  et  par 
les  chefs  émigrés,  altérés  de  leur  patrie,  ac- 
cueillit avec  un  mécontentement  visible  les 
éternelles  circonspections  de  son  général. 
I  Quelque  affreuse  que  soit  la  situation  de  la 
famille  royale,  dit-il,  les  armées  ne  doivent  pas 
rétrograder:  je  désire  de  toute  mon  âme, 
ajouta-t-il,  arriver  à  temps  pour  délivrer  le  roi 
de  France  ;  mais,  avant  tout,  mon  devoir  est 
de  sauver  l'Europe,  i 

XII. 

Le  20.  l'armée  investit  la  forteresse  de  Long- 
wy. Le  bombardement  commencé  dans  la  nuit 
du  21,  et  interrompu  par  un  orage  où  le  feu  et 
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les  torrents  du  ciel  éteignirent  le  feu  des  as- 
siégeants, reprit  le  lendemain.  Trois  cents 
bombes  tombées  dans  la  place  et  quelques  mai- 
sons incendiées  déterminèrent  le  commandant 
Lavergne  à  une  capitulation  qui  commençait 
la  campagne  par  une  honte.  La  déseriion  de 
La  Fayette,  annoncée  en  même  temps  aux 
coalisés,  enfla  leurs  cœurs  d'une  double  joie. 
Si  le  duc  de  Brunswick  eût  profité  de  cet  élan 
de  l'armée  et  de  ces  avances  de  la  fortune, 
pour  opérer  avec  promptitude  sur  la  frontière 
centrale,  rien  ne  pouvait  l'arrêter  que  les 
murs  de  Paris.  Laissant  quelques  millieis 
d'hommes  devant  Thionvilie.  il  pouvait  se  jeter 
avec  une  masse  imposante  sur  l'armée  de  La 
Fayette  privée  de  son  général  et  non  encore 
ralliée  sous  la  main  de  Dumouriez;  cette  ar- 
mée, désorganisée  et  écrasée  par  le  nombre, 
tombait  devant  lui.  Ou  bien  il  pouvait  s'empa- 
rer, avant  Dumouriez,  des  défilés  de  l'Argonne, 
seule  barrière  naturelle  entre  la  Marne  et 
Paris,  et  fondre  sur  la  capitale  avant  que  le 
patriotisme  des  départements  l'eût  couverte 
d'un  rempart  de  volontaires.  Le  duc  de  Bruns- 
wick ne  prit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  partis  et 
ne  parla  que  de  prudence  et  de  tâtonnements, 
à  l'heure  où  la  seule  prudence  était  la  témé- 
rité. Ou  le  duc  de  Brunswick  fut  trahi  par 
son  génie,  où  il  trahit  lui-même  la  cause  que 
les  rois  de  l'Europe  avaient  remise  dans  ses 
mains.  Il  lassa  l'ardeur  de  Frédéric- Guil- 
laume, à  force  de  lui  créer  des  obstacles.  Il 
perdit  dix  Jours  à  attendre  ses  renforts,  comme 
s'il  n'eût  pas  eu  assez  de  soixante  et  douze 
mille  hommes  pour  en  attaquer  dix  sept  mille, 
épars  en  faibles  détachements  sur  une  ligne  de 
quinze  lieues  entre  Sedan  et  Sainte-Mene- 
hould.  Tout  lui  fut  prétexte  pour  amortir  sa 
propre  armée.  Le  roi  de  Prusse,  combattu 
entre  son  respect  pour  la  vieille  gloire  mili- 
taire de  son  généralissime  et  l'évidence  de  ses 
fautes,  se  refusa  trop  longtemps  à  reconnaître 
que  le  cœur  du  duc  de  Brunswick  retenait  son 
bras,  et  qu'il  attaquait  avec  répugnance  une 
cause  qui  lui  avait  off'ert  et  qui  lui  offrait  en- 
core une  couronne.  Le  duc  voyait  il  l'éventua- 
lité de  cette  couronne  pour  prix  de  ses  ména- 
gements envers  la  France  révolutionnaire  ?  Sa 
lenteur  autorise  le  soupçon,  et  sa  retraite  le 
confirme.  Les  causes  naturelles  sont  insuffi- 
santes à  expliquer  tant  de  faiblesse  ou  tant  de 
complicité. 

XIII. 

Pendant  ces  dix  jours,  Verdun  tomba  ;  mais 
Dumouriez  avait  créé  dans  les  défilés  de  l'Ar- 
gonne des  retranchements  et  une  armée  plus 
inexpugnables  que  les  garnisons  et  les  rem- 
parts dont  l'ennemi  s'emparait  au  prix  du 
temps.  L'armée  coalisée  ne  parut  que  le  30 
août  sur  les  hauteurs  du  mont  Saint-Michel, 


qui  domine  Verdun.  Le  roi  de  Prusse  et  le 
duc  de  Brunswick  campèrent  à  Grand-Bas  sur 
la  rive  droite  de  la  Meuse  au-dessous  de  la 
ville.  Verdun,  faiblement  fortifiée,  mais  capa- 
ble de  résister  un  certain  temps  à  un  siège, 
avait  une  garnison  de  trois  mille  cinq  cents 
hommes  commandés  par  le  colonel  Beaure- 
paire,  officier  intrépide  et  patriote  digne  des 
temps  antiques.  Le  bombardement  commença 
le  31,  et  incendia  plusieurs  édifices.  La  place 
répondait  mal  à  l'ennemi.  Les  pièces  man- 
quaient de  canonniers,  les  canons  manquaient 
d'affûts  de  rechange.  La  population  était  roya- 
liste et  redoutait  l'assaut.  Le  roi  de  Prusse 
offrit  une  suspension  d'armes  de  quelques 
heures.   Elle  fut  acceptée. 

Un  conseil  de  défense,  composé  d'habitants 
et  de  magistrats  civils,  auxquels  l'Assemblée 
législative  avait  confié  l'autorité  suprême  dans 
les  villes  en  état  de  siège,  par  défiance  de  l'ar- 
mée, s'assembla.  Ce  conseil  de  guerre  décida 
que  la  ville  était  hors  d'état  de  résister.  Beau- 
repaire  et  ses  principaux  officiers,  au  nombre 
desquels  se  trouvaient  de  jeunes  lieutenants  qui 
furent  depuis  les  généraux  Lemoine.  Dufour, 
Marceau,  grands  noms  de  nos  guerres  futures, 
s'opposèrent  en  vain  à  une  capitulation  préma- 
turée. Ils  convenaient  que  la  ville  ne  pouvait 
subir  un  long  siège,  mais  ils  voulaient  au  moins 
qu'elle  tombât  avec  honneur.  Le  conseil  se 
précipita  dans  l'opprobre.  La  capitulation  fut 
décidée. 

Beaurepaire,  rejetant  la  plume  qu'on  lui  pré- 
sentait et  saisissant  un  pistolet  à  sa  ceinture  : 
((  Messieurs,  dit-il,  j'ai  juré  de  ne  rendre  qu'un 
cadavre  aux  ennemis  de  mon  pays.  Survivez  à 
votre  honte,  si  vous  le  pouvez;  quant  à  moi,  fi- 
dèle à  mes  serments,  voici  mon  dernier  mot  :  Je 
meurs  libre.  Je  lègue  mon  sang  en  opprobre 
aux  lâches,  et  en  exemple  aux  braves,  s  En 
achevant  ces  mots,  il  se  tire  un  coup  de  pistolet 
dans  la  poitrine  et  tombe  mort  dans  la  salle  du 
conseil. 

Cet  acte  d'héro'isme  ne  fit  pas  même  rougir 
les  assistants.  On  enleva  le  cadavre  et  on  signa 
la  reddition  de  Verdun.  Les  jeunes  filles  des 
principaux  habitants  de  la  ville,  parées  de 
robes  de  fête,  allèrent  processionnellement  se- 
mer des  fleurs  sur  les  pas  du  roi  de  Prusse  à 
son  entrée  dans  la  ville.  Ce  crime,  absous  par 
le  sexe,  par  l'âge  et  par  l'innocence,  les  con- 
duisit plus  tard  toutes  à  l'échafaud.  La  garni- 
son sortit  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Un 
fourgon  attelé  de  chevaux  noirs,  et  recouvert 
d'un  drapeau  tricolore  pour  linceul,  emmena  le 
corps  de  Beaurepaire,  dont  les  soldats  ne  vou- 
lurent pas  laisser  le  cadavre  prisonnier.  L'As- 
semblée législative  vota  des  honneurs  funèbres 
à  Beaurepaire.  Son  cœur  fut  placé  au  Pan- 
théon. Le  jeune  Marceau,  dont  l'éloquente 
indignation  avait  protesté  contre  la  capitulation, 
partagea  les  témoignages  de  l'admiration  pu- 
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fblique.  Il  avait  perdu,  en  sortant  de  Verdun, 
ses  armes,  ses  chevaux,  ses  équipages,  t  Que 
voulez-vous  que  la  nation  vous  rende?  i  lui 
demanda  un  représentant  du  peujile  en  mission 
à  l'armée  de  Dumouriez.  i  Mon  sabre,  i  ré- 
pondit laconiquement  Marceau. 

XIV. 

Les  nouvelles  de  la  fuite  de  La  Fayette,  de 
l'entrée  de  l'armée  coalisée  sur  le  territ"ire,  de 
la  prise  de  Longwy  et  de  la  capitulation  de 
Verdun  éclatèrent  dans  Pans  comme  des  coups 
de  foudre.  La  consternation  se  répandit  sur 
tous  les  vi-^ages.  Les  éi rangers  à  six  marches 
de  la  capitale,  la  trahison  dans  l'armée,  la  lâ- 
cheté dans  les  villes,  l'elfroi  dans  les  campagnes, 
la  joie  secrète  dans  le  cœur  des  complices  de 
l'émigration,  un  gouvernement  renversé,  une 
assemblée  dissoute,  une  catastrophe  dans  un 
interrègne,  une  guerre  étrangère  dans  une 
guerre  civile;  jamais  la  France  n'avait  touché 
de  plus  près  à  ces  jours  sinistres  qui  présagent 
la  décomposition  des  nations.  Tout  était  mort 
en  elle,  excepté  la  volonté  de  vivre.  L'enthou- 
siasme de  la  patrie  et  de  la  liberté  survivait. 
Abandonnée  de  tous,  la  patrie  ne  s'abandonnait 
pas  elle-même.  11  ne  lui  fallait  que  deux  choses 
pour  se.  sauver:  du  temps  et  une  dictature. 
Du  temps?  L'héroïsme  de  Dumouriez  le  lui 
donna.  La  dictature?  Danton  la  prit  sous  le 
nom  de  la  commune  de  Paris.  Tout  l'inter- 
valle qui  s'écoula  entre  le  10  août  et  le  20  sep- 
tembre ne  fut  que  le  gouvernement  de  Danton. 
Dominant  à  la  commune,  dont  il  servait,  fo- 
mentait et  dirigeait  les  volontés,  il  rapportait 
au  conseil  des  ministres  l'omnipotence  qu'il 
puisait  à  rilôtel-de- Ville.  11  y  parlait  en  Ma- 
rias, qui  ne  voulait  que  des  instruments  dans 
ses  collègues.  Le  philosophe  Roland,  le  finan- 
cier Clavière,  le  géomètre  Monge,  le  diplomate 
Lebrun,  le  militaire  Servan  n'avaient  ni  le 
génie,  ni  l'émotion,  ni  la  perversité  des  crises 
où  leur  ambition  les  avait  jetés.  Danton  était 
le  seul  homme  d'Etat  du  pouvoir  exécutif.  Il 
en  était  aussi  la  seule  parole.  Aucun  de  ces 
hommes  de  plume  vieillis  dans  les  chancelleries 
ou  dans  les  bureaux  ne  savait  parler  la  langue 
accentuée  des  passions.  Danton  l'avait  apprise 
dans  la  longue  pratique  des  séditions  et  des  tu- 
multes. Le  peuple  connaissait  sa  voix.  11  sou- 
levait ou  apaisait  la  rue  d'un  geste.  Il  atterrait 
l'Assemblée.  II  y  parlait  moins  en  ministre 
qu'en  médiateur  tout- puissant  qui  protège  et 
qui  gourmande.  Ses  conseils  étaient  des  ordres. 
Appuyé  sur  sa  popularité,  il  venait  rendre,  eu 
termes  foudroyants,  obscurs  et  brefs,  ses  plé 
biscites  à  la  barre.  Il  se  hâtait  de  rentrer  dans 
le  mystère  de  ses  conciliabules  et  dans  les  in- 
trigues de  ses  agents,  ou  dans  les  comités  se 
crets  de  la  commune.  L'étonnement  imposé  par 
M  supériorité  se  révélait;  la  justesse  de  son  es- 


prit, l'énergie  de  son  patriotisme,  la  vigueur  de 
ses  conseils,  les  volcans  de  son  âme  avaient  mis 
les  partis  dans  sa  dépendance.  Il  tenait  tout  les 
fils  et  les  faisait  jouer  tantôt  en  montrant  tantôt 
en  cachant  la  main.  Il  ne  daignait  pas  déguiser 
pour  Roland.  Il  mettait  l'œil  et  la  main  dans 
l'administration  de  tous  ses  col'ègues.  Il  diri- 
geait la  guerre,  les  finances,  l'intérieur,  les  né- 
gociations sourdes  avec  l'étranger.  Roland 
murmurait  tout  bas  et  se  plaignait  en  rentrant, 
à  sa  femme,  de  l'insolence  et  de  l'universalité 
d'attributions  qu'affectait  Danton.  Humilié  de 
la  suprématie  de  son  collègue,  épouvanté  de 
ses  instincts,  Roland  sentait  que  le  10  août  é- 
chappait  des  mains  de  son  parti,  et  qu'en  se 
donnant  un  auxiliaire  dans  la  personne  de  Dan- 
ton les  Girondins  s'étaient  donné  un  maître. 
Roland  pliait  pourtant,  espérant  se  relever 
sous  la  prochaine  assemblée.  Il  se  renfermait 
en  attendant  dans  les  détails  purement  admi- 
nistratifs du  ministère  de  l'intérieur,  et  se  con- 
solait dans  les  confidences  de  Biissot,  de  Gua- 
det  et  de  Vergniaud. 

XV. 

Danton  cependant  ne  négligeait  rien  pour 
ajouter  la  puissance  de  la  séduction  à  celle  de 
l'intimidation  sur  Roland.  Il  s'attachait  à  plaire 
à  sa  femme,  dont  il  connaissait  l'ascendant  sur 
son  mari.  Madame  Roland  voyait,  avec  cette 
répugnance  délicate  et  instinctive  de  son  sexe, 
la  présence  de  Danton  dans  le  pouvoir  exécu- 
tif. Ce  tribun  sans  grâce,  sans  mœ^urs  et  sans 
principes,  était,  selon  elle,  une  concession  hu- 
miliante des  Girondins  à  la  peur,  s  Quelle 
hoBte,  disait-elle  à  ses  confidents,  que  le  con- 
seil soit  souillé  par  ce  Danton  dont  la  renom- 
mée est  si  mauvaise!  —  Que  voulez-vous,  lui 
répondait  Brissot,  il  faut  prendre  la  force  où 
elle  est.  —  Il  est  plus  aisé,  répliquait-elle,  de 
ne  pas  investir  du  pouvoir  de  pareil  hommes 
que  de  les  empêcher  d'en  abuser,  i 

Elle  rêvait  un  conseil  des  ministres  composé 
de  républicains  fermes,  modérés,  incorruptibles, 
tels  qu'elle  les  avait  lus  dans  Plutarque.  Elle 
voyait  à  la  place  de  ce  génie  et  de  cette  vertu 
antiques  l'obséquiosité  probe  mais  timide  de 
Monge,  qui  craignait  à  chaque  regard  de  Dan- 
ton d'être  dénoncé  par  lui  aux  suspicions  de  la 
commune  ;  l'indifférence  de  Servan  pour  tout 
ce  qui  sortait  de  la  compétence  du  ministère  de 
la  guerre  ;  la  médiocrité  de  Lebrun  ;  la  turbu- 
lence et  l'immoralité  de  Danton.  Elle  recevait 
cependant  presque  tous  les  jours  chez  elle  le 
jeune  ministre,  dans  les  commencements  de 
son  ministère,  tantôt  un  peu  avant  l'heure  da 
conseil,  que  Danton  devançait  pour  avoir  le 
temps  de  s'entretenir  avec  elle,  tantôt  dans  les 
dîners  intimes  où  elle  réunissait  un  petit  nom- 
bre de  convives,  pour  parler  des  affaires  pu- 
bliques. Dautou  anaeaait  avec  lui  Camille  Des- 
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moHiins  et  Fabre  d'Eglantine.  La  conversation 
de  Danton  respirait  le  patriotisme,  le  dévoue- 
ment, l'ardent  désir  de  la  concorde  avec  ses 
collègues.  Ses  paroles,  le  son  de  sa  voix,  l'ac- 
cent de  sincérité  et,  pour  ainsi  dire,  de  sérénité 
de  son  enthousia«!me,  faisaient  un  moment  illu- 
sion à  madame  Roland;  elle  était  tentée  d'ac- 
cuser la  renommée  de  calomnie  et  de  croire  à 
cet  homme  les  vertus  sauvages  de  la  liberté. 
Mais  quand  elle  regardait  sa  figure,  elle  se  repro- 
chait son  indulgence.  Elle  ne  pouvait  appliquer 
l'idée  d'un  homme  de  bien  sur  ce  visage,  c  Je 
n'ai  jamais  rien  vu,  disait- elle,  qui  caractérisât 
si  complètement  l'emportement  des  passions 
brutales  et  l'audace  la  plus  effrénée,  à  demi 
voilés  sous  une  affectation  de  franchise,  de  jo- 
vialité et  de  bonhomie.  Mon  imagination,  qui 
aime  à  donner  un  rôle  aux  personnages,  me  re- 
présentait sans  cesse  Danton  un  poignard  à  !a 
main,  excitant  de  la  voix  et  du  geste  une  troupe 
d'assassins  plus  timides  ou  moins  féroces  que 
lui  ;  ou  bien,  content  de  ses  forfaits,  indiquant, 
par  le  geste  de  Sardanapale,  les  ciniques  vo- 
luptés dans  lesquelles  son  âme  se  i-eposait  du 
crime,  i 

A  peine  élevé  au  pouvoir  sur  la  catastrophe 
du  10  août,  Danton,  dépouillant  son  rôle  d'agi- 
tateur, se  montrait  à  la  hauteur  de  la  crise.  Il 
s'attachait  par  des  libéralités  toutes  les  ambi- 
tions subalternes  affamées  d'or  et  de  crédit, 
qu'il  avait  coudoyées  longtemps  dans  les  clubs. 
Il  se  faisait  un  parti  de  toutes  les  soifs  de  for- 
tune. Vénal  lui-même,  il  connaissait  la  puis 
sance  de  la  vénalité.  Il  s'en  procurait  sans  pu- 
deur les  moyens.  Il  organisait  la  corruption 
parmi  ses  compatriotes.  Non  content  des  cent 
mille  francs  de  fonds  secrets  affectés,  le  lende- 
main du  10  août,  à  chaque  ministèreil  s'attribua, 
sans  rendre  de  compte,  le  quart  des  deux  mil- 
lions de  dépenses  secrètes  que  l'Assemblée  al- 
loua au  pouvoir  exécutif  pour  agir  sur  les  ca- 
binets étrangers  et  pour  travailler  l'esprit  pu- 
blic. Il  força  même  Lebrun  et  Servan  à  lui  re- 
mettre une  partie  des  fonds  attribués  à  leurs 
ministères.  Il  envoya  aux  armées  des  commis- 
saires, soldés  à  l'aide  de  ces  fonds,  et  choisis 
parmi  les  hommes  de  la  commune  les  plus  ven 
dus  à  ses  intérêts.  Le  Trésor  public  payait  les 
proconsuls  de  Danton. 

XVL 

La  rivalité  de  pouvoirs  qui  avait  commencé, 
la  nuit  du  9  au  10  août,  entre  l'Assemblée 
mourante  et  la  commune,  se  pouisuivait  et  se 
caractérisait  plus  insolemment  d'heure  en  heu- 
re. L'Assemblée,  seul  pouvoir  légal  et  seul 
débris  resté  debout  de  la  constitution,  cher- 
chait à  ramener  le  peuple,  après  la  crise,  au 
sentiment  de  la  légalité  et  au  respect  constitu- 
tionnel pour  l'autorité  des  représentants  de  la 
nation.  Elle  voulait  gouverner  par  des  lois.  Le 


conseil  général  de  la  commune,  produit  d'une 
insurrection  et  d'une  usurpation,  voulait  per- 
pétuer en  elle  le  droit  de  l'insurrection,  attirer 
h  soi  tout  le  pouvoir  exécutif,  et  se  servir  seu- 
lement de  la  représentation  nationale  pour  ré- 
diger en  décrets  les  injonctions  absolues  de  la 
capitale.  Chaque  séance  attestait  cette  lutte. 
Des  commissaires  apportaient  à  l'Assemblée 
un  vœu  de  la  commune.  Quelques  voix  éner- 
giques résistaient  à  l'empiétement  de  pou- 
voirs. D'autres  voix,  intimidées  ou  complices, 
démontraient  l'urgence  du  décret  proposé. 
Tout  finissait  par  un  acte  d'obséquiosité  ser- 
vile  à  la  volonté  de  la  commune,  ou  par  une 
de  ces  mesures  équivoques  qui  cachent  un  as- 
servissement réel  sous  une  apparence  de  tran- 
saction. Les  Girondins  frémissaient  mais  obéis- 
saient. De  peur  de  paraître  vaincus,  ils  se  fai- 
saient complices. 

La  commune  demanda  ainsi  impérieusement 
la  création  d'une  cour  martiale  qui  jugerait 
sommairement  les  ennemis  du  peuple,  et  les 
complices  de  la  cour.  Biissot  et  ses  amis  trem- 
blèrent de  remettre,  entre  les  mains  du  peuple, 
un  pareil  instrument  de  tyrannie.  Ils  résistèrent 
quelques  jours  à  ce  vœu.  Ils  rédigèrent  une 
proclamation  pour  rappeler  les  esprits  aux 
principes  de  justice,  d'humanité,  d'impartialité, 
garanties  de  la  vie  des  citoyens  dans  les  tribu- 
naux. Choudieu  et  Thuriot,  quoique  Jacobins, 
s'opposèrent  avec  énergie  à  la  création  de  ce 
tribunal  de  vengeance,  c  J'adore  la  Révolution, 
s  écria  Thuriot;  mais  je  déclare  que  si  la  Ré- 
volution ne  pouvait  triompher  que  par  un  cri- 
me, je  la  laisserais  périr  plutôt  que  de  me 
souiller  pour  la  sauver,  i  Thuriot  avait  par  sa 
conscience  la  révélation  du  vrai  salut  des  révo- 
lutions. Le  crime  est  la  politique  des  assassins. 
Le  vrai  génie  est  toujours  innocent  parce  qu'il 
est  la  suprême  intelligence. 

La  commune  insista  et  menaça,  t  Ciioyens  ! 
dit  un  orateur  à  la  barre  de  l'Assemblée,  le 
peuple  est  las  de  n'être  pas  vengé.  Craignez 
qu'il  ne  se  fasse  justice  lui-même!  Je  vous 
annonce  que  ce  soir,  à  minuit,  le  tocsin  son- 
nera, la  générale  battra!  Nous  voulons  qu'il 
soit  nommé  un  citoyen  de  chaque  section 
pour  former  un  tribunal  criminel,  et  que  ce 
tribunal  siège  au  château  des  Tuileries,  afin 
que  la  vengeance  éclate  là  où  le  crime  a  été 
tramé  !  Je  demande  que  Louis  XVI  et  Marie- 
Antoinette,  si  avides  du  sang  du  peuple,  soient 
rassasiés  en  voyant  couler  le  sang  de  leurs  in- 
fâmes satellites  !...  Si,  avant  trois  heui-es,  les 
jurés  que  nous  demandons,  ajouta  un  autre 
orateur,  ne  sont  pas  en  état  d'agir,  de  grands 
malheurs  retomberont  sur  vos  têtes  !  i  Hérault 
de  Séchelles,  au  nom  de  la  commission  ex- 
traordinaire, répondit  peu  d'instants  après,  à 
cette  sommation,  par  la  lecture  d'un  décret  qui 
instituait  un  tribunal  chargé  de  juger  les  cri- 
mes du  10  août.    Robespierre  fut  nommé  pré- 
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aident  de  ce  tribunal.  Il  se  récusa,  soit  horreur 
du  sang,  soit  dédain  d'une  magistrature  qui  ne 
répondait  pas  assez  à  la  hauteur  de  ses  pres- 
sentiments. 

XVII. 

La  garde  nationale,  odieuse  aux  uns,  sus- 
pecte aux  autres,  fut  réorganisée  populaire- 
ment :  el'e  prit  le  nom  de  sectiona  armées.  On 
adjoignit  à  chaque  compagnie  des  sections  ar- 
mées un  nombre  illimité  d'ouvriers  et  de  pro- 
létaires munis  de  piques  ;  garde  prétorienne  de 
la  commune,  soldée  par  elle  et  toute  dans  sa 
main,  chargée  de  surveiller  les  citoyens  des 
sections. 

Non  satisfaite  de  la  création  du  tribunal  cri- 
minel, la  commune  demanda,  k  la  séance  du  25 
août,  que  les  prisonniers  d'Orléans  fussent 
transportés  à  Paris,  «  pour  y  subir  le  supplice 
dû  à  leurs  forfaits,  i  Des  fédérés  de  Brest,  en 
armes,  accompagnaient  ce  jour-là  les  commis- 
saires de  la  commune.  L'un  d'eux  menaça 
l'Assemblée  de  la  vengeance  du  peuple,  si  le 
sang  des  prisonniers  ne  leur  était  pas  sacrifié. 
Lacroix,  ami  de  Robespierre  et  de  Danton, 
Jacobiij  fanatique  mais  député  intrépide,  pré- 
sidait l'Assemblée:  s  La  France  entière,  ré- 
pondit-il avec  indignation  aux  commissaires  de 
la  commune,  a  les  yeux  fixés  sur  l'Assemblée 
nationale.  Nous  serons  dignes  d'elle.  Les  me- 
naces ne  produiront  sur  nous  d'autre  effet  que 
de  nous  résigner  à  mourir  à  notre  poste.  Il  ne 
nous  appartient  pas  de  changer  la  constitution. 
Adressez  vos  demandes  à  la  Convention  na- 
tionale, elle  seule  pourra  changer  l'organisa- 
tion de  la  haute  cour  martiale  d'Orléans.  Nous 
avons  fait  notre  devoir.  Si  notre  mort  est  une 
dernière  preuve  nécessaire  pour  vous  persua- 
der, le  peuple,  dont  vous  nous  menacez,  peut 
disposer  de  notre  vie.  F^es  députés  qui  n'ont 
pas  craint  la  mort  quand  les  satellites  du  des- 
potisme menaçaient  le  peuple,  qui  ont  partagé 
avec  lui  tous  les  dangers  qu'il  a  courus,  sau- 
ront mourir  h  leur  poste.  Allez  le  dire  à  ceux 
qui  vous  ont  envoyés!  i  Cette  résistance  géné- 
reuse de  Lacroix,  ami  et  confident  de  Danton, 
fait  supposer  que  ce  ministre  résistait  encore 
lui  même  aux  imaginations  de  Marat  et  de  son 
parti,  qui  le  poussaient  aux  crimes  de  septem- 
bre. Ainsi,  après  quatorze  jours  d'un  triomphe 
remporté  en  commun  sur  le  trône,  l'Assemblée 
en  était  réduite  à  portera  la  commune  et  au 
peuple  le  défi  de  l'assassinat.  Elle  rendit  le 
lendemain  le  décret  de  déportation  de  tous  les 
prêtres  qui  avaient  refusé  ou  rétracté  le  ser- 
ment à  lii  constitution  civile  du  clergé. 

XVIII. 

La  prise  de  Longwy  suspendit  un  moment 
la  lutte  entre  l'Assemblée  et  la  commune,  et  la 


remplaça  par  une  rivalité  de  sacrifices  au  dan- 
ger de  la  patrie.  Jacobins,  Girondins,  Corde- 
liers  votèrent  à  l'envi  les  levées  extraordinaires 
de  troupes,  les  armes,  les  équipements,  les  ca- 
nons réclamés  par  les  circonstances.  Un  cri 
d'indignation  s'éleva  contre  le  commandant  de 
Longwy.  Vergniaud  proposa  le  décret  de  peine 
de  mort  contre  tout  citoyen  d'une  ville  assié- 
gée qui  parlerait  de  se  rendre.  Luckner  fut 
remplacé  à  l'armée  de  Metz  par  Kellermann. 

Kellermann,  passionné  pour  les  armes  et 
pour  la  liberté,  avait  conquis  ses  grades  dans 
la  guerre  de  Sept- Ans.  Jeune,  il  avait  pris  en 
Allemagne  l'expérience  des  vieux  capitaines  et 
les  leçons  de  Frédéric.  La  Révolution  l'avait 
trouvé  colonel  et  l'avait  promu  au  rang  de  gé- 
néral. Attaché  à  Luckner,  il  avait  conquis  l'af- 
fection des  troupes  de  ce  corps  d'armée.  L'hé- 
sitation de  Luckner  à  faire  prêter  le  serment  à 
la  nation  l'avait  rendu  suspect.  On  le  destitua. 
Il  refusa  le  commandement  de  l'armée  de 
Luckner,  son  ancien  chef  et  son  ami,  si  on  ne 
rendait  pas  au  vieux  maréchal  le  grade  de  gé- 
néralissime. L'Assemblée,  touchée  de  la  géné- 
rosité de  Kellermann  et  convaincue  de  l'inno- 
cence et  de  l'imbécilité  de  Luckner,  lui  rendit 
en  effet  son  grade  et  l'envoya  à  Châlons  jouir 
d'un  titre  purement  honorifique,  et  organiser  les 
bataillons  de  volontaires  qui  marchaient  de  tous 
les  départements  à  l'armée. 

Pendant  que  Danton  donnait  au  gouverne- 
ment la  vigueur  de  ses  coups  de  main,  Robes- 
pierre, moins  maître  que  lui  du  conseil  de  la 
commune  et  soulevé  moins  haut  par  un  événe- 
ment auquel  il  n'avait  pas  participé,  recom- 
mença à  élever  la  voix  après  la  bataille,  comme 
pour  en  expliquer  le  sens  et  la  portée  au  peu- 
ple, ï  La  nation  française  en  était  arrivée, 
écrivit  il,  au  point  de  calamité  publique  où  les 
nations,  comme  les  individus,  n'ont  plus  qu'un 
devoir,  celui  de  pourvoir  à  leur  propre  existence. 
Elle  s'est  levée  comme  en  89,  mais  avec  plus 
d'ordre  et  de  majesté  encore  qu'en  89  ;  elle  a 
exercé  avec  plus  de  sang-froid  sa  souveraineté 
pour  assurer  son  salut  et  son  bonheur.  En  89, 
une  partie  de  l'aristocratie  l'aidait;  en  92,  elle 
n'a  eu  pour  se  sauver  qu'elle  même,  i  Faisant 
ensuite  le  récit  de  la  journée,  il  résuma  ainsi 
son  opinion  sur  les  conséquences  du  10  août. 
ï  L'Assemblée  a  suspendu  le  roi,  mais  ici  elle 
n'a  pas  assez  osé  ;  ce  n'était  pas  la  suspension, 
mais  la  déchéance  de  la  royauté  qu'elle  devait 
prononcer.  Elle  devait  trancher  cette  question, 
dont  la  solution  nous  prépare  des  difficultés  et 
des  lenteurs.  Au  lieu  de  cela,  elle  nous  a  parlé 
de  nommer  un  gouverneur  au  prince  royal. 
Français!  songez  au  sang  qui  a  coulé!  Rap- 
pelez-vous les  prodiges  de  raison  et  de  couragr 
qui  vous  ont  mis  au-dessus  de  tous  les  peuple 
de  la  terre;  rappelez-vous  ces  principes  immor 
tels  que  vous  avez  eu  l'audace  et  la  gloire  de 
faire  retentir  les  premiers  autour  des  trônes 
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pour  susciter  le  genre  humain  de  ses  ténèbres 
et  de  sa  servitude!  Quel  rapport  y  a-t  il  entre 
ce  rôle  sublime  et  le  choix  d'un  gouverneur 
pour  élever  le  fils  d'un  tyran  ! 

t  Mais  la  voilà  en  marche,  la  plus  belle  révo- 
lution qui  ait  honoré  l'humanité!  la  seule  qui 
ait  eu  un  objet  digne  de  l'homme,  celui  de  fon- 
der des  sociétés  politiques  sur  les  principes  di- 
vins de  l'égalité,  de  la  justice  et  de  la  raison! 
quelle  autre  cause  pouvait  inspirer  à  ce  peuple 
ce  courage  sublime  et  patient,  et  enfanter  des 
prodiges  d'héroïsme  égaux  à  tout  ce  que  l'his- 
toire nous  raconte  de  l'antiquité!  Déjà  la  se- 
cousse qui  a  renveisé  un  trône  a  ébranlé  tous 
les  trônes!  Franç-ais,  soyez  debout  et  veillez; 
il  faut  que  les  rois  ou  les  Français  succombent  ! 
Secouez  donc  les  derniers  anneaux  de  la  chaîne 
de  la  royauté.  Vous  devez  à  l'univers  et  à 
vous-mêmes  de  vous  donner  la  meilleure  des 
constitutions  possible.  N'appelez  à  la  Conven- 
tion que  des  hommes  purs  des  intrigues  et  des 
lâchetés,  qui  sont  les  vertus  des  cours!  Vous 
êtes  en  guerre  désormais  avec  tous  vos  oppres- 
seurs. Vous  ne  trouverez  la  paix  que  dans  la 
victoire  et  dans  le  châtiment!  i  C'était  l'appel 
aux  élections  qui  s'approchaient. 

XIX. 

Quant  à  Péthion,  objet  du  culte  platonique 
des  commissaires  de  la  nouvelle  commune,  qui 
l'appelaient  le  Père  de  la  j^irle,  il  ne  parut 
que  de  temps  en  temps  à  la  barre  de  l'Assem- 
blée, pour  justifier,  d'une  voix  complaisante,  les 
usurpations  de  ce  corps  insurrectionel.  Le  sou- 
rire de  béatitude  qui  reposait  toujours  sur  ses 
lèvres  déguisait  mal  Ies'~amertumes  dont  on 
l'abreuvait  à  la  mairie.  11  était  l'otage  du  peu- 
ple à  l'Hôtel-de-Ville.  Le  vrai  maire  mainte- 
nant, c'était  Danton.  Danton,  sans  cesse  pré- 
sent aux  délibérations  de  ce  corps  municipal  en 
permanence,  négligeait  l'Assemblée  pour  la 
commune.  Il  concertait  avec  elle  toutes  les 
mesures  du  gouvernement;  il  était  son  pouvoir 
exécutif.  Pour  donner  au  conseil  de  la  com- 
mune la  direction,  l'unité,  le  secret  nécessaires 
à  une  réunion  d'hommes  d'action,  et  pour  faire 
prévaloir,  en  séance  générale,  les  résolutions 
prises  entre  lui  et  ses  affidés,  il  avait,  de  con- 
cert avec  Marat,  divisé  le  conseil  municipal  en 
comités  distincts.  Ces  comités  délibéraient  et 
agissaient  isolément.  Ils  furent  le  type  de  ceux 
qui  concentèrent  plus  tard  le  gouvernement 
dans  la  Convention.  Le  comité  souverain  était 
celui  de  surveillance  générale.  Composé  d'un 
petit  nombre  d'hommes  successivement  choisis 
et  épurés  par  Marat  et  par  Danton,  il  faisait 
plier  tous  les  autres  comités.  Il  s'attribuait 
tous  les  pouvoirs;  il  devançait  tous  les  décrets 
de  l'Assemblée:  il  citait  à  sa  barre  les  citoyens, 
il  les  faisait  arrêter,  il  remplissait  les  prisons; 
il  exerçait  la  police  générale  de  l'empire,  il  dis- 


ciplinait et  perpétuait  en  lui  l'insurrection;  il' 
était  la  conjuration  en  permanence,  modèle  de 
l'institution  de  tyrannie  qu'exerça  depuis  le 
comité  de  salut  public.  Danton,  s'appuyant  k 
la  fois  sur  son  pouvoir  légal  de  ministre  de  la 
justice  au  conseil  exécutif,  et  sur  son  pouvoir 
populaire  dans  le  comité  de  surveillance  de  la 
commune,  donnait  à  ses  ordres,  comme  minis- 
tre, la  force  de  l'insurrection  et  à  l'insurrec- 
tion la  force  de  la  loi.  C'était  le  consulat  de 
Calilina.  Rien  ne  pouvait  lui  résister.  Si  cet 
homme  rêvait  un  crime,  ce  crime  devenait  un 
acte  du  gouvernement.  S'il  n'en  méditait  pas 
un,  il  souffrait  du  moins  qu'on  le  préparât,  dan& 
l'oinbre,  autour  de  lui.  Il  renouvelait  à  dessein 
les  membres  du  comité  pour  que  le  moment  de 
l'exécution  ne  trouvât  pas,  dans  la  conscience 
d'un  seul  de  ces  hommes,  plus  de  scrupule  et 
plus  d'hésitation  que  dans  la  sienne.  Il  laissait, 
dès  le  29  août,  éclater  quelques  symptômes 
significatifs  de  sa  pensée  devant  l'Assemblée 
nationale. 

XX. 

C'était  à  la  séance  de  nuit.  L'Assemblée, 
ébranlée  par  le  contre  coup  des  nouvelles  de  la 
frontière,  cherchait  à  prendre  mesures  sur  me- 
sures, pour  égaler  le  dévouement  aux  dangers. 
Les  motions  succédaient  aux  motions.  Ver- 
gniaud.  Guadet,  Biissot.  Gensonné,  Lasource, 
Chambon,  Ducos  frappaient  du  pied  la  tribune 
pour  en  faire  sortir  des  défenseurs  de  la  patrie. 
On  votait  des  hommes,  des  chevaux,  des  armes, 
des  réquisitions.  Danton  entre  dans  la  salle,  à 
la  tête  de  ses  collègues,  et  monte  à  la  tribune 
avec  l'attitude  d'un  homme  qui  porte  une  solu- 
tion dans  sa  tête.  Le  silence  de  l'attente  s'éta- 
blit à  son  aspect. 

(c  Le  pouvoir  exécutif,  dit-il,  me  charge  d'en- 
tretenir l'Assemblée  nationale  des  mesures 
qu'il  a  prises  pour  le  salut  de  l'empire.  Je  mo- 
tiverai ces  mesures  en  ministre  du  peuple,  en 
ministre  révolutionnaire.  L'ennemi  menace  le 
royaume,  mais  l'ennemi  n'a  pas  pris  Longwy. 
On  exagère  nos  revers.  Cependant  nos  dangers 
sont  grands.  11  faut  que  l'Assemblée  se  niontre 
digne  de  la  nation.  C'est  par  une  convulsion 
que  nous  avons  renversé  le  despotisme,  ce  n'est 
que  par  une  grande  convulsion  nationale  que 
nous  ferons  rétrogader  les  despotes!  Jusqu'ici 
nous  n'avons  fait  que  la  guerre  simulée  de  La 
Fayette,  il  faut  faire  une  guerre  plus  terrible. 
Il  est  temps  de  pousser  le  peuple  à  se  précipi- 
ter en  masse  sur  ses  enne.nis!  On  a  jusqu'à  ce 
moment  fermé  les  portes  de  la  capitule,  et  l'on 
a  bien  fait:  il  était  important  de  se  saisir  des 
traîtres  ;  mais,  y  en  eût-il  trente  mille  à  arrêter, 
il  faut  qu'ils  soient  arrêtés  demain,  et  que  de- 
main, à  Paris,  on  communique  avec  la  France 
entière  !  Nous  demandons  que  vous  nous  auto- 
risiez à  faire  des  visites  domiciliaires.  Que  di- 
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Tait  la  France,  si  Paris,  dans  la  stupeur,  atten- 
dait immobile  l'arrivée  des  ennemis?  Le  peu- 
ple fianfais  a  voulu  être  libre,  il  le  sera.  »  Le 
ministre  se  tait.  L'Assemblée  s'étonne;  le  dé- 
cret passe.  Danton  sort  et  court  au  conseil  gé- 
néral de  la  commune,  préparé  h  l'obéissance 
par  ses  confidents.  Il  demande  au  conseil  de 
i  décréter  séance  tenante  les  mesures  néces- 
saires au  coup  d'Etat  national  dont  le  pouvoir 
exécutif  assume  la  responsabilité  :  au  rappel 
des  tambours,  qui  battra  dans  la  journée  du 
lendemain,  tous  les  citoyens  seront  tenus  de 
rentrer  dans  leurs  maisons.  La  circulation  des 
voitures  sera  suspendue  à  deux  heures.  Les 
sections,  les  tribunaux,  les  clubs  seront  invités 
à  n'avoir  point  de  séances,  de  peur  de  distraire 
l'attention  publique  des  nécessités  du  moment. 
Le  soir,  les  maisons  seront  illuminées.  Des 
•commissaires  choisis  par  les  sections,  et  ac- 
compagnés de  la  force  publique,  pénétreront, 
au  nom  de  la  loi,  dans  tous  les  domiciles  des 
citoyens.  Chaque  citoyen  déclarera  et  remettra 
ses  armes.  S'il  est  suspect,  on  fera  des  recher- 
ches; s'il  a  menti,  il  sera  arrêté.  Tout  particu- 
lier qui  sera  trouvé  dans  un  autre  domicile  que 
le  sien  sera  déclaré  suspect  et  incarcéré.  Les 
maisons  vides  ou  qu'on  n'ouvrira  pas  seront 
scellées.  Le  commandant  général  Santerre 
requerra  les  sections  armées.  11  formera  un 
second  cordon  de  gardes  autour  de  l'enceinte 
de  Paris  pour  arrêter  tout  ce  qui  tenterait  de 
fuir.  Les  jardins,  les  bois,  les  promenades  des 
environs  seront  fouillés.  Des  bateaux  armés 
intercepteront  aux  deux  extrémités  de  Paris 
le  cours  de  la  rivière,  afin  de  former  toutes  les 
voies  de  la  fuite  aux  ennemis  de  la  nation,  a 

Ces  mesures  décrétées,  Danton  se  retire  au 
comité  de  surveillance  de  la  commune  et  donne 
ses  derniers  ordres  à  ses  complices.  Le  comité 
renouvelé  était  présidé  par  Marat.  Marat  n'é- 
tait commissaire  d'aucune  section,  mais  le  con- 
seil général  lui  avait  accordé  la  faveur  excep- 
tionnelle d'assister  aux  séances  par  droit  de 
patriotisme,  et  lui  avait  voté  une  tribune  d'hon- 
neur dans  son  enceinte  pour  y  rendre  compte 
au  peuple  des  délibérations.  Les  autres  mem- 
bres étaient  Panis,  beau-frère  de  Santerre;  Le- 
peintre.  Sergent,  présidents  de  section  ;  Du- 
pleine,  Lenfant,  Lefort,  Jourdeuil,  Desfor- 
gues,  Guermeur,  Leclerc  et  Dufort,  hommes 
dignes  d'être  les  collègues  de  Marat  et  les  exé- 
cuteurs de  Danion.  M«;hée,  secrétaire-greffier; 
Manuel,  procureur  de  la  commune  ;  Billaut- 
Varennes,  son  substitut;  Collot  d'Herbois,  Fa- 
bre  d'Eglantine,  Tallien,  secrétaire  du  con- 
seil général;  Huguenin,  président;  Hébert,  et 
quelques  autres  parmi  les  chefs  de  la  commune, 
soit  qu'ils  aient  approuvé,  combattu  ou  toléré 
la  résolution,  la  connurent.  Des  actes  et  des 
pièces  irrécusables  attestent  que  pour  cette 
convulsion  populaire,  prédite  et  acceptée  sinon 
.provoquée  par  Danton,  tout  fut  prémédité  et 


préparé  d'avance,  exécuteurs,  victimes,  et  jus- 
qu'aux tombeaux. 

Le  mystère  a  couvert  les  délibérations  de  ce 
conciliabule.  On  sait  seulement  que  Danton, 
faisant  un  geste  horizontal,  dit  d'une  voix  âpre 
et  saccadée  :  n  II  faut  faire  peur  aux  royalistes,  i 
Plus  tard  il  témoigna  lui-môme  contre  lui,  dans 
ce  mot  fameux  jeté  h  la  Convention  en  réponse 
aux  Girondins  qui  l'accusaient  du  2  septembre: 
I  J'ai  regardé  mon  crime  en  face,  et  je  l'ai 
commis,  s 

XXL 

Avant  minuit,  Maillard,  le  chef  des  hordes 
du  6  octobre,  fut  averti  de  rassembler  sa  milice 
de  sicaires  pour  une  prochaine  expédition  dont 
l'heure  et  les  victimes  lui  seraient  désignées 
plus  tard.  On  lui  promit,  pour  ses  hommes, 
une  haute  solde  de  tant  par  meurtre.  On  le 
chargea  de  retenir  les  tombereaux  nécessaires 
pour  charrier  les  cadavres. 

Enfin,  deux  agents  du  comité  de  surveillance 
se  présentèrent,  le  28  août,  à  six  heures  du 
matin,  chez  le  fossoyeur  de  la  paroisse  de  St- 
Jacques-du-Haut-Pas;  ils  lui  enjoignirent  de 
prendre  sa  bêche  et  de  les  suivre.  Arrivés  sur 
l'emplacement  des  carrières  qui  s'étendent  en 
dehors  de  la  barrière  Saint-Jacques  et  dont 
quelques-unes  avaient  servi  de  catacombes  à 
l'époque  du  déplacement  récent  des  cimetières 
de  Paris,  les  deux  inconnus  déplièrent  une 
carte  et  s'orientèrent  sur  ce  champ  de  mort. 
Ils  reconnurent,  à  des  signes  tracés  sur  le  sol 
et  rappelés  sur  la  carte,  l'emplacement  de  ces 
souterrains  refermés.  Ils  marquèrent  eux- 
mêmes,  d'un  revers  de  bêche,  la  ligne  circulaire 
d'une  enceinte  de  six  pieds  de  diamètre,  où  le 
fossoyeur  devait  faire  creuser  pour  retrouver 
l'ouverture  du  puits  qui  descendait  dans  ces 
abîmes.  Ils  lui  remirent  la  somme  nécessaire 
au  salaire  de  ses  ouvriers.  Ils  lui  recomman- 
dèrent de  veiller  à  ce  que  l'ouvrage  fût  achevé 
le  quatrième  jour,  et  se  retirèrent  en  imposant 
le  silence. 

Le  silence  ne  couvrit  qu'imparfaitement  ces 
funestes  apprêts.  Un  bruit  sourd,  circulant 
dans  les  prisons,  donna  aux  victimes  le  pressen- 
timent du  coup.  Les  geôliers  et  les  porte-clefs 
reçurent  et  transmirent  des  avertissements 
obscurs. 

Danton,  cruel  en  masse,  capable  de  pitié  en 
détail,  cédant  aux  sollicitations  de  l'amitié  et 
aux  propres  mouvements  de  son  cœur,  fit  relâ- 
cher, la  veille,  quelques  prisonniers  au  sort 
desquels  on  l'intéressa.  Ordonnant  le  crime 
par  férocité  de  système  et  non  par  férocité  de 
nature,  il  semblait  heureux  de  se  dérober  à  lui- 
même  des  victimes.  M.  de  Marguerie,  officier 
supérieur  de  la  garde  constitutionnelle  du  roi; 
l'abbé  Lhomond,  grammairien  célèbre  ;  quel- 
ques pauvres  prêtres  des  écoles  chrétiennes, 
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qui  avaient  donné  leurs  soins  à  l'éducation  de 
Danton,  lui  durent  la  vie.  Marat,  sur  l'ordre 
du  ministre,  fit  élargir  ces  prisonniers.  Il  en 
mit  lui-même  un  certain  nombre  à  l'abri  du 
coup  qu'on  allait  frapper.  Le  cœur  de  l'homme 
n'est  jamais  si  inflexible  que  son  esprit.  L'ami 
tié  de  Manuel  sauva  Beaumarchais,  l'auteur  de 
la  comédie  de  Figaro,  ce  prologue  d'une  révo- 
lution commencée  par  le  rire  et  finissant  par  la 
hache.  Manuel  alla  lui-même  à  la  prison  des 
Carmes  placer  une  sentinelle  à  la  porte  des 
quatre  anciens  religieux  de  cette  maison  à  qui 
l'on  avait  accordé  d'y  finir  leurs  jours.  Ces 
vieillards  survécurent  seuls.  Ils  n'étaient  point 
connus  de  Manuel  ;  mais  leur  sang  était  inutile, 
il  fut  épargné. 

L'abbé  Bérardier,  principal  du  collège  Louis- 
le  Grand,  sous  lequel  Robespierre  et  Camille 
Desmoulins  avaient  étudié,  reçut  un  sauf-con- 
duit, d'une  main  inconnue,  le  jour  du  massacre. 
Ces  préparatifs,  ces  avertissements,  ces  excep- 
tions prouvent  une  préméditation.  Camille, 
dans  la  confidence  de  toutes  les  palpitations 
de  la  pensée  de  Danton,  ne  pouvait  ignorer  le 
plan  d'égorgement  organisé.  Il  était  impossible 
aussi  que  Santerre,  commandant  en  chef  des 
gardes  nationales,  et  dont  l'inaction  était  néces- 
saire pendant  trois  jours  à  la  perpétration  de 
tant  de  meurtres,  n'eût  pas  une  insinuation  de 
Danton.  Santerre  instruit,  Péthion  ne  pouvait 
pas  tout  ignorer:  le  commandant  de  la  force 
civique  relevait  du  maire  de  Paris.  Les  demi- 
mots,  les  confidences  équivoques,  les  signes 
d'intelligence,  entre  des  conjurés  qui  siègent. 
qui  délibèrent,  qui  agissent  presqu'à  découvert 
en  face  les  uns  des  autres,  dans  un  conseil  de 
cent  quatre- vingt  me. libres,  nepouvaientéchap- 
per  à  Péthion. 

XXII. 

Les  rapports  de  la  police  municipale,  appor- 
tés d'heure  en  heure  à  la  mairie,  ne  se  taisaient 
pas  sur  les  choses,  les  hommes,  les  armes  qu'on 
disposait  pour  l'événement.  Comment  ce  qui 
était  connu  aux  prisons  fût-il  resté  inconnu  à 
l'Hôtel  de-Ville?  L'acte  accompli,  tout  le 
monde  s'est  lavé  du  sang.  Après  l'avoir  rejeté 
long-temps  sur  un  mouvement  soudain  et  irré- 
sistible  de  la  colère  du  peuple,  on  a  voulu  cir- 
conscrire le  crime  dans  le  plus  petit  nombre 
possible  d'exécuteurs.  L'histoire  n'a  pas  de  ces 
complaisances.  La  pensée  en  appartient  à  Ma- 
rat, l'acceptation  et  la  responsabilité  à  Danton, 
l'exécution  au  conseil  de  surveillance.  la  com- 
plicité à  plusieurs,  la  lâche  tolérance  à  presque 
tous.  Les  plus  courageux,  sentant  leur  im- 
puissance à  empêcher  l'assassinat,  feignirent 
de  l'ignorer  pour  n'avoir  ni  à  l'approuver  ni  à 
le  prévenir.  Ils  s'écartèrent,  ils  gémirent,  ils 
se  turent.  Pour  la  garde  nationale,  pour  l'As- 
semblée, pour  le  conseil  général  de  la  com- 


mune, ce  fut  un  crime  de  réticence.  On  dé- 
tourna les  yeux  pendant  qu'il  se  commettait. 
On  ne  l'exécra  tout  haut  qu'après.  Dans  l'âme 
de  Marat  ce  fut  ardeur  pour  le  sang,  remède 
suprême  d'une  société  qu'il  voulait  tuer  pour 
la  ressusciter  selon  ses  rêves;  dans  l'esprit  de 
Danton  ce  fut  un  coup  d'Etat  de  la  politique. 
Danton  raisonnait  son  crime  avant  de  l'ordon- 
ner. 11  lui  était  aussi  facile  de  l'empêcher  que 
de  le  permettre.  Il  s'en  déguisa  à  lui-même 
l'atrocité,  i  Nous  n'assassinerons  pas,  dit  il  dans 
sa  dernière  conférence  avec  le  conseil  de  sur- 
veillance, nous  jugerons;  aucun  innocent  ne 
périra,  i  Danton  voulut  trois  choses  :  la  pre- 
mière, secouer  le  peuple  et  le  compromettre 
tellement  dans  la  cause  de  la  Révolution,  qu'il 
ne  pût  plus  reculer  et  qu'il  se  précipitât  aux 
frontières,  tout  souillé  du  sang  des  royalistes, 
sans  autre  espérance  que  la  victoire  ou  la  mort  ; 
la  seconde,  porter  la  terreur  dans  l'âme  des 
royalistes,  des  aristocrates  et  des  prêtres;  enfin, 
la  troisième,  intimider  les  Girondins,  qui  com- 
mençaient à  murmurer  de  la  tyrannie  de  la 
commune,  et  montrer  à  ces  âmes  faibles  que 
s'ils  ne  se  faisaient  pas  les  instruments  du 
peuple,  ils  en  pourraient  bien  être  les  victimes. 
Mais  Danton  fut  poussé  au  meurtre  par  une 
cause  plus  personnelle  et  moins  théorique:  soa 
caractère.  Il  avait  la  réptitation  de  l'énergie, 
il  en  eut  l'orgueil.  Il  voulut  le  déployer  dans 
une  mesure  qui  étonnât  ses  amis  et  ses  enne- 
mis. Il  prit  le  crime  pour  du  génie.  Il  méprisa 
ceux  qui  s'arrêtaient  devant  quelque  chose, 
même  devant  l'assassinat  en  masse.  Il  s'admira 
dans  son  dédain  de  remords.  Il  consentit  à  être 
le  jihénomène  de  l'emportement  révolution- 
naire. Il  y  eut  de  la  vanité  dans  son  forfait.  Il 
crut  que  son  acte,  en  se  purifiant  par  l'inten- 
tion et  par  lelointain,  perdrait  de  son  caractère; 
que  son  nom  grandirait  quand  il  serait  en  pers- 
pective, et  qu'il  sei'ait  le  colosse  de  la  Révolu- 
tion. Il  se  trompait.  Plus  les  crimes  politiques 
s'éloignent  des  passions  qui  les  font  commettre, 
plus  ils  baissent  et  pâlissent  aux  regards  de  la 
postérité.  L'histoire  est  la  conscience  du 
genre  humain.  Le  cri  de  cette  conscience  sera 
la  condamnation  de  Danton.  On  a  dit  qu'il  sau- 
va la  patrie  et  la  Révolution  par  ces  meurtres, 
et  que  nos  victoires  sont  leur  excuse.  On  se 
troiripe  comme  il  s'est  trompé.  Un  peuple  qu'on 
aurait  besoin  d'enivrer  de  sang  pour  le  pousser 
à  défendre  sa  patrie  serait  un  peuple  de  scélé- 
rats et  non  un  peuple  de  héros.  L'héroïsme 
est  le  contraire  de  l'assassinat.  Quant  à  la  Ré- 
volution, son  prestige  était  dans  sa  justice  et 
dans  sa  moralité.  Ce  massacre  allait  la  souiller 
aux  yeux  de  l'Europe.  L'Europe  pousserait, 
il  est  vrai,  un  cri  d'horreur;  mais  l'horreur 
n'est  pas  du  respect.  On  ne  sert  pas  les  causes 
que  l'on  déshonore. 


LIVRE    VINGT-CINQUIEME. 


A  peine  Danton  était-il  sorti  du  comité  secret 
de  la  commune,  que  la  ville,  avertie  par  le  rap- 
pel des  tambours,  s'arrêta  tout  à  coup,  comme 
une  ville  morte  dont  une  catastrophe  soudaine 
aurait  dispersé  tous  les  habitants.  Bien  que  le 
soleil  serein  de  l'été  éclairât  les  cimes  des 
arbres  des  Tuileries,  du  Luxembourg,  des 
Champs-Elysées,  des  Boulevards,  ces  prome- 
nades, les  places,  les  rues  étaient  entièrement 
désertes.  Le  sourd  roulement  des  voitures,  qui 
est  le  bruit  de  la  vie  et  comme  le  murmure  de 
ces  courants  d'hommes,  avait  cessé.  On  n'en- 
tendait que  le  bruit  des  portes  et  des  fenêtres 
que  les  habitants  refermaient  précipitamment 
sur  eux  comme  à  l'approche  d'un  ennemi  pu- 
blic. Des  bandes  d'hommes  armés  de  piques, 
des  patrouilles  de  fédérés,  des  détachements  de 
Marseillais  et  de  Brcstois  sillonnaient,  à  pas 
lents,  les  différents  quartiers.  Santerre,  à  la 
tête  d'un  état-major  composé  de  quarante  huit 
aides  de-camp  fournis  par  les  sections,  visilait, 
à  cheval,  les  postes.  Les  barrières  étaient  fer- 
mées et  gardées  par  les  Marseillais.  En  dehors 
des  barrières  les  sections  formaient  une  seconde 
enceinte  de  sentinelles. 

Toute  communication  était  interceptée  entre 
la  campagne  et  Paris;  la  ville  tout  entière  au 
secret  était  comme  un  prisonnier  dont  on  lient 
les  membres  pendant  qu'on  le  fouille  et  qu'on 
l'enchaîne.  L'eau  du  fleuve  était  aussi  captive 
que  le  sol.  Des  flottilles  de  bateaux  remplis 
d'hommes  armés  naviguaient  sans  cesse  au  mi- 
lieu de  la  Seine,  interceptant  toute  communi- 
cation entre  les  deux  rives.  Les  parapets  des 
quais,  les  arches  des  ponts,  les  toits  des  bateaux 
de  bains  ou  de  blanchissage  sur  la  rivière, 
étaient  hérissés  de  factionnaires.  De  temps 
en  temps  un  coup  de  fusil,  parti  d'un  de  ces 
points  élevés,  atteignait  des  fugitifs  cherchant 
asile  jusque  dans  l'embouchure  des  égouts. 
Plusieurs  ouvriers  des  ports  furent  ainsi  tués 
en  sortant  de  leurs  bateaux  ou  en  voulant  y 
rentrer.  L'heure  une  fois  sonnée,  tout  pas  dans 
la  ville  était  un  crime.  Des  escouades  de  piques 
arrêtaient  tous  ceux  qu'un  hasard,  une  impru- 
dence, une  nécessité  de  la  vie  avaient  attardés. 
Pendant  que  les  rues  étaient  ainsi  évacuées, 
l'intérieur  des  maisons  était  dans  l'attente  et 
dans  la  terreur.     Nul  ne  savait  s'il  serait  inno-  j 


cent  ou  criminel  aux  yeux  des  visiteurs,  et  s'il 
n'allait  pas  être  arraché  à  son  foyer,  à  sa  femme 
à  ses  enfants. 

Une  arme  non  déclarée  était  motif  d'accusa- 
tion; déclarée,  elle  était  témoignage  de  suspi- 
cion. Un  signe  quelconque  de  royalisme,  un 
uniforme  de  la  garde  du  roi,  un  cachet,  un 
bouton  d'habit  aux  armes  royales,  un  portrait, 
une  correspondance  avec  un  ami  ou  avec  un 
parent  émigré,  l'hospitalité  prêtée  à  un  étran- 
ger dont  le  séjour  dans  la  maison  ne  s'expliquait 
pas,  tout  pouvait  être  un  titre  de  mort.  La  dé- 
nonciation d'un  ennemi,  d'un  voisin,  d'un  do- 
mestique faisait  pâlir.  Chacun  cherchait  à  in- 
venter pour  soi,  pour  ses  hôtes,  pour  les  objets 
que  l'on  voulait  dérober  à  la  recherche,  des 
ténèbres,  des  retraites,  des  asiles,  des  cachettes 
qui  troTipassent  l'œil  des  visiteurs.  On  descen- 
dait dans  les  caves,  on  montait  sur  les  toits,  on 
rampait  dans  les  conduits  des  cheminées,  on 
excavait  les  murs,  on  y  pratiquait  des  niches 
recouvertes  par  des  armoires  ou  des  tableaux, 
on  dédoublait  les  planchers,  on  s'y  glissait  entre 
les  solives  et  les  parquets,  on  enviait  le  sort  des 
reptiles. 

Aux  coups  de  marteau  des  commissaires  à 
la  porte  de  la  maison,  la  respiration  était  sus- 
pendue. Ces  commissaires  montaient,  escortés 
d'hommes  des  sections  le  sabre  nu  à  la  main, 
et  la  plupart  ouvriers  connaissant  toutes  les 
pratiques  par  lesquelles  on  peut  rendre  com- 
plices d'un  recèlement  les  murs,  les  meu- 
bles, le  bois,  les  lits,  les  matelas,  la  pierre. 
Des  serruriers,  munis  de  leurs  outils,  ouvraient 
les  serrures,  enfonçaient  les  portes,  sondaient 
les  planchers,  déjouaient  toutes  les  ruses  de  la 
tendresse,  de  rhospitalité,de  la  peur. 

Cinq  mille  suspects  furent  enlevés  de  leurs 
maisons  ou  de  leurs  asiles  dans  le  court  espace 
d'une  nuit.  On  en  découvrit  jusque  dans  les 
lits  des  malades  dans  les  hôpitaux  où  ils  étaient 
allés  partager  la  couche  des  mourants  et  des 
morts.  La  haine  des  sicaires  de  Danton  fut 
plus  ingénifuse  que  la  peur.  On  arrêta  jus- 
qu'aux trois  frères  Sanson,  bourreaux  de  Paris, 
coupables  d'avoir  prêté  machinalement  leur 
guillotine  aux  vengeances  de  la  royauté. 

Peu  de  royalistes  échappèrent.  Paris  fut 
vidé  de  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  pu  fuir  ses 
murs  depuis  le  10  août. 
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Le  lendemain,  au  jour,  le  dépôt  de  la  mairie, 
les  sections,  les  anciennes  prisons  de  Paris  et 
les  couvents,  convertis  en  prisons,  regorgeaient 
de  captifs.  On  les  interrogea  sommairement. 
On  en  relâcha  la  moitié,  victimes  de  l'erreur, 
de  la  précipitation,  de  la  nuit,  et  réclamés  par 
leurs  sections.  Le  reste  fut  distribué  au  hasard 
dans  les  prisons  de  VAhhayc  Saint- Germain,  de 
la  Conciergerie,  du  Chdtelet,  de  la  Force,  du 
Luxembourg,  et  dans  les  anciens  monastères 
des  Bernardins,  de  Saint- Firmin,  des  Carmes. 
BicÛre  et  la  Salpêtrière,  ces  deux  grandes  sen- 
tines  de  Paris,  serrèrent  leurs  rangs  pour  les 
recevoir. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  cette  nuit  furent 
employés  par  les  commissaires  des  sections  à 
faire  le  triage  des  prisonniers.  Le  bruit  du  sort 
qu'on  leur  préparait  était  semé  de  loin.  On 
délibérait  déjà  leur  mort.  La  section  Poisson- 
nière les  condamna  en  masse  à  regorgement. 
La  section  des  Thermes  demanda  qu'on  les 
exécutât  sans  autre  jugement  que  le  danger 
que  leur  existence  faisait  courir  à  la  patrie, 
i  II  faut  purger  les  prisons  et  ne  pas  laisser  de 
traîtres  derrière  nous  en  partant  pour  les  fron- 
tières !  3  tel  était  le  cri  que  Marat  et  Danton 
faisaient  circuler  dans  les  masses.  Le  peuple 
a  besoin  qu'on  lui  rédige  sa  colère  et  qu'on  le 
.familiarise  avec  son  propre  crime. 

111. 

Telle  était  l'attitude  de  Danton,  la  veille  de 
ces  crimes. 

Quant  au  rôle  de  Robespierre  dans  ces  jour- 
nées, il  fut  le  rôle  qu'il  affecta  dans  toutes  les 
crises:  dans  la  question  de  la  guerre,  au  20 
juin,  au  10  août.  Il  n'agit  pas,  il  blâma;  mais 
il  laissa  l'événement  à  lui-même,  et.  une  fois 
accompli,  il  l'accepta  comme  un  pas  de  la  Ré- 
volution, sur  lequel  il  n'y  avait  plus  à  revenir. 
Il  ne  voulut  pas  laisser  à  d'autres  le  pas  de  la 
popularité  sur  lui;  il  se  lava  les  mains  de  ce 
sang  et  il  le  laissa  répandre.  Mais  son  crédit, 
inférieur  à  celui  de  Danton  et  de  Marat  au  con- 
seil de  la  commune,  ne  lui  donnait  pas  alors  la 
force  de  rien  empêcher.  11  était  comme  Pé- 
thion,  dans  l'ombre.  Ces  hommes,  ainsi  que  les 
Girondins,  voyaient  transpirer  les  projets  de 
Marat  et  de  Danton  ;  mais,  impuissants  à  les 
prévenir,  ils  affectaient  de  les  ignorer.  Un  fait 
récemment  révélé  à  l'histoire  par  un  confident 
de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  survivant  de 
ces  temps  sinistres,  prouve  la  justesse  de  ces 
conjectures  sur  la  part  de  Robespierre  dans 
l'exécution  des  journées  de  septembre. 

IV. 

En   ce  temps-là,  Robespierre   et  le  jeune 


Saint-Just,  l'un  déjà  célèbre,  l'autre  encore 
obscur,  vivaient  dans  cette  intimité  familière 
qui  unit  souvent  le  maître  et  le  disciple.  Saint- 
Just,  déjà  mêlé  au  mouvement  du  temps,  sui- 
vait et  devanç-ait  de  l'œil  les  crises  de  la  Révo- 
lution, avec  la  froide  impassibilité  d'une  logique 
qui  rend  le  cœur  sec  comme  un  système  et 
cruel  comme  une  abstraction.  La  politique 
était,  à  ses  yeux,  un  combat  à  mort,  et  les  vain- 
cus étaient  des  victimes.  Le  2  septembre,  à 
onze  heures  du  soir,  Robespierre  et  Saint-Just 
sortirent  ensemble  des  Jacobins,  harassés  des 
fatigues  de  corps  et  d'esprit  d'une  journée  pas- 
sée tout  entière  dans  le  tumulte  des  délibéra- 
tions et  grosse  d'une  si  terrible  nuit. 

Saint-Just  logeait  dans  une  petite  chambre 
d'hôtel  garni  de  la  rue  Sainte-Anne,  non  loin 
de  la  maison  du  menuisier  Duplay  habitée  par 
Robespierre.  En  causant  des  événements  du 
jour  et  des  menaces  du  lendemain,  les  deux 
amis  arrivèrent  à  la  porte  de  la  maison  de  Saint- 
Just.  Robespierre,  absorbé  par  ses  pensées, 
monta,  pour  continuer  l'entretien,  jusque  dans 
la  chambre  du  jeune  homme.  Saint-Just  jeta 
ses  vêtements  sur  une  chaise  et  se  disposa  pour 
le  sommeil.  —  i  Que  fais- tu  donc  ?  lui  dit  Ro- 
bespierre. —  Je  me  couche,  répondit  Saint- 
Just.  —  Quoi  !  tu  peux  songer  à  dormir  dans 
une  pareille  nuit!  reprit  Robespierre,  n'en- 
tends-tu pas  le  tocsin  !  Ne  sais-tu  pas  que  cette 
nuit  sera  peut  être  la  dernière  pour  des  mil- 
liers de  nos  semblables,  qui  sont  des  hommes 
au  moment  où  tu  t'endors,  et  qui  seront  des 
cadavres  à  l'heure  où  tu  te  réveilleras?  — 
Hélas  !  répondit  Saint-Just,  je  sais  qu'on  égor- 
gera peut-être  cette  nuit,  je  le  déplore,  je  vou- 
drais être  assez  puissant  pour  modérer  les  con- 
vulsions d'une  société  qui  se  débat  entre  la 
liberté  et  la  mort  ;  mais  que  suis-je  ?  et  puis, 
après  tout,  ceux  qu'on  immolera  cette  nuit  ne 
sont  pas  les  amis  de  nos  idées  !  Adieu,  i  Et  il 
s'endormit. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Saint-Just 
en  s'éveillant  vit  Robespierre  qui  se  promenait 
à  pas  interrompus  dans  la  chambre,  et  qui,  de 
temps  en  temps,  collait  son  front  contre  les 
vitres  de  la  fenêtre,  regardant  le  jour  dans  le 
ciel  et  écoutant  les  bruits  dans  la  me.  Saint- 
Just,  étonné  de  revoir  son  ami  de  si  grand 
matin  à  la  même  place,  et  Quoi  donc  te  ramène 
sitôt  aujourd'hui  ?  dit  il  à  Robespierre.  — 
Qu'est-ce  qui  me  lamène  ?  répondit  celui-ci  : 
penses-tu  donc  que  je  sois  revenu?  —  Quoi  ! 
tu  n'es  pas  allé  dormir  ?  reprit  Saint-Just. — 
Dormir  î  répliqua  Robespierre,  dormir  !  pen- 
dant que  des  centaines  d'assassins  égorgeaient 
des  milliers  de  victimes  et  que  le  sang  pur  ou 
impur  coulait  comme  l'eau  dans  les  égouts!... 
Oh  non,  poursuivit  il  d'une  voix  sombre  et  avec 
un  sourire  sardonique  sur  les  lèvres,  non,  je  ne 
me  suis  pas  couché,  j'ai  veillé  comme  le  re- 
mords ou  comme  le  crime  :    oui,  j'ai  eu  la 
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sas 


faiblesse  de  ne  pas  dormir  ;  mais  danton,  lui 

A  DORMI  !  > 

Les  nouvelles  désastreuses  des  frontières, 
les  enrôlements  patriotiques  sur  des  tréteaux 
dressés  dans  les  principaux  carrefours  de  Paris, 
les  promenades  des  volontaires  au  son  du  tam- 
bour, aux  refrains  de  la  Marseillaise  et  du  Ça 
ira;  le  drapeau  noir,  signe  d'une  guerre  funè- 
bre, déployé  sur  l'Hôtel-de-Ville  et  sur  les 
tours  de  la  cathédrale;  les  feuilles  de  Marat, 
d'Hébert,  écrites  avec  du  sang  ;  les  journaux 
affichés  comme  des  exclamations  anonymes 
faisant  parler  les  murs,  et  groupant  le  peuple 
pour  les  entendre  lire  en  attroupements  tumul- 
tueux ;  le  tocsin  sonnant  dans  les  tours  et  ac- 
célérant le  pouls  d'une  ville  immense  ;  enfi  n  le 
canon  d'alarme  tiré  d'heure  en  heure  :  tout 
avait  été  calculé  pour  souffler  la  fièvre  à  la 
ville.  Ce  plan  de  massacre  était  combiné  com- 
me un  plan  de  campagne.  Les  hasards  même 
en  étaient  prévus  et  concertés. 

VL 

Le  dimanche  2  septembre,  à  trois  heures 
après  midi,  lorsque  le  peuple  se  lève  de  son 
repas  et  encombre  les  rues  pour  divaguer  pen- 
dant les  soirées  de  ces  jours  de  loisir,  le  signal 
fut  donné  comme  par  un  de  ces  accidents  qui 
naissent  d'eux-mêmes. 

Cinq  voitures  remplies  chacune  de  six  prêtres 
furent  dirigées  du  dépôt  de  l'Hôtel-de-Ville  à 
la  prison  de  l'Abbaye,  par  le  Font-Neuf  et  la 
rue  de  Bussy,  lieux  tumultueux  et  néfastes. 
Au  troisième  coup  du  canon  d'alarme  ces  voi- 
tures se  mirent  en  marche.  Une  faible  escorte 
d'Avignonnais  et  de  Marseillais,  armés  de  sa- 
bres et  de  piques,  les  accompagnait.  Les  por- 
tières étaient  ouvertes  pour  que  la  foule  aper- 
çût dans  l'intérieur  les  costumes  qui  lui  étaient 
le  plus  odieux.  Des  bandes  d'enfants,  de  fem- 
mes et  d'hommes  du  peuple,  suivaient  en  in- 
sultant les  prêtres.  Les  hommes  de  l'escorte 
s'associaient  aux  injures,  aux  menaces  et  aux 
outrages  de  la  populace.  <t  Voyez!  disaient-ils 
à  la  foule  en  lui  montrant  de  la  pointe  de  leurs 
sabres  les  prisonniers;  voilà  les  complices  des 
Prussiens  !  voilà  ceux  qui  vous  égorgeront  si 
vous  les  laissez  vivre  pour  vous  trahir!  s 

L'émeute,  grossissant  à  chaque  pas,  à  travers 
la  rue  Dauphine,  fut  refoulée  par  un  autre  at- 
troupement qui  obstruait  le  carrefour  Bussy, 
où  des  officiers  municipaux  recevaient  des  en- 
rôlements en  plein  air.  Les  voitures  s'arrêtent. 
Un  homme  fend  l'escorte,  qui  s'ouvre  com- 
plaisamment  devant  lui  ;  il  monte  sur  le  mar- 
chepied extérieur  de  la  première  voiture,  plonge 
à  deux  reprises  la  lame  de  son  sabre  dans  le 
corps  d'un  des  prêtres,  le  retire  fumant  et  le 


montre  rougi  de  sang  au  peuple.  Le  peuple 
jette  un  cri  d'horreur  et  s'éloigne  :  n  Cela  vous 
fait  peur,  lâches!  dit  l'assassin  avec  un  sourire 
de  dédain.  Il  faut  vous  apprivoiser  avec  la 
mort,  j)  A  ces  mots,  plongeant  de  nouveau  la 
pointe  de  son  sabre  dans  le  fond  de  la  voiture,  il 
continue  à  frapper.  L'un  de  ces  prêtres  a 
l'épaule  percée,  l'autre  la  figure  balafrée,  le 
troisième  une  main  coupée  en  voulant  couvrir 
son  visage.  L'abbé  Sicard,  le  charitable  ins- 
tituteur des  sourds-muets,  est  protégé  par  les 
corps  de  ses  compagnons  blessés.  Les  voitures 
reprennent  lentement  leur  marche.  L'assassin 
passe  de  l'une  à  l'autre,  et,  se  tenant  d'une 
main  au  panneau  des  portières,  il  frappe  de 
l'autre  main  au  hasard  tous  ceux  que  son  arme 
peut  atteindre.  Des  as-assins  d'Avignon  mêlés 
à  l'escorte  rivalisent  avec  lui  et  plongent  leurs 
ba'ïonnettes  dans  l'intérieur.  Les  pointes  des 
piques  dirigées  contre  les  portières  menacent 
ceux  des  prêtres  qui  voudraient  se  précipiter 
dans  la  rue.  La  longue  file  de  ces  voitures  rou- 
lant lentement  et  laissant  une  trace  de  sang,  les 
cris,  les  gestes  désespérés  des  prêtres,  les  hur- 
lements de  rage  des  bourreaux,  les  éclats  de 
rire  et  les  applaudissements  de  la  populace  an- 
noncent de  loin  aux  prisonniers  de  l'Abbaye 
l'approche  du  convoi.  L'impatience  des  sicaires 
n'avait  pas  attendu  que  les  victimes  fussent  ar- 
rivées sur  le  lieu  du  supplice:  ils  immolaient 
en  marchant. 

Le  cortège  s'arrête  sur  la  place,  à  la  porte 
de  la  prison.  Les  soldats  de  l'escorte  tirent  par 
les  pieds  huit  cadavres  des  voilures.  Les  prê- 
tres épargnés  par  les  sabres  ou  seulement  bles- 
sés se  précipitent  dans  la  prison.  On  en  saisit 
quatre  à  travers  la  haie  que  forme  le  poste.  On 
les  égorge  sur  le  seuil.  Quelques  uns,  pour  qui 
la  porte  est  trop  lente  à  s'ouvrir,  franchissent  la 
fenêtie  du  comité  de  !a  section  qui  tenait  en  ce 
moment  sa  séance  dans  la  prison.  Ces  citoyens, 
étrangers  au  massacre,  dérobent  ces  victimes  à 
la  fureur  des  assassins,  en  les  faisant  asseoir 
d.ins  leurs  rangs.  Le  journaliste  Pariseau  et 
l'intendant  de  la  maison  du  roi,  Lachapelle, 
durent  la  vie  à  la  présence  d'esprit  et  au  coura- 
geux mensonge  des  membres  de  ce  comité. 

VIL 

Cependant  les  prisonniers  entassés  à  l'Abbaye 
entendaient  ce  prélude  de  meurtre  à  leur  porte. 
Dès  le  matin,  la  figure  morne  et  les  demi-mots 
de  leurs  gardiens  leur  avaient  présagé  un  soir 
sinistre.  Un  ordre  de  la  commune  avait  fait  a- 
vancer,  ce  jour-là,  dans  toutes  les  prisons, 
l'heure  du  repas.  Les  détenus  se  demandaient 
entre  eux  quel  pouvait  être  le  motif  de  ce  chan- 
gement dans  l'habitude  de  leur  régime  inté- 
rieur? Etait-ce  une  translation?  était-ce  un 
départ  pour  un  exil  au  delà  des  mers  ?  Les  uns 
espéraient,  les  autres  tremblaient,  tous  s'agi- 


304 


HISTOIRE 


taient.  Des  fenêtres  grillées  d'une  tourelle  qui 
donne  sur  la  rue  Sainte-Marguerite,  quelques- 
uns  d'entre  eux  aperçurent  enfin  les  voitures  et 
entendirent  les  cris  :  ils  semèrent  l'alarme  dans 
la  prison.  Le  bruit  y  courut  qu'on  avait  im- 
molé en  route  tous  les  prêtres.  Le  bourdonne- 
ment d'une  foule  immense  qui  avait  envahi  la 
cour  et  qui  se  pressait  sur  la  place  et  dans  les 
rues  voisines  de  l'Abbaye  leur  arriva  par  les 
fenêtres  et  par  les  soupiraux  de  la  prison.  Le 
roulement  des  voitures,  les  pas  des  chevaux,  le 
cliquetis  des  sabres,  la  voix  confuse  se  taisant 
un  moment  pour  éclater,  par  intervalles,  en  un 
long  cri  de  Vive  la  nation  !  les  laissèrent  un 
moment  incertains  si  ce  tumulte  avait  pour  but 
de  les  immoler  ou  de  les  défendre.  Les  guichets 
intérieurs  étaient  fermés  sur  eux.  L'ordre  ve- 
nait de  leur  être  transmis  de  rentrer  chacun 
dans  leur  salle  comme  pour  un  appel. 

VIII. 

Or,  voici  le  spectacle  qu'on  leur  cachait.  Le 
dernier  guichet  qui  ouvrait  sur  la  cour  avait  { 
été  transformé  en  tribunal.  Autourd'une  vaste  { 
table  couverte  de  papiers,  d'écritoires,  des  | 
livres  d'écrou  de  la  prison,  de  verres,  de  bou-  j 
teilles,  de  pistolets,  de  sabres,  de  pipes,  étaient  ' 
assis  sur  des  bancs  douze  juges  aux  figures  ' 
ternes,  aux  épaules  athlétiques,  caractère  des  j 
hommes  de  peine,  de  débauche  ou  de  sang.  [ 
Leur  costume  était  celui  des  professions  labo-  ' 
rieuses  du  peuple:  des  bonnets  de  laine  sur  la  ! 
tête,  des  vestes,  des  souliers  ferrés,  des  tabliers 
de  toile  comme  ceux  des  bouchers.  Quelques-  ' 
uns  avaient  ôté  leurs  habits.  Les  manches  de 
leur  chemise  retroussées  jusqu'aux  coudes  lais-  '. 
saient  voir  des  bras  musculeux  et  une  peau  ta-  | 
louée  des  symboles  de  divers  métiers.  Deux 
ou  trois,  aux  formes  plus  grêles,  aux  mains  î 
plus  blanches,  à  l'expression  de  figure  plus  in-  | 
tellectuelle,  trahissaient  des  hommes  de  pen-  j 
sée,  mêlés  h  dessein  à  ces  hommes  d'action  j 
pour  les  diriger.  Un  homme  en  habit  gris,  le  i 
sabre  au  côté,  la  plume  à  la  main,  d'une  physie- 
nomie  inflexible  et  comme  pétrifiée,  était  assis, 
au  centre  de  la  table  et  présidait  ce  tribunal. 
C'était  l'huissier  Maillard,  l'idole  des  rassem- 
blements du  faubourg  Saint-Marceau,  un  de 
ces  hommes  que  produit  l'écume  du  peuple  et 
derrière  lesquels  elle  se  range  parce  qu'elle  ne 
peut  pas  les  dépasser.  Rival  de  Jourdan,  ami 
de  Théroigne,  homme  dps journées  d'octobre, 
du  20  juin,  du  10  août.  Maillard  s'était  consti- 
tué lui  même  le  bourreau  du  peuple.  Il  aimait 
le  sang,  il  portait  les  têtes,  il  arborait  les  cœurs, 
il  dépeçait  les  cadavres.  Les  femmes  lubriques 
et  les  enfants  cruels  qui  épient  la  mort  aprè^ 
le  combat  glorifiaient  Maillard  parce  qu'il  as- 
souvissait leurs  yeux.  Il  avait  fini  par  se  faire 
une  popularité  de  l'efiFroi  de  son  nom.  Il  portait 
maintenant  une  certaine   impartialité  dans  sa 


vengeance  et  une  certaine  modération  dans  le 
meurtre.  Il  n'exécutait  plus  de  ses  propres 
mains,  il  laissait  faire  à  ses  seconds.  Il  discutait 
avec  sa  conscience  avant  de  leur  livrer  leurs 
victimes. 

Tel  était  Maillard.  Il  revenait  des  Carmes, 
où  il  avait  organisé  le  massacre.  Ce  n'était  pas 
le  hasard  qui  l'avait  amené  à  l'Abbaye  à  l'heure 
l)récise  de  l'arrivée  du  dernier  convoi  et  avec 
l'écrou  des  prisons  sous  sa  main.  Il  avait  reçu 
la  veille  les  confidences  de  Marat  par  des  mem- 
bres du  comité  de  surveillance.  Danton  avait 
fait  porter  les  écrous  à  ce  comité  ;  on  y  avait 
épuré  les  listes.  On  y  avait  indiqué  à  Maillard 
ceux  qu'il  fallait  absoudre,  ceux  qu'il  fallait 
condamner.  Le  jugement  du  reste  avait  été 
remis  au  tribunal  qui  se  formerait  sur  les  lieux. 
Ce  tribunal  avait  l'arbitraire  du  peuple  pour 
loi.  On  lisait  l'écrou  ;  les  guichetiers  allaient 
chercher  le  prisonnier.  Maillard  l'interrogeait  ; 
il  consultait  de  l'œil  l'opinion  de  ses  collègues. 
Si  le  prisonnier  était  absous.  Maillard  disait: 
Qu'on  éiargisse  monsieur.  S'il  était  condamné, 
une  voix  disait  :  A  la  Force.  La  porte  exté- 
rieure s'ouvrait  à  ce  mot  :  le  prisonnier  entraîné 
hors  du  seuil  tombait  en  sortant. 


IX. 


j  Le  massacre  commença  par  les  Suisses.  II  y 
i  en  avait  cent  cinquante  à  l'Abbaye,  ofifîciers  ou 
[  soldats.  Maillard  les  fit  amener  dans  le  guichet 
et  les  jugea  en  masse,  i  Vous  avez  assassiné  le 
'  peuple  au  10  août,  leur  dit-il  ;  le  peuple  de- 
mande vengeance.  Vous  allez  être  transportés 
à  la  Force. —  Grâce,  grâce!  s'écrient  les  sol- 
dats en  tombant  à  genoux. —  11  ne  s'agit  pas  de 
mourir,  leur  répond  Maillard,  il  ne  s'agit  que 
de  vous  transférer  dans  une  autre  prison.  Peut- 
être  ailleurs  vous  fera-t-on  grâce.  »  Mais  les 
Suisses  avaient  entendu  les  cris  qui  demandaient 
leurs  vies. —  «  Pourquoi  nous  tromper  !  disent- 
ils,  nous  savons  bien  que  nous  ne  sortirons  d'ici 
que  pour  aller  à  la  mort.»  A  ces  mots,  un  Mar- 
seillais et  un  garçon  boucher  entr'ouvrent  la 
porte;  etindiquant  d'un  doigttendu  les  Suisses  : 
«  Allons,  allons  !  décidez-vous  !  Marchons  !  Le 
peuple  s'impatiente  !  i  Les  Suisses  reculent 
comme  un  troupeau  à  l'aspect  de  l'abattoir  et 
se  groupent  en  masse  dans  le  fond  du  guichet 
en  poussant  des  lamentations  déchirantes  et  èa 
se  cramponnant  les  uns  aux  autres,  i  II -faut 
que  cela  finisse,  dit  un  des  juges.  Voyons,  quel 
est  celui  qui  sortira  le  premier  ? —  Eh  bien,  ce 
sera  moi,  s'écrie  un  jeune  ofilicier  d'une  taille 
élevée,  d'un  front  calme,  d'une  attitude  mar- 
tiale. Je  vais  donner  l'exemple.  Montrez-moi 
la  porte.  Par  où  faut-il  aller  ?  » 

La  porte  s'ouvre.  Il  lance  son  chapeau  der- 
rière lui  en  criant  adieu  à  ses  camarades,  et 
franchit  le  seuil.  Sa  beauté,  sa  résolution  frap- 
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pent  de  stupeur  les  assassins.  Ils  s'écartent  en 
haie.  Ils  le  laissent  s'avancer  jusqu'au  milieu 
de  la  cour.  Mais,  revenant  bientôt  de  leur  sur- 
prise, ils  forment,  en  se  rapprochant,  un  cercle 
de  sabres,  de  piques  et  de  baïonnettes  dirigés 
contre  lui.  Il  fait  deux  pas  en  arrière,  promène 
tranquillement  ses  regards  sur  ses  assassins, 
croise  ses  bras  sur  sa  poitrine,  reste  un  moment 
immobile  comme  attendant  le  coup,  puis, 
voyant  que  tout  est  prêt,  il  s'élance  de  lui-même 
la  tête  en  avant  sur  les  baïonnettes  et  tombe 
percé  de  mille  coups.  Sa  mort  entraine  celle 
de  ses  cent  cinquante  camarades.  Ils  tombent 
les  uns  après  les  autres  sur  le  pavé  comme  des 
taureaux  assommés.  Les  tombereaux  ne  suffi- 
sent pas  à  déblayer  assez  vite  les  corps  :  on  les 
empile  des  deux  cotés  de  la  coui-  pour  faire 
place  à  ceux  qui  doivent  mourir.  Leur  chef 
mourut  le  dernier:  c'était  le  major  Reding. 
Ce  jeune  officier  était  remarqué,  p;ir  l'éléva- 
tion de  sa  stature  et  par  l'expression  mâle  de 
ses  traits,  dans  cette  race  d'enfants  des  mon- 
tagnes, où  la  nature  fait  tout  plus  grand  et  plus 
beau. 

Blessé  aux  Tuileries,  Reding  avait  une  é- 
paule  et  une  cuisse  cassées  par  les  balles.  On 
l'avait  transporté  du  champ  de  bataille  à  l'Ab- 
baye. .Jeté  sur  un  grabat  dans  un  coin  sombre 
de  la  chapelle,  le  moindre  mouvement  disloquait 
ses  membres  fracturés  et  lui  arrachait  des  gé- 
missements. Une  femme,  qui  l'aimait,  avait 
obtenu  à  prix  d'or  des  commissaires  des  prisons, 
la  permission  de  venir  le  soigner.  Déguisée  en 
garde- malade  des  hôpitaux,  elle  passait  les 
journées  entières  auprès  du  lit  de  Reding.  Bien 
que  reconnue  par  plusieurs,  tous  affectaient  de 
se  tromper  h  son  déguisement.  Ils  respectaient 
le  mystère  qui  cachait  tant  d'amour  dans  tant 
de  dévouement.  Il  ne  restait  plus  de  Suisses  à 
immoler.  Le  silence  avait  succédé  depuis  un 
moment,  dans  la  cour,  aux  coups  de  sabre  et  au 
bruit  de  la  chute  des  corps  sur  le  pavé.  Les 
assassins  buvaient.  Reding  se  croyait  oublié  ou 
épargné.  Ses  compagnons  de  chambre  le  féli- 
citaient tout  bas.  Mais  les  victiuies  comptées 
dans  la  rue  ne  correspotident  pas  au  nombre  des 
détenus  :  il  manque  un  Suisse.  On  se  souvient 
du  blessé.  Trois  égorgeurs,  le  sabre  à  la  main, 
précédés  d'un  guichetier  portant  une  torche, 
entrent  dans  ia  chapelle  et  demandent  Reding. 
L'amante  qui  le  veille  s'évanouit  à  ce  nom. 
Reding  conjure  ses  bourreaux  de  le  tuer  dans 
son  lit  pour  lui  éviter  le  supplice  d'être  trans- 
porté et  de  la  fracture  de  ses  membres,  après 
les  supplices  qu'il  a  déjà  souff'erts.  Ils  s'y  refu- 
sent avec  des  railleries  atroces.  L'un  d'eux  le 
prend  dans  ses  bras,  le  charge  sur  ses  épaules, 
les  jambes  en  avant,  la  tête  renversée  en  ar- 
rière. Le  blessé  pousse  d'involontaires  hurle- 
ments. Soit  férocité,  soit  pitié,  un  de  ses  as- 
sassins scie  avec  la  lame  de  son  sabre  le  cou 
pendant  de  Reding.  Ses  cris  sont  étouffes  dans 


son  sang.  Il  arrive  mort  au  pied  de  l'escalier. 
On  jette  son  cadavre  aux  égorgeurs. 

X. 

Ils  se  reposaient  un  moment.  La  nuit  tom- 
bait. Des  torches  éclairaient  la  cour.  Assis  les 
pieds  dans  le  sang,  ces  salariés  du  crime  man- 
geaient et  buvaient  comme  l'ouvrier  après  sa 
tâche  achevée.  La  tâche  n'était  qu'interrom- 
pue. La  commune,  officiellement  avertie  des 
massacres,  avait  envoyé  Manuel,  Billaud-Va- 
rennes  et  d'autres  commissaires  aux  prisons, 
pour  rejeter  du  moins  la  responsabilité  du 
crime  et  pour  témoigner  de  quelques  eflxjrts 
tentés  contre  ces  assassinats.  Ces  harangues, 
intimidées  par  l'attitude  des  meurtriei-s  et  par 
les  armes  teintes  de  sang,  ressemblaient  plus  à 
des  adulations  qu'à  des  reproches.  On  y  sentait 
la  connivence  ou  la  peur.  Le  peuple  les  inter- 
prétait comme  des  encouragements.  Quelques- 
unes  même  étaient  des  félicitations  et  des  pro- 
vocations à  de  nouveaux  meurtres,  i  Braves  ci- 
toyens, dit  Billaud  Varennes  dans  !a  cour  de 
l'Abbaye,  vous  venez  d'égorger  de  grands  cou- 
pables ;  la  municipalité  ne  sait  comment  s'ac- 
quitter envers  vous.  Sans  doute  les  dépouilles 
de  ces  scélérats  appartiennent  à  ceux  qui  nous 
en  ont  délivrés.  Sans  croire  vous  récompenser, 
je  suis  chargé  d'offrir  à  chacun  de  vous  vingt- 
quatre  livres,  qui  vont  vous  être  payées  sur-le- 
champ.  I 

Pendant  que  Billaud-Varennes  parlait  ainsi, 
le  massacre,  un  moment  suspendu,  recommen- 
çait sous  ses  yeux.  Le  vieux  commandant  de 
la  gendarmerie,  Rulhières,  déjà  percé  de  cinq 
coup  de  pique,  dépouillé  et  laissé  pour  mort, 
courait  nu  et  sanglant  autour  de  la  cour,  les 
mains  en  avant,  cherchant  à  tâtons  les  murs, 
tombait  de  nouveau  et  se  relevait  encore,  dans 
la  lutte  de  l'agonie.  Cette  fuite  sans  issue  dura 
dix  minutes  ! 

Après  les  Suisses,  on  jugea  en  masse  tous  les 
gardes  du  roi  emprisonnés  à  l'Abbaye.  Leur 
crime  était  leur  fidélité  au  10  août.  Il  n'y  avait 
pas  de  procès.  C'étaient  des  vaincus.  On  se 
borna  à  leur  demander  leurs  noms.  Xeur  mas- 
sucre  fut  long  :  livrés  un  à  un,  le  peuple,  dont 
le  vin,  l'eau-de-vie  mêlée  de  poudre,  la  vue  et 
l'odeur  du  sang  semblaient  raffiner  la  rage, 
faisait  durer  le  supplice  comme  s'il  eût  craint 
d'abréger  le  spectacle.  La  nuit  entière  suffit  à 
peine  à  les  immoler  et  à  les  dépouiller. 

L'abbé  Sicard  et  les  deux  prêtres  réfugiés 
comme  lui  dans  une  petite  chambre  attenante 
au  comité,  virent,  entendirent  et  notèrent  tou- 
tes les  minutes  de  cette  nuit.  Une  vieille  porte 
percée  de  fentes  les  séparait  de  la  scène  du 
massacre.  Ils  distinguaient  le  bruit  des  pas,  les 
coups  de  sabre  sur  les  têtes,  la  chute  des  corps, 
les  hurlemeos  des  bourreaux,  les  applaudisse- 
ments de  la  populace,  les  voix  mêmes  des  amis 
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qu'ils  venaient  de  quitter,  et  les  danses  atroces 
des  femmes  et  des  enfants  aux  lueurs  des  flam- 
beaux, au  chant  de  la  Carmagnole,  autour  des 
cadavres.  De  moment  en  moment  des  députa- 
tions  d'égorgeurs  venaient  demander  du  vin  au 
comité,  qui  leur  en  faisait  distribuer.  Des  fem- 
mes apportèrent  à  manger  à  leurs  maris  au  le- 
ver du  jour,  pour  les  soutenir,  disaient-elles, 
dans  leur  rude  travail  ;  manœuvres  de  la  mort 
abrutis  par  la  misère,  l'ignorance  et  la  faim, 
pour  qui  tuer  était  gagner  sa  vie  ! 

Les  tombereaux  commandés  par  la  com- 
mune vidèrent,  pendant  ce  repas,  les  cours  des 
monceaux  de  cadavres  qui  les  obstruaient. 
L'eau  ne  suffisait  pas  à  laver.  Les  pieds  glis 
saient  dans  le  sang.  Les  assassins,  avant  de  re- 
prendre leur  ouvrage,  étendirent  un  lit  de  pail- 
le sur  une  partie  de  la  cour.  Ils  couvrirent  cet- 
te litière  des  vêtements  des  victimes.  Ils  dé- 
cidèrent entre  eux  de  ne  plus  tuer  que  sur  ce 
maielris  de  paille  et  de  laine,  pour  que  le  sang, 
bu  par  les  habits,  ne  se  répandît  plus  sur  les 
pavés.  Ils  disposèrent  des  bancs  autour  de  ce 
théâtre  pour  qu'au  retour  de  la  lumière  les 
femmes  et  les  hommes  curieux  de  l'agonie  pus- 
sent assister  assis  et  en  ordre  h  ce  spectacle. 
Ils  placèrent  autour  du  préau  des  sentinelles 
chargées  d'y  ftiire  la  police.  Au  point  du  jour 
ces  bancs  trouvèrent  en  effet  des  femmes  et  des 
hommes  du  quartier  de  l'Abbaye  pour  specta- 
teurs, et  ces  meurtres  des  applaudissements  !  ■ 
Pendant  ce  temps-là  I^laillard  et  les  juges  pre- 
naient leur  repas  dans  le  guichet.  Après  avoir 
fumé  tranquillement  leurs  pipes,  ils  dormirent 
.sans  remords  sur  leurs  bancs  de  juges,  et  re 
prirent  des  forces  pour  l'œuvre  du  lendemain. 

XI. 

Les  prisonniers  seuls  ne  dormaient  pas. 
Consignés  tous  dans  leurs  cachots  ou  dans  leurs 
salles,  debout  ou  assis  sur  le  bord  de  leurs  lits, 
ils  écoutaient.  Tous  les  bruits  avaient  un  sens 
de  mort  ou  de  vie  à  leurs  oreilles.  La  fenêtre 
grillée  de  la  tourelle  de  l'Abbaye,  d'où  l'on 
apercevait  d'un  côté  la  rue  Sainte- .Marguerite, 
de  l'autre  une  partie  de  la  cour,  était  un  obser- 
vatoire où  les  plus  courageux  montaient  tour  à 
tour  pour  informer  les  autres  de  ce  qui  se  pas- 
sait au  dehors.  Au  silence  des  dernières  heu- 
res de  la  nuit,  ils  crurent  que  le  peuple  avait 
assez  de  meurtre.  Quelques-uns  s'assoupirent 
de  lassitude.  D'autres  passèrent  les  rjiinules  à 
prier,  à  écrire  leur  défense,  à  préparer  des  let- 
tres pour  leurs  fmmes,  à  faire  leur  testament. 

Au  lever  du  soleil,  deux  prêtres,  l'abbé  Len- 
fant,  prédicateur  du  roi,  et  l'abbé  de  Rastignac, 
écrivain  religieux,  enfermés  ensemble  à  l'Ab- 
baye, réunirent  les  prisonniers  dans  la  chapelle. 
Là,  du  haut  d'une  tribune,  ils  les  préparèrent  à 
la  mort.  Ces  deux  prêtres  touchaient  à  quatre- 
vingts  ans.    Leurs  cheveux  blancs,  leur  visage 


pâli  par  l'âge,  macéré  par  la  veille,  divinisé  par 
l'approche  du  martyre,  donnaient  à  leurs  ges- 
tes et  à  leurs  paroles  la  solennité  évangélique 
de  l'éternité.  Ils  apparurent  aux  jeunes  pri- 
sonniers comme  les  anges  de  l'agonie.  Tous 
tombèrent  à  genoux.  Ce  rayon  de  religion  sur 
un  champ  de  sung  leur  fit  sentir  la  présence 
d'une  Providence  jusque  dans  le  supplice.  Les 
uns  furent  fortifiés,  les  autres  consolés,  tous 
attendris.  A  peine  les  deux  prêtres  avaient-ils 
étendu  les  mains  sur  leurs  compagnons,  qu'on 
vint  les  appeler  pour  donner  à  la  fois  l'exemple 
et  la  leçon  du  martj're.  Les  mains  jointes,  l'es- 
prit recueilli,  les  yeux  levés  au  ciel,  ils  furent 
hachés  de  mille  coups  de  sabre  et  tombèrent 
sans  avoir  cessé  de  prier. 

Mais  la  résignation  de  ces  deux  vieillards 
n'avait  pas  enlevé  l'horreur  de  cette  expecta- 
tive aux  prisonniers.  La  nature  n'en  luttait  pas 
moins  en  eux  contre  la  mort.  Ils  discutaient 
entre  eux  sur  l'attitude  dans  laquelle  il  fallait 
recevoir  ou  braver  les  coups  pour  rendre  le 
trépas  plus  prompt  et  moins  sensible.  Les  uns 
voulaient  tendre  la  tête  aux  sabres  pour  qu'elle 
tombât  d'un  seul  coup;  les  autres  se  propo- 
saient de  décourir  leur  poitrine  et  de  tenir 
leurs  mains  derrière  le  dos  pour  que  le  fer  frap- 
pât sans  s'égarer  droit  au  cœur;  les  autres 
voulaient  lutter  jusqu'à  la  fin  contre  les  bour- 
reaux, embrasser  les  piques,  écarter  les  sabres, 
renverser  les  égorgeurs  et  changer  le  supplice 
en  combat  pour  mourir  dans  l'accès  du  cou- 
rage et  dans  la  joie  de  la  vengeance.  Non  con- 
tents de  cette  théorie  du  supplice,  les  détenus 
allaient,  comme  des  gladiateurs,  étudier  le  sup- 
plice lui-même  dans  l'attitude  de  ceux  qui 
mouraient  avant  eux  et,  pour  ainsi  dire,  lépé- 
ter  la  mort.  Ils  remarquèrent,  en  regardant 
par  une  lucarne  éb'vée,  que  ceux  qui  étendaient 
les  mains  en  avant,  par  le  geste  naturel  de 
l'homme  menacé  au  visage,  mouraient  deux 
fois  au  lieu  d'une,  parce  qu'ils  étaient  hachés 
avant  d'être  morts.  Ceux,  au  contraire,  qui 
croisaient  leurs  bras  sur  leur  poitrine  et  qui 
marchaient  au  fer,  tombaient  sous  des  coups 
plus  sûrs  et  ne  se  relevaient  plus.  Ils  résolu- 
rent en  masse  de  mourir  ainsi. 

Xfl 

Quelques-uns  préférèrent  se  choisir  à  eux- 
mêmes  leur  mort  et  trouvèrent  plus  doux  de  la 
devancer  que  de  l'attendre.  Ils  se  brisèrent  la 
tête  contre  des  serrures  de  fer,  contre  l'angle 
aigu  des  pierres  de  taille.  Ils  s'enfoncèrent 
dans  le  cœur  des  couteaux  mal  aiguisés  qu'ils 
avaient  soustraits,  la  veille,  aux  recherches  des 
geôliers.  M.  de  Chantereine,  colonel  de  la 
garde  constitutionnelle  du  roi,  se  frappa  de 
trois  coups  de  stylet  et  tomba  en  s'écriant  : 
i  Mon  Dieu  !  je  vais  à  vous  !  s 

M.    de    Montmorin,    l'ancien    ministre    de 
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Louis  XVr,  avait  été  interrogé  à  l'Assemblée, 
quelques  jours  auparavant.  Brissot,  Guadet, 
Vergniaud,  Gensonné,  ses  ennemis,  avaient 
abusé  de  la  victoire  du  10  août,  contre  cet 
homme  d'Etat  retiré  des  affaires  et  que  leur 
animosité  aurait  dû  oublier.  Ils  avaient  prolon- 
gé cependant  et  semé  de  pièges  son  interroga- 
toire pour  se  faire  un  mérite  de  sa  condamna- 
tion. On  avait  mis  M.  de  Montmorin  à  l'Abbaye; 
son  fils,  presque  enfant,  l'y  consolait.  Enfer- 
mé dans  une  même  salle  avec  d'Affry,  Thierri, 
Sombreuil,  gouverneur  des  Invalides,  la  fille 
de  Sombreuil  et  Beaumarchais,  qui  riait  en- 
core sous  les  verrous,  Montmorin  avait  sup- 
porté sa  captivité  avec  calme  dans  les  doux  en- 
tretiens de  ces  anciens  amis.  L'élargissement 
de  d'Affry  et  de  Beaumarchais,  que  Manuel 
était  venu  élargir,  la  veille,  avec  madame  de 
Saint-Brice  et  madame  de  Tourzel,  lui  donnait 
l'espoir  d'une  prochaine  délivrance.  Le  tocsin 
du  2  septembre,  le  tumulte  des  cours,  les  cris 
des  victimes,  sou  fils  arraché  le  matin  de  ses 
bras,  le  rejérent  tout  à  coup  de  la  confiance 
dans  l'abattement.  Son  désespoir  devint  de  ^a 
fureur.  Il  appelait  ses  ennemis  pour  les  terras- 
ser. Les  cheveux  épars,  les  yeux  enflammés, 
les  poings  levés,  il  parcourait  la  chambre  en 
lançant  des  imprécations  aux  brigands.  Ses 
muscles,  tendus  par  la  colère,  lui  donnaient  une 
force  qui  ébranlait  les  barreaux  de  fer  de  sa 
prison.  Il  broya  sous  ses  doigts  une  table  de 
chêne  dont  les  planches  avaient  deux  pouces 
d'épaisseur.  Il  fallut  le  tromper  pour  lui  faire 
franchir  le  seuil  du  guichet.  Il  parut  fier  et 
l'ironie  sur  les  lèvres  en  présence  du  tribunal. 
«  Président,  dit-il  à  Maillard,  puisqu'il  vous 
plaît  de  vous  nommer  ainsi,  j'espère  que  vous 
me  ferez  amener  une  voiture  pour  me  con- 
duire à  la  Force,  afin  de  m'éviter  les  insultes 
de  vos  assassins,  i  Maillard  fit  un  signe  de 
consentement.  Montmorin  s'assit  un  moment 
dans  le  guichet  et  vit  juger  quelques  prison- 
niers. —  I  La  voiture  qui  doit  vous  conduire  h 
votre  destination  est  arrivée.  »  lui  dit  enfin  le 
président.  Au  même  instant,  la  porte  de  la 
cour  s'ouvrit.  Montmorin  se  précipita  pour 
sortir.  Il  fut  cloué  au  mur  par  trente  piques 
et  mourut  en  croyant  voler  à  la  liberté. 

M.  de  Montmorin  avait  eu  entre  les  mains 
un  reçu  de  cent  mille  francs  payés  à  Danton 
par  ordre  du  roi,  pour  l'indemniser  de  sa  char- 
ge d'avocat  au  Châtelet.  C'était  en  réalité  le 
prix  de  la  corruption  sollicité  et  accepté  secrè- 
tement de  la  cour  par  le  juge  démagogue.  M. 
de  Montmorin,  quelque  temps  avant  le  20 
juin,  s'inquiéta  d'être  le  dépositaire  d'un  se- 
cret qui  devait  paraître  à  Danton  une  révéla- 
tion menaçante  sans  cesse  suspendue  sur  sa' 
popularité.  L'ancien  ministre  alla  trouver  M. 
de  La  Fayette  son  ami,  lui  confia  ce  mystère 
et  lui  demanda  conseil,  c  Vous  n'avez  qu'un  de 
ces  deux  partis  à  prendre,  répondit  M.  de  La 


Fayette  :  ou  avertir  Danton  que  vous  publierez 
son  marché,  s'il  n'en  accomplit  pas  les  condi- 
tions en  faveur  du  roi  ;  ou  lui  remettre  le  reçu, 
et  le  prendre  ainsi  par  la  reconnaissance  et  par 
la  générosité  en  vous  désarmant  de  vos  preu- 
ves contre  lui.  i  M.  de  Montmorin  ne  suivit  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  conseils.  Il  se  contenta 
d'écrire  à  Danton  qu'il  avait  brûlé  son  reçu, 
mais  il  ne  lui  renvoya  pas  sa  signature.  Dan- 
ton put  croire  que  ce  témoignage  existait  en- 
core, et  qu'en  tout  cas  M.  de  Montmorin  était 
à  jamais  un  témoin  dangereux  à  sa  renommée. 
On  implora  en  vain  pour  lui  l'élargissement 
obtenu  pour  tant  d'autres.  Il  périt.  Nul  ne  sait 
si  cette  mort  fut  un  oubli  ou  une  prudence  de 
ceux  qui  avaient  leur  nom  dans  sa  mémoire  et 
leur  signature  dans  ses  papiers. 

Après  M.  de  Montmorin  parut  Sombreuil, 
gouverneur  des  Invalides.  Sa  fille  arrêtée  avec 
lui  avait  la  liberté  de  sortir.  Elle  avait  refusé 
de  quitter  la  prison  où  l'enchaînait  son  amour 
pour  son  père.  Elle  y  habitait  une  chambre 
destinée  aux  femmes,  avec  mesdames  de  Tour- 
zel. de  Saint-Brice  et  la  fille  de  Cazotte.  De- 
puis le  commencement  du  massacre,  elle  se 
tenait  dans  le  guichet  du  tribunal,  épiant  la 
comparution  de  son  père  et  protégée  par  la 
pitié  des  gardes  et  des  guichetiers.  Sombreuil 
paraît  ;  il  est  condamné  ;  la  porte  s'ouvre  ;  les 
baïonnettes  brillent;  sa  fille  s'élance,  se  sus- 
pend au  cou  du  vieillard,  le  couvre  de  son 
corps,  conjure  les  assassins  d'épargner  son 
père  ou  de  la  frapper  du  même  coup.  Son 
geste,  son  sexe,  sa  jeunesse,  ses  cheveux  épars, 
sa  beauté  accrue  par  l'émotion  de  son  âme,  la 
sublimité  de  son  dévouement,  l'ardeur  de  ses 
supplications  attendrissent  les  sicaires.  Un  cri 
de  grâce  s'élève  de  la  foule;  les  piques  s'abais- 
sent; on  accorde  à  la  fille  la  vie  de  son  père, 
mais  à  un  horrible  prix  :  on  veut  qu'en  signe 
d'abjuration  de  l'aristocratie,  elle  trempe  ses 
lèvres  dans  un  verre  rempli  du  sang  des  aris- 
tocrates. Mademoiselle  de  Sombreuil  saisit  le 
verre  d'une  main  intrépide,  le  porte  à  sa 
bouche  et  boit  au  salut  de  son  père.  Ce  geste 
la  sauve.  On  s'associe  à  sa  joie;  les  larmes  de 
ses  assassins  se  mêlent  hux  siennes.  Il  y  a  des 
surprises  de  la  nature,  même  au  plus  profond 
du  crime.  Il  y  a  des  abîmes  dans  le  cœur  hu- 
main. Des  monstres,  les  bras  teints  de  sang, 
emportent  en  triomphe  Sombreuil  et  sa  fille 
jusqu'à  leur  demeure  et  leur  jurent  de  les  dé- 
fendre contre  leurs  ennemis. 

La  fille  de  Cazotte  disputa  ainsi  et  recon- 
quit son  père.  Cazotte  était  un  vieillard  de 
près  de  soixante-quinze  ans.  L'élévation  de  sa 
stature,  la  blancheur  de  ses  longs  cheveux,  le 
feu  de  son  regard  sous  des  sourcils  blancs,  la 
beauté  austère  et  l'exaltation  des  traits  de  son 
visiige  lui  donnaient  la  majesté  d'un  prophète. 
11  en  avait  l'éloquence  et  les  vertiges.  Imagi- 
aatioD  folle  dans  ses  écrits,  âme  extatique  dans 
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sa  piété,  homme  de  bien  dans  sa  vie,  il  voyait 
dans  la  Révolution  une  épreuve  de  feu  par  la- 
quelle Dieu  faisait  passer  les  enfants  du  siècle 
pour  reconnaître  les  siens  et  les  glorifier  dans 
leur  martyre.  Il  offrait  son  sang.  Il  avait  l'im- 
patience du  sacrifice.  Sa  fille  l'avait  suivi  vo- 
lontairement dans  son  cachot.  Prévoyant  le 
massacre,  elle  lavait  cherché  et  rencontré  des 
protecteurs  dans  les  Marseillais  qui  gardaient 
les  prisonniers.  La  touchante  jeunesse,  la 
piété  filiale,  l'aimable  familiarité  de  la  jeune 
fille  avaient  amolli  la  rudesse  de  ces  hommes. 
Ils  lui  avaient  promis  son  père.  Ils  tinrent  pa- 
role. Cazotte,  interrogé  par  le  tribunal,  répon- 
dit comme  un  homme  qui  veut  obstinément 
mourir,  i  Ma  femme  !  mes  enfants  !  s'écriait- 
il,  ne  me  pleurez  pas  !  Ne  m'oubliez  pas,  mais 
souvenez-vous  surtout  de  Dieu  !  Je  veux  mou- 
rir comme  j'ai  vécu  :  fidèle  à  mon  Dieu  et  à 
mon  roi.  i  Sa  fille,  ne  pouvant  l'empêcher  de 
se  jeter  à  la  mort,  s'y  précipita  avec  lui. 

XIII. 

Des  Marseillais  compatissants  la  suivirent 
dans  la  cour;  ils  abaissèrent  de  la  main  les 
sabres  et  les  piques  levés  sur  elle.  Ils  deman- 
dèrent grâce  pour  ces  deux  vies  inséparables 
l'une  de  l'autre.  Ils  firent  traverser  à  leur  pro- 
tégée cette  mare  de  sang.  Ils  lui  remirent 
son  père  et  les  firent  conduire  en  lieu  de 
sûreté. 

Cette  grâce  ne  fut  qu'un  répit  pour  Cazotte. 
Repris  quelques  jours  après,  on  emprisonna 
séparément  son  enfant  pour  se  débarrasser  de 
la  pitié.  Ce  que  les  assassins  n'avaient  osé 
faire,  des  juges  le  firent:  Cazotte  périt. 

Après  lui  mourut  Thierri,  premier  valet  de 
chambre  du  roi.  i  La  reconnaissance,  dit-il  à 
Maillard,  n'a  pas  d'opinion,  mon  devoir  c'était 
ma  fidélité  à  mon  maître,  n  Percé  d'une  pique, 
qui  entrait  par  la  poitrine  et  qui  ressortait 
entre  les  épaules,  il  s'appuyait  d'une  main  sur 
une  borne  de  la  cour,  et  de  l'autre  il  élevait 
encore  son  chapeau  et  faisait  un  dernier  effort 
pour  crier  Vive  le  roi.  j 

Maillé,  Rohan-Chabot,  le  lieutenant-général  j 
Wittgenstem,  Romainvilliers  commandant  en  ; 
second  la  garde  nationale  au  10  août,  les  juges  ' 
de  Paix  Buob  et  Bosquillon  tombèrent  après  j 
lui.  Il  y  eut  des  repentirs,  des  précipitations,  i 
des  confusions  de  noms.  On  vit  des  hommes  | 
du  dehors  entrer  dans  la  cour,  retourner  les  i 
cadavres,  laver  avec  des  éponges  le  sang  qui 
couvrait  les  visages,  les  reconnaître  et  s'en 
aller  consternés  ou  réjouis  d'avoir  manqué  ou  | 
satisfait  leur  vengeance.  Le  soir  du  second  ; 
jour,  des  cris  de  grâce  pour  ceux  qui  restaient  j 
retentirent  dans  la  rue  et  dans  les  cours.  Les  I 
prisonniers  oubliés  reprirent  espéran-^-e.  Quel-  j 
ques-uns  rassemblent  ce  qu'ils  ont  de  plus  pré- 


cieux et  se  préparent  h  sortir.  Des  coups  de 
feu  dans  l'intérieur  de  la  prison  et  des  cris  au 
dehors  les  refoulent  dans  le  fond  des  salles 
vides.  C'était  le  massacre  du  jeune  Montsa- 
bray. 

Montsabray,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans, 
appartenait  par  sa  famille  aux  plus  grands 
noms  de  la  noblesse.  Les  charmes  de  sa  figure, 
les  grâces  de  son  âge,  la  douceur  de  son  carac- 
tère le  faisaient  admirer  et  adorer  dans  l'ar- 
mée. Le  duc  de  Brissac  l'avait  nommé  son 
aide  de-camp.  Le  duc,  après  la  mort  de  Louis 
XV,  s'était  attaché  de  cœur  à  madame  Dubar- 
ry,  si  jeune  et  si  belle  encore.  Courtisan  par 
amour  de  celte  favorite  exilée,  Brissac  habitait 
avec  elle  le  pavillon  de  Lucienne,  dans  le  bois 
de  Marly,  don  du  roi  h  sa  maîtresse.  Madame 
Dubarry  chérissait  Montsabray  d'une  de  ces 
tendresses  maternelles  qui  n'osent  s'avouer  à 
elle-même  la  nature  de  leur  sentiment.  Mont- 
sabray, blessé  légèrement  au  10  août,  s'était 
réfugié  à  Lucienne.  La  chambre  secrète  du 
château  où  il  attendait  sa  guérison  n'était 
connue  que  de  madame  Dubarry  et  de  ses 
femmes.  Elle  pansait  elle-même  la  blessure 
du  jeune  militaire.  Audouin,  membre  de  la 
commune,  ayant  demandé  au  conseil  général 
un  corps  de  deux  cents  fédérés  pour  purger 
les  environs  de  Paris  des  aristocrates  qui  s'é- 
taient échappés  après  le  combat,  découvrit 
Montsabray  au  pavillon  de  Lucienne.  Ni  l'or, 
ni  les  larmes,  ni  les  supplications  de  madame 
Dubarry  ne  purent  attendrir  Audouin.  Il  em- 
mena le  jeune  aide-de-camp  sur  un  brancard, 
et  le  jeta  à  l'Abbaye.  Au  bruit  du  massacre, 
Montsabray,  qui  couchait  dans  la  sacristie  de 
la  chapelle,  se  glissa  hors  de  son  lit  et,  grim- 
pant par  le  tuyau  de  la  cheminée  jusqu'au 
sommet  du  bâtiment,  se  suspendit  à  une  forte 
grille  en  fer  qui  interceptait  la  cheminée.  De 
là  il  entendit,  deux  jours  et  deux  nuits,  sans 
nourriture,  le  bruit  des  égorgements,  espé- 
rant échapper  par  sa  patience.  Mais  l'écrou 
dénonçait  une  victime  de  moins.  On  se  souvint 
du  blessé.  On  le  chercha  en  vain.  Le  geôlier 
de  la  chapelle,  expert  dans  les  ruses  des  pri- 
sonniers, fit  tirer  des  coups  de  fusil  d'en  bas 
dans  le  tuyau.  Une  seule  balle  atteignit  Mont- 
sabray et  lui  cassa  le  poignet.  Il  eut  la  force 
de  ne  pas  tomber  et  de  se  taire.  On  allait  re- 
noncer à  lui.  Un  guichetier  apporta  de  la  paille 
et  l'alluma  dans  le  foyer.  La  fumée  sutî'oqua 
le  blessé.  Il  tomba  sur  la  paille  en  feu.  On 
l'emporta,  mutilé,  brûlé,  évanoui,  presque 
mort,  dans  la  rue.  Là  on  le  coucha  dans  le 
sang,  et  on  délibéra,  devant  lui,  de  quelle 
mort  on  le  ferait  mourir.  L'infortuné  jeune 
homme,  revenu  à  lui,  i-esta  près  d'un  quart 
d'heure  sur  ce  lit  de  cadavres  en  attendant 
que  les  égorgeurs  eussent  trouvé  et  chargé 
des  armes  à  feu.  Ils  eurent  enfin  pitié  du  sup- 
plice  de   cet   enfant   et   l'achevèrent   de    cinq 
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coups  de  pistolet  tirés  à  la  fois  dans  la  poi- 
trine. 

[I  ne  restait  plus  qu'un  prisonnier  h  l'Ab- 
baye. C'était  M.  de  Saint-Marc,  colonel  d'un 
régiment  de  cavalerie.  Les  assassins  convin 
rent  entre  eux  de  prolonger  son  martyre  pour 
que  tous  eussent  leur  part  dans  ses  tourments 
et  dans  sa  mort.  Ils  le  firent  promener  lente- 
ment à  travers  une  haie  de  sabres  dont  ils  mé- 
nageaient les  coups  de  peur  de  l'achever  trop 
vite.  Ils  le  percèrent  ensuite  d'une  lance  qui 
lui  traversait  le  corps.  Ils  le  forcèrent  à  mar- 
cher ainsi  sur  les  genoux,  imitant  et  raillant 
les  contorsions  que  lui  arrachaient  ces  tortures. 
Quand  il  ne  put  plus  se  soutenir,  ils  lui  hachè- 
rent les  mains,  le  visage,  les  membres  de 
coups  de  sabre  et  l'achevèrent  enfin  de  six 
balles  dans  la  tête.  Voilà  quels  hommes  se 
cachent  dans  ces  gouffres  de  civilisation  recou- 
verts de  tant  de  luxe  et  de  tant  de  lumières.  Il 
y  a  des  Nérons  à  tous  les  degrés,  depuis  le 
trône  jusqu'à  l'échoppe;  raffinés  en  haut, 
brutes  en  bas.  Le  goût  du  sang  est  la  pre- 
mière et  la  dernière  corruption  de  l'homme. 

Quelques  actes  inexplicables  ou  consolants 
étonnent  toutefois  dans  ces  horreurs.  La 
compassion  de  Maillard  parut  chercher  des  in- 
nocents avec  autant  de  soin  que  sa  vengeance 
cherchait  des  coupables.  Il  épargna  tous  ceux 
qui  lui  fournirent  un  prétexte  de  les  sauver. 
Soit  qu'il  considérât  l'assassinat  comme  un  de- 
voir pénible,  dont  il  se  reposait  par  quelques 
pardons;  soit  que  son  orgueil  jouît  de  dispen- 
ser ainsi  la  mort  et  la  vie  :  il  prodigua  l'une  et 
l'autre.  Il  exposa  sa  propre  tête  pour  disputer 
des  victimes  à  ses  bourreaux.  On  murmurait 
souvent  dans  la  cour  contre  sa  parcimonie  de 
meurtre.  On  criait  à  la  trahison.  Plusieurs 
fois  les  égorgeurs  forcèrent,  le  sabre  à  la  main, 
la  porte  du  guichet,  et  menacèrent  d'immoler 
le  tribunal.  Des  citoyens  étrangers  aux  victi- 
mes se  dévouèrent  pour  sauver  des  hommes 
qu'ils  ne  connaissaient  que  de  nom.  L'horloger 
Monnot  osa  réclamer  l'abbé  Sicard,  et  l'obtint 
au  nom  des  misères  du  peuple  auxquelles  l'ins- 
tituteur des  sourds-muets  avait  consacré  sa  vie. 
Des  députations  de  sections  tentèrent  de  péné- 
trer dans  la  prison  pour  réclamer  des  citoyens. 
Elles  furent  repoussées.  Un  poste  de  garde 
nationale  occupait  la  voûte  qui  conduit  de  la 
place  de  l'Abbaye  dans  la  cour.  Ce  poste  avait 
ordre  de  laisser  entrer,  mais  de  ne  pas  laisser 
ressortir.  On  eût  dit  qu'il  était  placé  là  pour  pro- 
téger l'assassinat.  Un  seul  de  ces  députés  osa 
ÛNinchir  cette  voûte,  e  Es-tu  las  de  vivre!  s  lui 
dirent  les  égorgeurs.  On  conduisit  ce  député 
à  Maillard.  Milliard  lui  fit  remettre  les  deux 
prisonniers  qu'il  demandait.  Le  député  traversa 
de  nouveau  la  cour  avec  ces  détenus.  Des  tor- 
ches éclairaient  des  piles  de  cadavres  et  des  lacs 
de  sang.  Les  égorgeurs,  assis  sur  ces  restes, 
comme  des  moissonneurs  sur  des  gerbes,  se  re- 


posaient, fumaient,  mangeaient,  buvaient  tran- 
quillement. I  Veux-tu  voir  un  cœur  d'aristo- 
crate? lui  dirent  ces  bouchers  d'hommes,  tiens  ! 
regarde!  «  En  disant  ces  mots,  l'un  d'eux  fend 
le  tronc  d'un  cadavre  encore  chaud,  arrache  le 
cœur,  en  exprime  le  sang  dans  un  verre,  et  le 
boit  aux  yeux  de  Bisson  ;  puis,  lui  présentant 
le  verre,  il  le  force  d'y  tremper  ses  lèvres,  et 
n'ouvre  passage  aux  prisonniers  qu'à  ce  prix. 
Les  assassins  eux-mêmes  laissèrent  plusieurs 
fois  leur  sanglant  ouvrage,  et  se  lavèrent  les 
pieds  et  les  mains  pour  aller  remettre  à  leurs 
familles  les  personnes  acquittées  par  le  tribunal. 
Ces  hommes  refusèrent  tout  salaire,  i  La  na- 
tion nous  paie  pour  tuer,  disaient-ils,  mais  non 
pour  sauver.  »  Après  avoir  remis  un  père  à  sa 
fille,  un  fils  à  sa  mère,  ils  essuyaient  leurs 
larmes  d'attendrissement  pour  aller  recommen- 
cer à  égorger.  Jamais  massacre  n'eut  plus  l'ap- 
parence d'une  tâche  commandée.  L'assassi- 
nat, pendant  ces  jours,  était  devenu  un  métier 
de  plus  dans  Paris. 

XV. 

Pendant  que  les  tombereaux  commandés  par 
les  agents  du  comité  de  surveillance  charriaient 
les  cadavres  et  le  sang  de  l'Abbaye,  trente 
égorgeurs  épiaient  depuis  le  matin  les  portes 
des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard,  attendant 
le  signal.  La  prison  des  Carmes  était  l'ancien 
couvent,  immense  édifice  percé  de  cloîtres, 
danqué  d'une  église,  entouré  de  cours,  de  jai'- 
dins,  de  terrains  vagues.  On  l'avait  converti  en 
prison  pour  les  prêtres  condamnés  à  la  dépor- 
tation. La  gendarmerie,  la  garde  nationale  y 
avaient  des  postas.  On  avait,  à  dessein,  affaibli 
ces  postes  le  matin.  Les  assassins,  qui  for- 
cèrent les  portes  vers  six  heures  du  soir,  les 
refermèrent  sur  eux.  Ceux  qui  commencèrent 
le  massacre  n'avaient  rien  du  peuple,  ni  dans 
le  costume,  ni  dans  le  langage,  ni  dans  les 
armes.  C'étaient  des  hommes  jeunes,  bien  vê- 
tus, armés  de  pistolets  et  de  fusils  de  chasse. 
Cérat,  jeune  séide  de  Marat  et  de  Danton, 
marchait  à  leur  tête.  On  reconnaissait  dans  sa 
troupe  quelques-uns  des  visages  exaltés  qu'on 
voyait  habituellement  aux  tribunes  du  club  des 
Cordeliers.  Prétoriens  de  ces  agitateurs  qu'on 
appelait,  par  allusion  au  couvent  où  se  tenaient 
les  séances,  i  les  frères  rouges  de  Danton,  i  ils 
portaient  le  bonnet  rouge,  une  cravate,  un  gilet, 
une  ceinture  rouges,  symbole  significatif  pour 
accoutumer  les  yeux  et  la  pensée  à  la  couleur 
du  sang.  Les  directeurs  du  massacre  crai- 
gnirent que  l'ascendant  des  prêtres  sur  le  bas 
peuple  ne  fît  reculer  les  égorgeurs  devant  des 
assassinats  sacrilèges.  Ils  recrutèrent,  dans  les 
écoles,  dans  les  lieux  de  débauche  et  dans  les 
clubs,  des  exécuteurs  volontaires  au  dessus  de 
ces  scrupules,  et  que  la  haine  de  la  superstition 
poussât  d'eux-mêmes  à  l'assassinat  des  prêtres. 
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Des  coups  de  fusil  tirés  dans  les  cloîtres  et 
dans  les  jardins  sur  quelques  vieillards  qui  s'y 
promenaient  furent  le  signal  du  massacre.  De 
cloître  en  cloître,  de  cellule  en  cellule,  d'arbre 
en  arbre,  les  fugitifs  tombaient  blessés  ou  morts 
sous  les  balles.  On  faisait  rouler  sur  les  esca- 
liers, on  jetait  par  les  fenêtres,  les  cadavres  de 
ceux  qui  avaient  succombé  à  la  décharge. 

Des  hordes  hideuses  d'hommes  en  haillons, 
de  femmes,  d'enfants,  attirés  de  ces  quartiers 
de  misère  par  le  bruit  de  la  fusillade,  se  pres- 
saient aux  portes.  On  les  ouvrait  de  temps  en 
temps,  pour  laisser  sortir  des  tombereaux  atte- 
lés de  chevaux  magnifiques,  pris  dans  les  écu- 
ries du  roi.  Ces  chariots  fendaient  lentement  la 
foule,  laissant  derrière  eux  une  longue  trace  de 
sang.  Sur  ces  piles  ambulantes  de  cadavres, 
des  femmes,  des  enfiints  assis,  trépignant  de 
joie,  riaient  et  montraient  aux  passants  des 
lambeaux  de  chair  humaine.  Le  sang  rejaillis- 
sait sur  leurs  habits,  sur  leurs  visages,  sur  leur 
pain.  Ces  bouches  livides,  hurlant  la  Marseil- 
laise, déshonoraient  le  chant  de  l'héroïsme  en 
l'associant  à  l'assassinat.  Le  peuple  hâve  qui 
suivait  les  roues  répétait  en  chœur  les  refrains, 
et  dansait  autour  de  ces  chars  comme  autour 
des  dépouilles  triomphales  du  clergé  et  de 
l'aristocratie  vaincus.  Le  petit  nombre  des  as- 
sassins, le  grand  nombre  des  victimes,  l'im- 
mensité du  bâtiment,  l'étendue  du  jardin,  les 
murs,  les  arbres,  les  charmilles  qui  dérobaient 
aux  balles  les  prêtres  courant  çà  et  là  pour  fuir 
la  mort,  ralentirent  l'exécution.  La  nuit  tom- 
bante allait  les  protéger  de  son  ombre.  Les 
exécuteurs  formèrent  une  enceinte,  comme 
dans  une  chasse  aux  bêtes  fauves,  autour  du 
jardin.  En  se  rapprochant  pas  à  pas  des  bâti- 
ments, ils  forcèrent  à  coups  de  plat  de  sabre 
tous  les  ecclésiastiques  à  se  rabattre  dans  l'é- 
glise. Ils  les  y  renfermèrent.  Pendant  que 
cette  battue  s'opérait  au  dehors,  une  recherche 
générale  dans  la  maison  refoula  de  même  dans 
l'église  les  prêtres  échappés  aux  premières 
décharges.  Les  assassins  rapportèrent  sur 
leurs  propres  bras  les  prêtres  blessés  qui  ne 
pouvaient  marcher.  Une  fois  parquées  dans 
cette  enceinte,  les  victimes,  appelées  une  à  une, 
furent  entraînées  par  une  petite  porte  qui  ou- 
vrait sur  le  jardin,  et  immolées  sur  l'escalier. 

L'archevêque  d'Arles,  Dulau,  le  plus  âgé 
et  le  plus  vénéré  de  ces  martyrs,  les  édifiait  de 
son  attitude,  et  les  encourageait  de  ses  paroles. 
L'évêque  de  Beauvais  et  l'évêque  de  Saintes, 
deux  frères  de  la  maison  de  La  Rochefoucauld, 
plus  unis  par  le  cœur  que  par  le  sang,  s'em- 
brassaient et  se  réjouissaient  de  mourir  en- 
semble. Tous  priaient,  pressés  dans  le  chœur, 
autour  de  l'autel.  Ceux  qui  étaient  appelés  pour 
mourir  recevaient  de  leurs  frères  le  baiser  de 
paix  et  les  prières  des  agonisants.  L'archevê- 
que  d'Arles   fut   appelé  un  des   premiers 

«  C'est  donc  toi,   lui  dit  un  Marseillais,  qui  as 


fait  couler  le  saug  des  patriotes  d'Arles  ?  — 
Moi,  répondit  l'archevêque,  je  n'ai  fait  de  mal 
à  qui  que  ce  soit  dans  ma  vie!  »  A  ces  mots, 
l'archevêque  reçoit  un  coup  de  sabre  au  visage. 
Il  reste  impassible  et  debout.  Il  en  reçoit  un 
second  qui  couvre  ses  yeux  d'un  voile  de  sang. 
Au  troisième,  il  tombe,  en  se  soutenant  sur  la 
main  gauche,  sans  proférer  un  gémissement. 
Le  Marseillais  le  perce  de  sa  pique,  dont  le 
bois  se  brise  par  la  force  du  coup.  Il  monte 
sur  le  corps  de  l'archevêque,  lui  an-ache  sa 
croix,  et  la  montre  comme  un  trophée  à  ses 
compagnons. 

L'évêque  de  Beauvais  embrasse  l'autel  jus- 
qu'au dernier  moment,  puis  il  marche  vers  la 
porte  avec  autant  de  calme  et  de  majesté  que 
dans  les  saintes  cérémonies.  Les  jeunes  prê- 
tres le  suivirent  jusqu'au  seuil,  où  il  les  bénit. 
Le  confesseur  du  roi,  Hébert,  supérieur  des 
Eudistes,  consolateur  de  Louis  XVI  dans  la 
nuit  du  10  août,  fut  immolé  ensuite.  Chaque 
minute  décimait  les  rangs  dans  le  chœur.  I! 
n'y  avait  plus  que  quelques  prêtres  assis  ou 
agenouillés  sur  les  degrés  de  l'autel.  Bientôt 
il  n'y  en  eut  plus  qu'un  seul. 

L'évêque  de  Saintes,  qui  avait  eu  la  cuisse 
cassée  dans  le  jardin,  était  couché  sur  un  ma- 
telas dans  une  chapelle  de  la  nef.  Les  gen- 
darmes du  poste  entouraient  sa  couche  et  le 
cachaient  aux  yeux.  Mieux  armés  et  plus  nom- 
breux que  les  exécuteurs,  ils  auraient  pu  dé- 
fendre leur  dépôt.  Ils  assistèrent  l'arme  au  bras 
au  meurtre.    Ils  livrèrent  l'évêque  de  Saintes 

comme  les  autres c  Je  ne  refuse  pas  d'aller 

mourir  avec  mon  frère,  répondit  l'évêque  quand 
on  vint  l'appeler;  mais  j'ai  la  cuisse  cassée,  je 
ne  puis  me  soutenir  ;  aidez-moi  à  marcher,  et 
j'irai  avec  joie  au  supplice.  »  Deux  de  ses 
meurtriers  le  soutinrent  en  passant  leurs  bras 
autour  de  son  corps.  Il  tomba  en  les  remer- 
ciant. C'était  le  dernier.  II  était  huit  heures. 
Le  massacre  avait  duré  quatre  heures. 

XV. 

Les  tombereaux  emportèrent  cent  quatre- 
vingt-dix  cadavres.  Les  massacreurs  se  disper- 
sèrent et  coururent  aux  autres  prisons.  Le 
sang  altère  et  n'assouvit  pas. 

Il  coulait  déjà  dans  les  neuf  prisons  de  Paris. 
La  prison  de  la  Force  renfermait,  après  l'Ab- 
baye, les  prisonniers  les  plus  signalés  à  l'exter- 
mination du  peuple.  On  y  avait  jeté  les  hommes 
et  les  femmes  de  la  cour  arrêtés  le  10  aoiit.  A 
l'heure  où  Maillard  instituait  son  tribunal  à 
l'Abbaye,  deux  membres  du  conseil  de  la  com- 
mune, Hébert  et  Lhuilier,  s'érigeaient  d'eux- 
mêmes  en  juges  souverains  dans  le  guichet  de 
la  Force.  Lu,  les  mêmes  signes  de  prémédi- 
tation dans  l'attentat,  la  même  invasion  d'une 
horde  de  soixante  exécuteurs,  la  même  disci- 
pline dans  l'assassinat,  les  mêmes  formes  d'ia- 
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terrogatoire  et  de  jugement,  les  mêmes  soins 
pour  éponger  le  sai)g,  les  inêines  tombereaux 
pour  empiler  les  corps,  les  mêmes  mutilations 
des  cadavres,  les  mêmes  jeux  avec  les  tel  es  cou- 
pées, la  même  indifférence  brutale  des  bour- 
reaux, mangeant,  buvant,  dansant,  piétinant  sur 
les  membres  des  victimes;  les  mêmes  torches, 
éclairant  la  nuit  les  mêmes  saturnales  et  se  ré- 
verbérant dans  un  lac  de  sang;  enfin  la  même 
impassibilité  de  la  force  publique,  assistant  et 
consentant  aux  égorgements. 

Cent  soixante  têtes  roulèrent,  en  deux  jours, 
sous  le  sabre  et  sous  les  pieds  des  meurtriers. 
Hébert  et  Lhuilier  en  sauvèient  dix.  parmi 
lesquelles  plusieurs  femmes  de  la  reine.  Quel 
prix  paya  leur  salut?  On  ne  le  vit  pas  compter 
dans  la  main  des  juges.  Mais  le  glaive,  qui  s'a- 
battit sans  pitié  sur  les  plus  obscures  et  les  plus 
pauvres,  épargna  les  plus  illustres  et  les  plus 
riches.  On  marchanda  le  sang  goutte  à  goutte. 
On  fit  payer  la  pitié. 

Une  seule  de  ces  victimes,  rachetée  dans 
l'intention  des  juges,  ne  put  échapper  au  sup- 
plice. Hébert  et  Lhuilier  voulaient  la  sauver. 
Un  cri  la  perdit.  Elle  tomba  entre  le  tribunal 
et  la  rue.  C'était  la  princesse  de  Lambalie. 
Cette  jeune  veuve  du  fils  du  duc  de  Penthièvre 
était  une  princesse  de  Savoie-Caiignan.  Sa 
beauté  et  les  charmes  de  son  âme  lui  avaient 
attiré  l'attachement  passionné  de  JMarie-An 
toinette.  La  chaste  affection  de  la  princesse 
de  Lambalie  n'avait  répondu  aux  odieux  soup- 
çons du  peuple  que  par  un  héroïque  dévoue- 
ment aux  infortunes  de  son  amie.  Plus  la  reine 
tombait,  plus  la  princesse  s'attachait  à  sa  chute. 
Elle  mettait  sa  volupté  dans  le  partage  des  re- 
vers. Péthion  lui  avait  accordé  de  suivre  sa 
royale  amie  au  Temple.  La  commune,  plus 
implacable,  l'avait  envoyé  prendre  dans  les  bras 
de  la  reine  et  l'avait  jetée  i\  la  Force.  Le  beau- 
père  de  madame  de  Lambalie,  le  duc  de  Pen- 
thièvre, l'adorait  comme  sa  propre  fille. 

XVL 

Le  duc  de  Penthièvre  vivait  retiré  au  châ- 
teau de  Bizy,  en  Normandie.  L'amour  du 
peuple  y  protégeait  sa  vieillesse.  Il  savait  la 
captivité  de  sa  belle-fille  et  les  dangers  qui  me- 
naçaient les  prisons.  Il  veillait  de  loin  sur  ses 
jours.  Un  négociateur  secret  de  sa  maison, 
muni  d'une  somme  de  cent  mille  écus,  s'était 
rendu,  par  l'ordre  du  prince,  à  Paris,  et  avait 
acheté  d'un  des  principaux  agents  de  la  com- 
mune le  salut  de  la  princesse  de  Lambalie. 
D'autres  agents  inférieurs,  domestiques  ou  fa- 
miliers de  la  maison  de  Penthièvre.  avaient  été 
répandus  dans  Paris,  chargés  par  le  duc  de  lier 
amitié  avec  les  hommes  dangereux  qui  rô- 
daient autour  des  prisons,  de  s'insinuer  dans 
leurs  confidences,  d'épier  le  crime  et  de  le  pré- 
venir en  tentant    la    cupidité   des  assassins. 


Toutes  ces  mesures,  dont  le  centre  était  l'hôtel 
de  Toulouse,  palais  du  duc.  avaient  réussi.  A 
la  commune,  parmi  les  juges,  parmi  les  exécu- 
teurs, des  yeux  veillaient  sur  la  princesse. 

Elle  parut  une  des  dernières  devant  le  tribu- 
nal. Elle  avait  été  épargnée  le  jour  et  la  nuit 
du  2  septembre,  comme  pour  donner  au  peuple 
le  temps  de  s'assouvir  avant  de  lui  dérober  cette 
proie.  Enfermée  seule  avec  madame  de  Na- 
varre, une  de  ses  femmes,  dans  une  chambre 
haute  de  la  prison,  elle  entendait  de  Ih,  depuis 
quarante  heures,  le  tumulte  du  peuple,  les 
coups  des  assommeurs,  les  gémissements  des 
mourants.  Des  voix  qui  prononçaient  son  nom 
montaient  jusqu'à  ses  oreilles.  Malade,  cou- 
chée sur  son  lit,  passant  des  convulsions  de  la 
terreur  à  l'anéantissement  du  som?tieil,  réveil- 
lée en  sursaut  par  des  songes  non  moins  affreux 
que  les  contre-coups  du  meurtre  sous  sa  fe- 
nêtre, elle  s'évanouissait  à  chaque  instant.  A. 
quatre  heures,  deux  gardes  nationaux  entrèrent 
dans  la  chambre  de  la  princesse  et  lui  ordon- 
nèrent, avec  une  rudesse  feinte,  de  se  lever  et 
de  les  suivre  à  l'Abbaye.  Ne  pouvant  qu'à  peine 
se  soulever  sur  son  séant  ei  se  soutenir  sur  le 
coude,  elle  supplia  ses  bienfaiteurs  de  la  laisser 
où  elle  était,  aimant  autant,  disait-elle,  mourir 
là  qu'ailleurs.  Un  de  ces  hommes  se  pencha 
vers  son  lit,  et  lui  dit  à  l'oreille  qu'il  fallait 
obéir  et  que  son  salut  en  dépendait.  Elle  pria 
les  hommes  qui  étaient  dans  sa  chambre  de  se 
retirer,  s'habilla  promptement  et  descendit  l'es- 
calier soutenue  par  le  garde  national  qui  sem- 
blait s'intéresser  à  son  salut. 

Hébert  et  Lhuilier  l'attendaient.  A  l'aspect 
de  ces  figures  sinistres,  de  cet  appareil  de  crime, 
de  ces  bourreaux  aux  bras  teints  de  sang  en- 
tr'ouvrant  la  porte  de  la  cour  où  l'on  entendait 
tomber  les  victimes,  la  jeune  femme  perdit  l'u- 
sage de  ses  sens,  glissa  dans  les  bras  de  sa 
femme  de  chambre  et  revint  lentement  à  la  vie. 
Après  un  bref  interrogatoire  :  s  Jurez,  lui  dirent 
les  juges,  l'amour  de  l'égalité  et  de  la  liberté, 
la  haine  des  rois  et  des  reines.  —  Je  ferai  volon- 
tiers le  premier  serment,  répondit-elle;  quant 
à  la  haine  du  roi  et  de  la  reine,  je  ne  puis  la 
jurer,  car  elle  n'est  pas  dans  mon  cœur,  s  Un 
des  juges  se  pencha  vers  elle  :  i  Jurez  tout,  lui 
dit-il  avec  un  geste  significatif;  si  vous  ne  jurez 
pas,  vous  êtes  morte,  d  Elle  baissa  la  tête  et 
ferma  les  lèvres.  —  «.  Eh  bien,  sortez,  lui  dirent 
les  assistants,  et  quand  vous  serez  dans  la  rue, 
criez  :  Vive  la  nation  !  a  Un  des  chefs  des  mas- 
sacreurs, nommé  Truchon  ou  le  Grand  Nicolas, 
soutient  la  princesse  d'un  côté,  un  de  ses  aco- 
lytes la  soutient  de  l'autre.  Elle  paraît  sur  le 
seuil  et  recule  en  arrière  à  l'aspect  du  monceau 
de  cadavres  mutilés.  Oubliant  le  cri  sauveur 
qu'on  lui  a  recoirimandé  de  proférer  :  et  Dieu^. 
quelle  horreur!  i  s'écria  t-elle.  Truchon  lui 
met  la  main  sur  la  bouche  et  la  fait  enjamber 
les  morts.   Les  égorgeurs,  désarmés  par  cette 
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apparition  angélique,  s'arrêtent  devant  tant  de 
beauté.  Elle  avait  traversé  au  milieu  de  l'éton- 
nement  et  du  silence  plus  de  la  moitié  de  la 
rue,  quand  un  garçon  perruquier,  nommé  Char- 
lot,  ivre  de  vin  et  de  carnage,  veut,  par  un  jeu 
barbare,  enlever  avec  la  pointe  de  sa  pique  le 
bonnet  qui  couvre  les  cheveux  de  madame  de 
Lamballe;  la  pique,  mal  dirigée  par  une  main 
avinée,  effleure  le  front  de  la  princesse  :  le  sang 
jaillit  et  couvre  son  visage. 

XVII. 

Les  égorgeurs,  à  la  vue  du  sang,  croient  que 
la  victime  leur  est  dévolue  et  se  précipitent  sur 
elle.  Un  scélérat,  nommé  Grizon,  l'étend  à 
ses  pieds  d'un  coup  de  bûche.  Les  sabres  et 
les  piques  la  frappent.  Chariot  la  saisit  par  les 
cheveux  et  lui  tranche  la  tête.  D'autres  dé- 
pouillent le  cadavre  de  ses  vêtements,  le  pro- 
fanent et  le  mutilent.  Pendant  ces  sacrilèges. 
Chariot,  Grizon,  Hamin,  Rodi — l'histoire  est 
l'éternel  pilori  des  noms  infâmes — portent  la 
tête  de  la  princesse  de  Lamballe  dans  un  ca- 
baret voisin,  la  déposent  sur  le  comptoir  entre 
les  verres  et  les  bouteilles  et  forcent  les  assis- 
tants de  boire  avec  eux  à  la  mort.  Ces  buveurs 
de  sang  marchent  en  se  grossissant  jusqu'aux 
portes  du  Temple  pour  consterner  les  yeux  de 
Marie-Antoinette  de  la  tête  livide  de  son  amie. 
Les  commissaires  de  la  commune,  qui  veillaient 
au  Templeavec  une  députation  de  l'Assemblée, 
avertis  de  l'approche  de  cet  attroupement,  le 
reçurent  avec  des  égards  et  des  prières.  L'at- 
troupement se  borna  à  demander  de  promener 
la  tête  de  la  complice  de  la  reine  sous  les  fenê- 
tres de  la  famille  royale.  Les  commissaires  y 
consentirent.  Pendant  que  le  cortège  défilait 
dans  le  jardin,  sous  la  tour  habitée  par  les  pri- 
sonniers, le  commandant  du  poste  invita  le  roi 
à  se  présenter  au  peuple.  Le  roi  obéit.  Un 
commissaire  plus  humainse  jeta  entre  le  prince 
et  la  fenêtre  où  l'on  élevait  l'horrible  trophée. 
Le  roi  néanmoins  aperçut  la  tête  et  la  reconnut. 
La  reine  que  l'attroupement  appelait  à  grands 
cris,  ignorant  le  spectacle  qu'on  lui  préparait, 
s'élança  vers  la  fenêtre.  Le  roi  la  retint  dans 
ses  bras  et  l'amena  dans  le  fond  de  ses  appar- 
tements. On  ne  lui  cacha  que  la  vue  du  sup 
plicedeson  amie  ;  elle  en  sut  le  soir  même  les 
détails,  et  reconnut  la  haine  du  peuple  à  son 
acharnement  contre  tout  ce  qu'elle  aimait. 

XVIIL 

L'attroupement  reprit  sa  marche  à  travers 
les  rues  de  Paris  et  s'arrêta  sous  les  fenêtres 
du  Palais -Royal  pour  montrer  au  duc  d'Or- 
léans la  tête  de  sa  belle-sœur,  non  comme  une 
menace,  mais  comme  un  tribut.  Le  duc  d'Or- 
léans était  à  table  avec  madame  de  Buffon,  sa 
nouvelle  favorite,  et  quelques  compagnons  de 


plaisirs.  11  n'osa  pas  refuser  l'hommage  d'un 
crime  offert  au  nom  du  peuple  par  des  assas- 
sins. Il  se  leva,  se  présenta  au  balcon  et  con- 
templa quelques  instants  en  silence  la  tête  san- 
glante qu'on  élevait  jusqu'à  lui.  Madame  de 
Buffon  l'aperçut.  i  Dieu,  s'écriat-elle  en 
joignant  les  mains  et  en  se  renversant  en  ar- 
rière, c'est  donc  ainsi  qu'on  portera  bientôt  ma 
propre  tête  dans  les  rues.'i  Le  duc  referma 
la  fenêtre  et  s'efforça  de  rassurer  sa  favorite, 
a  Pauvre  femme,  dit-il  en  parlant  de  la  prin- 
cesse, si  elle  m'avait  cru,  sa  tête  ne  serait  pas 
là  !  »  Puis  il  s'assit  et  resta  silencieux  et 
morne  jusqu'à  la  fin  du  repas.  Ses  ennemis 
l'accusèrent  d'avoir  désigné  cette  tête  au  fer 
des  assassins  et  d'avoir  exigé  qu'on  la  lui  pré- 
sentât pour  assouvir  sa  vengeance  et  pour 
tranquilliser  sa  cupidité.  Il  voyait  une  enne- 
mie dans  l'amie  de  la  reine,  et  il  héritait,  parla 
mort  de  madame  de  Lamballe,  du  douaire  que 
les  biens  du  duc  de  Penthièvre  devaient  à  la 
veuve  de  son  beau  frère.  Ces  imputations 
tombèrent  devant  la  vérité.  La  vie  de  cette 
femme  était  indifférente  à  son  ambition,  sa 
mort  n'ajoutait  rien  à  sa  fortune.  Au  mo- 
ment de  l'assassinat,  le  duc  et  la  duchesse 
d'Orléans  étaient  séparés  de  biens  juridique- 
ment. Le  douaire  de  madame  de  l^amballe  ne 
grevait  les  biens  futurs  de  la  duchesse  d'Or- 
léans que  d'une  faible  rente  de  trente  mille 
francs  par  an.  Ce  prix  du  sang  était  au  des- 
sous d'un  assassinat  et  ne  revenait  pas  même  à 
l'assassin.  On  rejetait  sur  le  duc  d'Orléans 
tous  les  crimes  auxquels  on  était  embarrassé 
d'assigner  une  cause  :  triste  condamnation  d'une 
mauvaise  renommée.  On  surprit  souvent  sa 
main  dans  les  égarements  du  peuple,  on  ciut 
la  surprendre  dans  ce  sang  :  elle  n'y  était  pas. 

XIX. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  un  inconnu,  qui 
suivait  pieusement  de  halte  en  halte  le  cortège, 
acheta  des  assassins  à  prix  d'or  la  tête  de  la 
princesse  encore  ornée  de  sa  longue  chevelure. 
Il  la  purifia  du  sang  et  de  la  boue  qui  souil- 
laient ses  traits,  scella  la  lête  dans  un  coffre  de 
plomb  et  la  remit  aux  serviteurs  du  duc  de 
Penthièvre  pour  que  cette  partie  de  son  beau 
corps  reçût  au  moins  la  sépulture  dans  le 
tombeau  de  sa  famille.  Le  duc  de  Penthièvre 
attendait  dans  l'angoisse  les  nouvelles  que  la 
rumeur  publique  apportait  jusqu'à  son  château 
de  Bizy.  A  la  réception  de  ces  chères  dé- 
pouilles, sa  fille,  épouse  du  duc  d'Orléans,  et 
ses  serviteurs  essayèrent  en  vain  de  composer 
leur  visage  pour  dérober  au  vieillard  la  con- 
naissance de  cet  attentat.  Le  prince  lut  son 
malheur  dans  leurs  yeux.  Il  leva  les  mains  au 
ciel:  s  Grand  Dieu,  s'écria-t-il,  à  quoi  servent 
la  jeunesse,  la  beauté,  toutes  les  tendresses  de 
la  femme,  puisqu'elles  n'ont  pu  trouver  grâce 
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devant  le  peuple?    Qu'est-ce  donc  que  le  peu-  ] 
pie  ?  ï     II  ne  se  releva  plus  de  son  lit  de  larmes.  1 
Le  service  funèbre  fut  célébré  dans  sa  chambre 
tendue  de  noir,     c  Je  crois  toujours  l'entendre,  ! 
disait-il  dans   ses  derniers   entretiens  avec  sa  | 
fille.     Je  crois  toujours  la  voir  assise  près  de  la  I 
fenêtre,  dans  ce  petit  cabinet.     Vous  souvenez-  , 
vous,   ma    fille,   avec   quelle  assiduité   elle  y  | 
travaillait  du  matin   au  soir  h  des  ouvra2;es  de  ' 
son  sexe  pour  les  pauvres?     J'ai  passé  bien  des 
années   avec  elle;   je  n'ai  jamais  surpris  une 
pensée  dans  son  âme  qui  ne  fût  pour  la  reine, 
pour    moi   ou   pour   les  malheureux  ;  et  voilà 
l'ange    qu'ils  ont   mis  en  pièces  !   Ah  !  je  sens 
que    cette  idée   creuse  mon  tombeau  !  i     II  y 
descendit  sans  s'être  un  moment  consolé. 

XX. 

Le  Châtelet,  la  Conciergerie,  où  l'on  enfer- 
mait les  prévenus  de  délits  ou  de  crimes  civils 
et  où,  dans  l'insuffisance  des  prisons,  on  avait 
enfermé  des  Suisses  et  des  royalistes,  furent 
visités  le  lendemain  par  les  exterminateurs  de 
l'Abbaye  et  de  la  Force.  La  commune  avait 
pris  soin  d'en  extraire  deux  cents  détenus  pour 
dettes  ou  pour  d'insignifiants  délits.  Elle 
n'avait  laissé  exposés  au  massacre  que  des  vic- 
times coupables  à  ses  yeux  et  dévouées  d'avance 
aux  hasards  de  ces  journées.  Le  massacre  y 
commença  dans  'a  matinée  du  3  septembre. — 
Le  tribunal  institué  pour  juger  les  crimes  du 
10  août  tenait  ses  séances  dans  le  palais,  à  quel- 
ques pas  du  lieu  de  l'exécution.  Les  massa- 
creurs impatients  n'attendaient  pas  sa  justice 
trop  lente.  La  mort  devança  les  jugements,  et 
la  pique  jugea  en  masse.  Quatre-vingts  cada- 
vres jonchèrent,  en  peu  de  minutes,  la  cour  du 
palais.  Pendant  ce  temps  le  tribunal  jugeait 
encore.  Le  major  Bachmann,  qui  avait  rem- 
pla  ce  M.  d'Affry  dans  le  commandement  géné- 
ral des  Suisses  au  10  août,  est  appelé  devantles 
juges.  Les  assassins  le  rencontrent  dans  l'esca- 
lier qui  conduit  de  la  prison  au  prétoire.  Ilsle 
respectent  en  sa  qualité  de  victime  de  la  loi.— 
Condamné  à  mort  en  cinq  minutes.  Bachmann 
monte  dans  la  charrette  qui  doit  le  conduire  au 
supplice.  Debout,  le  front  haut,  l'œil  serein, 
la  bouche  fière,  martialement  drapé  dans  son 
manteau  rouge  d'uniforme  comme  un  soldat 
qui  se  dispose  au  bivouac,  il  conserve  en  face  de 
la  mort  la  dignité  du  commandement.  Il  jette 
un  regard  de  dédain  sur  la  foule  sanguinaire, 
qui  s'agite  sous  les  roues  en  demandant  sa  tête. 
La  charrette  traverse  lentement  la  cour  où  le 
peuple  immole  ses  compatriotes  et  ses  amis. — 
Bachmann  ne  s'attendrit  que  sur  eux.  Ceux 
des  soldats  qui  attendent  encore  leur  tour  de 
mourir  s'inclinent  respectueusement  sur  le  pas- 
sage de  leur  chef  et  semblent  reconnaître  leur 
commandant  jusque  dans  la  mort.  Le  bour- 
reau qui   le  saisit  est  sa  sauvegarde  contre  les 


assassins,  lis  ne  lui  font  grâce  qu'à  la  condition 
de  l'échafaud.  C'est  son  champ  de  bataille  du 
jour.  Il  y  monte  avec  orgueil  et  y  meurt  en 
soldat. 

Deux  cent  vingt  cadavres  au  Grand-Châtelet, 
deux  cent  quatre-vingt-neuf  à  la  conciergerie 
furent  dépecés  par  les  Iravaitleuis.  Les  as- 
sassins, trop  peu  nombreux  pour  tant  d'ouvrage, 
délivrèrent  les  détenus  pour  vol,  à  la  condition 
de  se  joindre  à  eux.  Ces  hommes,  rachetant 
leur  vie  par  le  crime,  immolaient  ainsi  leurs  com- 
pagnons de  captivité,  dont  ils  venaient  de  ser- 
rer la  main.  Plus  de  la  moitié  des  prisonniers 
périt  sous  les  coups  de  l'autre.  Un  jeune  ar- 
murier de  la  rue  Sainte- Avoye,  détenu  pour  une 
cause  légère  et  remarquable  par  sa  stature  et  sa 
force,  reçut  ainsi  la  liberté  à  la  charge  de  prêter 
ses  bras  aux  assommeurs.  L'amour  instinctif 
de  la  vie  la  lui  fit  accepter  à  ce  prix.  Il  porta 
en  hésitant  quelques  coups  mal  assurés.  Mais, 
bientôt  revenant  à  lui,  à  la  vue  du  sang,  et  re- 
jetant avec  horreur  l'instrument  du  meurtre 
qu'on  avait  mis  dans  sa  main  :  i  Non,  non, 
s'écrie  t-il,  plutôt  victime  que  bourreau  !  j'aime 
mieux  recevoir  la  mort  de  la  main  de  séléiats 
comme  vous  que  de  la  donner  à  des  innocents 
désarmés.  Frappez  moi  !i  II  tombe  et  lave 
volontairement  de  son  sang  le  sang  qu'il  vient 
de  répandre. 

D'Epiémesnil,  reconnu  et  favorisé  par  un 
garde  national  de  Bordeaux,  fut  le  seul  détenu 
quiéchappaau  massacre  du  Châtelet.  Il  s'évada, 
un  sabre  teint  de  sang  à  la  main,  sous  le  cos- 
tume d'un  égorgeur.  La  nuit,  le  désordre, 
l'ivresse  firent  confondre  le  fugitif  avec  ses  as- 
sassins. Il  enfonça  jusqu'aux  chevilles  dans  la 
boue  rouge  de  cette  boucherie.  Arrivé  à  la 
fontaine  Maubuée,  il  passa  plus  d'une  heure  à 
laver  sa  chaussure  et  ses  habits  pour  ne  pas 
glacer  d'effroi  les  hôtes  auxquels  il  allait  de- 
mander asile. 

Dans  cette  prison  on  anticipa  le  supplice  de 
plusieurs  accusés  ou  condamnés  à  mort  pour 
crimes  civils.  De  ce  nombre  fut  l'abbé  Bardi, 
prévenu  d'assassinat  sur  son  propre  frère.  Hom- 
me d'une  taille  surnaturelle  et  d'une  sauvage 
énergie,  il  lutta  pendant  une  demi-heure 
contre  ses  bourreaux  et  en  étouflfa  deux  sous 
ses  genoux. 

Une  jeune  fille  d'une  admirable  beauté,  con- 
nue sous  le  nom  de  la  Belle  Bouquetière,  ac- 
cusée d'avoir  blessé,  dans  un  accès  de  jalousie, 
un  sous  officier  des  gardes-franç  lises,  son 
amant,  devait  être  jugée  sous  peu  de  jours. — 
Les  assassins,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des 
vengeurs  de  sa  victime  et  des  instigateurs 
animés  par  sa  rivale,  devancèrent  l'office  du 
bourreau.  Théroigne  de  Méricourt  prêta  son 
génie  à  ce  supplice.  Attachée  nue  à  un  poteau, 
les  jambes  écartées,  les  pieds  cloués  au  sol.  on 
brûla  avec  des  torches  de  paille  enflammée  le 
corps  de  la  victime.  Ou  lui  coupa  les  seins  à 
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coups  de  sabres  ;  on  fit  rougir  des  fers  de  pi- 
ques, qu'on  lui  enfonça  dans  les  chairs.  Em- 
palée enfin  sur  ces  fers  rouges,  ses  cris  traver- 
saient la  Seine  et  allaient  frapper  d'horreur  les 
habitants  de  la  rive  opposée.  Une  cinquan- 
taine de  femmes  délivrées  de  la  Conciergerie 
par  les  tueurs  prêtèrent  leurs  mains  à  ces  sup- 
plices et  surpassèrent  les  hommes  en  férocité. 

Les  cinq  cent  soixante-quinze  cadavres  du 
Châtelet  et  de  la  Conciergerie  furent  empilés 
en  montagnes  sur  le  Pont-au-Change.  La  nuit, 
des  troupes  d'enfants,  apprivoisés  depuis  trois 
jours  au  massacre,  et  dont  les  corps  morts 
étaient  le  jouet,  allumèrent  des  lampions  au 
bord  de  ces  monceaux  de  cadavres,  et  dansè- 
rent la  Carmagnole.  La  Marseillaise,  chantée 
en  chœur  par  des  voix  plus  mâles,  retentissait 
aux  mêmes  heures  aux  «bords  et  aux  portes 
de  toutes  les  prisons.  Des  réverbères,  des  lam- 
pions, des  torches  de  résine  mêlaient  leurs 
clartés  blafardes  aux  lueurs  de  la  lune  qui 
éclairait  ces  piles  de  corps,  ces  troncs  hachés, 
ces  têtes  coupées,  ces  flaques  de  sang.  Pen- 
dant cette  même  nuit,  Henriot,  escroc  et  es- 
pion sous  les  rois,  assassin  et  bourreau  sous  le 
peuple,  à  la  tête  d'une  bande  de  vingt  à  trente 
hommes,  dirigpait  et  exécutait  le  massacre  de 
quatre  vingt  douze  prêtres,  au  séminaire  de 
Saint-Firmin.  Les  satellites  d'Henriot,  pour- 
suivant les  prêtres  dans  les  corridors  et  dans 
les  cellules,  les  lançaient  tout  vivants  par  les 
fenêtres  sur  une  herse  de  piques,  de  broches  et 
de  baïonnettes  qui  les  perçaient  dans  leur  chute. 
Des  femmes,  à  qui  les  égorgeurs  laissaient  cette 
joie,  les  achevaient  à  coups  de  bûche,  et  les 
traînaient  dans  les  ruisseaux.  Il  en  fut  de  même 
au  cloître  des  Bernardins. 

Mais  déjà  les  victimes  manquaient  dans  Paris 
h  la  soif  de  sang  allumée  par  ces  quatre-vingt- 
douze  heures  de  massacre.  Les  prisons  étaient 
vides.  Henriot  et  les  exécuteurs  de  ces  meur- 
tres, au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  ren- 
forcés par  les  scélérats  qu'ils  avaient  recrutés 
dans  les  prisons,  se  portèrent  à  Bicêtre  avec 
sept  pièces  de  canon  que  la  commune  leur 
laissa  impunément  emmener. 

Bicêtre,  vaste  égout  où  s'écoulait  toute  la 
boue  du  royaume  pour  purifier  la  population 
des  fous,  des  mendiants  ou  des  criminels  incor- 
l'igibles,  contenait  trois  mille  cinq  cents  déte- 
nus. Leur  sang  n'avait  point  de  couleur  politi- 
que ;  mais,  pur  ou  impur,  c'était  du  sang  de 
plus.  Les  égorgeurs  forcèrent  les  portes  de 
Bicêtre,  enfoncèrent  les  cachots  à  coups  de 
canon,  arrachèrent  les  détenus  et  en  firent  une 
boucherie  qui  dura  cinq  jours  et  cinq  nuits. 
L'eau,  le  fer  et  le  feu  servirent  à  exterminer 
ses  habitants.  Les  uns  furent  inondés  ou  noyés 
dans  les  souterrains  où  ils  avaient  cherché  un 
refuge,  les  autres  hachés  à  coups  de  sabre,  le 
reste  mitraillé  dans  les  cours.  Coupables  ou 
inaocents,  malades  ou  sains,  vagabonds  ou  ia- 


digents,  tout,  jusqu'aux  insensés  à  qui  cette 
maison  servait  d'hospice,  fut  immolé  sans  dis- 
tinction. L'économe,  les  aumôniers,  les  con- 
cierges, les  scribes  de  l'administration  furent 
compris  dans  le  massacre  général.  En  vain  la 
commune  envoya  des  commissaires,  en  vain 
Péthion  lui-même  vint  haranguer  les  assas- 
sins. Ils  suspendirent  à  peine  leur  ouvrage 
pour  écouter  les  admonitions  du  maire.  A  des 
paroles  sans  force,  le  peuple  ne  prêle  qu'un 
respect  sans  obéissance.  Les  égorgeurs  ne 
s'arrêtèrent  que  devant  le  vide.  Le  lendemain, 
la  même  bande,  d'environ  deux  cent  cinquante 
hommes  armés  de  fusils,  de  piques,  de  haches, 
de  massues,  fait  irruption  dans  l'hôpital  de  la 
Salpêtrière,  hospice  et  prison  à  la  fois.  La  Sal- 
pêtrière  ne  renfermait  que  des  femmes  per- 
dues; lieu  de  correction  pour  les  vieilles,  de 
guérison  pour  les  jeunes,  d'asile  pour  celles 
qui  touchaient  encore  à  l'enfance.  Après  avoir 
massacré  trente-cinq  femmes  des  plus  âgées, 
ils  forcent  les  dortoirs  des  autres,  les  obligent 
à  assouvir  leur  brutalité,  égorgent  celles  qui 
résistent  et  emmènent  en  triomphe  avec  eux 
des  jeunes  filles  de  dix  à  douze  ans,  proie  im- 
monde de  la  débauche  ramassée  dans  le  sang. 

XXL 

Pendant  que  ces  proscriptions  consternaient 
Paris,  l'Assemblée  envoyait  en  vain  des  com- 
missaires pour  haranguer  le  peuple  aux  portes 
des  prisons.  Les  égorgeurs  ne  suspendaient 
même  pas  leur  travail  pour  prêter  l'oreille  à 
ces  discours  officiels.  Les  mots  de  justice  et 
d'humanité  ne  résonnent  pas  dans  le  cœur  de 
brutes  ivres  de  vin  et  de  sang.  En  vain  le  minis- 
tre de  l'intérieur,  Roland,  gémissant  r'e  son 
impuissance,  écrivit-il  à  Santerre  de  déployer 
la  force  pour  protéger  la  sûreté  des  prisons  ; 
Santerre  ne  parut  que  le  troisième  jour  pour 
demander  au  conseil  général  de  la  commune 
l'autorisation  de  réprimer  les  scélérats  devenus 
dangereux  à  ceux-là  mêmes  qui  les  avaient 
lâchés  sur  leurs  ennemis.  Les  tueurs  venaient 
insolemment  sommer  la  municipalité  de  leur 
payer  leurs  meurtres.  Tallien  et  ses  collègues 
n'osèrent  leur  refuser  le  prix  de  ces  journées 
de  travail,  et  portèrent  sur  les  registres  de  la 
commune  de  Paris  ces  salaires  à  peine  déguisés 
sous  des  titres  et  sous  des  prétextes  trans- 
parents. Santerre  et  ses  détachements,  arrivés 
après  coup,  eurent  peine  à  refouler,  dans  leurs 
repaires,  ces  hordes  alléchées  de  carnage.  Ces 
hommes,  nourris  de  crimes  pendant  sept  jours, 
gorgés  de  vin  dans  lequel  on  mêlait  de  la 
poudre  à  canon,  enivrés  par  la  vapeur  du  sang, 
s'étaient  exaltés  jusqu'à  un  état  de  démence 
physique  qui  les  rendait  incapables  de  repos. 
La  fièvre  de  l'extermination  les  avait  saisis. 
Ils  n'étaient  plus  bons  qu'à  tuer.  Dès  que 
l'emploi  leur  manqua,  beaucoup  d'entre  eux 
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tournèrent  leur  fureur  contre  eux-inêmes. 
Quelques-uns,  rentrés  chez  eux,  se  répandi- 
rent en  imprécations  contre  l'ingratitude  de  la 
commune,  qui  ne  leur  avait  fait  allouer  que 
quarante  sous  par  jour.  Ce  n'était  pas  un  sou 
par  victime  pour  ces  assassinats  au  rabais. 
D'autres,  tourmentés  de  remords,  ne  virent 
plus  devant  leurs  yeux  que  les  visages  livides, 
les  membres  saignants,  les  entrailles  fumantes 
de  ceux  qu'ils  avaient  égorgés.  Ils  tombèrent 
dans  des  accès  de  folie  ou  dans  une  langueur 
sinistre,  qui  les  conduisit  en  peu  de  jours  au 
tombeau.  D'autres  enfin,  signalés  à  l'etlVoi  de 
leurs  voisins  et  odieux  à  leurs  proches,  s'éloi- 
gnèrent de  leur  quartier,  s'engagèrent  dans  des 
bataillons  de  volontaires,  ou,  insatiables  de 
crime,  s'enrôlèrent  dans  les  bandes  d'assassins 
qui  allèrent  continuer  à  Orléans,  à  Lyon,  à 
Meaux,  à  Reims,  à  Versailles  les  proscriptions 
de  Paris.  De  ce  notnbre  furent  Chariot,  Gri- 
zon,  Hamin,  le  tisserand  Rodi,  Henriot.  le 
garçon  boucher  Allaigre,  et  un  nègre,  nommé 
Delorme,  amené  à  Paris  par  Fournier  l'Amé- 
ricain. Ce  noir,  infatigable  au  meurtre,  égorgea 
à  lui  seul  plus  de  deux  cents  prisonniers  pen- 
dant les  trois  jours  et  les  trois  nuits  du  massa- 
cre, sans  prendre  d'autre  relâche  que  les  courtes 
orgies  où  il  allait  retremper  ses  forces  dans  le 
vin.  Sa  chemise  rabattue  sur  sa  ceinture  lais- 
sant voir  son  tronc  nu,  ses  traits  hideux,  sa 
peau  noire  rougie  de  taches  de  sang,  les  éclats 
de  rire  sauvage  qui  ouvraient  sa  bouche  et 
montraient  ses  dents  à  chaque  coup  qu'il  as- 
sénait, faisaient  de  cet  homme  le  symbole  du 
meurtre  et  le  vengeur  de  sa  race.  C'était  un 
sang  qui  en  épuisait  un  autre,  le  crime  exter- 
minateur punissant  l'Européen  de  ses  attentats 
sur  l'Afrique.  Ce  noir,  qu'on  retrouve  une  tête 
coupée  à  la  main  dans  toutes  les  convulsions 
populaires  de  la  Révolution,  fut,  deux  ans  plus 
tard,  arrêté  aux  journées  de  prairial,  portant 
au  bout  d'une  pique  la  tête  du  député  Féraud, 
et  périt  enfin  du  supplice  qu'il  avait  tant  de 
fois  prodigué.  Aussitôt  que  ces  complices  de 
septembre,  réfugiés  aux  armées  dans  les  batail- 
lons de  volontaires,  y  furent  signalés  à  leurs 
camarades,  les  bataillons  les  vomirent  avec  dé- 
goût. Les  soldats  ne  pouvaient  pas  vivre  à  côté 
des  assassins.  Le  drapeau  du  patriotisme  de- 
vait être  pur  du  sang  des  citoyens.  L'héroïsme 
et  le  crime  ne  voulaient  pas  être  confondus. 

XXII. 

Telles  furent  les  journées  de  septembre.  Les 
fosses  de  Claraart,  les  catacombes  de  la  bar- 
rière Saint  Jacques  connurent  seules  le  nom- 
bre des  victimes.  Les  uns  en  comptèrent  dix 
mille,  les  autres  le  réduisirent  à  deux  ou  trois 
mille.  Mais  le  crime  n'est  pas  dans  le  nombre, 
il  est  dans  l'acte  de  ces  assassinats.  Une  théorie 
barbare  a  voulu  les  justifier.    Les  théories  qui 


révoltent  la  conscience  ne  sont  que  les  para- 
doxes de  l'esprit  mis  au  service  des  aberrations 
du  cœur.  On  veut  se  grandir  en  s'élevant,  dans 
de  soi-disant  calculs  d'homtne  d'État,  au-dessus 
des  scrupules  de  la  morale  et  des  attendrisse- 
ments de  l'âuie.  On  se  croit  ainsi  au-dessus  de 
l'homme.  On  se  trompe,  on  est  moins  qu'un 
homme.  Tout  ce  qui  retranche  r\  l'homme 
quelque  chose  de  sa  sensibilité  lui  retranche 
une  partie  de  sa  véritable  grandeur.  Tout  ce 
qui  nie  sa  véritable  conscience  lui  enlève  une 
partie  de  sa  lumière.  La  lumière  de  l'homme 
est  dans  son  esprit,  mais  elle  est  surtout  dans 
sa  conscience.  Les  systèmes  tromient.  Le 
sentiment  seul  est  infaillible  comme  la  nature. 
Contester  la  criminalité  des  journées  de  sep- 
tembre, c'est  s'inscrire  en  faux  contre  le  senti- 
ment du  genre  humain.  C'est  nier  la  nature, 
qui  n'est  que  la  morale  dans  l'instinct.  Il  n'y  a 
rien,  dans  l'homme,  de  plus  grand  que  l'hu- 
manité. Il  n'est  pas  plus  permis  à  un  gouverne- 
ment qu'à  un  individu  d'assassiner.  La  masse 
des  victimes  ne  change  pas  le  caractère  du 
meurtre.  Si  une  goutte  de  sang  souille  la  main 
d'un  meurtrier,  des  flots  de  sang  n'innocentent 
pas  les  Danton!  La  grandeur  du  forfait  ne  le 
transforme  pas  en  vertu.  Des  pyramides  de 
cadavres  élèvent  plus  haut,  il  est  vrai,  mai» 
c'est  plus  haut  dans  l'exécration  des  hommes. 

XXIII. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  compter  les  vies 
que  coûte  une  cause  juste  et  sainte,  et  les  peu- 
ples marchent  dans  le  sang  et  ne  se  souillent 
pas  en  marchant  à  la  conquête  de  leurs  droits, 
à  la  justice  et  à  la  liberté  du  monde.  Mais 
c'est  dans  le  sang  des  champs  de  bataille  et  non 
dans  celui  des  vaincus  froidement  et  systémati- 
quement massacrés.  Les  révolutions  comme 
les  gouvernements  ont  deux  moyens  légitimes- 
de  s'accomplir  et  de  se  défendre:  juger  selon 
la  loi  et  combattre.  Quand  elles  égorgent,  elles 
font  horreur  à  leurs  amis  et  donnent  raison  à 
leurs  ennemis.  La  pitié  du  monde  s'écarte  de» 
causes  ensanglantées.  Une  révolution  qui  res- 
terait inflexiblement  pure  conquerrait  l'univers 
à  ses  idées.  Ceux  qui  donnent  les  exemples  de 
septembre  comme  des  conseils  et  qui  présen- 
tent des  égorgements  comme  des  éléments 
de  patriotisme  perdent  d'avance  la  cause  des 
peuples  en  la  faisant  abhorrer  ;  avec  de  telles 
doctrines  il  n'y  a  plus  que  ténèbres,  précipices 
et  chutes.  La  Saint-Barthélémy  a  plus  affaibli 
le  catholicisme  que  n'eût  fait  le  sang  d'un  mil- 
lion de  catholiques.  Les  journées  de  septem- 
bre furent  la  Saint-  Barthélémy  de  la  liberté. 
Machiavel  les  eût  conseillées,  Fénelon  les  eût 
maudites.  Il  y  a  plus  de  politique  dans  une 
vertu  de  Fénelon  que  dans  toutes  les  maximes 
de  Machiavel.  Les  plus  grands  hommes  d'État 
des  révolutions  se  font  quelquefois  leurs  mar- 
tyrs, jamais  leurs  bourreaux. 


LIVRE    VINGT-SIXIEME. 


I. 


La  France  frissonnait  d'horreur  et  d'eftVoi. 
Le  conseil  de  la  commune  de  Paris  s'envelop- 
pait de  son  crime;  il  osa  rédiger  une  adresse 
aux  départements  pour  leur  recommander  les 
massacres  de  septembre  comme  un  exemple  à 
imiter.  Avouer  le  crime  c'est  plus  que  le  com- 
mettre. C'est  s'associer  de  sang-froid  à  sa  res- 
ponsabilité sans  avoir  l'excuse  de  la  passion  qui 
l'explique.  L'exemple  de  l'impunité  des  égorge- 
ments  de  Paris  ne  parlait  que  trop  haut  aux 
provinces.  Cet  encouragement  tacite  fut  en 
tendu.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  le  plus 
populaire  des  aristocrates  après  La  Fayette, 
ami  et  bienl'aiteur  de  Condorcet,  à  qui  il  avait 
fait  don  de  cent  mille  francs  pour  son  mariîige, 
était  devenu  odieux  à  la  multitude.  Président 
du  département  de  Paris,  il  avait,  au  20  juin, 
demandé  la  destitution  de  Péthion.  Ce  fut  son 
arrêt.  Retiré  depuis  le  10  août  aux  bains  de 
Forges  avec  la  duchesse  d'Anville,  sa  mère,  et 
avec  sa  jeune  femme,  il  y  reçut  un  mandat 
d'arrêt  de  la  commune  porté  par  un  de  ses  pro- 
consuls de  l'Hôtel-de-Ville.  Le  commissaire, 
effrayé  lui-même  de  sa  mission,  conseilla  au 
duc  de  ne  pas  se  fier  à  son  innocence  et  de  s'en- 
fuir en  Angleterre.  La  Rochefoucauld  refusa. 
11  se  mit  en  route  pour  Paris  avec  sa  mère,  sa 
femme  et  le  commissaire  de  la  commune.  Un 
bataillon  de  garde  nationale  du  Finistère,  grossi 
d'un  détachement  des  assassins  de  Paris,  l'atten- 
dait à  Gisors.  Ils  demandèrent  sa  tête.  Le 
maire  et  la  garde  nationale  de  Gisors  se  dé- 
vouèrent en  vain  pour  le  protéger.  Pendant 
que  la  voiture  qui  contenait  les  femmes  prenait 
les  devants,  une  haie  de  municipaux  et  de 
gardes  nationaux  escorta  le  prisonnier  hors  de 
la  ville  par  des  rues  détournées.  Vaine  pru- 
dence !  Au  sortir  des  portes,  un  embarras  de 
voitures  obstruant  la  route,  la  haie  se  rompit. 
Un  assassin,  ramassant  un  pavé,  le  lança  à  la 
tête  du  duc  et  l'étendit  mort  sous  les  pas  de  ce 
peuple  auquel  il  avait  consacré  sa  vie.  On  ne 
rapporta  que  son  cadavre  à  sa  mère  et  à  sa 
femme,  qui  le  croyaient  sauvé.  Ce  meurtre 
d'un  des  premiers  apôtres  de  la  liberté  et  de  la 
philosophie  retentit  comme  un  sacrilège  dans 
toute  l'Europe.  Aucun  crime  ne  dépopularisa 
plus  la  Révolution.     Elle  semblait  parricide  en 


immolant  ce  père  du  peuple.  Le  grand  ora- 
teur Burke  et  ses  amis,  dans  le  parlement  an- 
glais, rougirent  de  fraterniser  avec  les  meur- 
triers de  La  Rochefoucauld  et  changèrent  leurs 
apothéoses  en  imprécations. 


IL 


A  Orléans,  la  garde  nationale,  désarmée  par 
le  maire,  laissa  impunément  violer  les  prisons, 
saccager  les  maisons  des  principaux  négociants, 
massacrer  huit  ou  dix  personnes  et  enfin  brûler 
à  petit  feu,  dans  un  brasier  allumé  sur  la  place 
publique,  deux  commis  d'une  raffinerie  qui 
avaient  tenté  de  soustraire  au  pillage  la  maison 
de  leur  patron.  A  Lyon,  la  nouvelle  des  jour- 
nées de  Paris  excita  une  féroce  émulation  dans 
le  peuple.  Deux  mille  hommes,  femmes  ou  en- 
fants, écumes  parmi  les  immondices  de  cette 
grande  réunion  d'ouvriers  nomades,  se  portèrent 
malgré  la  résistance  du  maire  Vitet  et  du  com- 
mandant de  la  ville,  Imbert  Colomez,  au  châ- 
teau-fort de  Pierre-Encise.  Ils  forcèient  les 
portes  et  massacrèrent  vingt-et-un  officiers  du 
régiment  de  Royal-Pologne  qui  y  étaient  en- 
fermés. Ils  se  portent  de  là  aux  prisons  civiles, 
égorgent  sans  choix  tous  ceux  qui  s'y  trouvent 
et  clouent  aux  arbres  de  la  promenade  de  Belle- 
cour  les  membres  mutilés  de  leurs  victimes. 

Ronsin,  commandant  d'un  des  bataillons  de 
Paris  composé  des  vainqueurs  du  10  août  et  de 
quelques  assassins  de  septembre,  traverse  Meaux 
en  se  rendant  à  la  frontière.  A  son  arrivée,  il 
gourmande  le  maire  de  n'avoir  pas  encore  suivi 
l'exemple  de  la  commune  de  Paris.  Le  sabre 
à  la  main,  il  parcourt  les  rues  de  la  ville,  recrute 
quelques  scélérats  dans  les  lieux  suspects,  les 
lance  sur  la  prison  et  les  encourage  à  l'œuvre 
du  geste  et  de  la  voix.  —  a  Mes  hommes  sont 
des  brigands,  répondait  Ronsin  à  ceux  qui  lui 
reprochaient  les  forfaits  de  sa  troupe,  mais 
est  ce  donc  d'honnêtes  gens  qu'étaient  compo- 
sées les  légions  qui  exécutaient  les  proscrip- 
tions de  Marins?  » 

A  Reims,  un  autre  bataillon  recruté  dans  les 
sentines  de  Paris  passait  pour  se  rendre  aux 
frontières  sous  Je  commandement  du  général 
Duhoux.  Un  agitateur  nommé  Armonville  se 
présente  devant  ce  bataillon  au  moment  où  le 
général  passait  la  revue.     En  vain  le  comman- 
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dant  veut  retenir  ses  soldats.  Armonville  les 
harangue,  en  débauche  une  cinquantaine,  les 
entraîne  à  la  société  populaire,  leur  distribue 
des  armes,  marque  les  maisons,  désigne  les 
victimes  et  les  encouragî  à  frapper.  Deux  ad- 
ministrateurs sont  massacrés  sur  les  marches  de 
l'Hôtel-de-Ville.  On  joue  aux  boules  avec  leurs 
têtes.  On  jette  dans  un  bûcher  allumé  sur  le 
parvis  de  la  cathédrale  tous  les  prêtres  trouvés 
dans  !a  ville.  Pendant  deux  jours  les  assassins 
attisent  ce  bûcher  et  y  jettent  pour  l'alimenter 
de  nouvelles  victimes.  Ils  forcent  le  neveu  d'un 
de  ces  prêtres  d'apporter,  de  sa  propre  main, 
le  bois  pour  consumer  le  corps  de  son  oncle. 
Ils  coupent  les  jambes  et  les  bras  de  M.  de 
Montrosier,  homme  étranger  à  la  ville  et  inno- 
cent de  toute  opinion  polilique.  On  le  porte 
ainsi  mutilé  pour  expiier  à  la  porte  de  sa  mai 
son  sous  les  yeux  de  son  père  et  de  sa  femme. 
Ces  scélérats  jouent  avec  l'agonie,  avec  la 
conscience,  avec  les  remords  de  ceux  qu'ils 
immolent.  Un  des  prêtres  entouré  par  les 
flammes,  vaincu  par  la  douleur  demande  à 
prêter  serment  à  la  nation.  On  le  retire  du  feu. 
Le  procureur  de  la  commune,  Couplet,  com- 
plice de  ces  jeux,  arrive  et  reçoit  le  serment. 
m  A  présent  que  tu  as  fait  un  mensonge  de  plus, 
disent  les  bourreaux  au  supplicié,  va  brûler 
avec  les  autres,  j  Ils  rejettent  le  prêtre  dans  le 
bûcher.  Ces  incendiaires  d'homn-es  finissent 
par  se  brûler  entre  eux.  Un  ouvrier  tisseur, 
nommé  Laurent,  dresse  la  liste  de  ceux  qu'on 
destine  au  supplice.  Il  y  inscrit  un  marchand, 
son  voisin,  dont  le  crime  était  d'avoir  refusé  de 
donner  ses  marchandises  à  crédit  à  Laurent. 
Le  marchand,  agent  secret  d'Armonville,  est 
informé  du  piège  qu'on  lui  dresse.  Il  va  se 
plaindre  à  son  patron.  Armonville  eflace  le 
nom  du  marchand  et  inscrit  son  dénonciateur  à 
sa  place.  Au  moment  où  Laurent  désigne  son 
ennemi  pour  le  bûcher,  on  le  saisit  lui-même  et 
on  le  lance  dans  les  flammes  aux  éclats  de  rire 
de  ses  complices.  Son  sang  impur  éteignit  le 
bûcher.  La  terreur  fut  si  servile  à  Reims  et  le 
nom  d'Armonville  intimida  tellement  la  cons- 
cience publique,  que  la  ville  nomma,  quelques 
jours  après,  ce  proscripteur  pour  son  représen- 
tant îi  la  Convention. 


III. 


Le  doigt  des  exterminateurs  ne  pouvait  ou- 
blier les  prisons  de  la  haute  cour  nationale  d'Or- 
léans. Soixante-deux  accusés  du  crime  de  lèse- 
nation  les  peuplaient.  Les  plus  présents  à  la 
mémoire  du  peuple  étaient  le  vieux  duc  de 
Brissac,  commandant  de  la  garde  du  roi,  et  M. 
de  Lessart,  ministre  proscrit  par  les  Girondins. 
Des  évêques,  des  magistrats,  des  généraux  dé- 
noncés par  leur  département  ou  par  leurs 
troupes,  des  journalistes  du  parti  de  la  cour, 
enfin  ces  vingt- sept  ofiîciers  du  régiment  de 


Cambrésls  accusés  d'avoir  voulu  surprendre  la 
citadelle  de  Perpignan  pour  la  livrer  aux  Espa- 
gnols, languissaient  depuis  plus  d'un  an  dans 
ces  prisons. 

La  légèreté  des  accusations,  l'absence  de 
preuves,  l'éloignement  des  témoins  suspen- 
daient ou  amortissaient  les  jugements.  La  pré- 
vention, qui  juge  sans  preuves  et  qui  condamne 
ce  qu'elle  hait,  s'impatientait  de  ces  lenteurs. 
La  commune,  Marat,  Danton,  qui  voulaient  en 
finir,  trouvèrent  ces  victimes  toutes  parquées 
pour  l'assassinat.  L'assemblée,  honteuse  des 
égorgements  du  2  septembre  exécutés  sous  ses 
yeux  et  dont  elle  porterait  la  responsabilité, 
voulait  soustraire  soixante-deux  détenus  à  la 
justice  sommaire  de  la  commune.  Mais  les  ma- 
rat istes  répandirent  dans  le  peuple  que  les  pri- 
sons d'Orléans,  transformées  en  séjour  de  dé- 
lices et  en  foyer  de  conspiration  par  l'or  du  duc 
de  Brissac,  ouvriraient  leurs  portes  au  signal 
donné  par  les  émigrés,  et  déroberaient  à  la 
nation  sa  vengeance.  On  parla  d'un  prochain 
enlèvement. 

Sur  ce  seul  bruit,  deux  cents  Marseillais  et 
un  détachement  de  fédérés  fet  d'égorgeurs 
commandé  par  le  Polonais  Lazouski  partent 
pour  Orléans,  sur  un  ordre  secret  des  meneurs 
de  la  commune.  Arrivés  à  Longjumeau,  ils 
éciivent  à  l'Assemmb'ée  qu'ils  sont  en  route 
pour  ramener  h  Paris  les  prisonniers.  L'As- 
semblée inquiète,  à  la  voix  de  V^ergniaud  et  de 
Brissot.  rend  un  décret  qui  défend  ù  ces  fédè- 
res de  disposer  arbitrairement  des  prévenus  ou 
des  coupables  promis  à  la  seule  vengeance  des 
lois.  Lazouski  et  ses  satellites  feignent  d'obéir 
au  décret.  Ils  répondent  qu'ils  vont  à  Orléans 
pour  garder  les  prisonniers  qu'on  veut  enlever. 
Vergniaud  et  ses  amis,  qui  comprennent  ce 
langage,  feignent  de  se  contenter  de  cette  demi- 
obéissance.  Mais  ils  font  rendre,  séance  tenante, 
un  second  décret  qui  charge  les  ministres  d'en- 
voyer à  Orléans  dix-huit  cents  hommes  pour 
préveuir  toute  tentative  d'enlèvement.  Le  com- 
mandement de  ces  dix-huit  cents  hommes  fut 
confié  à  Fournier  l'Américain.  Arrivé  avec  cet- 
te force  à  Longjumeau.  Fournier  rallie  les  deux 
cents  Marseillais  et  arrive  à  Orléans. 

Léonard  Bourdon  l'avait  devancé.  Envoyé 
par  la  commune  de  Paris  avec  une  mission  sus- 
pecte, Léonard  Bourdon,  citoyen  d'Orléans, 
mais  ami  de  Marat,  sous  prétexte  de  prévenir 
une  lutte  entre  le  détachement  parisien  et  la 
municipalité  d'Orléans,  neutralisa  la  garde  na- 
tionale de  cette  ville.  La  garde  natioruile,  forte 
de  six  mille  hommes  et  dévouée  aux  lois,  s'était 
portée  aux  prisons  avec  du  canon  pour  en  dé- 
fendre les  portes.  On  négocia.  Il  fut  convenu 
que  les  prisonniers  sejaient  respectés  et  remis 
par  la  garde  nationale  à  l'escorte  pour  être  con- 
duits à  Paris. 
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IV. 

Sept  chariots,  contenant  chacun  huit  prison- 
niers chargés  de  chaînes,  se  mirent  en  route  le 
4  septembre  à  six  heures  du  matin.  Fournier 
marchait  en  tête  du  convoi.  Qn  collier  de  croix 
de  Saint-Louis,  de  croix  de  Cincinnatus  et  au- 
tres décorations  militaii'es  enlevées  aux  prison- 
niers, pendait  sur  le  poitrail  de  son  cheval. 

L'Assemblée,  informée  des  événements 
d'Orléans,  décréta,  par  l'organe  de  Vergniaud, 
que  la  colonne  n'entrerait  pas  dans  Paris.  Les 
commissaires  envoyés  à  Etampes  pour  arrêter 
la  marche  de  Fournier  furent  intimidés  par 
Léonard  Bourdon.  On  foula  aux  pieds  le  dé- 
cret et  on  marcha  sur  Versailles.  Cependant 
les  bourreaux  du  2  septembre  attendaient  le 
cortège  à  Arpajon.  Ces  hommes  se  joignirent 
à  l'escorte  et  arrivèrent  en  même  temps  que  le 
convoi  aux  portes  de  Versailles,  Lachaud,  in- 
formé du  danger,  prit  toutes  les  mesures  que  lui 
commandaient  la  prudence  et  l'humanité. 
Fournier  et  Lazouski,  avec  deux  mille  hommes 
et  du  canon,  avaient  une  force  suffisante  pour 
prévenir  un  attentat.  Mais  tout  semblait  dis- 
posé par  eux  pour  livrer  leur  dépôt  au  lieu  de 
le  défendre.  Les  canons  et  la  cavalerie  de  l'es- 
corte précédaient  à  une  distance  considérable 
les  voilures.  Une  faible  haie  de  cinq  hommes 
de  file  marchait  à  droite  et  à  gauche  de  la  route. 
Le  maire  de  Versailles,  accompagné  de  quel- 
ques conseillers  municipaux  et  de  quelques  of- 
ficiers de  la  garde  nationale,  imposait  seul  par 
sa  présence  et  par  ses  paroles  aux  assassins. 
Bien  que  ce  fût  un  dimanche,  à  l'heure  où  le 
peuple  se  répand  pour  se  livrer  à  l'oisiveté  de 
ce  jour,  les  rues  de  la  ville  étaient  désertes  La 
bande  d'égorgeurs  qui  épiait  cette  proie  ne 
comptait  pas  plus  de  quarante  ou  cinquante 
hommes.  Ils  laissèrent  les  chariots  arriver  jus- 
qu'à la  grille  du  jardin  qui  conduit  à  la  Ména- 
gerie. C'était  là  qu'on  avait  préparé  la  halte 
pour  cette  nuit.  Aussitôt  que  Fournier,  les  ca- 
nons et  la  cavalerie  de  l'escorte  eurent  passé  la 
grille,  on  la  referma  sur  eux.  Fournier,  soit 
surprise  réelle,  soit  simulation  de  violence,  fut 
renversé  de  son  cheval  par  des  hommes  du  peu- 
ple et  se  débattit  faiblement  pour  faire  rouvrir 
la  grille,  qui  le  séparait  du  gros  de  sa  troupe  et 
de  son  dépôt.  Lazouski,  avec  l'arrière-garde, 
ne  fitaucune  démonstration  pour  se  rapprocher 
du  cortège.  Les  assassins,  maîtres  des  voitures, 
se  jetèrent  sur  les  prisonniers  enchaînés  qu'on 
ne  leur  disputait  plus.  En  vain  le  maire  La- 
chaud s'élança-t-il  entre  eux  et  leur  proie;  en 
vain,  montant  lui-même  sur  le  premier  chariot 
et  écartant  des  deux  mains  les  sabres  et  les  pi- 
ques couvrit-il  de  son  sorps  les  deux  premiers. 
Renversé  sur  leurs  cadavres,  inondé  de  leur 
sang,  les  assassins  l'emportèrent  évanoui  d'émo- 
tion dans  une  maison  voisine  et  achevèrent  sans 
résistance,  pendant  plus  d'une  heure,  cette  bou- 


cherie de  sang-froid,  qu'une  ville  entière  terri- 
fiée et  deux  mille  hommes  armés  leur  laisssè- 
rent  achever  en  plein  jour. 

L"intrépide  Lachaud,  seul,  revenu  de  son 
évanouissement,  et  s'arrachant  aux  bras  qui 
voulaient  le  retenir,  s'échappe  de  la  maison  où 
il  a  été  transporté,  revient  aux  voitures,  tombe 
aux  genoux  des  assassins,  s'attache  à  leurs  bras 
ensanglantés,  leur  reproche  de  déshonorer  la 
Révolution  et  la  ville  où  elle  a  triomphé  du  des- 
potisme, leur  offre  sa  propre  vie  pour  racheter  la 
vie  de  la  dernière  de  leurs  victimes.  On  l'ad- 
mire et  on  récarte.  A  peine  sept  ou  huit  pri- 
sonniers, se  précipitant  des  chariots  dans  la 
confusion  du  carnage,  protégés  par  la  pitié  des 
spectateurs,  parviennent-ils  à  s'échapper  et  à  se 
réfugier  dans  les  maisons  voisines.  Tout  le 
reste  succombe.  Quarante-sept  cadavres,  les 
mains  et  les  pieds  encore  enchaînés,  jonchent 
la  rue  et  attestent  la  barbarie  et  la  lâcheté  des 
égorgeurs.  Un  monceau  de  troncs  et  de  mem- 
bres mis  en  pièces  s'élève  au  milieu  du  carre- 
four des  Quatre-Bornes.  Les  têtes  coupées  et 
promenées  par  les  meurtriers  sont  plantées  sur 
les  piques  des  grilles  du  palais  de  Versailles. 
On  j  reconnaissait  la  tête  du  duc  de  Brissac  à 
ses  cheveux  blancs  tachés  de  sang  et  enroulés 
autour  de  la  grille  de  la  porte  de  ses  maîtres. 
Deux  des  assassins,  Foliot,  marguillier  de  Meu- 
don,  et  Hurtevent,  garde  du  bois  de  Verrières, 
portaient,  de  cafés  en  cafés,  l'un,  le  cœur  sai- 
gnant arraché  de  la  poitrine  du  duc  de  Brissac, 
l'autre,  un  lambeau  de  chair  obscène  coupé  du 
cadavre  du  ministre  de  Lessart.  Une  jeune  fem- 
me, enceinte  de  quelques  mois,  aux  yeux  de  la- 
quelle ils  étalèrent  cette  chair  humaine,  tomba 
à  la  renverse  à  cet  aspect,  se  brisa  la  tête  et  mou- 
rut d'horreur  sur  le  coup.  Des  enfants  dépe- 
çaient les  membres  dans  la  rue  elles  jetaient  aux 
chiens  effrayés.  Une  femme  porta  par  les  che- 
veux une  de  ces  têtes  à  l'Assemblée  des  élec- 
teurs et  la  posa  sur  le  bureau  du  président. 
Tout  ce  qui  n'applaudissait  pas  se  taisait.  Le 
silence  était  du  courage. 

il  y  avait  plus  d'une  heure  que  les  massacres 
étaient  accomplis  et  les  morts  abandonnés  dans 
leur  sang,  quand  des  spectateurs,  qui  contem- 
plaient de  loin  ces  restes,  virent  un  léger  mouve- 
ment agiter  les  cadavres.  Des  bras  ensanglantés 
se  levèrent,  puis  une  tête  chauve  se  fit  jour, 
puis  le  tronc  nu  d'un  vieillard  se  dressa  au  som- 
met de  ce  monceau  de  cadavres.  C'était  un  des 
prisonniers  qui  se  réveillait  de  l'évanouissement 
d'une  mort  incomplète,  ou  qui,  pris  pour  mort 
par  les  assassins,  s'était  dérobé  sous  les  cada- 
vres aux  coups  qui  devaient  l'achever.  Il  cher- 
chait à  se  dégager  de  ce  tas  de  corps  mutilés 
où  il  était  enfoncé  jusqu'à  la  ceinture,  et  il 
épiait  d'un  regard  furtif  de  quel  côté  il  se  traî- 
nerait pour  trouver  asile.  Déjà  les  témoins 
muets  de  ce  retour  inespéré  à  la  vie  lui  faisaient 
des  signes  d'intelligence   et  de  pitié.    Il  était 
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sauvé  ;  mais  un  des  assassins,  revenant  par  ha- 
sard sur  ses  pas,  aperçut  le  vieillard,  et  s'appro- 
■chant  de  lui  le  sabre  levé  :  i  Ah  !  tu  te  réveilles  ! 
lui  cria-t-il,  attends  !  je  vais  te  rendormir  pour 
longtemps.  »  En  disant  ces  mots  il  lui  fend 
la  tête  d'un  coup  de  sabre,  et  le  recouche  sur 
«ette  litière  de  morts. 


De  là  les  tueurs  se  portèrent  aux  deux  pri- 
sons de  Versailles,  et,  malgré  les  efforts  déses- 
pérés de  Lachaud,  égorgèrent  dix  prison- 
niers ;  le  reste  dut  son  salut  à  l'intrépidité,  à 
l'éloquence  et  aux  ruses  pieuses  de  ce  géné- 
reux magistrat;  il  n'avait  pas  cessé,  depuis 
deux  jours,  d'avertir  le  pouvoir  exécutif  des 
dangers  qui  menaçaient  la  vie  des  prisonniers 
de  Versailles  et  de  réclamer  des  forces  de 
Paris.  Alquier,  président  du  tribunal  de  Ver- 
sailles, se  transporta  deux  fois  chez  Danton, 
ministre  de  la  justice,  pour  le  sommer,  à  ce 
titre,  de  pourvoir  à  la  sûreté  des  prisons.  La 
première  fois,  Danton  éluda;  la  seconde,  il 
s'irrita  d'une  insistance  qui  agitait  le  remords 
ou  l'impuissance  dé  son  cœur.  Regardant  Al- 
quier d'un  regard  significatif  et  qui  voulait 
«tre  entendu  sans  paroles  :  i  Monsieur  Alquier, 
lui  dit  il  d'une  voix  rude  et  impatiente,  ces 
iiommes-là  sont  bien  coupables!  bien  coupa- 


bles !  Retournez  à  vos  fonctions  et  ne  vous 
mêlez  pas  de  cette  affaire.  Si  j'avais  pu  vous 
répondre  autrement,  ne  comprenez-vous  pas 
que  je  l'aurais  déjà  fait  !  »  Alquier  se  retira 
consterné.  Il  avait  compris. 

Ces  paroles  échappées  à  l'impatience  de 
Danton  sont  le  cotnmentaire  de  celles  qu'il 
proférait  le  2  septembre  à  l'Assemblée:  c  La 
patrie  est  sauvée  ;  le  tocsin  qu'on  va  sonner 
n'est  point  un  signal  d'alarme:  c'est  la  charge 
sur  les  ennemis  de  la  patrie  !  Pour  (es  vaincre, 
pous  les  attérer,  que  faut-il  ?  De  l'audace,  en- 
core de  l'audace,  toujours  de  l'audace  !  j  II 
acheva  de  relever  le  sens  qu'elles  avaient  dans 
sa  pensée  le  soir  même  des  massacres  de  Ver- 
sailles. Les  assassins  de  Brissac  et  de  Lessart 
se  rendirent  k  Paris,  à  la  nuit  tombante,  et  se 
pressèrent  sous  les  fenêtres  du  ministère  de  la 
justice,  demandant  des  armes  pour  voler  aux 
frontières,  Danton  s^  leva  de  table  et  parut  au 
balcon.  «  Ce  n'est  pas  le  ministre  de  la  justice, 
c'est  le  ministre  de  la  Révolution  qui  vous  re- 
mercie !  »  leur  dit-il.  Jamais  proscripteur  n'a- 
voua plus  audacieusement  ses  satellites.  Dan- 
ton violait  les  lois  qu'il  était  chargé  de  défen- 
dre, il  acceptait  le  sang  qu'il  était  chargé  de 
venger  ;  ministre  de  la  mort  et  non  de  la  li- 
berté. Septembre  fut  le  crime  de  quelques 
hommes  et  non  le  crime  de  la  liberté. 


LIVRE    VINGT-SEPTIEME. 


1. 


Pendant  que  l'interrègne  de  la  royauté  à  la 
république  livrait  ainsi  Paris  aux  satellites  de 
Danton,  la  France,  toutes  ses  frontières  ou- 
vertes, n'avait  plus  pour  salut  que  la  petite 
forêt  de  l'Argonne  et  le  génie  de  Dumouriez. 

Nous  avons  laissé,  le  2  septembre,  ce  géné- 
ral enfermé  avec  seize  mille  hommes  dans  le 
camp  de  Grandpré  et  occupant,  avec  de  fai- 
bles détachements,  les  défilés  intermédiaires 
entre  Sedan  et  Sainte-Menehould,  par  où  le  duc 
de  Brunswick  pouvait  tenter  de  rompre  su  li- 
gne et  de  tourner  sa  position.  Profitant,  lieure 
par  heure,  des  lenteurs  de  son  ennemi,  il  faisait 
sonner  le  tocsin  dans  tous  les  villages  qui  cou- 
vrent les  deux  revers  de  la  forêt  d'Argonne, 
s'efforçait  d'exciter,  dans  les  habitants,  l'en- 
thousiasme de  la  patrie,  faisait  rompre  les  ponts 
et  les  chemins  par  lesquels  les  Prussiens  de- 
vaient l'aborder,  et  abattre  les  arbres  pour  pa- 


lissader  les  moindres  passages.  Mais  la  prise  de 
Longwy  et  de  Verdun,  les  intelligences  des 
gentilshommes  du  pays  avec  les  corps  d'émi- 
grés, la  haine  de  la  Révolution  et  la  masse  dis- 
proportionnée de  l'armée  coalisée  découra- 
geaient la  résistance.  Dumouriez,  abandonné  à 
lui-même  par  les  habitants,  ne  pouvait  compter 
que  sur  ses  régiments.  Les  bataillons  de  volon- 
taires qui  arrivaient  lentement  de  Paris  et  des 
départements,  et  qui  se  réunissaient  à  Châlons, 
n'apportaient  avec  eux  que  l'inexpérience,  l'in- 
discipline et  la  panique.  Dumouriez  craignait 
plus  qu'il  ne  désirait  de  pareils  auxiliaires.  Son 
seul  espoir  était  dans  sa  jonction  avec  l'armée 
que  Kellermann,  successeur  de  Luckner,  lui 
amenait  de  Metz.  Si  cette  jonction  pouvait  s'o- 
pérer derrière  la  forêt  de  l'Argonne  avant  que 
|fs  troupes  du  duc  de  Brunswick  eussent  forcé 
ce  rempart  naturel,  Kellermann  et  Dumouriez, 
confondant  leurs  troupes,  pouvaient  opposer 
une  masse  de  quarante-cinq  mille  cçmbattaats 
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aux  quatre-vings-dix  mille  Prussiens  et  jouer, 
avec  quelque  espoir,  le  sort  de  la  France  dans 
une  bataille. 

Kellermann,  digne  de  comprendre  et  de  se- 
conder cette  grande  pensée,  servait  sans  jalou- 
sie le  dessein  de  Dumouriez,  satisfait  de  sa 
part  de  gloire,  pourvu  que  la  patrie  fût  sauvée. 
Il  marchait  obliquement  de  Metz  à  l'extrémité 
de  l'Argonne,  avertissant  Dumouriez  de  tous 
les  pas  qu'il  faisait  vers  lui.  Mais  l'intelligence 
supérieure  qui  éclairait  ces  deux  généraux 
restait  invisible  pour  la  masse  des  officiers  et 
des  troupes  ;  au  camp  même  de  Dumouriez 
on  ne  voyait  dans  cette  immobilité  qu'une  obs- 
tination fatale  à  tenter  l'impossible,  on  y  pré- 
sageait l'emprisonnement  certain  de  son  armée 
entre  les  vastes  corps  dont  le  duc  de  Bruns- 
wick allait  l'envelopper  et  l'étouffer.  Les  vivres 
étaient  rares  et  mauvais.  Le  général  lui-même 
mangeait  le  pain  noir  de  munition.  Des  herbes 
et  point  de  viande,  de  la  bière  et  point  de  vin. 
Les  maladies,  suite  de  l'épuisement,  travail- 
laient les  troupes.  Les  murmures  sourds  aigris- 
saient les  esprits.  Les  ministres,  les  députés, 
Luckner  lui-même,  influencés  par  les  corres- 
pondances du  camp,  ne  cessaient  d'écrire  à 
Dumoui-iez  d'abandonner  sa  position  compro- 
mise et  de  se  retirer  à  Châlons.  Ses  amis 
l'avertissaient  qu'une  plus  longue  persévérance 
de  sa  part  entraînerait  sa  destitution,  et  peut- 
être  un  décret  d'accusation  contre  lui. 


II. 


Ses  propres  lieutenants  forcèrent  un  matin 
l'entrée  de  sa  tente,  et,  lui  communiquant  les 
impressions  de  l'armée,  lui  représentèrent  la 
nécessité  de  la  retraite.  Dumouriez,  appuyé 
sur  lui  seul,  reçut  ces  observations  avec  un 
front  sévère:  i  Quand  je  vous  rassemblerai  en 
conseil  de  guerre,  j'écouterai  vos  avis,  leur  dit- 
il;  mais  en  ce  moment  je  ne  consulte  que 
moi-même;  seul  chargé  de  la  conduite  de  la 
guerre,  je  réponds  de  tout.  Retournez  à  vos 
postes,  et  ne  pensez  qu'à  bien  seconder  les  des- 
seins de  votre  général,  i  L'assurance  du  chef 
inspira  confiance  aux  lieutenants.  Le  génie  a 
ses  mystères,  qu'on  respecte  même  en  les 
ignorant. 

De  légères  escarmouches  toujours  heureuses 
entre  l'avant-gnrde  des  Prussiens,  qui  s'avan- 
çait enfin  vers  la  forêt  et  les  avant- 
postes  de  Dumouriez,  rendirent  la  patience 
aux  troupes  :  le  coup  de  fusil  et  les  pas  de 
charge  sont  la  musique  des  camps.  Miaczinski, 
Stengel  et  Miranda  repoussèrent  partout  les 
Prussiens.  On  connaît  Miaczinski  et  Stengel, 
hommes  du  choix  de  Dumouriez.  Miranda  lui 
avait  été  envoyé  récemment  par  Péthion.  Le 
général  voulut  éprouver  Miranda  dès  le  pre- 
mier jour  :  il  en  fut  content. 

Miranda,  qui  prit  depuis  une  si  grande  part 


dans  les  succès  et  dans  les  revers  de  Dumou- 
riez, était  un  de  ces  aventuriers  qui  n'ont  que 
les  camps  pour  patrie  et  qui  portent  leur  bras 
et  leurs  talents  à  la  cause  qui  leur  semble  la 
plus  digne  de  leur  sang.  Miranda  avait  adopté 
celle  des  révolutions  par  tout  l'univers.  Né  au 
Pérou,  noble,  riche,  influent  dans  l'Amérique 
espagnole,  il  avait  tenté  jeune  encore  d'afl[Van- 
cliir  sa  patrie  du  joug  de  l'Espagne.  Réfugié 
en  Europe  avec  une  partie  de  ses  richesses,  il 
avait  voyagé  de  nations  en  nations,  s'instruisant 
dans  les  langues,  dans  la  législation,  dans  l'art 
de  la  guerre,  et  cherchant  partout  des  ennemis 
à  l'Espagne  et  des  auxiliaires  h  la  liberté.  La 
Révolution  française  lui  avait  paru  le  champ  de 
bataille  de  ses  idées.  Il  s'y  était  précipité. — 
Lié  avec  les  Girondins,  jusque-là  les  plus  avan- 
cés des  démocrates,  il  avait  obtenu  d'eux,  par 
Péthion  et  par  Servan,  le  grade  de  général 
dans  nos  armées.  Il  brûlait  de  s'y  faire  un  nom 
dans  la  guerre  de  notre  indépendance,  pour  que 
ce  nom,  retentissant  en  Amérique,  lui  préparât 
dans  sa  patrie  la  popularité,  la  gloire  et  le  rôle 
d'un  La  Fayette.  Miranda,  dès  le  premier  jour 
de  son  arrivée  au  camp,  montra  cette  valeur 
d'aventurier  qui  naturalise  l'étranger  dans  une 
armée.  Un  autre  étranger,  le  jeune  Macdonald, 
issu  d'une  race  militaire  d'Ecosse,  transplantée 
en  France  depuis  la  révolution  de  son  pays, 
était  aide-de-camp  de  Dumouriez.  Il  apprenait 
au  camp  de  Grandpré,  sous  son  chef,  comment 
on  sauve  une  patrie.  Il  apprit  plus  taid,  sous 
Napoléon,  comment  on  l'illustre;  maréchal  de 
France  à  la  fin  de  sa  vie,  héros  à  son  premier 
pas. 

III. 

Dumouriez  amortissait,  dans  cette  position, 
le  choc  de  cent  mille  hommes  que  le  roi  de 
Prusse  et  le  duc  de  Brunswick  massaient  aux 
pieds  de  l'Argonne.  11  usait  le  temps,  ce  pré- 
cieux élément  du  succès  dans  les  guerres  d'in- 
vasion. Tranquille  sur  son  front  défendu  par 
cinq  lieues  de  bois  et  de  ravins  infranchissables  ; 
tranquille  sur  sa  droite  couverte  par  les  corps 
de  Dillon  et  bientôt  fortifiée  par  les  vingt  mille 
hommes  de  Kellermann  ;  tranquille  sur  sa 
gauche  garantie  de  toute  surprise  par  les  déta- 
chements qu'il  avait  placés  aux  quatre  défilés 
de  l'Argonne,  par  le  corps  de  Miaczinski  qui  le 
flanquait  à  Sedan,  et  par  l'armée  du  camp  de 
Maulde  que  son  ami  le  jeune  et  vaillant  Beur- 
nonvilie  lui  amenait  à  marches  forcées;  un 
hasard  compromit  tout. 

Accablé  de  fatigues  de  corps  et  d'esprit,  il 
avait  oublié  d'aller  reconnaître  de  ses  propres 
yeux,  et  tout  près  de  lui,  le  défilé  de  la  Croix- 
au-Bois,  qu'on  lui  avait  dépeint  comme  impra- 
ticable à  des  troupes,  et  surtout  à  de  la  cavalerie 
et  à  de  l'artillerie.  Il  l'avait  fait  occuper  cepen- 
dant par  un  régiment  de  dragons,  deux  batail- 
i  Ions   de  volontaires  et  deux  pièces  de  canon, 
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commandés  par  un  colonel.  Mais  parsuite  d'un 
déplacement  de  corps  qui  rappelait  au  camp 
de  Grandpré  le  régiment  de  dragons  et  les 
deux  bataillons  de  la  Croix-au-Bois,  avant  que 
le  bataillim  des  Ardennes,  qui  devait  les  rem- 
placer, fût  arrivé  à  son  poste,  le  défilé  fut  un 
moment  ouvert  à  l'ennemi.  Les  nombreux  es- 
pions volontaires  que  les  émigrés  avaient  dans 
les  villag'  s  de  l'Argonnese  hâtèrent  d'indiquer 
cette  faute  au  général  autrichien  Clairfayt. 
Clairfayt  hinça  à  l'instant  huit  mille  hommes, 
sous  le  coiTimandemeat  du  jeune  prince  de 
Ligne,  à  la  Croix-au-Bois,  et  s'en  empara. 
Quelques  heures  après,  Dumouriez  informé  de 
ce  revers,  donne  au  général  Chazot  deux  bri- 
gades, six  escadrons  de  ses  meilleures  troupes, 
quatre  piècss  de  canon,  outre  les  canons  des 
bataillons,  et  lui  ordonne  d'attaquer  à  la  baïon- 
nette et  de  reprendre  à  tout  prix  le  défilé. 
D'heure  en  heure,  le  général  impatient  envoie 
à  Chazot  des  aides  de-camp  pour  presser  sa 
marche  et  pour  lui  rapporter  des  nouvelles. 
Vingt-quatre  heures  se  passent  dans  ce  doute. 
Enfin,  le  14,  Dumouriez  entend  le  canon  sur 
sa  gauche.  Il  juge  au  bruit  qui  s'éloigne  que 
les  impériaux  reculent  et  que  Chazots'enfonce 
dans  la  forêt.  Le  soir  un  billet  de  Chazot  lui 
annonce  qu'il  a  forcé  les  retranchements  des 
Autrichiens,  défendus  avec  une  valeur  déses- 
pérée par  l'ennemi  ;  que  huit  cents  morts  jon- 
chent le  défilé  et  que  le  prince  de  Ligne  lui- 
même  a  payé  de  sa  vie  sa  conquête  d'un 
jour. 

Mais  à  peine  ce  billet  était-il  lu  au  camp  de 
Grandpré  et  Dumouriez  s'était-il  endormi  sur 
sa  sécurité,  que  Clairfayt,  brûlant  de  venger  la 
la  mort  du  prince  de  Ligne  et  de  donner  un 
assaut  décisif  à  ce  rempart  de  l'armée  française, 
lance  toutes  ses  colonnes  dans  le  défilé,  s'em- 
pare des  hauteurs,  foudroie  la  colonne  de  Cha- 
zot de  front  et  sur  ses  deux  flancs,  enlève  ses 
canons,  force  Chazot  à  déboucher  de  la  forêt 
dans  la  plaine,  le  coupe  de  sa  communication 
avec  le  camp  de  Grandpré,  et  le  rejette  fuyant 
et  en  déroute  sur  Vouziers.  Au  même  instant 
le  corps  des  émigrés  attaque  le  général  Du- 
bouquet  au  défilé  du  Chêne-Populeux.  Fran- 
çais contre  Français,  la  valeur  est  égale.  Les 
uns  combattent  pour  sauver  une  patrie,  les  au- 
tres pour  la  reconquérir.  Dubouquet  succombe, 
évacue  le  passage  et  se  retire  sur  Châlons.  Ces 
deux  désastres  frappent  à  la  fois  Dumou- 
riez. Chazot  et  Dubouquet  semblent  lui  tracer 
la  route.  Le  cri  de  son  armée  tout  entière  lui 
indique  Châlons  pour  refuge.  Clairfayt,  avec 
vingt  cinq  mille  hommes,  allait  lui  couper  sa 
communication  avec  Châlons.  Leduc  de  Bruns- 
wick, avec  quatre-vingt  mille  Prussiens,  l'en- 
fermait de  trois  côtés  dans  le  camp  de  Grand- 
pré. Ses  détachements  égarés  et  sans  retour 
possible  réduisaient  l'armée  de  Grandpré  h 
quinze  mille  combattants.  Mourir  de  faim  dans 


ces  retranchements,  mettre  bas  les  armes,  ou 
se  faire  tuer  inutilement  sur  une  po'^ition  déjà 
tournée,  telles  étaient  les  trois  alternatives  qui 
se  présentaient  seules  à  l'esprit  du  général.  La 
route  de  Châlons,  encore  ouverte  derrière  lui, 
allait  être  murée  par  deux  marches  de  Clair- 
fayt. Il  n'a  qu'un  jour  pour  s'y  précipiter  et 
pour  atteindre  cette  ville.  La  nécessité  semble 
lui  tracer  son  |)lan  de  campagne.  Mais  ce  plan 
est  une  retraite.  Une  retraite  devant  un  enne- 
mi vainqueur  dans  deux  combats  partiels,  c'est 
incliner  la  fortune  de  la  France  devant  l'étran- 
ger. L'audace  de  Damon  a  passé  dans  l'âme  et 
dans  la  tactique  de  Dumouriez.  Il  conçoit  en 
une  heure  un  plan  plus  téméraire  que  celui  de 
l'Arghnne.  Il  ferme  l'oreille  aux  conseils  timi- 
des de  l'art.  Il  n'écoute  que  l'enthousiasme,  cet 
art  sans  règles  du  génie.  Il  s'enferme  avec  ses 
aides-de-camp  et  ses  chefs  de  corps.  Il  dicte  à 
chacun  les  ordres  qui  doivent  changer  la  direc- 
tion des  généraux  et  des  corps  d'armée,  et  les 
coordonner  à  sa  nouvelle  résolution  : 

A  Kellermann  l'ordre  de  continuer  sa  mar- 
che et  de  se  diriger  sur  Sainte-Menehould,  pe- 
tite ville  à  l'extrémité  de  la  forêt  de  l'Argonne, 
dans  les  dernières  ondulations  de  terrain  entre 
les  Ardennes  et  la  Champagne  ; 

A  Beurnonville  l'ordre  de  partir  de  Rhétel, 
de  côtoyer  la  rivière  d'Aisne,  en  évitant  de  se 
rapprocher  de  l'Argonne  pour  préserver  ses 
flancs  d'une  attaque  de  Clairfayt; 

A  Dillon  l'ordre  de  défendre  jusqu'à  la  mort 
les  deux  défilés  de  l'Argonne  qui  tiennent  en- 
core les  Prussiens  à  distance  sur  la  droite  de 
Grandpré,  et  de  lancer  des  troupes  légères  au 
delà  de  la  forêt  en  tournant  son  extrémité  par 
Passavant,  afin  d'étonner  de  ce  côté  la  marche 
du  duc  de  Brunswick,  et  d'être  plus  tôt  en 
communication  avec  l'avant-garde  de  Keller- 
mann : 

A  Chazot  l'ordre  de  revenir  à  Autry  ; 

Au  général  Sparre,  commandant  à  Châlons, 
l'ordre  de  former  un  camp  en  avant  de  Châ- 
lons avec  tous  les  bataillons  armés  qui  lui  arri- 
veraient de  l'intérieur,  réserve  que  Dumouriez 
se  préparait  en  cas  de  revers  dans  une  bataille. 

Ces  ordres  partis,  il  manie  ses  propres  trou- 
pes pour  la  manœuvre  qu'il  veut  exécuter  lui- 
même  dans  la  nuit.  11  dirige  sur  les  hauteurs 
qui  couvrent  la  gauche  de  Grandpré  du  côté  de 
la  Croix-au-Bois,  où  Clairfayt  l'inquiète,  six 
bataillons,  six  escadrons,  six  pièces  de  canon  en 
observation  contre  une  attaque  inopinée  des 
Autrichiens.  Il  fait,  à  la  tombée  de  la  nuit,  dé- 
filer silencieusement  son  parc  d'artillerie  par  les 
deux  ponts  qui  traversent  l'Aisne,  et  le  dirige 
sur  les  hauteurs  d'Autry.  Aucun  mouvement 
apparent  dans  son  corps  d'armée  ou  dans  ses 
avant-postes  ne  révèle  à  l'ennemi  l'intention 
d'une  retraite  de  l'armée  française. 

Le  prince  de  Hohenlohe  fait  demander  une 
entrevue  à  Dumouriez  dans  la  soirée  pour  ju- 
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ger  de  l'état  de  cette  armée  :  JDumouriez  l'ac- 
corde. Il  se  fait  remplacer  dans  cette  confé 
rence  par  le  général  Duval,  dont  l'âge  avancé, 
les  cheveux  blancs,  la  haute  taille,  l'attitude 
martiale  et  majestueuse  imposent  au  général 
autrichien.  Duval  affecte  la  contenance  de  la 
sécurité.  Il  annonce  au  prince  que  Beurnon- 
ville  arrive  le  lendemain  avec  dix-huit  mille 
hommes,  et  que  Kellermann  arrive  à  la  tête  de 
trente  mille  combattants.  Découragé  dans  ses 
tentatives  de  négociations  par  l'attitude  de  Du- 
val, le  général  autrichien  se  retire  convaincu 
que  Dumouriez  attendra  le  combat  dans  son 
camp. 


IV. 


A  minuit  Dumouriez  sort  à  cheval  du  châ- 
teau de  Grandpré,  qu'il  habitait,  et  monte  à  son 
camp,  au  milieu  des  plus  épaisses  ténèbres. 
Le  camp  dormait.  Il  défend  aux  tambours  de 
battre,  aux  trompettes  de  sonner.  Il  fait  passer 
de  bouche  en  bouche  et  à  demi-voix  l'ordre  de 
détendre  les  tentes  et  de  prendre  les  armes. 
L'obscurité  et  la  confusion  ralentissent  la  for- 
mation des  colonnes.  Mais  avant  la  première 
lueur  du  jour  l'armée  est  en  marche;  les  trou- 
pes passent  en  deux  files  les  ponts  de  Senuc 
et  de  Grandchamp  et  se  rangent  en  bataille  sur 
les  hauteurs  d'Autry.  Désormais  couvert  par 
l'Aisne,  Dumouriez  regarde  si  l'ennemi  le  suit. 
Mais  le  mystère  qui  a  enveloppé  son  mouve- 
ment a  déconceté  le  duc  de  Brunswick  et 
Clairfayt.  L'armée  coupe  les  ponts  derrière 
elle,  se  remet  en  marche  et  campe  à  Dammartin, 
à  quatre  lieues  de  Grandpré.  Deux  fois  réveil- 
lé dans  la  nuit  par  des  paniques  soudaines  se- 
mées par  la  trahison  ou  par  la  peur,  il  remonte 
deux  fois  à  cheval,  court  au  bruit,  se  montre  à 
ses  troupes,  les  gourmande,  les  rassure,  rétablit 
l'ordre,  fait  allumer  de  grands  feux  à  la  lueur 
desquels  les  so'dats  se  reconnaissent  et  se  ral- 
lient, et  rend  à  tous  les  cœurs  la  confiance  et 
l'intrépidité  de  son  âme.  Le  lendemain  il  fait 
disperser  par  le  général  Duval  un  nuage  de 
hussards  prussiens.  Ces  hussards  avaient  as- 
sailli et  mis  en  déroute  pendant  la  nuit  le  corps 
du  général  Chazot,  qui  se  croyait  attaqué  par 
toute  l'armée  prussienne.  Les  fuyards,  s'é- 
chappant  dans  toutes  les  directions,  étaient 
allés  semer  jusqu'à  Reims,  h  Châlons,  à  et 
à  Vitry  le  bruit  d'une  déroute  complète  de 
l'armée  française.  Le  général  ayant  fait  ra- 
mener par  sa  cavalerie  quelques-uns  de  ces  se- 
meurs de  panique,  les  dépouilla  de  leur  habit 
d'uniforme,  leur  fir  couper  les  cheveux  et  les 
sourcils  et  les  renvoya  du  camp,  en  les  déclarant 
indignes  de  combattre  pour  la  patrie.  Après 
cette  exécution,  qui  punissait  la  lâcheté  par  le 
mépris  et  qui  rappelait  les  leçons  de  César  à 
ses  légions,  Dumouriez  reprit  sa  marche  et  en- 
tra le  17  dans  son  camp  de  Sainte-Menehould. 


Le  camp  de  Sainte-Menehould,  dont  le  génie 
de  Dumouriez  fit  l'écueil  des  coalisés,  semble 
avoir  été  dessiné  par  la  nature  pour  servir  de 
citadelle  à  une  poignée  de  soldats  patriotes 
contre  une  armée  innombrable  et  victorieuse. 
C'est  un  plateau  élevé,  d'environ  une  lieue  car- 
rée, précédé,  du  côté  qui  fait  face  à  l'ennemi, 
d'une  vallée  creuse,  étroite  et  profonde,  sem- 
blable au  fossé  d'un  rempart  ;  protégé  sur  ses 
deux  flancs,  d'un  côté  par  le  lit  de  l'Aisne,  de 
l'autre  par  des  étangs  et  des  marais  infranchis- 
sables à  l'artillerie.  Le  derrière  de  ce  camp  est 
assuré  par  des  branches  marécageuses  de  la  ri- 
vière d'Auve.  Au  delà  de  ces  eaux  bourbeuses 
et  de  ces  fondrières  s'élève  un  terrain  solide  et 
étroit  qui  peut  servir  d'assiette  à  un  second 
camp.  Le  général  réservait  ce  second  camp  à 
Kellermann.  Du  bois,  de  l'eau,  des  fourrages, 
des  farines,  des  viandes  salées,  de  l'eau-de-vie, 
des  munitions  amenées  en  abondance  par  les 
deux  routes  de  Reims  et  de  Châlons,  pendant 
qu'elles  restaient  libres,  donnaient  sécurité  au 
général,  gaîté  aux  soldais.  Dumouriez  avait 
étudié  cette  position  pendant  les  loisirs  du 
camp  de  Grandpré.  Il  s'y  établit  avec  cette 
infaillibilité  de  coup  d'oeil  d'un  homme  qui  con- 
naît le  terrain  et  qui  s'empare  sans  hésitation 
du  succès.  Un  bataillon  fut  jeté  dans  le  châ- 
teau escarpé  de  Saint-Thomas,  qui  terminait 
et  couvrait  sa  droite;  trois  bataillons  et  un  ré- 
giment de  cavalerie  à  Vienne-le-Château  ;  des 
batteries  établies  sur  le  front  du  camp  qui  en- 
filaient le  vallon  ;  son  avant  garde  se  posta  sur 
les  hauteurs  qui  dominent,  au  delà  du  vallon,  le 
petit  ruisseau  de  la  Tourbe;  quelques  postes 
perdus  sur  la  route  de  Châlons,  pour  ri^aintenir 
le  plus  longtemps  possible  sa  communication 
avec  cette  ville,  son  arsenal  et  sa  place  de  re- 
crutement. Ces  dispositions  faites,  et  le  quar- 
tier-général installé  à  Sainte-Menehould,  au 
centre  de  l'armée,  Dumouriez,  inquiet  des 
bruits  de  sa  prétendue  déroute,  semés  par  les 
fuyards  de  Grandpré  jusqu'à  Paris,  songe  à 
écrire  à  l'Assemblée  :  i  J'ai  été  obligé,  écrit-il 
au  président,  d'abandonner  le  camp  de  Grand- 
pré. La  retraite  était  accomplie,  lorsqu'une 
terreur  panique  s'est  répandue  dans  l'armée. 
Dix  mille  hommes  ont  fui  devant  quinze  cents 
hussards  prussiens.  Tout  est  réparé.  Je  ré- 
ponds de  tout,  i 

Pendant  que  le  général  prenait  ainsi  posses- 
sion du  dernier  champ  de  bataille  qui  restait  h 
la  France,  et  y  disposait  d'avance  la  place  où 
Kellermann  et  Beurnonville  devaient  s'y  rallier 
à  son  noyau  de  troupes  pour  vaincre  ou  tomber 
avec  lui,  la  fortune  trompait  encore  une  fois  sa 
prudence  et  semblait  se  complaire  à  déjouer 
son  génie.  A  la  nouvelle  de  la  retraite  de 
Grandpré,  Kellerman,  croyant  Dumouriez  bat- 
tu, et  craignant  de  tomber,  en  se  rapprochant 
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de  l'extrémité  de  l'Argonne,  dans  les  masses 
prussiennes  qu'il  supposait,  au  del^  de  ce  défilé, 
avait  rétrogradé  de  deux  marches  jusqu'à  Vi- 
try.  Les  courriers  de  Dumouriez  le  rappelaient 
heure  par  heure.  Il  avançait  de  nouveau,  mais 
avec  la  lenteur  d'un  homme  qui  craint  un  piège 
à  chaque  pus.  Keilermann  n'avait  pas  le  secret 
de  la  fortune  de  Dumouriez.  Il  hésitait  en 
obéissant.  D'un  autre  côté,  l'ami  et  le  confident 
de  Dumouriez,  Beurnonfille,  qui  s'avanç-ait  de 
Rhétel  sur  Grandpré  avec  l'armée  auxiliaire 
du  camp  de  Ma ulde,  avait  rencontré  les  fuyards 
du  corps  de  Chazot.  Déconcerté  par  leurs  ré- 
cits d'une  déroute  complète  de  son  généra!, 
Beurnonville  s'était  porté  avec  quelques  cava- 
liers sur  une  colline  d'où  l'on  apercevait  l'Ar- 
gonne et  les  mamelons  nus  qui  s'étendent  de 
Grandpré  à  Sainte-Menehould. 

C'était  dans  la  matinée  du  17,  à  l'heure  où 
l'armée  de  Dumouriez  filait  de  Dammarlin  à 
Sainte-Menehould.  A  l'aspect  de  cette  colonne 
de  troupes  qui  serpentait  dans  la  plaine  et  dont 
la  distance  et  la  brume  empêchaient  de  distin- 
guer les  uniformes  et  les  drapeaux,  Beurnonville 
ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  l'armée  prussienne 
marchant  à  la  poursuite  des  Français.  Il  chan- 
gea de  route,  doubla  le  pas.  marcha  sur  Châlons 
pour  s'y  rallier  à  son  général.  Informé  à  Châ- 
lons de  son  erreur  par  un  aide-de-camp,  Beur- 
nonville ne  donna  que  douze  heures  de  repos  à 
ses  troupes  harassées,  et  arriva  le  19  avec  les 
dix  mille  hommes  aguerris  qu  il  ramenait  de  si 
loin  au  champ  de  bataille.  Dumouriez  crut 
ressaisir  la  victoire  en  revoyant  ces  braves  sol- 
dats qu'il  appelait  ses  enfants  et  qui  l'appe- 
laient leur  père.  Il  se  porta  à  cheval  à  la  ren- 
contre de  Beurnonville.  Du  plus  loin  que  la 
colonne  aperçut  le  général,  ofificiers,  sous-offi- 
ciers, soldats,  oubliant  leurs  fatigues  et  agitant 
leurs  chapeaux  au  bout  de  leurs  sabres  et  de 
leurs  baïonnettes,  saluèrent  dune  immense  ac- 
clamation leur  premier  chef.  Dumouriez  les 
passa  en  revue.  Il  connaissait  tous  les  offi- 
ciers par  leurs  noms,  tous  les  soldats  par  leurs 
visages.  Ces  bataillons  et  ces  escadrons  qu'il 
avait  patiemment  formés,  disciplinés,  apprivoi- 
sés au  feu  pendant  les  lentes  temporisations  de 
Luckner  à  l'armée  du  Nord,  défilèrent  devant 
lui,  couverts  de  la  poussière  de  leur  longue 
marche,  les  chevaux  amaigris,  les  uniformes 
déchirés,  les  souliers  usés,  mais  les  armes 
complètes  et  polies  comme  un  jour  de  parade. 

Quand  les  officiers  d'élat-major  eurent  assi- 
gné à  chaque  corps  sa  position,  et  que  les  armes 
furent  en  faisceaux  devant  le  front  des  tentes, 
ces  soldats,  plus  pressés  de  revoir  leur  général 
que  de  manger  la  soupe,  entourèrent  tumul- 
tueusement Dumouriez,  les  uns  flattant  de  la 
main  l'épaule  de  son  cheval,  les  autres  baisant 
sa  botte,  ceux  ci  lui  prenant  familièrement  la 
main  et  la  serrant  comme  celle  d'un  ami  re- 
trouvé, ceux-là  lui  denmndaDt  s'il  les  mènerait 


bientôt  au  combat,  tous  faisant  éclater  dans 
leurs  yeux  et  sur  leurs  physionomies  cet  atta- 
chement familier  qu'un  chef  aimé  de  ses  soldats 
change,  quand  il  le  veut,  en  héroïsme.  Du- 
mouriez, qui  connaissait  le  cœur  du  soldat, 
vieux  soldat  lui-même,  fomentait,  au  lieu  de  la 
réprimer,  du  regard,  du  sourire,  de  la  main, 
cette  familiarité  militaire  qui  n'ôte  rien  au  res- 
pect et  qui  ajoute  au  dévouement  des  troupes. 
Il  les  remercia,  les  encouragea  et  leur  jeta  à 
propos  quelques  brèves  et  soldatesques  réparties, 
qui,  transmises  de  bouche  en  bouche  et  de 
groupe  en  groupe,  circulèrent  comme  le  mot 
d'ordre  de  la  gaîté  dans  le  camp  et  allèrent  ré- 
jouir le  bivouac  des  bataillons.  Les  soldats  du 
camp  de  Grandpré,  témoins  des  marques  d'at- 
tachement que  les  soldats  du  camp  de  Maulde 
donnaient  à  leur  général,  sentirent  s'accroitre 
en  eux  une  confiance  que  Dumouriez  com- 
meni'ait  seulement  à  conquérir.  L'extérieur,  la 
cordialité  militaire,  l'attitude,  le  geste,  la  parole 
de  cet  homme  de  guerre  prenaient  sur  les 
troupes  un  tel  empire,  que  les  deux  camps, 
jaloux  des  préférences  de  leur  chef,  rivalisèrent 
j  en  peu  de  jours  à  qui  mériterait  mieux  d'être 
{  appelé  ses  enfants.  Il  avait  besoin  d'enthou- 
siasme et  il  l'allumait  à  son  regard.  Il  avait  du 
I  cœur  pour  ses  soldats,  ses  soldats  avaient  de  la 
;  tendresse  pour  lui.  Il  ne  les  maniait  pas  com- 
me des  machines,  mais  comme  des  hommes. 

VI. 

Dumouriez  n'avait  pas  dégagé  encore  son 
cheval,  quand  Westermann  et  Thouvenot,  ses 
deux  officiers  de  confiance  dans  son  état-major, 
vinrent  lui  annoncer  que  l'armée  prussienne  en 
masse  avait  dépassé  la  pointe  de  l'Argonne  et 
se  dé|)loyait  sur  les  collines  de  la  Lune,  de  l'au- 
tre côté  de  la  Tourbe,  eu  face  de  lui.  Au  même 
instant,  le  jeune  Macdonald,  son  aide-de-camp, 
envoyé  l'avant-veille  sur  la  route  de  Vitry,  ac- 
courut au  galop  et  lui  apporta  l'heureuse  nou- 
velle de  l'approche  de  Kellermann  si  longtemps 
attendu.  Keliermann,  à  la  tête  de  vingt  mille 
hommes  de  l'armée  de  Metz  et  de  quelques 
milliers  de  volontaires  de  la  Lorraine,  n'était 
plus  qu'à  deux  heures  de  distance.  Ainsi,  la 
fortune  de  la  Révolution  et  le  génie  de  Du- 
mouriez, se  secondant  l'un  l'autre,  amenaient 
à  heure  fi>e  et  au  point  marqué,  des  deux  ex- 
trémités de  la  France  et  du  fond  de  l'Allema- 
gne, les  forces  qui  devaient  assaillir  l'empire 
et  les^  forces  qui  devaient  le  défendre.  Le  com- 
pas et  l'aiguille  n'auraient  pas  mieux  réglé  le 
lieu  et  la  minute  de  la  jonction  que  ne  l'avaient 
fait  le  génie  prévoyant  et  l'infatigable  patience 
de  Dumouriez.  C'était  le  rendez-vous  de  qua- 
j  tre  armées  sous  le  doigt  d'un  homme.  Au 
même  instant,  Dumouriez,  rappelant  à  lui  ses 
détachements  isolés,  se  prépara  à  la  lutte  par 
la  concentration  de  toutes  ses  forces  éparses. 
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Le  général  Dubou(|uet,  qu'il  avait  laissé  au 
défilé  de  l'Aigonne  appelé  le  Chêne-Populeux, 
et  que  la  trouée  de  Clairfayt  à  la  Croix  au- 
Bois  avait  coupé  de  l'armée  principale,  s'était 
retiré  avec  s»;s  trois  mille  hommes  à  Châlons. 
Ce  général,  en  arrivant  à  Châlons,  où  il  croyait, 
comme  Beurnonville,  trouver  Dumouriez.  n'a 
vait  trouvé  dans  la  ville  que  dix  bataillons  de 
fédérés  et  de  volontaires  arrivés  de  Paris.  Ces 
bataillons,  à  la  nouvelle  de  la  retraite  de  l'ar- 
mée, s'ameutèrent  contre  leurs  chefs,  coupè- 
rent la  tête  à  quelques-uns  de  leurs  officiers, 
entraînèrent  les  autres,  pillèrent  les  magasins 
de  l'armée,  arrachèrent  les  marques  de  leurs 
grades  aux  commandants  des  troupes  de  ligne, 
assassinèrent  le  colonel  du  régiment  de  Vexin, 
qui  voulait  défendre  ses  épaulettes,  et  enfin  se 
débandèrent  et  reprirent  en  hordes  confuses  le 
chemin  de  Paijs,  proclamant  partout  la  trahi- 
son de  Dumouriez  et  demandant  sa  tête  Ces 
bataillons  étaient  ceux  qui  avaient  ensanglanté 
dans  leur  marche  les  villes  de  Meaux,  de  Sois- 
sons,  de  Reims. 

Dumouriez  redoutait  pour  l'armée  le  con- 
tact et  la  contagion  de  pareilles  bandes.  Elles 
semaient  la  sédition  partout  où  elles  avaient  été 
recrutées.  Les  vrais  soldats  les  méprisaient. 
Héros  de  carrefours,  traînards  d'armée,  ar- 
dents à  l'émeute,  lâches  au  combat.  Dubouque 
reçut  l'ordre  d'en  laisser  écouler  la  lie  et  d'en 
retirer  seulement  ce  petit  nombre  dhommes 
jeunes  et  braves  qu'un  véritable  enthousiasme 
patriotique  avait  portés  à  s'enrôler.  Il  devait  les 
réunir  en  réserve  sous  Châlons,  les  organiser, 
les  armer,  les  aguerrir  et  les  tenir  sous  sa  main 
hors  du  camp  de  Dumouriez. 

Le  général  Stengel,  après  avoir  ravagé  le 
pays  entre  l'Argonne  et  Sainte-Menehould 
pour  affamer  les  Prussiens,  se  replia  au  delà 
de  la  Tourbe  et  se  posta  avec  l'avant-garde  sur 
les  monticules  de  Lyron,  en  face  des  collines 
de  la  Lune,  où  le  duc  de  Brunswick  s'était 
établi.  Le  camp  de  Dampierre,  séparé  de  ce- 
lui de  Dumouriez  par  les  branches  et  les  maré- 
cages de  l'Auve,  fut  désigné  à  Kellermann. 
Mais,  soit  que  ce  général  se  trompât  sur  l'em- 
placement du  camp  qu'on  lui  avait  tracé,  soit 
qu'il  voulût  marquer  son  indépendance  dans  le 
concours  même  qu'il  apportait  à  son  collègue, 
Kellermann  dépassa  le  camp  de  Dampierre  et 
posta  son  armée  entière,  tentes,  équipages,  ar- 
tillerie, sur  les  hauteurs  de  Valmy,  en  avtmt  du 
camp  de  Dampierre,  ^  la  gauche  de  celui  de 
Sainte-Menehould.  La  ligne  de  campement  de 
Kellermann,  plus  rapprochée  de  l'ennemi  par 
son  extrémité  gauche,  touchait  par  son  extré- 
mité droite  h  la  ligne  de  Dumouriez  et  formait 
ainsi  avec  l'armée  principale  un  angle  rentrant 
dans  lequel  l'ennemi  ne  pouvait  lancer  ses  co- 
lonnes d'attaque  sans  être  foudroyé  à  la  fois  et 
sur  les  deux  flancs  par  l'artillerie  des  deux 
corps  français.  Dumouriez,  s'apercevant  à  l'ins- 


tant que  Kellermann,  trop  engagé  et  trop  isolé 
sur  le  plateau  de  Valmy,  pouvait  être  tourné 
par  les  masses  prussiennes,  envoya  le  général 
Chazot,  à  la  tête  de  huit  bataillons  et  huit  esca- 
drons, pour  se  poster  derrière  la  hauteur  de 
Gizaucourt  et  se  mettre  aux  ordres  de  Keller- 
mann. Il  ordonna  au  général  Stengel  et  à 
Beurnonville  de  se  développer  avec  vingt  six 
bataillons  sur  la  droite  de  Valmy,  où  son  coup 
d'œil  lui  montrait  d'avance  le  point  d'attaque  du 
duc  de  Brunswick.  L'isolement  de  Kellermann 
se  trouva  ainsi  corrigé,  et  Valmy  lié  par  la 
droite  et  par  la  gauche  à  l'armée  principale. 
Le  plan  de  Dumouriez,  légèrement  et  heu- 
reusement modifié  par  la  témérité  de  son  col- 
lègue, était  accompli.  Ce  plan  se  révélait  du 
premier  regard  à  l'intelligence  de  l'homme  de 
guerre  et  de  l'homme  politique.  Le  défi  était 
porté  par  quarante- cinq  mille  hommes  aux 
cent  dix  mille  combattants  de  la  coalition. 

VIL 

L'armée  française  avait  son  flanc  droit  et  sa 
retraite  couverts  par  l'Argonne  inabordable  à 
l'ennemi  et  qui  se  défendait  par  ses  ravins  et 
ses  forêts.  Le  centre,  hérissé  de  batteries  et 
d'obstacles  naturels,  était  inexpugnable.  L'aile 
gauche,  détachée  en  potence,  s'avançait  seule 
comme  pour  provoquer  le  combat;  mais,  solide- 
ment appuyée  par  la  masse  de  l'armée,  tous 
les  corps  pouvaient  circuler  autour  d'elle  à 
l'abri  de  l'Auve  et  des  mamelons  de  Lyron, 
comme  dans  des  chemins  couverts.  L'armée 
faisait  face  à  la  Champagne.  Elle  avait  encore 
derrière  elle  la  route  libre  sur  Châlons  et  sur 
la  Lorraine.  Vivres,  renforts,  munitions  lui 
étaient  assurés  dans  un  pays  riche  en  grains  et 
en  fourrages.  Dans  cette  position,  si  habile- 
ment et  si  patiemment  préméditée,  Dumou- 
riez répondait  aux  deux  hypothèses  de  la  cam- 
pagne des  coalisés  et  bravait  le  génie  décon- 
certé ou  usé  du  duc  de  Brunswick. 

i  Ou  les  Prussiens,  se  disait-il,  voudront 
combattre,  ou  ils  voudront  marcher  sur  Paris. 
S'ils  veulent  combattre,  ils  trouveront  l'armée 
française  dans  un  camp  retranché  pour  champ 
de  bataille.  Obligés  pour  attaquer  le  centre  de 
passer  l'Auve,  la  Tourbe  et  la  Bionne  sous  le 
feu  de  mes  redoutes,  ils  prêteront  le  flanc  à 
Kellermann,  qui  écrasera  leurs  colonnes  d'at- 
taque entre  ses  bataillons  descendus  de  Valmy 
et  les  batteries  de  mon  corps  d'armée.  S'ils 
veulent  négliger  l'armée  française,  la  couper 
de  Paris  en  marchant  sur  Châlons,  l'armée, 
changeant  de  front,  les  suivra  en  se  grossissant 
sur  le  chemin  de  Paris.  Les  renforts  de  l'ar- 
mée du  Rhin  et  de  l'armée  du  Nord,  qui  sont 
en  luarche,  les  bataillons  de  volontaires  épars» 
que  je  rallierai  en  avançant  à  travers  les  pro- 
vinces soulevées,  porteront  le  nombre  des  com- 
battants à  soixante  ou  soixante-dix  mille  hoin- 
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mes.  Les  Prussiens,  coupés  de  leur  base  d'o- 
pération, obligés  de  lavager,  pour  vivre,  l'aride 
Champagne,  marchant  à  travers  un  pays  en- 
nemi et  sur  une  terre  pleine  d'embûches,  n'a- 
vanceront qu'en  hésitant  et  s'aflaibliront  à  cha- 
que pas.  Chaque  pas  me  donnera  de  nouvelles 
forces.  Je  les  atteindrai  sous  Paris.  Une  ar- 
mée d'invasion  placée  entre  une  capitale  de  six 
cent  mille  âmes  qui  ferme  ses  portes,  et  une 
armée  nationale  qui  lui  ferme  le  retour,  est  une 
armée  anéantie.  La  France  sera  sauvée  au 
cœur  de  la  France,  au  lieu  d'être  sauvée  aux 
frontières,  mais  elle  sera  sauvée,  s 

VIII. 

Ainsi  raisonnait  Dumouriez.  quand  les  pre- 
miers coups  du  canon  prussien,  retentissant  au 
pied  des  hauteurs  de  Valmy,  vinrent  lui  annon- 
cer que  le  duc  de  Brunswick  avait  senti  le  dan- 
ger de  s'avancer  en  laissant  derrière  lui  une 
armée  française,  et  qu'il  attaquait  Kellermann. 

Ce  n'était  pas  le  duc  de  Brunswick,  cepen- 
dant, qui  avait  commandé  l'attaque,  c'était  le 
jeune  roi  de  Prusse.  Impatient  de  gloire,  lassé 
des  temporisations  de  son  généralissime,  hon- 
teux de  l'hésitation  de  son  drapeau  devant  une 
poignée  de  patriotes  français,  provoqué  par  les 
instances  des  émigrés,  qui  lui  montraient  Paris 
comme  le  t«mbeau  de  la  Révolution,  et  l'ar- 
mée de  Dumouriez  comme  une  bande  de  sol- 
dats factieux  dont  les  tâtonnements  du  duc  de 
Brunswick  faisaient  seuls  toute  la  valeur,  le 
roi  avait  forcé  la  main  au  duc.  L'armée  prus- 
sienne, que  le  généralissime  voulait  déployer 
lentement  de  Reims  à  l'Argonne,  parallèlement 
à  l'armée  française,  reçut  ordre  de  se  porter  en 
masse  sur  les  positions  de  Kellermann.  Elle 
marcha  le  19  à  Somme-Tourbe  et  passa  la  nuit 
sous  les  armes.  Le  bruit  s'était  répandu  au 
quartier- général  du  roi  de  Prusse  que  les  Fran- 
çais méditaient  leur  retraite  sur  Châlons  et  que 
les  mouvemens  qu'on  apercevait  dans  leur  ligne 
n'avaient  d'autre  but  que  de  masquer  ceite 
marche  rétrograde.  Le  roi  s'indigna  d'un  plan 
de  campagne  qui  les  laissait  toujours  échapper. 
Il  crut  surprendre  Dumouriez  dans  la  fausse 
attitude  d'une  armée  qui  lève  son  camp.  Le 
duc  de  Brunswick,  dont  l'autorité  militaire 
commençait  à  souffrir  du  peu  de  succès  de  ses 
précédentes  manœuvres,  employa  en  vain  de 
général  Kœler  à  modérer  l'ardeur  du  roi. 
L'attaque  fut  résolue. 

Le  20,  h  six  heures  du  matin,  le  duc  marcha 
à  la  tête  de  l'avant-garde  prussienne  sur  Som- 
me-Bionne  dans  l'intention  de  déborder  Keller- 
mann et  de  lui  couper  sa  retraite  par  la  grande 
route  de  Châlons.  Un  brouillard  épais  d'au- 
tomne flottait  sur  la  plaine,  dans  les  gorges  hu- 
mides où  coulent  les  trois  rivières,  dans  les  ra- 
vins creux  qui  séparaient  les  deux  armées,  et 
ne  laissait  que  les  sommités  des  mamelons  et 


les  crêtes  des  collines  éclater  de  lumière  au-des- 
sus de  cet  océan  de  brume.  Ce  brouillard,  qui  ne 
permettait  aux  regards  qu'un  horizon  de  quel- 
ques pas,  masquait  entièrement  l'un  à  l'autre 
les  mouvements  des  deux  armées.  Un  choc 
inattendu  de  la  cavalerie  des  deux  avant-gardes 
révéla  seul,  dans  ces  ténèbres,  la  marche  des 
Prussiens  aux  Français.  Après  une  mêlée  ra- 
pide et  quelques  coups  de  canon,  l'avant-garde 
française  se  replia  sur  Valmy  et  informa  Kel- 
lermann de  l'approche  de  l'ennemi.  Le  duc  de 
Brunswick  continua  son  mouvement,  atteignit 
la  grande  route  de  Châlons,  la  dépassa  et  dé- 
ploya sucessivement  l'armée  entière  en  deçà  et 
au  delà  de  cette  route.  A  dix  heures,  le  brouil- 
lard, s'étant  soudainement  dissipé,  laissa  voir 
aux  deux  généraux  leur  situation  réciproque. 

IX. 

L'armée  de  Kellermann  était  accumulée  en 
masse  sur  le  plateau  et  en  arrière  du  moulin  de 
Valmy.  Cette  position  aventurée  s'avançait 
comme  un  cap  au  milieu  des  lignes  de  ba'ïon- 
nettes  prussiennes.  Le  général  Chazot  n'était 
pas  encore  arrivé  avec  ses  vint-six  bataillons, 
pour  flanquer  la  gauche  de  Kellermann,  Le 
général  Leveneur,  qui  devait  flanquer  sa  droite 
et  la  relier  à  l'armée  Dumouriez,  s'avançait 
avec  hésitation  et  à  pas  lents,  craignant  d'at- 
tirer sur  son  faible  corps  tout  le  poids  des  masses- 
prussiennes  qu'il  apercevait  en  bataille  devant 
lui.  Le  général  Valence,  commandant  la  cava- 
lerie de  Kellermann,  se  déployait  sur  une  seule 
Jigne  avec  un  régiment  de  carabiniers,  quel- 
ques escadrons  de  dragons  et  quatre  bataillons^ 
de  grenadiers,  entre  Gizaucourt  et  Valmy, 
masquant  ainsi  tout  l'intervalle  que  Kellermann- 
ne  pouvait  couvrir  et  où  ce  général  était  attendu. 
Les  lignes  de  Kellermann  se  formaient  au  cen- 
tre sur  les  hauteurs.  Sa  nombreuse  artillerie 
hérissait  de  ses  pièces  les  abords  du  moulin  de 
Valmy,  centre  et  clef  de  sa  position.  Presque 
enveloppé  par  les  lignes  demi-circulaires  et  tou- 
jours grossissantes  de  l'ennemi,  embarrassé  sor 
cette  élévation  trop  étroite  de  ses  vingt-deux 
mille  hommes,  de  ses  chevaux,  de  ses  équipa- 
ges et  de  ses  canons.  Kellermann  ne  pouvait 
développer  les  bras  de  son  armée.  Le  choc 
qui  s'avançait  ressemblait  plus  à  l'assaut  d'une 
brèche  défendue  par  une  masse  d'assiégés 
qu'au  champ  de  bataille  préparé  pour  les  évo- 
lutions de  deux  armées. 

Du  haut  de  ce  plateau,  Kellermann  voyait 
sortir  successivement  de  la  brume  blanche  du 
matin  et  briller  au  soleil  la  nombreuse  cavalerie 
prussienne.  Elle  filait  par  escadrons  en  tour- 
nant le  monticule  de  Gizaucourt  et  menaçait 
de  l'envelopper  comme  dans  un  filet  s'il  venait 
à  être  forcé  dans  sa  position.  Des  bataillons 
d'infanterie  contournaient  également  le  plateau 
de  Valmy.    Vers  midi  le  duc  de  Brunswick 
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ayant  formé  toute  son  armée  fsur  deux  lignes 
et  conçu  le  plan  de  sa  journée,  on  vit  se  dé- 
tacher du  centre  et  s'avancer  vers  les  pentes 
de  Gizaucourt  et  de  la  Lune  une  avant-garde 
composée  d'infanterie,  de  cavalerie  et  de  trois 
batteries.  Le  duc  de  Brunswick,  h  cheval,  en- 
touré d'un  groupe  d'officiers,  dirigeait  lui- 
même  ce  mouvement.  L'armée  reforma  sa 
ligne.  De  nouvelles  troupes  comblèrent  le  vide 
que  ce  corps  détaché  laissait  dans  le  centre. 
A  l'aide  de  lunettes  d'approche  on  distinguait 
le  roi  lui  même,  en  uniforme  de  général, 
monté  sur  un  clieval  de  bataille  et  reformant 
en  arriére  deux  fortes  colonnes  d'attaque,  qu'il 
animait  du  geste  et  de  l'épée. 

X. 

Tel  était  l'horizon  de  tentes,  de  baïonnettes, 
de  chevaux,  de  canons,  d'état-major,  qui  se  dé- 
roulait au  loin  sur  les  mamelons  blanchâtres  et 
dans  les  ravins  creux  de  la  Champagne,  le  20 
septembre  au  milieu  du  jour.  A  la  même 
heure,  la  Convention,  entrant  en  séance,  allait 
délibérer  sur  la  monarchie  ou  sur  la  répu- 
blique. Au  dedans,  au  dehors,  la' France  et  la 
liberté  se  jouaient  avec  le  sort. 

L'aspect  extérieur  des  deux  armées  sem- 
blait déclarer  d'avance  l'issue  de  la  campagne 
contre  nous.  Du  côté  des  Prussiens,  cent  dix 
mille  combattants  de  toutes  armes;  une  tac- 
tique, héritage  du  grand  Frédéric,  vivant  en- 
core dans  ses  lieutenants;  une  discipline  qui 
changeait  les  bataillons  en  machines  de  guerre, 
et  qui,  anéantissant  toute  volonté  mdividuelle 
dans  le  soldat,  l'assouplissait  h  la  pensée  et  à  la 
voix  de  ses  officiers  ;  uup  infanterie  que  sa  liai- 
son avec  elle-même  rendait  solide  et  impéné- 
trable comme  des  murailles  de  fer;  une  cava- 
lerie montée  sur  les  magnifiques  chevaux  de 
la  Frise  et  du  Mecklembourg,  dont  la  docilité 
sous  la  main,  l'ardeur  modérée  et  le  sang- 
froid  intrépide  ne  s'effijrouchent  ni  du  bruit,  ni 
du  feu  de  l'artillerie,  ni  des  éclairs  de  l'arme 
blanche  ;  des  officiers  formés  dès  l'enfance  au 
métier  des  combats,  nés  pour  ainsi  dire  dans 
l'uniforme,  connaissant  leurs  troupes,  en  étant 
connus,  et  exerçant  sur  leurs  soldats  le  double 
ascendant  de  la  noblesse  et  du  commande- 
ment; pour  auxiliaires  les  régiments  d'élite  de 
l'armée  autrichienne  récemment  accourus  des 
bords  du  Danube,  où  ils  venaient  de  s'aguerrir 
contre  les  Turcs  ;  une  noblesse  française  émi- 
grée,  portant  avec  elle  tous  les  grands  noms  de  la 
monarchie,  dont  chaque  soldat  combattait  pour 
sa  propre  cause  et  avait  son  injure  à  venger, 
son  roi  à  sauver,  sa  patrie  à  recouvrer  au  bout 
de  sa  baïonnette  ou  à  la  pointe  de  son  sabre  ; 
des  généraux  prussiens,  tous  élèves  d'un  roi 
militaire,  ayant  h  maintenir  la  supériorité  de 
leur  renom  en  Europe  ;  un  généralissime  que 
l'Allemagne  proclamait  son    Agamemnon   et 


que  le  génie  de  Frédéric  couvrait  d'un  pres- 
tige d'invincibilité  ;  enfin  un  roi  jeune,  brave» 
adoré  de  son  peuple,  cher  à  ses  troupes,  ven- 
geur de  la  cause  de  tous  les  rois,  accompagné 
des  représentants  de  toutes  les  cours  sur  le 
champ  de  bataille,  et  suppléant  à  l'mexpé- 
rience  de  la  guerre  par  une  intrépidité  per- 
sonnelle qui  oubliait  son  rang  pour  ne  se  sou- 
venir que  de  son  honneur;  voilà  l'armée  prus- 
sienne. 


XL 


Dans  le  camp  français,  une  infériorité  numé- 
rique de  un  contre  trois  ;  des  régiments  réduits 
à  trois  ou  quatre  cents  hommes  par  l'effet  des 
lois  de  1790,  qui  avaient  supprimé  les  engage- 
ments à  prix  d'argent;  ces  régiments  privés 
de  leurs  meilleurs  officiers  par  l'émigration, 
qui  en  avait  entraîné  plus  de  la  moitié  sur  la 
I  terre  ennemie,  et  par  la  création  soudaine  de 
'cent  bataillons  de  volontaires,  à  la  tête  des- 
]  quels  on  avait  placé  les  officiers  instructeurs; 
j  ces  bataillons  et  ces  régiments  sans  esprit  de 
corps,  se  regardant  avec  jalousie  ou  avec  mé- 
!  pris  ;  deux  esprits  dans  la  même  armée,  l'esprit 
I  de  discipline  dans  les  vieux  cadres,  l'esprit 
I  d'insubordination  dans  les  nouveaux  bataillons, 
!  les  officiers  anciens  suspects  à  leurs  soldats, 
!  les  soldats  redoutés  de  leurs  officiers;  la  cava- 
1  lerie,  mal  montée  et  mal  équipée;  l'infanterie 
!  instruite  et  solide  dans  les  régiments,  novice  et 
faible  dans  les  bataillons;  la  solde  arriérée  et 
payée  en  assignats  dépréciés;  les  armes  insuf- 
^fisantes;  les  uniformes  divers,  usés,  déchirés, 
souvent  en  lambeaux;  beaucoup  de  soldats 
manquant  de  chaussure,  et  remplaçant  les  se- 
melles de  leurs  souliers  par  des  poignées  de 
foin  liées  autour  des  jambes  avec  des  cordes  ; 
ces  corps  arrivant  de  diftérentes  armées  et  de 
provinces  diverses,  inconnus  les  uns  aux  autres, 
sachant  à  peine  le  nom  des  généraux  sous 
lesquels  on  les  avait  embrigadés  ;  ces  géné- 
raux ou  jeunes  et  téméraires,  passés  sans 
transition  de  l'obéissance  au  commandement, 
ou  vieux  et  routiniers,  ne  pouvant  plier  leurs 
habitudes  méthodiques  aux  hardiesses  des  guer- 
res désespérées  ;  enfin,  à  la  tête  de  cette  armée 
incohérente,  un  général  en  chef  de  cinquante- 
trois  ans,  nouveau  dans  la  guerre,  dont  tout  le 
monde  avait  le  droit  de  douter,  en  défiance  à 
ses  troupes,  en  rivalité  avec  son  principal  lieu- 
tenant, en  lutte  avec  son  propre  gouvernement, 
dont  le  plan  audacieux  et  patient  n'était  com- 
pris par  personne,  et  qui  n'avait  encore  ni  un 
service  dans  son  passé,  ni  le  nom  d'une  vic- 
toire sur  son  épée,  pour  se  faire  pardonner  le 
commandement:  voilà  les  Français  à  Vaimy. 
Mais  l'enthousiasme  de  la  patrie  et  de  la  Révo- 
lution battait  dans  le  cœur  de  cette  armée,  et 
le  génie  de  la  guerre  inspirait  l'âme  de  Du- 
mouriez. 
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XII. 

Inquiet  sur  la  position  de  Kellermann,  Du- 
mouriez,  ;>  cheval  dès  le  point  du  jour,  visitait 
sa  ligne,  échelonnait  ses  corps  entre  Sainte- 
Menehould  et  Gizaucourt,  et  galopait  vers 
Valmy  pour  mieux  juger  par  lui  même  des 
intentions  du  duc  de  Brunswick  et  du  point  où 
les  Prussiens  concentreraient  leur  effort.  Il  y 
trouva  Kellermacn  donnant  ses  derniers  ordres 
aux  généraux  qui  à  sa  gauche  et  à  sa  droite 
allaient  avoir  la  responsabilité  de  la  journée. 
L'un  était  le  général  Valence,  l'autre  était  le 
duc  de  Chartres. 

Valence,  attaché  à  la  maison  d'Orléans, 
avait  épousé  la  fille  de  madame  de  Genlis. 
Député  de  la  noblesse  aux  états  généraux,  il 
avait  servi  de  ses  opinions  la  cause  de  la  li- 
berté. Depuis  la  guerre,  il  la  servait  de  son 
sang.  D'abord  colonel  de  dragons,  jeune,  actif, 
gracieux  comme  un  aristocrate,  patriote  comme 
un  citoyen,  brave  comme  un  soldat,  il  maniait 
la  cavalerie  avec  audace,  et  avait  conr^mandé 
l'avanl-garde  de  Luckner  à  Courtrai.  Son 
coup  d'œil  militaire,  ses  études,  l'aplomb  de 
son  esprit  le  rendaient  capable  de  commander 
en  chef  un  corps  d'armée.  On  pouvait  lui  con- 
fier le  salut  d'une  position. 

Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aîné  du  duc 
d'Orléans.  Né  dans  le  berceau  même  de  la 
liberté,  nourri  de  patriotisme  par  son  père,  il 
n'avait  pas  eu  h  faire  son  choix  entie  les  opi- 
nions. Son  éducation  avait  fait  ce  choix  pour 
lui.  Il  avait  respiré  la  révolution,  mais  il  ne 
l'avait  pas  respirée  au  Palais-Royal,  foyer  des 
désordres  domestiques  et  des  plans  politiques 
de  son  père.  Son  adolescence  s'était  écoulée 
studieuse  et  pure  dans  les  retraites  de  Belle- 
Chasse  et  de  Passy,  où  madame  de  Genlis 
gouvernait  l'éducation  des  princes  de  la  maison 
d'Orléans.  Jamais  femme  ne  confondit  si  bien 
en  elle  l'intrigue  et  la  vertu,  et  n'associa  une 
situation  plus  suspecte  à  des  préceptes  plus 
austères.  Odieuse  à  la  mère,  favorite  du  père, 
mentor  des  enfants,  à  la  fois  démocrate  et 
amie  d'un  prince,  ses  élèves  sortirent  de  ses 
leçons  pétris  de  la  double  argile  du  prince  et 
du  citoyen.  Elle  façonna  leur  âme  sur  la 
sienne.  Elle  leur  donna  beaucoup  de  lumières, 
beaucoup  de  principes,  beaucoup  de  calcul. 
Elle  glissa  de  plus  dans  leur  nature  cette 
adresse  avec  les  hommes  et  cette  souplesse 
avec  les  événements  qui  laissent  reconnaître  à 
jamais  l'empreinte  de  la  main  d'une  femme 
habile  sur  les  caractères  qu'elle  a  touchés. 
Le  duc  de  Chartres  n'eut  point  de  jeunesse. 
L'éducation  supprimait  cet  âge  dans  les  élèves 
de  madame  de  Genlis.  La  réflexion,  l'étude, 
la  préméditation  de  toutes  les  pensées  et  de 
tous  les  actes  y  remplaçaient  la  nature  par 
l'étude  et  l'instinct  par  la  volonté.  Elle  faisait 
des  hommes,  mais  des  hommes  factices.    A 


dix-sept  ans,  le  jeune  prince  avait  'a  maturité 
des  longues  années.  Colonel  en  1791,  il  avait 
déjà  mérité  deux  couronnes  civiques  de  la  ville 
de  Vendôme,  où  il  était  en  garnison,  pour 
avoir  sauvé,  au  péril  de  ses  jours,  la  vie  h  deux 
prêtres  dans  une  émeute,  et  à  un  citoyen  dans 
le  fleuve.  Assidu  aux  séances  de  l'Assemblée 
constituante,  affilié  par  son  père  aux  Jacobins, 
il  assistait  dans  les  tribunes  aux  ondulations 
des  assemblées  populaires.  Il  semblait  em- 
porté lui-même  par  les  passions  qu'il  étudiait; 
mais  il  dominait  ses  emportements  apparents. 
Toujours  assez  dans  le  flot  du  jour  pour  être 
national,  et  assez  en  dehors  pour  ne  pas  souil- 
ler son  avenir.  Sa  famille  était  la  meilleure 
partie  de  son  patriotisme.  Il  en  avait  le  culte 
et  même  le  dévouement.  A  la  nouvelle  de  la 
suppression  du  droit  d'aînesse,  il  s'était  jeté 
dans  les  bras  de  ses  frères  :  i  Heureuse  loi, 
avait-il  dit,  qui  permet  à  des  frères  de  s'aimer 
sans  jalousie.  Elle  ne  fait  que  m'ordonner  ce 
que  mon  cœur  avait  déclaré  d'avance.  Vous  le 
saviez  tous,  la  nature  avait  fait  entre  nous  cette 
loi  !  i  La  guerre  l'avait  entraîné  heureusement 
dans  les  camps,  où  tout  le  sang  de  la  Révolu- 
lion  était  pur.  Son  père  avait  demandé  qu'il 
servît  sous  le  général  Biron,  son  ami.  Il  s'était 
signalé  par  sa  fermeté  dans  les  premiers  tâ- 
tonnements militaires  de  la  demi-campagne  de 
Luckner  en  Belgique.  A  vingt-trois  ans, 
nommé  général  de  brigade,  à  titre  d'ancien- 
neté, dans  une  armée  où  les  anciens  colonels 
avaient  presque  tous  émigré,  il  avait  suivi 
Luckner  à  Metz.  Appelé  par  Servan  au  com- 
mandementde  Strasbourg  :  i  Je  suis  trop  jeune, 
répondit-il,  pour  m'enfermer  dans  une  place. 
Je  demande  à  rester  dans  l'armée  active,  s 
Kellermann,  successeur  de  Luckner,  avait 
pressenti  sa  valeur  et  lui  avait  confié  une  bri- 
gade de  douze  bataillons  d'infanterie  et  de 
douze  escadrons  de  cavalerie. 

XIII. 

Le  duc  de  Chartres  s'était  fait  accepter  des 
anciens  soldats  comme  prince,  des  nouveaux 
comme  patriote,  de  tous  comme  camarade. 
Son  intrépidité  était  raisonnée.  Elle  ne  l'em- 
portait pas,  il  la  guidait.  Elle  lui  laissait  la  lu- 
mière du  coup  d'œil  et  le  sang  froid  du  com- 
mandement. Il  allait  au  feu  sans  presser  et 
sans  ralentir  le  pas.  Son  ardeur  n'était  pas  de 
l'élan,  mais  de  la  volonté.  Elle  était  réfléchie 
comme  un  calcul,  et  grave  comme  un  devoir. 
Sa  taille  était  élevée,  sa  stature  solide,  sa  tenue 
sévère.  L'élévation  du  front,  le  bleu  de  l'œil, 
l'ovale  du  visage,  l'épaisseur  majestueuse  mais 
un  peu  lourde  de  son  menton  rappelaient  en  lui  le 
Bourbon  et  faisaient  souvenir  du  trône.  Le  cou 
souvent  incliné,  l'attitude  modeste  du  corps,  la 
bouche  un  peu  pendante  aux  deux  extrémités, 
le  coup  d'œil  adroit,  le  sourire  caressant,  le 
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geste  gracieux,  la  parole  facile  rappelaient  le 
fils  d'un  complaisant  de  la  multitude,  et  fai- 
saient souvenir  du  peuple.  Sa  familiarité,  mar- 
tiale avec  l'ofificier,  soldatesque  avec  les  soldats, 
patriotique  avec  les  citoyens,  lui  faisait  pardon- 
ner son  rang.  Mais,  sous  l'extérieur  d'un  sol- 
dat du  peuple,  on  apercevait  au  fond  de  son 
regard  une  arrière- pensée  de  prince  du  sang. 
Il  se  livrait  à  tous  les  accidents  d'une  révolu- 
tion avec  cet  abandon  complet  mais  habile 
d'un  esprit  consommé.  On  eût  dit  qu'il  savait 
d'avance  que  les  événements  brisent  ceux  qui 
leur  résistent,  mais  que  les  révolutions,  comme 
les  vagues,  rapportent  souvent  les  hommes  où 
elles  les  ont  pris.  Bien  faire  ce  que  la  circons 
tance  indiquait,  en  se  fiant  du  reste  à  l'avenir  et 
à  son  sang,  était  toute  sa  politique.  Machiavel 
ne  l'eût  pas  mieux  conseillé  que  sa  nature. 
Son  étoile  ne  l'éclairait  jamais  qu'à  quelques 
pas  devant  lui.  Tl  ne  lui  demandait  ni  plus  de 
lumière,  ni  plus  d'éclat.  Son  ambition  se  bor- 
nait à  savoir  attendre.  Sa  providence  était  le 
temps;  né  pour  disparaître  dans  les  grandes 
convulsions  de  son  pays,  pour  survivre  aux 
crises,  pour  déjouer  les  partis  déjà  fatigués, 
pour  sat'sfaire  et  pour  amortir  les  révolutions. 
A  travers  sa  bravoure,  son  enthousiasme  exalté 
pour  la  patrie,  on  craignait  d'entrevoir  en  pers- 
pective un  trône  relevé  sur  les  débris  et  par 
les  mains  d'une  république.  Ce  pressentiment 
qui  précède  les  hautes  destinées  et  les  grands 
noms,  semblait  révéler  de  loin  à  l'armée  que 
de  tous  les  hommes  qui  s'agitaient  alors  dans 
la  Révolution,  celui-là  pouvait  être  un  jour  le 
plus  utile  ou  le  plus  fatal  à  la  liberté. 

Dumouriez,  qui  avait  entrevu  le  jeune  duc  de 
Chartres  à  l'armée  de  Luckner.  l'observa  at- 
tentivement dans  cette  occasion,  fut  fi'appé  de 
son  sang-froid  et  de  sa  lucidité  dans  l'action, 
entrevit  vaguement  une  force  dans  cette  jeu- 
nesse, et  résolut  de  se  l'attacher. 

XIV. 

Les  Prussiens  coui'onnaient  les  crêtes  des 
hauteurs  de  la  Lune  et  commençaient  à  en 
descendre  en  ordre  de  bataille.  Les  vieux  sol- 
dats du  grand  Frédéric,  lents  et  mesurés  dans 
leurs  mouvements,  ne  montraient  aucune  im- 
pétuosité et  ne  donnaient  rien  au  hasard. 
Leurs  bataillons  marchaient  d'une  seule  pièce 
et  se  profilaient  en  lignes  géométriques  et  à 
angles  droits  comme  des  bastions.  Ils  sem- 
blaient hésiter  à  aborder  de  près  un  ennemi 
qu'ils  dépassaient  trois  fois  en  nombre  et  en 
tactique,  mais  dont  ils  redoutaient  la  témérité 
ou  le  désespoir. 

De  leur  côté,  les  Français  ne  contemplaient 
pas  sans  un  certain  ébranlement  d'imagination 
cette  armée  immense,  jusque-là  invincible, 
Avançant  silencieusement  sa  première  ligne  en 


colonnes,  et  déployant  ses  deux  ailes  pour  fou- 
droyer leur  centre  et  leur  couper  toute  retraite, 
soit  sur  Châlons,  soit  sur  Dumouriez.  Les 
soldats  restaient  immobiles  sur  leurs  positions, 
craignant  de  dégarnir  par  un  faux  mouvement 
]t  champ  de  bataille  étroit  où  ils  pouvaient  se 
défendre,  mais  où  ils  n'osaient  manœuvrer. 
Descendus  à  mi-côte  de  la  colline  de  la  Lune, 
les  Prussiens  s'arrêtèrent.  Leurs  compagnies 
de  sapeurs  aplanirent  le  terrain  en  larges  plates- 
bandes,  et  l'artillerie,  débouchant  à  travers  les 
bataillons  qui  s'ouvrirent,  porta  au  galop  sur  le 
front  des  colonnes  cinquante-huit  bouches  »feu 
divisées  en  quatre  batteries,  trois  de  canons  et 
une  d'obusiers.  Une  autre  batterie  de  même 
force,  qui  prenait  en  flanc  les  lignes  françaises, 
restait  encore  cachée  sous  un  flocon  de  brouil- 
lard, sur  la  droite  des  Prussiens,  et  ne  tarda 
pas  à  déchirer  de  la  commotion  de  ses  salves  la 
brume  qui  les  enveloppait.  Le  feu  commença 
à  la  fois  de  front  et  de  flanc. 

A  ce  feu,  l'artillerie  de  Kellermann  s'ébranle 
et  s'établit  en  avant  de  l'infanterie.  Plus  de 
vingt  mille  boulets,  échangés  pendant  deux 
heures  par  cent  vingt  pièces  de  canon,  labou- 
rent le  sol  des  deux  collines  opposées,  comme 
si  les  deux  artilleries  eussent  voulu  faire  brèche 
aux  deux  montagnes.  L'épaisse  fumée  de  la 
poudre,  la  poussière  élevée  par  le  choc  des 
boulets  qui  émiettaient  la  terre,  rampant  sur  le 
flanc  des  deux  coteaux  et  rabattues  par  le  vent 
dans  la  gorge,  empêchaient  les  artilleurs  de^  vi- 
ser juste  et  trompaient  souvent  les  coups.  On 
se  combattait  du  fond  de  deux  nuages,  et  l'on 
tirait  au  bruit  plus  qu'à  la  vue.  Les  Prussiens, 
plus  découverts  que  les  Français,  tombaient  en 
plus  grand  nombre  autour  des  pièces.  Leur 
feu  se  ralentissait.  Kellermann,  qui  épiait  le 
moindre  symptôme  d'ébranlement  de  l'ennemi, 
croit  reconnaître  quelque  confusion  dans  ses 
mouvements.  Il  s'élance  à  cheval  à  la  tête 
dune  colonne  pour  s'emparer  de  ces  pièces. 
Une  nouvelle  batterie,  masquée  par  un  pli  du 
terrain,  éclate  sur  le  front  de  sa  colonne.  Son 
cheval,  le  poitrail  ouvert  par  un  éclat  d'obus, 
se  renverse  sur  lui  et  expire  sur  son  cavalier. 
Le  lieutenant-colonel  Lormier,  son  aide-de- 
camp,  est  frappé  à  mort.  La  tête  de  la  colonne, 
foudroyée  de  trois  côtés  à  la  fois,  tombe,  hésite, 
recule  en  désordre.  Kellermann,  dégagé  et 
emporté  par  ses  soldats,  revient  chercher  un 
autre  cheval.  Les  Prussiens,  qui  ont  vu  la  chute 
d'un  général  et  la  retraite  de  sa  troupe,  redou- 
blent leur  feu.  Une  pluie  d'obus  mieux  dirigés 
écrase  le  parc  d'artillerie  des  Français.  Deux 
caissons  éclatent  au  milieu  des  rangs.  Les  pro- 
jectiles, les  essieux,  les  membres  des  chevaux, 
lancés  en  tous  sens,  emportent  des  files  entières 
de  nos  soldats.  Les  conducteurs  de  chariots, 
en  s'écartant  au  galop  du  foyer  de  l'explosion, 
avec  leurs  caissons,  jettent  la  confusion  et  com- 
muniquent leur  instinct  de  fuite  aux  bataillons 
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de  la  première  ligne.    L'artillerie,  privée  ainsi 
de  ses  munitions,  ralentit  et  éteint  son  feu. 

Le  duc  de  Chartres,  qui  supporte  lui-même, 
depuis  près  de  trois  heures,  l'arme  au  bras,  la 
grêle  de  boulets  et  de  mitraille  de  l'artillerie 
prussienne,  au  poste  décisif  du  moulin  de  Val- 
my,  s'aperçoit  du  danger  de  son  général.  Il 
court  à  toute  bride  à  la  seconde  ligne,  entraîne 
la  réserve  d'artillerie  à  cheval,  la  porte  au  galop 
sur  le  plateau  du  moulin,  couvre  le  désordre  du 
centre,  rallie  les  caissons,  les  ramène  aux  ca- 
nonniers,  nourrit  le  feu,  étonne  et  suspend  l'é- 
lan de  l'ennemi. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  veut  pas  donner  aux 
Français  le  temps  de  se  raffermir.  Il  forme 
trois  colonnes  d'attaque,  soutenues  par  deux 
ailes  de  cavalerie.  Ces  colonnes  s'avancent  mal- 
gré le  feu  des  batteries  françaises,  et  vont  en- 
gloutir sous  leur  masse  le  moulin  de  Valmy, 
où  le  duc  de  Chartres  les  attend  sans  s'ébranler. 
Kellermann,  qui  vient  de  rétablir  sa  ligne,  forme 
son  armée  en  colonnes  par  bataillons,  descend 
de  son  cheval,  en  jette  la  bride  à  une  ordon- 
nance, fait  conduire  l'animal  derrière  les  rangs, 
indiquant  aux  soldats,  par  cet  acte  désespéré, 
qu'il  ne  se  réserve  que  la  victoire  ou  la  mort. 
L'armée  le  comprend.  «  Camarades!  i  s'écrie 
Kellermann  d'une  voix  palpitante  d'enthou- 
siasme et  dont  il  prolonge  les  syllabes  pour 
qu'elles  frappent  plus  loin  l'oreille  de  ses  sol- 
dats, 2  voici  le  moment  de  la  victoire.  Laissons 
avancer  l'ennemi  sans  tirer  un  seul  coup,  et 
chargeons  à  la  baïonnette!  »  En  disant  ces 
mots,  il  élève  et  agite  son  chapeau,  orné  du 
panache  tricolore,  sur  la  pointe  de  son  épée. 
tt  Vive  la  nation  !  i  s'écrie-t-il  d'une  voix  plus 
tonnante  encore,  s  allons  vaincre  pour  elle  !  i 

Ce  cri  du  général,  porté  de  bouche  en  bou- 
che par  les  bataillons  les  plus  rapprochés,  court 
sur  toute  la  ligne  ;  répété  par  ceux  qui  l'avaient 
proféré  les  premiers,  grossi  par  ceux  qui  le 
répètent  pour  la  première  fois,  il  forme  une 
clameur  immense,  semblable  à  la  voix  de  la 
patrie  animant  elle-même  ses  premiers  défen- 
seurs. Ce  cri  de  toute  une  armée,  prolongé 
pendant  plus  d'un  quart  d'heure  et  roulant 
d'une  colline  à  l'autre,  dans  les  intervalles  du 
bruit  du  canon,  rassure  l'armée  avec  sa  propre 
voix  et  fait  réfléchir  le  duc  de  Brunswick.  De 
pareils  cœurs  promettent  des  bras  terribles 
Les  soldats  français,  imitant  spontanément  le 
geste  sublime  de  leur  général,  élèvent  leurs 
chapeaux  et  leurs  casques  au  bout  de  leurs 
baïonnettes  et  les  agitent  en  l'air,  comme  pour 
saluer  la  victoire,  i  Elle  est  à  nous!  j  dit  Kel- 
lermann, et  il  s'élance  au  pas  de  course  au  de- 
vant des  colonnes  prussiennes,  en  faisant  redou- 
bler les  décharges  de  son  artillerie.  A  l'aspect 
de  cette  armée  qui  s'ébranle  comme  d'elle- 
même  en  avant,  sous  la  mitraille  de  quatre- 
vingts  pièces  de  canon,  les  colonnes  prussiennes 
hésitent,   s'arrêtent,   flottent    un    moment   en 


désordre.  Kellermann  avance  toujours.  Le  duc 
de  Chartres,  un  drapeau  tricolore  dans  une 
main,  son  épée  dans  l'autre,  lance  sa  cavalerie 
à  la  suite  de  l'artillerie  à  cheval.  Le  duc  de 
Brunswick,  avec  le  coup  d'oeil  d'un  vieux  sol- 
dat et  cette  économie  de  sang  qui  caractérise 
les  généraux  consommés,  juge  à  l'instant  que 
son  attaque  s'amortira  contre  un  pareil  enthou- 
siasme. Il  reforme  avec  sang-froid  ses  têtes  de 
colonne,  fait  sonner  la  retraite  et  reprend  len- 
tement, et  sans  être  poursuivi,  ses  positions. 

XV. 

Les  batteries  se  turent  des  deux  côtés.  Le 
vide  se  rétablit  entre  les  deux  armées.  La  ba- 
taille resta  comme  tac'tement  suspendue  jus- 
qu'à quatre  heures  du  soir.  A  cette  heure,  le 
roi  de  Prusse,  indigné  de  l'hésitation  et  de 
l'impuissance  de  son  armée,  reforma  lui  même, 
avec  l'élite  de  son  infanterie  et  de  sa  cavalerie, 
trois  formidables  colonnes  d'attaque,  et,  par- 
courant h  cheval  le  front  de  ses  lignes,  leur  re- 
procha amèrement  d'humilier  le  drapeau  de  la 
monarchie.  Les  colonnes  s'ébranlent  à  la  voix 
de  leur  souverain.  Le  roi,  entouré  du  duc  de 
Brunswick  et  de  ses  principaux  généraux, 
marche  aux  premiers  rangs  et  à  découvert 
sous  le  feu  des  Français,  qui  décimait  autour 
de  lui  son  état-major.  Intrépide  comme  le 
sang  de  Frédéric,  il  commanda  en  roi  jaloux 
de  l'honneur  de  sa  nation,  et  s'exposa  en  soldat 
qui  compte  sa  vie  pour  rien  devant  la  victoire. 
Tout  fut  inutile.  Les  colonnes  prussiennes, 
écrasées  avant  de  pouvoir  aborder  les  hauteurs 
de  Valmy  par  vingt-quatre  pièces  de  canon  en 
batterie  au  pic  du  moulin,  se  replièrent,  à  la 
nuit  tombante,  ne  laissant  sur  leur  route  que 
des  sillons  de  nos  boulets,  une  traînée  de  sang 
et  huit  cents  cadavres.  Kellermann  coucha  sur 
le  plateau  de  Valmy,  au  milieu  des  blessés  et 
des  morts,  mais  comptant  avec  raison  cette  ca- 
nonnade de  dix  heures  pour  une  victoire.  Il 
avait  fait  entendre  pour  la  première  fois  h  l'ar- 
mée le  bruit  de  la  guerre,  et  éprouvé  le  pa- 
triotisme français  au  feu  de  deux  cents  pièces 
de  canon.  Le  nombre  et  la  situation  des  trou- 
pes ne  permettaient  pas  davantage.  Ne  pas 
être  vaincue,  pour  l'armée  française,  c'était  vain- 
cre. Kellermann  le  sentit  avec  une  telle  ivresse 
qu'il  voulut  confondre  plus  tard  son  nom  dans 
le  nom  de  Valm}',  et  qu'après  une  longue  vie 
et  d'éclatantes  victoires  il  légua,  dans  son  tes- 
tament, son  cœur  au  village  de  ce  nom,  pour 
que  la  plus  noble  part  de  lui-même  reposât  sur 
le  théâtre  de  sa  plus  chère  gloire,  à  côté  des 
compagnons  de  son  premier  combat. 

Pendant  que  l'armée  française  combattait  et 
triomphait  h  Valmy,  la  Convention,  comme 
nous  l'avons  vu,  décrétait  la  république  à  Pa- 
ris. Le  courrier  qui  portait  à  l'armée  la  nou- 
velle de  la  proclamation  de  la  république,  et  le 
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courrier  qui  portait  à  Paris  la  nouvelle  de  l'é- 
chec de  la  coalition  se  croisèrent  aux  environs 
de  Châlons.  Ainsi,  la  victoire  et  la  liberté  se 
rencontraient  le  même  jour  et  à  la  même 
heure,  comme  pour  présager  à  la  France  que 
la  fortune  lui  serait  fidèle  tant  qu'elle  resterait 
fidèle  elle  même  à  la  cause  du  peuple  et  aux 
principes  de  la  Révolution. 

XVI. 

Dumouriez  était  rentré  dans  son  camp  au 
bruit  des  derniers  coups  de  canon  de  Kel'er- 
mann.  Tout  en  se  félicitant  du  succès  d'une 
journée  qui  raffermissait  l'esprit  de  l'armée,  et 
qui  rendait  le  premier  choc  contre  la  pairie  fa- 
tal h  ses  ennemis,  il  était  trop  clairvoyant  pois- 
se dissimuler  la  faute  de  Kellermann  et  la  té- 
mérité de  sa  position.  Le  duc  de  Brunswick 
était  le  lendemain  ce  qu'il  était  la  veille,  et,  de 
plus,  il  avait  étendu  son  aile  droite  au  delà  de 
Gizaucourt,  et  coupait  la  route  de  Châlons. 
L'armée  française,  quoique  victorieuse,  était 
ainsi  emprisonnée  dans  ses  lignes.  Il  ne  lui 
restait  de  libre  communication  avec  Paris  que 
par  la  route  indirecte  de  Vitry.  Une  seconde 
journée  pouvait  ramener  les  Prussiens  sur  Kel- 
lermann et  anéantir  son  corps  trop  exposé. 
Dumouriez  se  rendit  le  21.  de  grand  matin,  au 
camp  de  son  collègue,  et  lui  ordonna  de  passer 
la  rivière  d'Auve,  et  de  se  replier  dans  le  camp 
de  Dampierre,  qu'il  avait  précédemment  assi- 
gné. Cette  position,  moins  brillante,  mais  plus 
sûre,  rendait  la  liaison  et  la  solidité  à  l'armée 
française.  Kellermann  le  sentit,  et  obéit  sans 
murmurer.  Aucune  attaque  des  Prussiens  n'é- 
tait possible  contre  soixante  mille  hommes  cou- 
verts par  des  bastions  et  des  fossés  naturels,  et 
soutenus  par  une  nombreuse  artillerie.  C'était 
le  temps  seul  qui  allait  désormais  combattre 
pour  ou  contre  l'une  ou  l'autre  armée. 

Les  Prussiens  avaient  perdu  tant  de  jours 
qu'il  ne  leur  en  restait  plus  à  perdre.  La  mau- 
vaise saison  les  atteignait  déjà,  et  l'hiver  seul 
les  forcerait  à  la  retraite.  Le  duc  de  Bruns- 
wick n'avait  que  trois  partis  à  prendre,  mais  il 
fellait  les  prendre  immédiatement  :  marcher 
sur  Paris  par  la  route  de  Châlons,  qu'il  avait 
conquise;  attaquer  et  vaincre  Dumouriez  dans 
ses  lignes;  enfin  repasser  l'Argonne,  prendre 
de  bons  quartiers  d'hiver  dans  la  partie  grasse 
du  territoire  qu'il  avait  envahi,  tenir  la  France 
en  échec  pendant  six  mois,  la  fatiguer  d'inquié- 
tude, et  reprendre  l'offensive^u  printemps. 

Le  duc  ne  prit  aucun  de  ces  trois  partis.  Il 
perdit  dix  jours  irréparables  h  observer  l'armée 
française,  et  à  épuiser  le  sol  stérile  qu'il  occu- 
pait. La  saison  pluvieuse  et  fébrile  le  surprit 
dans  cette  hésitation.  Les  pluies  défoncèrent 
les  rou'es  de  l'Argonne  par  lesquelles  ses  con- 
vois lui  arrivaient  de  Verdun.  Ses  soldats, 
SBDS  abri  et  dénués  de  vivres,  se  répandirent 


dans  les  champs,  dans  les  vergers,  dans  les  vi- 
gnes pour  s'y  assouvir  de  raisins  verts  que  ce* 
hommes  du  Nord  cueillaient  pour  la  première 
fois.  Leur  estomac,  débilité  par  la  mauvaise 
nourriture,  leur  fit  contracter  ces  maladies 
d'entrailles  qui  enlèvent  la  force  et  le  cœur  aux 
soldats.  La  contagion  se  répandit  rapidement 
dans  le  camp  et  décima  les  corps.  Les  routes 
de  l'Argonne  étaient  couveites  de  chariots  qui 
emmenaient  les  pâles  soldats  de  Brunswick  aux 
hôpitaux  de  Longvvy  et  de  Verdun. 

La  situation  de  Dumouriez  ne  paraissait  ce- 
pemlant  pas  plus  rassurante  aux  esprits  qui 
n'avaient  pas  le  secret  de  ses  pensées.  Enfermé 
du  côté  des  Evêchés  par  le  prince  de  Hohen- 
Inhe,  du  côié  de  Paris  par  le  roi  de  Prusse;  les 
Prussiens  n'étaient  qu'à  six  lieues  de  Châlons, 
les  émigrés  plus  près  encore.  Les  hulans,  ca- 
valerie légère  des  Pjussiens,  venaient  marau- 
der jusqu'aux  portes  de  Reims.  Entre  la  capi- 
tale et  Châlons,  pas  une  position,  pas  une  ar- 
mée. Paris  tremblait  de  se  sentir  découvert. 
Les  bruits  sinistres,  grossis  par  la  malveillance 
et  la  peur,  annonçaient  à  chaque  instant  aux 
Parisiens  consternés  l'approche  du  roi  de 
Prusse;  les  journaux  criaient  à  la  trahison, 
f.e  gouvernement,  le  ministre  de  la  guerre, 
Danton  lui-même,  envoyaient  courriers  sur 
courriers  h  Dumouriez  pour  lui  ordonner  de 
dégager  à  tout  prix  l'armée,  et  de  venir  cou- 
vrir la  IVFarne.  Kellermann,  lieutenant  intré- 
pide, mais  susceptible  et  inurmurant,  ébranlé 
par  l'opinion  de  Paris,  menaçait  de  quitter  le 
camp,  et  d'abandonner  son  collègue  h  son  obsti- 
nation. Dumouriez.  employant  sur  ce  collègue 
tantôt  l'ascendant  de  l'autorité,  tantôt  la  séduc- 
tion du  génie,  passait,  pour  le  retenir,  de  la 
menace  à  la  prière,  et  gagnait  jour  par  jour  sa 
victoire  de  patience.  Une  conviction  puissante, 
mais  isolée,  pouvait  seule  le  soutenir  contre 
tous.  La  route  de  Châlons,  interceptée,  retar- 
dait l'arrivée  des  convois  de  l'intérieur.  Les 
soldats  étaient  quelquefois  trois  jours  sans 
pain.  Les  murmures  assiégeaient  l'oreille  du 
général.  Il  les  tournait  en  plaisanteries  : 
(!  Voyez  les  Prussiens,  leur  disait-il,  ne  sont- 
ils  pas  plus  à  plaindre  que  vous  ?  Ils  tuangent 
lenrs  chevaux  morts,  et  vous  avez  de  la  farine. 
Faites  des  galettes,  la  liberté  les  as.saisonnera.  » 

D'autres  fois,  il  menaçait  d'enlever  l'uni- 
forme et  les  armes  à  ceux  qui  sp  plaindraient 
de  manquer  de  pain,  et  de  les  chasser  du  camp 
comme  des  lâches  indignes  de  souffrir  des  pri- 
vations pour  la  patrie.  Huit  bataillons  de  fédé- 
rés récemment  arrivés  du  camp  de  Châlons.  et 
encore  ivres  de  sédition  et  d'assassinats,  étaient 
ceux  qni  menaçaient  le  plus  la  subordination  du 
camp.  Ils  disaient  tout  haut  que  les  anciens  of- 
ficiers étaient  des  traîtres,  et  qu'il  fallait  pur- 
ger l'armée  des  généraux  comme  on  avait 
purgé  Paris  des  aristocrates.  Dumouriez  fit 
camper  ces  bataillons  à  l'écart,  plaça  quelques 
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escadrons  derrière  eux,  et  deux  pièces  de  ca- 
non sur  leur  flanc;  puis,  ayant  ordonné  qu'ils 
se  missent  en  bataille,  sous  prétexte  de  les  pas- 
ser en  revue,  il  arriva  à  la  tête  de  leur  ligne, 
entouré  de  tout  son  état-major,  et  suivi  d'une 
escorte  de  cent  hussards.  —  n  Vous  autres,  leur 
dit-il,  car  je  ne  veux  vous  appeler  ni  citoyens 
ni  soldats,  vous  voyez  devant  vous  cette  artille- 
rie, derrière  vous  cette  cavalerie.  Vous  êtes 
souillés  de  forfaits.  Je  ne  souffre  ici  ni  assas 
sins  ni  bourreaux.  Je  sais  qu'il  y  a  parmi  vous 
des  scélérats  chargés  de  vous  pousser  au  crime. 
Chassez  les  vous-mêmes  ou  dénoncez  les  moi. 
Je  vous  rends  responsables  de  leur  conduite.  ï 
Les  bataillons  tremblèrent  et  prirent  l'esprit 
de  l'armée. 

Le  vieil  honneur  s'associait  dans  le  camp  au 
patriotisme.  Dumouriez  l'entretenait  parmi  ses 
troupes.  Familier  avec  ses  soldats,  il  passait  les 
nuits  i^  leurs  feux,  mangeait  et  buvait  avec  eux, 
leur  expliquait  sa  position,  celle  des  Prussiens, 
leur  annonçait  la  prochaine  déroute  des  enne- 
mis, et  quêtait,  homme  par  homme,  dans  son 
armée,  cette  confiance  et  cette  patience  dont  il 
avait  besoin  pour  les  sauver  tous.  La  menace 
de  sa  destitution  lui  arrivait  tous  les  soirs  de 
Paris.  Il  répondait  par  des  défis  au  ministre. 
«  Je  tiendrai  ma  destitution  secrète,  écrivait-il, 
jusqu'au  jour  où  je  verrai  fuir  les  ennemis.  Je 
ia  montrerai  alors  à  mes  soldats,  et  j'irai  rece- 
voii  à  Paris  ma  punition  pour  avoir  sauvé  mou 
pays  malgré  lui.  i 

XVII. 

Trois  commissaires  de  la  Convention,  Sille- 
ry.  Carra  et  Prieur,  arrivèrent  au  camp  le  24 
pour  y  faire  reconnaître  la  république.  Du- 
mouriez n'hésita  pas.  Quoique  monarchiste, 
son  instinct  lui  disait  que  la  question  du  jour 


n'était  pas  le  gouvernement,  mais  la  patrie. 
D'ailleurs,  il  avait  l'ambition  grande  comme  le 
génie,  vague  comme  l'avenir.  Une  république, 
agitée  au  dedans,  menacée  au  dehors,  ne 
pouvait  mécontenter  un  soldat  victorieux  à  la 
tête  d'une  armée  qui  l'adorait.  La  royauté 
Hbolie,  il  n'y  avait  rien  de  plus  haut,  dans  la 
nation,  que  son  généralissime.  Les  commis- 
saires avaient  aussi  pour  mission  de  ramener 
l'armée  au  delà  de  la  Marne.  Dumouriez  leur 
demanda  six  jours.  Il  les  obtint.  Le  septième 
jour,  au  lever  du  soleil,  les  vedettes  françaises 
virent  les  collines  du  camp  de  la  Lune  nues  et 
désertes,  et  les  colonnes  du  duc  de  Brunswick 
filer  lentement  entre  les  mamelons  de  la 
Champagne,  et  reprendre  la  direction  de  Grand- 
pré.  La  fortune  avait  justifié  la  persévérance. 
Le  génie  avait  lassé  le  nombre.  Dumouriez 
était  triomphant.  La  France  était  sauvée. 

A  cette  nouvelle,  un  cri  général  de  :  Vive  la 
nation!  s'éleva  de  tous  les  postes  de  l'armée 
française.  Les  commissaires,  les  généraux, 
Beurnonville,  Miranda,  Kellermann  lui-même 
se  jetèrent  dans  les  bras  de  Dumouriez,  et  re- 
connurent la  supériorité  de  ses  vues,  et  la 
toute-puissance  de  sa  volonté.  Les  soldats  le 
proclamèrent  le  Fabius  de  la  patrie.  Mais  ce 
nom,  qu'il  acceptait  pour  un  jour,  répondait 
mal  à  l'ardeur  de  son  âme,  et  il  rêvait  déjà  au 
dehors  le  rôle  d'Annibal,  plus  conforme  à  l'ac- 
tivité de  son  caractère  et  à  l'obstination  de  son 
génie.  Celui  de  César  pouvait  aussi  le  tenter 
un  jour  au  dedans.  Cette  ambition  de  Dumou- 
riez explique  seule  la  retraite  impunie  des 
Prussiens  à  travers  un  pays  ennemi,  par  des 
défilés  faciles  à  changer  en  fourches  caudines, 
et  sous  le  canon  de  soixante  dix  mille  Français, 
devant  lesquels  l'armée  décimée  et  énervée  du 
duc  de  Brunswick  avait  à  opérer  une  marche  de 
flanc. 
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Pendant  que  Dumouriez  triomphait  par  son 
génie  militaire  de  l'armée  prussienne,  son 
génie  politique  ne  sommeillait  pas.  Son  camp, 
dans  les  derniers  jours  de  la  campagne,  était 
tout  à  la  fois  un  quartier  général  et  un  centre 
de  négociations  diplomatiques.  Ancien  diplo- 
mate lui-même,  rompu  aux  intrigues  des  cours, 
connaissant  à  fond  les  secrets  des  cabinets 
étrangers  et  les  sourdes  rivalités  qui  couvent 
sous  l'apparente  harmonie  des  coaliiions,  Du- 
mouriez avait  noué  ou  accepté  des  relations, 
moitié  patentes,  moitié  occultes,  avec  le  duc  dg 
Brunswick  et  avec  les  militaires  et  les  minis- 
tres les  plus  influents  sur  les  déterminations  du 
roi  de  Prusse.  Danton,  seul  ministre  avec  le 
quel  Dumouriez  eût  à  s'entendre  au  dedans, 
avait  les  confidences  de  ces  négociations.  Le 
vol  du  garde-meuble  de  la  couronne  qui  venait 
d'avoir  lieu  h  Paris,  avec  la  complicité  pré- 
sumée d'obscurs  agents  de  la  commune,  four- 
nit, dit-on,  à  Dumouiiez  non  pas  ces  grands 
moyens  de  corruption  avec  lesquels  on  rachète 
une  patrie,  mais  ces  dépenses  secrètes  qui  sol- 
dent l'intrigue  et  captent  la  faveur  des  agents 
subalternes  d'une  cour  et  d'un  quartier-général. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  désirait  pas  moins 
que  Dumouriez  négocier  en  combattant.  Le 
quartier-général  du  roi  de  Prusse  était  divisé 
en  deux  cabales;  l'une  voulait  retenir  le  roi  à 
l'armée;  l'autre  aspirait  à  l'en  éloigner.  Le 
comte  de  Schulemburg,  confident  du  roi,  était 
de  la  première;  le  duc  de  Brunswick  était  l'âme 
delaseconde.  Haugwitz.  Lucchesini,  Lombard, 
secrétaire  privé  du  roi,  Kalkreulh  et  le  prince 
de  Hohenlohe  servaient  les  pensées  du  généra 
lissime.  Ils  ne  cessaient  de  représenter  au  roi 
que  les  affaires  de  la  Pologne,  plus  importantes 
pour  son  empire  que  les  désordres  de  Paris, 
exigeaient  sa  présence  à  Berlin  s'il  voulait  sai- 
sir sa  part  de  cette  vaste  proie,  que  la  Russie  al- 
lait dépecer  tout  entière,  et  s'emparer  de  Dant- 
zig.  Le  roi  résistait  avec  la  fermeté  d'un  hom 
me  qui  a  engagé  son  honneur  dans  une  grande 
cause,  à  la  face  du  monde,  et  qui  veut  au  moins 


dégager  sa  gloire.  Il  resta  à  l'armée  et  envoya 
le  comte  de  Schulemburg  surveiller  à  sa  place 
les  opérations  de  la  Pologne.  De  ce  jour  ce 
prince  fut  livré  seul,  dans  son  camp,  aux  in- 
fluences intéressées  à  ralentir  sa  marche  et  à 
énerver  ses  résolutions.  De  ce  jour  aussi  tout 
tendit  à  la  retraite. 


IL 


Le  duc  de  Brunswick  ne  cherchait  qu'un 
prétexte  pour  ouvrir  des  conférences  avec  le 
quartier-général  français.  Tant  qu'il  avait  été 
derrière  l'Argonne,  à  dix  lieues  de  Grandpré, 
ce  prétexte  ne  se  présenta  pas  naturellement. 
Le  roi  de  Prusse  aurait  vu  une  lâcheté  ou  une 
trahison  dans  ces  avances.  Ce  fut  un  des  mo- 
tifs qui  déterminèrent  le  duc  de  Brunswick  à 
passer  l'Argonne  et  à  se  trouver  face  à  face  avec 
Dumouriez.  Ce  fut  sans  doute  aussi  le  motif 
secret  pour  lequel  le  généralissime,  après  un  si 
grand  développement  de  forces  et  tant  de  dé- 
monstrations vaines  au  camp  de  la  Lune,  n'a- 
borda cependant  pas  l'armée  française  à  l'arme 
blanche,  n'engagea  qu'une  canonnade  au  lieu 
de  livrer  une  bataille  complète,  et  se  retira  le 
soir  dans  ses  lignes  en  laissant  tout  indécis.  Le 
combat  de  Valmy,  dans  la  pensée  du  duc  de 
Brunswick,  n'était  qu'une  négociation  à  coups 
de  canoi).  Dumouriez  tenait  à  ses  yeux  le  sort 
de  la  Révolution  française  dans  ses  mains.  Il 
ne  pouvait  croire  que  ce  général  voulût  servir 
d'instrument  aveugle  aux  fureurs  d'une  démo- 
cratie anarchique. 

s  II  mettra  le  poids  de  son  épée,disait-i!  à  ses 
confidents,  du  côté  d'une  monarchie  constitu- 
tionnelle et  tempérée.  Il  se  retournera  contre 
les  geôliers  de  son  roi  et  contre  les  égorgeurs  de 
septembre.  Gardien  des  frontières  de  son  pays, 
il  n'aura  qu'à  menacer  de  les  ouvrir  à  la  coali- 
tion, pour  faire  trembler  et  obéir  les  meneurs 
des  assemblées  nationales.  Une  transaction  en- 
tre la  France  monarchique  et  la  Prusse,  sous 
les  auspices  de  Dumouriez,  est  mille  fois  pré- 
férable à  une  guerre  extrême,  où  la  Prusse 
joue  son  armée  et  son  trésor   contre  le  déses- 


DES    GIRONDINS. 


333 


poir  d'une  nation  entière.  Notre  intérêt  est  de 
grandir  Dumouriez  aux  yeux  de  ses  compatrio- 
tes pour  que  son  nom  devienne  plus  imposant 
et  plus  populaire,  et  nous  permette  de  traiter 
avec  lui  pour  lui  laisser  la  disponibilité  de  son 
armée  contre  les  Jacobins  de  Paris.  Je  connais 
Dumouriez.  Je  l'ai  fait  prisonnier,  il  y  a  trente- 
deux  ans,  dans  la  guerre  de  SeptAns.  Tombé 
couvert  de  blessures  entre  les  mains  de  meshu- 
lans,  je  lui  ai  sauvé  la  vie,  je  l'ai  fait  soigner,  je 
lui  ai  donné  ma  cour  pour  prison,  j'ai  fait  de 
mon  prisonnier  un  compagnon  de  mes  fêtes  et 
un  ami.  Je  veux  le  voir,  je  veux  sonder  ses  des- 
seins secrets  et  les  servir  dans  l'intérêt  de  l'Al- 
lemagne. Il  reconnaîtra  son  ancien  sauveur,  et 
nous  avancerons  plus  les  affaires  de  l'Europe  en 
quelques  conférences  qu'en  pe  ruineuses  cam- 
pagnes. I 

III. 

Ainsi  parlait  le  vieillard.  Il  ne  se  trompait 
pas  sur  les  vues  secrètes  de  Dumouriez,  il  se 
trompait  sur  sa  puissance.  La  Révolution,  dans 
toute  sa  force  alors,  ne  se  mettait  à  la  merci  de 
personne:  elle  pliait  tout  et  ne  se  laissait  pas 
plier.  Cependant  les  deux  armées  étaient  à 
peine  rentrées  dans  leurs  lignes  le  lendemain 
du  combat  de  Valmy,  que  le  duc  de  Bruns- 
wick envoya  au  camp  de  Kellermann  le  général 
prussien  Heymann  et  le  colonel  Manstein,  ad- 
judant-général du  roi  de  Prusse,  sous  prétexte 
de  négocier  un  cartel  d'échange  des  prisonniers 
des  deux  armées.  Dumouriez,  averti  par  Kel- 
lermann, se  rendit  à  la  conférence,  Elle  fut 
longue,  intime,  flatteuse  du  côté  des  Prussiens  : 
fière,  réservée,  presque  silencieuse  du  côté  de 
Dumouriez.  Un  mot  pouvait  le  perdre,  un 
geste  pouvait  le  trahir  ;  il  négociait  avec  l'en- 
nemi de  sa  patrie,  ayant  à  côté  de  lui  son  rival 
dans  Kellermann,  et  derrière  lui  les  commis- 
saires ombrageux  de  la  Convention.  —  i  Co- 
lonel, répondit-il  aux  ouvertures  du  roi  de 
Prusse  et  du  duc  de  Brunswick,  vous  m'avez 
dit  qu'on  m'estimait  dans  l'armée  prussienne, 
je  croirais  qu'on  m'y  méprise  si  l'on  m"y  jugeait 
capable  d'écouter  de  telles  propositions,  n  On 
se  borna  à  convenir  d'une  suspension  d'armes 
sur  le  front  des  deux  armées. 

IV. 

Or,  la  nuit  même  qui  suivit  cette  conférence 
oflicielle,  Westermann  et  Fabre  d'Égiantine, 
agents  confidentiels  de  Danton,  arrivèrent  au 
camp  sous  prétexte  de  réconcilier  Dumouriez 
et  Kellermann,  mais  avec  la  mission  secrète 
d'autoriser  et  de  presser  les  négociations  sur  la 
base  d'une  prompte  évacuation  du  territoire. 
Pendant  la  même  nuit,  le  secrétaire  privé  du 
conseil  du  roi  de  Prusse,  Lombard,  sur  l'ordre 
du  roi  et  avec  la  connivence  du  duc  de  Bruns- 
wick, feignit  de  tomber  avec  quelques  voitures 


des  équipages  dans  une  patrouille  de  hussards 
français,  fut  amené  au  quartier-général,  et  eut, 
avec  Dumouriez,  un  entretien  nocturne  dont  il 
a  révélé  plus  tard  les  circonstances.    La  déli- 
vrance de  Louis  XVI  de  sa  captivité  dans  la 
tour  du  Temple  et  le  rétablissement  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle  en  France  étaient,  de 
la  part  du  roi  de  Prusse,  les  deux  conditions 
préalables  de  la  négocintion.    Dumouriez  pro- 
fessait les  mômes  principes,  confessait  les  mê- 
mes désirs,  et  engageait  sa  parole  personnelle 
de  concourir  par  tous  ses  efforts  à  cette  restau- 
ration :  I  mais  il  se  perdrait  inutilement,  ajou- 
tait-il, s'il  contractait  de  pareils  engagements 
dans  un  traité  secret.    Sa  popularité  naissante 
n'avait  pas  encore  assez  de  force  pour  porter  de 
pareilles  résolutions.     La   Convention    venait 
de  déclarer  d'enthousiasme    et   à   l'unanimité 
que  jamais  elle  ne  reconnaîtrait  de  roi.  Le  seul 
moyen  de  donner  à  Dumouriez  le  crédit  sur  la 
nation   nécessaire  au  salut  du  roi,  c'était  de  le 
présenter  à  la  France  comme  le  libérateur  de 
sa  patrie,  comme  le  pacificateur  de  la  Révolu- 
tion.   La  retraite  des  armées  étrangères   du 
territoire  français  était  le  premier  pas  vers  l'or- 
dre et   vers  la  paix,  i    Pressé  par  Lombard 
d'accepter    une    conférence    avec    le    duc   de 
Brunswick,  le  général  s'y  refusa  ;  mais  il  re- 
mit h  ce    négociateur   un    mémoire   raisonné 
pour  le  roi  de  Prusse.  Dans  ce  mémoire  il  ex- 
posait n   ce  prince  les  motifs  et  la  possibilité 
d'une  alliance  d'intérêt  avec  la  France.  Il  s'ef- 
forçait  de   lui   démontrer    les   dangers   d'une 
coalition  avec  l'empereur,  alliance  qui,  en  épui- 
sant la  Prusse  d'hommes  et  d'argent,  ne  pouvait 
profiter  qu'à  l'Autriche.    Sous  prétexte  de  re- 
conduire Lombard  au  quartier-général  du  roi 
de   Prusse,   Dumouriez  envoya  Westermann, 
confident  de  Danton  et  son  adjudant-général, 
au  camp  des  Prussiens.     Lombard  ayant  fait 
son  rapport  et  redit  au  roi  les  paroles  confiden- 
tielles de  Dumouriez,  le  roi  autorisa  le  duc  de 
Brunswick  à  avoir  un  entretien  avec  Wester- 
mann. • 

Cet  entretien  eut  lieu  en  présence  du  géné- 
ral Heyman.  Il  se  conclut,  de  la  part  du  duc 
de  Brunswick,  par  la  demande  d'un  traité  se- 
cret qui  promettrait  la  liberté  à  Louis  XVI,  et 
qui,  suspendant  les  hostilités  entre  les  deux 
armées,  permettrait  aux  Prussiens  de  se  retirer 
sand  être  attaqués  dans  leur  retraite.  Le  duc 
rejeta  tout  l'odieux  de  la  guerre  sur  les  autri- 
chiens et  sur  les  princes  français,  et  abandonna 
sans  contestation  les  émigrés  prisonniers  de 
guerre  à  la  vindicte  des  lois  de  leur  pays. 
Westermann  revint  rapporter  ces  dispositions 
à  son  général.  Dumouriez  en  informa  Danton 
par  un  courrier  extraordinaire.  Danton  renvoya 
pour  toute  réponse  le  décret  de  la  Convention 
déclarant  que  la  république  française  ne  traite- 
rait avec  ses  ennemis  qu'après  l'évacuation  de 
son  territoire. 
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Mais  le  dernier  mot  de  Danton  était,  par 
d'autres  bouches,  dans  l'oreille  de  Du  mouriez. 
Les  pourparlers  ne  furent  point  suspendus. 
Des  conférences  avouées  et  publiques  pour 
l'échange  des  prisonniers  servirent  à  masquer 
des  entretiens  et  des  correspondances  plus  mys- 
térieuses. Dumouriez,  craignant  que  ses  rap- 
ports avec  le  camp  prussien  ne  le  fissent  ac- 
cuser de  trahison  par  ses  troupes,  alla  au-de- 
vant du  soupçon  :  i  Mes  enfants,  disait-il  à  ses 
soldats  qui  se  pressaient  autour  de  lui  quand  il 
parcourait  les  postes,  que  pensez  vous  de  toutes 
ces  négociations  avec  les  Prussiens,  ne  vous 
donnent-elles  pas  quelque  ombrage  contre  moi  ? 
—  Non,  non,  répondaient  les  soldats,  avec  un 
autre  nous  serions  inquiets  et  nous  épluche- 
rions sa  conduite  ;  mais  avec  vous  nous  fermons 
les  yeux,  vous  êtes  notre  père.  î  L'habile  gé- 
néral endormait  ainsi  son  armée. 


V. 


Les  mêmes  rapprochements  entre  les  géné- 
raux des  deux  camps  opposés  se  remarquaient 
au  camp  de  Kellermann.  Mais  les  entretiens 
n'y  roulaient  que  sur  l'échange  des  prisonniers. 

Une  circonstance  hâta  la  détermination  du 
roi  de  Prusse  et  du  duc  de  Brunswick.  Le  ma- 
jor prussien  Massembach,  confident  du  roi,  dî- 
nait chez  Kellermann  avec  plusieurs  généraux 
français  et  les  deux  fils  du  duc  d'Orléans. 
Après  le  repas,  Dillon,  causant  dans  l'embrâ 
sure  d'une  fenêtre  avec  Massembach,  lui  dit 
que  si  le  roi,  son  maître,  ne  consentait  pas  à  re- 
connaître la  république,  Louis  XVI.  la  no- 
blesse et  le  clergé  périraient  infailliblement  en 
France,  que  lui-même,  quoique  dévoué  de  prin- 
cipes et  de  cœur  à  la  cause  populaire,  il  ne 
sauverait  pas  sa  tête  de  la  hache  du  peuple. 
Puis,  jetant  autour  de  lui  dans  la  salle  un  re- 
gard inquiet  et  rapide,  et  s'apercevant  que  les 
convives,  dispersés  en  groupes  animés,  ne  l'ob- 
servaient pas,  il  entraînai  Massembach  sur  un 
balcon,  i  Voyez,  lui  dit  il  tout  haut,  quel  ma- 
gnifique pays  !  I  Puis,  baissant  la  voix  et  chan- 
geant de  ton  :  tt  Avertissez  le  roi  de  Prusse, 
murmura-t-il  sans  regarder  Massembach  et  en 
dissimulant  le  mouvement  de  ses  lèvres,  qu'on 
prépare  à  Paris  un  projet  d'invasion  en  Alle- 
magne, parce  qu'on  sait  qu'il  n'y  a  pas  de 
troupes  allemandes  sur  le  Rhin,  et  qu'on  veut 
ainsi  forcer  votre  armée  Ji  rétrograder,  i  Cette 
périlleuse  confidence,  répétée  le  soir  au  roi  par 
Massembach,  concordait  avec  les  mouvements 
de  Custine,  qui  préparait  son  irruption  sur 
Spire  et  sur  Mayence.  Elle  frappa  le  roi  et  le 
rejeta  davantage  dans  les  pensées  d'accommo- 
dement. 

Cependant  le  parti  autrichien,  le  parti  de  la 
guerre  et  les  émigrés  surtout,  dont  la  guerre 
était  la  seule  espérance,  murmuraient  dans  le 


camp  des  Prussiens,  et  assiégeaient  de  plaintes 
et  de  reproches  le  quartier  général  du  roi. 

(t  Q'  e  présagent,  disaient-ils,  ces  conférences 
entre  le  roi  et  Dumouriez?  Veut  on  sauver  les 
jours  du  roi  de  France  en  nous  sacrifiant? 
Alors  que  deviendront  la  monarchie,  la  religion, 
la  noblesse,  la  propriété?  Nos  alliés  ne  se 
seront  armés  que  pour  nous  livrer  de  leurs  pro- 
pres mains  à  nos  ennemis  !  2  Telles  étaient  les 
plaintes  dont  les  chefs  des  émigrés  et  les  en- 
voyés des  princes  français  remplissaient  le  quar- 
tier général  du  roi  de  Prusse. 

Le  Voltaire  de  l'Allemagne,  Goethe,  qui  sui- 
vait le  duc  de  Weimar  dans  celte  campagne,  a 
conservé  dans  ses  mémoires  une  de  ces  nuits 
qui  précédèrent  la  retraite  des  Allemands. 
s  Dans  le  cercle  des  personnes  qui  entouraient 
les  feux  du  bivouac,  ei  dont  la  figure  était  cal- 
cinée par  la  lueur  des  flammes,  je  vis  un  vieil- 
lard, dit-il,  que  je  crus  me  souvenir  d'avoir  vu 
dans  des  temps  plus  heureux.  Je  m'approchai 
de  lui.  Il  me  regarda  avec  étonnement,  ne  pa- 
raissant pas  comprendre  par  quel  jeu  bizarre 
de  la  destinée  il  me  voyait  moi-même  au  milieu 
d'une  armée  la  veille  d'une  bataille.  Ce  vieil- 
lard était  le  marquis  de  Bombelles,  ambassa- 
deur de  France  à  Venise,  que  j'avais  vu  deux 
ans  avant  dans  cette  capitale  de  l'aristocratie  et 
du  plaisir,  où  j'accompagnais  alors  la  duchesse 
Amélie,  comme  le  Tasse  avait  accompagné 
Léonore.  Je  lui  parlai  de  son  beau  palais  sur 
le  canal  de  Venise  et  de  ce  moment  délicieux 
où  la  jeune  duchesse  et  sa  suite  arrivant  en 
gondole  à  la  porte  de  son  palais,  il  nous  avait 
reçus  avec  toute  la  grâce  et  avec  toute  la  ma- 
gnificence de  son  pays,  au  milieu  de  la  musique, 
des  illuminations  et  des  fêtes.  Je  croyais  le 
distraire  en  lui  rappelant  ces  gais  souvenirs.  Je 
ne  fis  que  le  retourner  plus  cruellement  sur  ses 
peines.  Des  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 
Ne  parlons  plus  de  ces  choses,  me  dit-il,  ce 
temps  est  à  présent  bien  loin  de  nous.  Même 
alors,  tout  en  fêtant  mes  nobles  hôtes,  ma  joie 
n'était  qu'apparente.  J'avais  le  cœur  navré.  Je 
prévoyais  les  suites  des  orages  de  ma  patrie, 
et  jadmirais  votre  insouciance.  Quant  à  moi,  je 
me  préparais  en  silence  au  changement  de  ma 
situation.  En  effet,  il  me  fallut  bientôt  quitter 
ce  poste,  ce  palais,  cette  Venise  qui  m'était 
devenue  si  chère,  pour  commencer  une  car- 
rière d'exil,  d'aventures  et  de  misères,  qui  m'a 
amené  ici. ..où  je  vais  assister  peut-être,  con- 
tinua l'exilé  avec  tristesse,  à  l'abandon  de  mon 
roi  par  l'armée  des  rois.  —  Le  marquis  de 
Bombelles  s'éloigna  pour  cacher  sa  douleur,  et 
alla  près  d'un  autre  feu  envelopper  sa  tête  dans 
son  manteau,  s 


VI. 


Ls  marquis  de  Bombelles  avait  été  envoyé 
au  quartier-général,  par  le  baron  de  Breteuit, 
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pour  y  veiller  aux  intérêts  de  Louis  XVI. 
Les  conseils  se  multipliaient  sous  la  tente  du 
roi  de  Prusse.  Les  princes  franç-ais  proposaient 
de  marcher  sur  Châlons.  Le  roi  penchait  vers 
les  partis  courageux  et  décisifs.  Le  duc  s'oppo- 
sait énergiqiiement  à  cette  marche  en  avant. 
Il  représentait  l'éloignement  de  Verdun,  arse- 
nal et  magasin  de  l'armée;  les  communica- 
tions difficiles  et  lentes,  la  saison  avancée,  les 
maladies  croissantes,  les  confédérés  perdant 
tous  les  jours  de  leur  nombre,  les  Français  se 
recrutant  sur  leur  propre  sol,  les  défilés  de 
Grandpré  inripossibles  h  repasser  sans  désastre, 
si  l'armée  battue  avait  à  reconquérir  sa  route 
vers  ^AI^emagne.  Il  concluait  h  attendre  le  ré- 
sultat des  négociations,  sachant  bien  que  la 
seule  attente,  en  accroissant  le  péril,  donne- 
rait plus  de  force  au  parti  de  la  retraite.  Ainsi 
s'écoulaient  les  jours,  et  les  jours  étaient  des 
forces.  Le  roi  commençait  à  faiblir.  11  était 
évident  qu'il  ne  cherchait  plus  dans  les  termes 
de  la  négociation  qu'un  prétexte  pour  couvrir 
l'honneur  de  ses  armes,  et  qu'il  se  contenterait 
des  garanties  les  plus  illusoires  sur  la  vie  et  sur 
la  liberté  de  Louis  XVI.  Dumouriez  et  Dan- 
ton les  lui  donnèrent. 

Westermann,  renvoyé  à  Paris,  présenta  con- 
fidentiellement à  Danton  la  véritable  situation 
des  esprits  dans  les  deux  camps  Dumouriez 
avait  chargé  Westermann  d'une  lettre  ostensi- 
ble pour  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
Lebrun,  i  Si  je  tiens  le  roi  de  Pru-se  encore 
huit  jours  en  échec,  disait  ce  général  à  Lebrun, 
son  armée  sera  défaite  sans  avoir  combattu.  Ce 
prince  est  très  indécis.  Il  voudrait  trouver  un 
moyen  de  sortir  d'embarras.  Peut-être  son 
désespoir  va  t  il  le  porter  à  m'attaquer,  si  on 
ne  lui  fournit  pas  un  expédient  acceptable.  Je 
continue,  en  attendant,  à  tailler  ma  plume  à 
coups  de  sabre,  i 

La  lettre  secrète  que  le  général  en  chef 
écrivait  à  Danton  avouait  une  négociation  plus 
avancée.  Le  roi  de  Prusse  demande,  avant  de 
traiter  avec  nous.  lui  disait-il,  des  renseigne- 
ments formels  sur  Louis  XVI,  sur  la  nature  de 
sa  captivité,  sur  le  sort  qu'on  lui  prépare,  sur 
les  égards  qu'on  a  pour  une  tête  couronnée,  i 

Danton  voulait  la  libération  du  territoire  à 
tout  prix.  Elle  était  nécessaire  à  la  fondation 
de  la  république  et  pouvait  seule  couvrir  l'hor- 
reur que  les  crimes  de  septembre  commen- 
çaient à  déverser  sur  son  nom  et  sur  son  pou- 
voir. Danton,  de  plus,  lié  r^  la  cour  par  d'an- 
ciennes relations,  désirait,  au  fond,  sauver  la 
vie  du  roi  et  de  sa  famille.  Il  chargea  ses  agents 
au  conseil  de  la  commune  de  visiter  Louis 
XVI  à  la  tour  du  Temple,  de  faire,  sur  la  si 
tuation  des  prisonniers,  un  rapport  officiel  où 
la  captivité  politique  du  roi  serait  déguisée  sous 
l'apparence  d'une  sollicitude  prudente  pour  ses 
jours,  et  où  les  formes  du  respect  et  de  la  pitié 


masqueraient  les  murs,  les  verrous  et  les  ri- 
gueurs du  Temple. 

Le  maire  Péthionetle  procureur  de  la  com- 
mune se  concertèrent  pour  entrer  dans  les 
vues  de  Danton.  Ils  demandèrent  à  la  com- 
mune une  copie  de  tous  les  arrêtés  relatifs  à  la 
tour  du  Temple.  Ils  allèrent  eux-mêmes  au 
Temple,  interrogèrent  le  roi,  affectèrent  d'ap- 
porter de  respectueux  adoucissements  à  sa  cap- 
tivité, et  remirent  5  Danton  un  procès  verbal 
qui  témoignait  de  ces  marques  d'intérêt  pour  la 
famille  royale.  Ces  détnarches,  connues  dans 
Paris  et  coïncidant  avec  l'évacuation  du  terri- 
totre,  accréditèrent  le  bruit  d'une  correspon- 
dance secrète  entre  Louis  XVI  et  le  roi  de 
Prusse,  dont  Manuel  eût  été  l'intermédiaire, 
correspondance  qui  avait  pour  objet  d'obtenir 
la  retraite  des  Prussiens  en  retour  de  la  vie 
qu'on  garantirait  à  LouisXVî.  Au  camp  du  roi 
de  Prusse,  MM.  de  Breteuil,  de  Calonne,  de 
Bombelies,  de  Moustier,  le  maréchal  de  Bro- 
glie  et  le  maréchal  de  Castries,  ne  cessèrent 
jusqu'au  29  d'implorer  la  bataille  et  la  marche 
sur  Paris,  seul  salut  pour  le  roi  de  France. 

Westermann  cependant  repartit  de  Paris 
avec  cette  pièce  destinée  h  endormir  les 
remords  d'honneur  du  roi  de  Prusse.  Dumou- 
riez la  fit  porter  au  quartier  général  prussien 
par  son  confident  intime,  le  colonel  Thouvenot. 
Thouvenot,  chargé  des  pleins  pouvoirs  de  son 
général  et  de  son  ami,  donna  verbalement  au 
duc  de  Brunswick  l'assurance  des  dispositions 
personnelles  de  Dumouriez:  i  11  est  résolu  à 
sauver  le  roi  et  à  régulariser  la  Révolution,  dit 
le  colonel  Thouvenot;  il  se  déclarera  pour  le 
rétablissement  de  la  monarchie  quand  il  en 
sera  temps  et  quand  il  aura  disposé  son  armée 
à  lui  obéir,  et  Paris  à  trembler  devant  lui.  Mais 
il  lui  faut  pour  cela  une  immense  popularité. 
L'évacuation  volontaire  du  territoire  par  le  roi 
de  Prusse  ou  une  victoire  décisive  sur  votre 
armée  peuvent  seules  lui  donner  cette  popula- 
rité. Il  e<t  prêt  à  la  bataille  comme  à  la  négo- 
ciation. Choisissez,  i 

VII. 

Le  duc  de  Brunswick  transmit  au  roi  les 
pièces  relatives  à  la  tour  du  Temple  et  les  pa- 
roles de  Thouvenot.  Un  dernier  conseil  de 
cabinet  fut  convoqué  pour  le  28  en  présence  du 
roi.  Le  duc  avait  préparé  d'avance  les  rôles  et 
les  avis.  11  y  rendit  compte  au  roi  de  l'état  de 
la  négociation  secrète,  qui  ne  Inissait  d'autre 
espoir  de  sauver  la  vie  de  [.ouis  XVI  que  l'é- 
vacuation du  territoire  français.  Il  déposa  sur 
la  table  les  dépêches  arrivées  dans  la  nuit 
d'Angleterre  et  de  Hollande,  et  annorçant  que 
ces  deux  gouvernements  refusaient  formelle- 
ment d'accéder  à  la  coalition  contre  la  France. 
Enfin,  il  confirma  la  confidence  faite  à  Mas- 
serabach  par  le  général  Dillon,  et  montra  Cus- 
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tine  ébranlant  déjà  ses  colonnes  sur  le  Rhin  et 
prêt  à  couper  la  retraite  à  l'armée  prussienne. 
Il  conjura  le  roi  de  céder  à  la  fois  à  sa  géné- 
reuse pitié  pour  Louis  XVI  et  aux  intérêts  de 
sa  propre  monarchie,  en  ne  pénétrant  pas  plus 
avant  dans  un  pays  où  les  passions  étaient  en 
flammes,  et  de  ne  pas  risquer  une  bataille  dont 
le  résultat  le  plus  heureux  serait  encore  du 
sang  prussien  inutilement  et  isolément  versé 
paur  une  cause  trahie  par  l'Europe.  Le  roi 
rougit  et  céda.  L'ordre  de  se  préparer  au  com- 
bat, donné  par  lui  la  veille,  fut  converti  en  or- 
dre de  se  préparer  au  départ.  La  retraite  fut 
résolue. 

Une  convention  militaire  avouée  fut  conclue 
entre  les  généraux  des  deux  armées.  Dumou- 
riez  la  définit  ainsi  lui-même,  dans  une  lettre 
au  ministre  Lebrun  :  i  II  faut  regarder  tout 
ceci,  lui  dit  il,  comme  une  négociation  pure- 
ment militaire,  telle  que  les  capitaines  grecs  et 
romains  en  faisaient  à  la  tête  de  leurs  armées. 
Elevons-nous  à  ces  temps  héroïques,  si  nous 
voulons  être  dignes  de  la  république  que  nous 
avons  créée  !  i  11  masquait  sous  ces  paroles  la 
véritable  nature  de  la  négociation.  Militaire 
dans  l'apparence,  cette  négociation  était  poli- 
tique au  fond.  Dumouriezen  montrait  une  par- 
tie pour  cacher  le  reste. 

La  convention  militaire  portait  que  l'armée 
française  s'engageait  à  ne  point  inquiéter  la 
retraite  des  Prussiens  jusqu'à  la  Meuse,  et 
qu'au  delà  de  la  Meuse  l'armée  française  ob 
serverait  sans  attaquer  ;  à  condition  que  le  roi 
de  Prusse  remettrait  sans  combat,  à  l'armée 
française,  les  villes  de  Longwy  et  de  Verdun, 
occupées  par  ses  troupes.  La  convention  poli- 
tique et  verbale  garantissait  au  roi  de  Prusse 
les  jours  de  la  famille  royale  et  les  efforts  de 
Dumouriez  pour  restaurer  la  monarchie  cons- 
titutionnelle et  modérer  la  Révolution.  Ce 
traité,  dont  l'existence  à  été  l'objet  de  tant  de 
controverses  et  de  tant  d'accusations,  ne  peut 
être  aujourd'hui  contesté.  L'honneur  du  ca- 
binet prussien  lui  commandait  de  le  nier,  et 
d'attribuer  la  retraite  paisible  de  l'armée  coali- 
sée à  l'habileté  de  ses  manœuvres  et  à  l'impuis- 
sance des  Français.  Or  c'est  du  cabinet  prus- 
sien que  sont  sortis,  avec  le  temps,  les  aveux, 
les  témoignages  et  les  pièces  qui  constatent  la 
réalité  de  la  négociation.  Cette  négociation 
explique  seule  l'inexplicable  immobilité  de  Du- 
mouriez, laissant  opérer  impunément  au  duc 
de  Brunswick  et  au  roi  une  marche  de  flanc 
qui  les  exposait  à  être  coupés  en  tronçons,  et 
mesurant  les  pas  de  l'armée  française  sur  les 
pas  lents  de  l'armée  prussienne;  en  sortft  que 
les  Français  avaient  l'air  d'accompagner  leurs 
ennemis  bien  plus  qoe  de  les  chasser  de  leurs 
frontières. 

VKL 

Cette  négociation  de  Dumouriez  ne  fut  ni 


trahison  ni  faiblesse.  Elle  fut  l'instinct  du  pa- 
triotisme et  le  génie  de  la  circonstance.  Elle 
sauva  la  France  d'un  geste,  au  lieu  de  la  com- 
promettre en  frappant  le  coup.  Une  évacuation 
certaine  valait  bien  mieux  pour  la  France,  dans 
sa  situation  extrême,  qu'une  bataille  douteuse. 
Attaqué  dans  sa  retraite,  le  duc  de  Brunswick, 
plus  fort  encore  de  quarante  mille  combattants 
que  Dumouriez  pouvait  se  retourner  et  anéan- 
tir l'armée  française.  La  France  n'avait  pas 
une  seconde  armée  ni  un  second  Dumouriez. 
Une  défaite  la  livrait  à  l'invasion.  Le  contre- 
coup aurait  renversé  la  république  à  peine  af- 
fermie sur  la  victoire  du  10  août.  Danton,  plus 
intéressé  que  personne  aux  mesures  désespé- 
rées, le  sentit  lui  même  et  fut  complice  de  la 
prudence  de  Dumouriez.  Son  énergie,  qui  al- 
lait jusqu'au  crime,  n'allait  pas  jusqu'à  la  dé- 
mence. Il  prit  la  convention  et  la  trêve  sous  sa 
responsabilité. 

Dumouriez  eut  un  autre  motif  pour  ne  pas 
abuser  de  la  retraite  et  pour  ménager  les 
Prussiens.  Diplomate  avant  d'être  soldat,  il  sa- 
vait que  les  coalitions  portent  avec  elles,  dans 
des  rivalités  sourdes,  le  principe  qui  doit  les 
dissoudre.  La  Russie  et  l'Autriche  allaient  dis- 
puter à  la  Prusse  les  lambeaux  les  plus  pré- 
cieux de  la  Pologne,  pendant  que  l'armée  prus- 
sienne consumerait  ses  forces  dans  la  croisade 
des  rois  contre  la  France.  Le  cabinet  prussiea 
et  le  duc  de  Brunswick  ne  se  dissimulaient  pas 
ce  danger.  Une  alliance  avec  la  France,  même 
républicaine,  pouvait  entrer  dans  les  arrière- 
pensées  du  cabinet  prussien.  Il  ne  fallait  pas 
contrister  ces  arrière-pensées  du  roi  de  Prusse 
et  de  sa  nation,  en  poussant  la  guerre  jusqu'au 
sang  et  le  pas  rétrograde  du  roi  jusqu'à  l'hu- 
miliation. Laisser  aux  Prussiens  les  honneurs 
de  la  guerre,  en  les  expulsant  du  sol  de  la  ré- 
publique, était  une  profonde  habileté.  On  peut 
toujours  se  réconcilier  avec  un  ennemi  dont  on 
n'a  pas  écrasé  l'orgueil.  La  liberté  avait  trop 
d'ennemis  sur  le  continent  pour  ne  pas  se  réser- 
ver une  alliance  au  cœur  de  l'Allemagne.  Mais  le 
véritable  et  secret  motif  de  Dumouriez  était 
personnel.  Une  guerre  de  chicane,  qui  pouvait 
se  prolonger  tout  l'hiver  et  peut  être  toute  la 
campagne  suivante  contre  les  Prussiens,  dans 
les  Ardennes  et  sur  la  Meuse,  ne  convenait  ni 
à  sa  situation  politique,  ni  à  son  ambition.  Il 
avait  besoin  de  deux  choses:  du  titre  de  libéra- 
teur du  territoire  français  d'abord,  et  de  la  li- 
berté de  porter  ailleurs  son  activité  et  son  génie. 
La  retraite  non  contestée  des  Prussiens,  et  un 
traité  secret  avec  cette  puissance,  lui  garantis- 
saient ces  deux  nécessités  de  sa  situation. 
Tranquille  sur  ce  côté  de  ses  frontières,  la 
Convention  lui  permetti-ait  de  réaliser  son  rêve 
militaire  et  de  porter  la  guerre  en  Belgique. 
VHÏnqueur  des  Prussiens  au  dedans,  il  serait 
vainqueur  des  Autrichiens  dans  leurs  propres 
domaines.  Au  titre  de  libérateur  du  territoire 
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de  la  république,  il  ajouterait  le  titre  de  con- 
quérant du  Brabant.  Rnyonnant  de  cette  double 
gloire,  que  ne  pourrait-il  pas  tenter  ou  pour  le 
roi,  ou  pour  la  république,  ou  pour  lui  même! 
Rétablirait  il  Louis  XVI  sur  un  trône  consti- 
tutionnel? Elèverait-il  une  dynastie  nouvelle, 
émanée  du  sein  de  la  Révolution,  dans  la  per- 
sonne de  ce  jeune  duc  de  Chartres,  fils  du  duc 
d'Orléans,  qui  venait  de  lui  apparaître  au  mi- 
lieu du  feu  de  Valmy,  comme  dans  une  auréole 
d'avenir?  Abandonnerait-il  la  France  à  ses  con- 
vulsions et  se  créerait  il  lui  même  une  puis- 
sance indépendante  dans  ces  provinces  belges 
arrachées  par  lui  à  l'oppression  autrichienne  et 
aux  spoliations  de  la  France?  Il  était  incertain 
du  parti  qu'il  prendrait,  prêt  seulement  à  se 
décider  pour  celui  que  lui  présenterait  le 
mieux  sa  fortune.  Mais  avant  tout  il  lui  fallait 
conquérir  la  Belgique.  Il  laissa  ses  lieutenants 
suivre  lentement  l'armée  prussienne,  qui  se 
retirait  en  semant  ses  campements  et  ses  routes 
dos  traces  de  la  maladie  et  de  la  mortalité  qui 
la  décimaient,  et  il  revint  triompher  à  Paris. 


IX. 


Le  soir  de  son  arrivée  à  Paris,  Dumouriez 
se  jeta  dans  les  bras  de  Danton,  malgré  le  sang 
du  2  septembre  dont  ce  ministre  était  couvert. 
Ces  deux  hommes  se  comprenaient  à  travers 
l'horreur  du  temps:  l'un  la  tête,  l'autre  la 
main  de  la  patrie.  Ils  se  jurèrent  alliance  et 
amitié;  ils  se  sentaient  nécessaires  l'un  à 
l'autre.  Danton  complétait  Dumouriez  ;  Du- 
mouriez complétait  Danton.  L'un  répondait 
de  l'armée,  l'autre  répondait  du  peuple.  A  eux 
deux  ils  se  sentaient  maîtres  de  la  Révolution. 

Vers  ce  temps  le  duc  de  Chartres,  depuis 
roi  des  Français,  se  présenta  à  l'audience  du 
ministre  de  la  guerre,  Servan,  pour  se  plaindre 
d'une  injustice  que  lui  faisaient  les  bureaux. 
Servan.  malade,  était  dans  son  lit.  Il  écoutait 
avec  distraction  le  jeune  prince.  Danton  était 
présent  et  semblait  commander  au  ministère 
de  la  guerre  plus  que  le  ministre  lui  même.  Il 
prit  à  part  le  duc  de  Chartres  et  lui  dit  tout  bas: 
i  Que  faites-vous  ici  ?  Vous  voyez  bien  que 
Servan  est  un  fantôme  de  ministre  et  qu'il  ne 
peut  ni  vous  servir  ni  vous  nuire.  Mais  venez 
demain  chez  moi;  je  vous  entendrai  et  j'arran 
gérai  votre  affaire,  moi.  ï  Le  duc  de  Chartres 
s'étant  rendu  le  lendemain  à  la  chancellerie, 
Danton  le  reçut  avec  une  sorte  de  brusquerie 
paternelle  :  t  Eh  bien,  jeune  homme,  dit-il  au 
duc  de  Chartres,  qu'ai-je  appris  !  On  assure 
que  vous  tenez  des  discours  qui  ressemblent  à 
des  murmures  ?  que  vous  blâmez  les  grandes 
mesures  du  gouvernement  ?  que  vous  vous  ré- 
pandez en  compassion  pour  les  victimes,  en  im- 
précations contre  les  bourreaux?  Prenez-y  gar- 
de, le  patriotisme  n'admet  pas  de  tiédeur  et  vous 
avez  à  vous  faire  pardonner  un  grand  nom.  j  — 


Le  prince  avoua  avec  une  fermeté  au-dessus  de 
son  âge  que  l'armée  avait  horreur  du  sang 
versé  ailleurs  que  sur  le  champ  de  bataille,  et 
que  les  assassinats  de  septembre  lui  paraissaient 
déshonorer  la  liberté,  i  Vous  êtes  trop  jeune 
pour  juger  ces  événements,  répliqua  Danton 
avec  une  attitude  et  un  accent  de  supériorité  ; 
pour  les  comprendre,  il  faut  être  à  la  place  où 
nous  sommes.  La  patrie  était  menacée  et  pas 
un  défenseur  ne  se  levait  pour  elle,  les  ennemis 
s'avançaient,  ils  allaient  nous  submerger,  nous 
avons  eu  besoin  de  mettre  un  fleuve  de  sang 
entre  les  tyrans  et  nous  !  A  l'avenir,  taisez- 
vous  !  Retournez  à  l'armée,  battez-vous  bien, 
mais  ne  prodiguez  pas  inutilement  votre  vie  ; 
vous  avez  de  nombreuses  années  devant  vous, 
la  France  n'aime  pas  la  république,  elle  a  les 
habitudes,  les  faiblesses  et  les  besoins  de  la 
monarchie  ;  après  nos  orages,  elle  y  sera  ra- 
menée par  ses  vices  ou  par  ses  nécessités,  vous 
serez  roi  !  Adieu,  jeune  homme.  Souvenez- 
vous  de  la  prédiction  de  Danton  !  i 


X. 


Le  lendemain,  Dumouriez  dîna  chez  Roland 
avec  les  principaux  Girondins.  En  entrant  dans 
le  salon,  il  présenta  à  madame  Roland  un  bou- 
quet de  fleurs  de  laurier-rose  en  signe  de  ré- 
conciliation et  comme  pour  faire  en  elle  hom- 
mage de  sa  victoire  aux  Girondins.  La  gloire 
de  sa  campagne  éclatait  sur  sa  mâle  figure. 
Tous  les  partis  voulaient  s'illuminer  à  ses 
rayons.  Assis  entre  madame  Roland  et  Ver- 
gniaud,  il  reçut  avec  une  réserve  pensive  les 
avances  des  convives.  La  guerre  entre  eux  et 
lès  Jacobins,  quoique  sourde,  était  déjà  com- 
mencée. Il  ne  voulait  se  déclarer  que  pour  la 
patrie.  Madame  Roland  lui  pardonna  tout. 
Après  le  dîner  il  se  rendit  à  l'Opéra.  Il  y  fut 
salué  comme  un  triomphateur,  par  les  applau- 
dissements de  tout  un  peuple.  Danton  triom- 
phait à  côté  de  lui  dans  la  loge  du  ministre  de 
l'intérieur  et  semblait  le  présenter  au  peuple. 
Madame  Roland  et  Vergniaud,  arrivés  au 
théâtre  quelques  moments  plus  tard,  ouvrirent 
la  lo^e  et  se  disposèrent  à  entrer  pour  faire 
cortège  au  vainqueur.  Mais  ayant  aperçu  le 
visage  sinistre  de  Danton  à  côté  de  Dumouriez, 
madame  Roland  fit  un  geste  d'horreur.  Elle  a- 
vait  cru  voir  la  figure  du  crime  à  côté  de  la 
gloire.  La  gloire  même  lui  parut  souillée  par 
le  contact  de  Danton.  Elle  se  retira  sans  être 
vue  et  entraîna  Vergniaud.  L'homme  de  sep- 
tembre leur  cachait  l'homme  de  Valmy. 

Un  siècle  semblait  s'être  écoulé  entre  le  jour 
où  Dumouriez  avait  quitté  Paris  et  le  jour  où 
il  y  rentrait.  Il  avait  laissé  une  monarchie,  il 
trouvait  une  république.  Après  un  interrègne 
de  quelques  jours,  pendant  lesquels  la  commune 
de  JParis  et  l'Assemblée  législative  s'étaient  dis- 
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puté  un  pouvoir  tombé  dans  la  main  des  assas- 
sins et  ramassé  dans  le  sang  par  Danton  seul, 
la  Convention  nationale  s'était  rassemblée  et  se 
préparait  à  agir.  Elue  sous  le  contre  coup  du 
10  août  et  sous  la  terreur  des  journées  de  sep- 
tembre, elle  était  composée  des  hommes  qui 
avaient  horreur  de  la  monarchie  et  qui  ne 
croyaient  pas  à  la  constitution  de  91,  transaction 
tentée  sous  le  nom  de  monarchie  constitution- 
nelle :  hommes  extrêmes,  seuls  indiqués  par 
l'extrémité  des  circonstances.  Les  Girondins  et 
les  Jacobins,  confondus  un  moment  dans  une 
conspiration  commune  contre  la  royauté,  a- 
vaient  été  nommés  partout  d'acclamation  pour 
achever  leur  œuvre.  Leur  mandat  était  d'en 
finir  avec  le  passé,  d'écraser  les  résistances,  de 
pulvériser  le  trône,  l'aristocratie,  le  clergé, 
l'émigration,  les  armées  étrangères,  de  jeter  le 
défi  à  tous  les  rois  et  de  proclamer,  non  plus 
celte  souveraineté  abstraite  du  peuple  qui  va  se 
dénaturer  et  se  perdre  dans  le  mécanisme  com 
pliqué  des  constitutions  mixtes,  mais  cette  sou 
veraineié  populaire  qui  va  interroger,  homme 
par  homme,  le  dernier  des  citoyens,  et  qui  fait 
régner  avec  une  irrésistible  toute-puissance  la 
pensée,  la  volonté  ou  même  la  passion  géné- 
rale. Tel  était  l'instinct  du  moment. 


Tous  les  noms  que  la  France  avait  entendu 
prononcer  depuis  le  commencement  de  sa  ré- 
volution, dans  ses  conseils,  dans  ses  clubs,  dans 
ses  séditions,  se  retrouvaient  sur  la  liste  des 
membres  de  la  Convention.  La  France  les  a- 
vait  choisis,  non  à  la  modération,  tnais  à  l'ar- 
deur ;  non  à  la  sagesse,  mais  à  l'audace  ;  non  à 
la  maturité  des  années,  mais  à  la  jeunesse. 
C'était  une  élection  désespérée.  La  patrie  sen- 
tait que,  dans  les  périls  où  sa  résolution  de 
changer  la  face  du  monde  allait  la  jeter,  il  lui 
fallait  des  combattants  et  non  des  législateurs. 
C'était  moins  un  gouvernement  qu'une  force 
temporaire  qu'elle  voulait  instituer.  Pénétrée 
du  besoin  d'unité  et  d'énergie  d'action,  elle  vo- 
tait sciemment  une  grande  dictature.  Seule- 
ment, au  lieu  de  donner  cette  dictature  à  un 
homme  qui  pouvait  se  tromper,  faiblir  ou  tra- 
hir, elle  la  donnait  à  sept  cent  cinquante  repré- 
sentants qui  lui  répondaient  de  leur  fidélité  par 
leurs  rivalités  mêmes,  et  qui,  s'observant  les 
uns  les  autres,  ne  pouvaient  nis'arrêier.  ni  re- 
culer, sans  rencontrer  le  soupçon  du  peuple  et 
le  supplice  derrière  eux.  Ce  n'était  ni  des  lu- 
mières, ni  de  la  justice,  ni  de  la  vertu  qu'elle 
leur  demandait,  c'était  de  la  volonté. 


LIVRE    VINGT-NEUVIEME. 


I. 


Le  21  septembre,  à  midi,  les  portes  de  la 
salle  du  Manège  s'ouvrirent,  et  l'on  y  vit  entrer 
lentement  et  solennellement  tous  ces  hommes 
dont  la  plupart  ne  devaient  en  sortir  que  pour 
l'échafaud.  Les  spectateurs  des  tribunes,  de- 
bout, attentifs,  penchés  sur  l'enceinte,  recon- 
naissaient, s'indiquaient  du  doigt  et  se  nom- 
maient les  uns  aux  autres  les  principaux  mem 
bres  de  la  Convention,  à  tnesure  qu'ils  passaient. 

Les  membres  de  l'Assemblée  législative  es- 
cortaient en  corps  la  Convention  pour  venir  ab- 
diquer solennellement.  François  de  Neufchâ 
teau,  dernier  président  de  l'Assemblée  dissoute, 
prit  la  parole:  «Représentants  de  la  nati)n, 
dit-il,  l'Assemblée  législative  a  cessé  ses  fonc- 
tions, elle  dépose  le  gouvernement  dans  vos 
mains;  elle  donne  aux  Français  cet  exetnple 
du  respect  à  la  majoii  é  du  peuple.  La  liberté, 
les  lois,  la  paix,  ces  trois  inots  furent  imprimés 
par  les  Grecs  sur  les  portes  du  temple  de  Del- 


phes. Vous  les  imprimerez  sur  le  sol  entier  de 
la  France,  i 

Péthion  fut  nommé  président  à  l'unanimité, 
r^es  Girondins  saluèrent,  d'un  sourire,  ce  pré- 
sage de  leur  ascendant  sur  la  Convention. 
Condorcet,  Brissot,  Rabaud  Saint- Etienne, 
Vergniaud,  Camus,  Lasource,  tous  Girondins 
à  l'exception  de  Camus,  occupèrent  les  places 
de  secrétaires.  Manuel  se  leva  et  dit:  i  La 
mission  dont  vous  êtes  chargés  exigerait  une 
sagesse  et  une  puissance  divines.  Quand  Cinéas 
entra  dans  le  sénat  de  Rome,  il  crut  voir  une 
assemblée  de  rois.  Une  pareille  comparaison 
serait  pour  vous  une  injure.  Il  faut  voir  ici  une 
assemblée  de  philosophes  occupés  à  préparer 
le  bonheur  du  monde.  Je  demande  que  le  prési- 
dent de  la  France  soit  logé  dans  le  palais  na- 
tional, que  les  attributs  de  la  loi  et  de  la  force 
soient  toujours  à  ses  côtés,  et  que  toutes  les 
fois  qu'il  ouvrira  la  séance,  tous  les  citoyens 
soient  debout.  » 

Un  murmure  d'improbation  s'éleva  à  ces  pa- 
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rôles.  Le  sentiment  de  l'égalité  républicaine, 
ânrie  de  ce  corps  populaire,  se  révolta  contre 
l'ombre  même  du  cérémonial  des  cours,  c  A 
quoi  bon  cette  représentation  du  président  de 
la  Convention  !  dit  le  jeune  Tallien,  vêtu  de  la 
carmagnole  ;  hors  de  cette  salle,  votre  président 
est  simple  citoyen.  Si  on  veut  lui  parler,  on  ira 
le  chercher  au  troisième  ou  au  dernier  étage 
de  sa  maison  obscure.  C'est  là  que  logent  le 
patriotisme  et  la  vertu,  i 

Tout  signe  distinctif  de  la  dignité  de  prési- 
dent fut  écarté. 

i  Notre  mission  est  grande  et  sublime,  dit 
Couthon  assis  à  côté  de  Robespierre.  Je  ne 
crains  pas  que,  dans  la  discussion  que  vous  allez 
établir,  on  ose  reparler  de  la  royauté  Mais  ce 
n'est  pas  la  royauté  seule  qu'il  importe  d'écar- 
ter de  notre  constitution,  c'est  toute  espèce  de 
puissance  individuelle  qui  tendrait  à  restreindre 
les  droits  du  peuple.  On  a  parlé  de  triumvirat, 
de  protectorat,  de  dictature  ;  on  répand  dans  le 
public  qu'il  se  forme  un  parti  dans  la  Conven- 
tion pour  l'une  ou  l'autre  de  ces  institutions. 
Déjouons  ces  vains  projets,  s'ils  existent,  en 
jurant  tons  la  souveraineté  entière  et  directe 
du  peuple.  Vouons  une  égale  exécration  à  la 
royauté,  à  la  dictature,  au  triumvirat,  i  Ces 
mots  tombaient  sur  Danton  et  révélaient  les 
premiers  ombrages  de  Robespierre.  Danton  les 
comprit  et  ne  tarda  pas  à  y  répondre  par  une 
abdication,  qui,  en  le  déchargeant  du  pouvoir 
exécutif,  le  replongeait  dans  son  élément. 

IL 

D'une  part,  il  était  déjà  las  de  ce  règne  de 
six  semaines,  pendant  lesquelles  il  avait  donné 
à  la  France  les  convulsions  de  son  caractère  ; 
de  l'autre,  il  voulait  s'éloigner  du  pouvoir,  un 
moment,  pour  voir  se  dérouler  les  nouveaux 
hommes,  les  nouveaux  événements,  les  nou- 
veaux partis;  enfin  (tant  les  circonstances  do- 
mestiques ont  d'empire  secret  sur  les  hommes 
publics)  sa  femme,  mourante  d'une  maladie  de 
langueur  et  déplorant  la  sinistre  renommée 
dont  il  avait  déjà  taché  son  nom  par  tant  de 
meurtres  provoqués  ou  tolérés,  le  conjurait 
avec  larmes  de  sortir  d'un  tourbillon  qui  em- 
portait à  de  tels  vertiges,  et  d'expier  les  torts 
ou  les  malheurs  de  son  ministère  par  sa  re- 
traite. Danton  aimait  et  respectait  la  première 
compagne  de  sa  jeunesse,  il  écoutait  sa  voix 
comme  un  oj-acle  de  tendresse,  et  regardait 
avec  inquétude  les  deux  enfants  qu'elle  allait, 
en  mourant,  laisser  sans  mère.  Il  aspirait  à  se 
recueillir  un  moment,  fier  d'avoir  sauvé  les 
frontières,  honteux  du  prix  que  son  patriotisme 
égaré  lui  avait  demandé  dans  les  journées  de 
septembre. 

III. 

Une  impatience  visible  se  trahissait  dans  les 


premières  paroles,  dans  l'attitude  et  dans  le  si- 
lence même  de  la  Convention.  Les  Français 
ne  remettent  jamais  au  lendemain  ce  que  le 
jour  peut  faire.  Une  pensée  était  dans  tous  les 
esprits,  dans  tous  les  regards,  sur  loutes  les  lè- 
vres; elle  ne  pouvait  tarder  à  éclater.  La  pre- 
mière question  à  traiter  était  celle  de  la  royauté 
ou  de  la  république.  La  France  avait  pris  son 
parti.  L'Assemblée  ne  pouvait  suspendre  le 
sien.  Elle  réfléchissait  seulement  à  la  grandeur 
de  l'acte.  Il  y  a  des  mots  qui  contiennent  la  vie 
ou  la  mort  des  peuples  ;  il  y  a  des  minutes  qui 
décident  de  l'avenir  du  genre  humain.  La 
Convention  était  sur  le  seuil  de  ses  destinées  in- 
connues :  elle  n'hésitait  pas,  elle  se  recueillait. 


IV. 


La  France  était  née,  avait  grandi,  avait  vieilli 
sous  la  royauté  ;  sa  forme  était  devenue,  par  la 
longueur  du  temps,  sa  nature.  Nation  militaire, 
elle  avait  couronné  ses  premiers  soldats;  na- 
tion féodale,  elle  avait  inféodé  son  gouverne- 
ment civil  à  l'exemple  de  ses  terres;  nation  re- 
ligieuse, elle  avait  sacré  ses  chefs,  attribué  à  ses 
rois  une  sorte  de  délégation  divine,  adoré  la 
royauté  comme  un  dogme,  proscrit  l'indépen- 
dance d'opinion  comme  une  révolte,  puni  la 
lèse-majesté  comme  un  sacrilège.  Une  vaine 
ombre  d'indépendance  individuelle  et  de  privi- 
lège des  provinces  subsistait  dans  les  parle- 
ments, dans  les  états  provinciaux,  dans  les  ad- 
ministrations communales.  Le  loi,  c'était  le 
roi  ;  le  noble,  c'était  le  sujet;  le  peuple,  c'était 
le  serf,  ou  tout  au  plus  l'affranchi.  Nation  mili- 
taire et  fière,  la  France  avait  ennobli  sa  servi- 
tude par  Ihonneur,  sanctifié  l'obéissance  par  le 
dévouement,  personnifié  le  pays  dans  la  royauté. 
Le  roi  disparaissant,  elle  ne  savait  plus  où  était 
la  patrie.  Le  droit,  le  devoir,  le  drapeau,  tout 
disparaissait  avec  lui.  Le  roi  était  le  dieu  visi- 
ble de  la  nation  ;  la  vertu  était  de  lui  obéir. 

Rien  n'avait  créé  dans  le  peuple  l'exercice 
des  vertus  civiques  qui  sont  l'appui  des  gouverne- 
ments libres.  Honneurs,  dignités,  influences, 
pouvoir,  grades,  rien  ne  remontait  du  peuple, 
tout  descendait  du  roi.  Les  ambitions  ne  regar- 
daient pas  en  bas,  mais  en  haut.  L'estime  ne 
donnait  rien,  la  faveur  tout.  De  plus,  une  al- 
liance aussi  vieille  que  la  monarchie  unissait  la 
religion  à  la  royauté  ;  renverser  l'une,  c'était 
renverser  l'autre.  La  France  avait  deux  habi- 
tudes séculaires:  la  royauté  et  le  catholicisme. 
L'opinion  et  la  conscience  s'y  tenaient;  on  ne 
pouvait  déraciner  l'une  sans  agiter  l'autre.  La 
royauté  de  moins,  le  catholicisme,  comme  ins- 
titution souveraine  et  civile,  tombait  avec  elle. 
Au  lieu  d'une  ruine,  il  en  fallait  deux. 

Enfin,  la  famille  royale  en  France,  qui  con- 
sidérait la  royauté  comme  son  af^nage  inalié- 
nable et  le  pouvoir  souverain  comme  une  légi- 
mité  de  son  sang,  s'était  confondue  par  les  ma- 
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riages,  par  les  parentés,  par  les  alliances  avec 
toutes  les  familles  souveraines  de  l'Europe. 
Attaquer  les  droits  de  la  royauté  en  France, 
c'était  les  atteindre  ou  les  menacer  dans  l'Eu- 
rope entière.  Les  familles  royales  n'étaient 
qu'une  seule  famille  ;  les  couronnes  étaient 
solidaires.  Supprimer  le  titre  et  les  droits  de  la 
royauté  à  Paris,  c'était  supprimer  l'héritage  et 
le  droit  des  rois  dans  toutes  leurs  capitales; 
c'était  de  plus  bouleverser  et  intervertir  tous  les 
rapports  extérieurs  de  la  France  avec  les  Etats 
européens,  fondés  sur  une  politique  de  famille, 
et  les  fonder  désormais  sur  une  polititique  d'in- 
térêts nationaux.  L'exemple  était  menaçant,  la 
guerre  certaine,  mortelle,  universelle.  Voilà  ce 
que  l'histoire  disait  tout  bas  aux  Girondins. 

V. 

D'un  autre  côté,  le  républicanisme,  dont  la 
Convention  sentait  en  elle  la  mission,  disait  à 
l'âme  des  Conventionnels  :  i  II  faut  en  finir 
avec  les  trônes  !  La  Révolution  a  pour  mission 
de  substituer  la  raison  au  préjugé,  le  droit  à 
l'usurpation,  l'égalité  au  privilège,  la  liberté  à 
la  servitude  dans  le  gouvernement  des  sociétés, 
en  commençant  par  la  France.  La  royauté  est 
un  préjugé  et  une  usurpation  subis  depuis  des 
siècles  par  l'ignorance  et  par  la  lâcheté  des 
peuples.  L'habitude  seule  en  a  fait  un  droit. 
La  royauté  absolue,  c'est  un  homme-peuple  se 
substituant  à  l'humanité  souveraine;  c'est  le 
genre  humain  abdiquant  ses  titres,  ses  droits, 
sa  raison,  sa  liberté,  sa  volonté,  ses  intérêts 
entre  les  mains  d'un  seul.  C'est  faire,  par  une 
fiction,  un  dieu  là  où  la  nature  n'a  fait  qu'un 
homme.  C'est  dégrader,  déposséder,  découron- 
ner des  millions  d'hommes  égaux  en  droits, 
quelquefois  même  supérieurs  en  intelligence 
et  en  vertu,  pour  en  grandir  et  pour  en  couron- 
ner un  seul.  C'est  assimiler  une  nation  à  la 
glèbe  qu'elle  foule,  et  donner  sa  civilisation, 
ses  générations  et  ses  siècles  en  propriété  à 
une  famille  qui  disposera  de  l'héritage  de  Dieu. 

î  Transigerons  nous  avec  cette  habitude  de 
la  royauté  et  conserverons-nous  le  nom  en  sup- 
primant la  chose?  Créerons-nous,  pour  com- 
plaire à  la  multitude  routinière,  une  royauté 
constitutionnelle,  représentative,  où  le  roi  ne 
sera  qu'un  premier  magistrat  héréditaire, 
chargé  d'exécuter  passivement  les  volontés  du 
peuple?  Mais  quelle  force  et  quelle  utilité  au- 
rait jamais  une  telle  institution  ?  Nous  venons 
d'en  faire  l'expérience  et  nos  enfants  la  feraient 
après  nous.  De  deux  choses  lune  :  ou  ce  roi 
constitutionnel  aura  un  droit  propre  et  um^ 
volonté  personnelle,  ou  il  n'eu  aura  aucun. 
S'il  a  un  droit  propre  et  une  volonté  person- 
nelle, ce  droit  et  cette  volonté  du  roi,  en  oppo-  ! 
sition  souvent,  et  en  lutte  quelquefois,  avec  la 
volonté  du  peuple,  n'auront  fait  qu'enfermer' 
un  germe  de  contradiction,  de  guerre  intestine  i 


et  de  mort  dans  la  constitution.  Le  gouverne- 
ment, au  lieu  d'être  l'harmonie  et  l'unité,  sera 
l'antagonisme  et  la  guerre.  Ce  sera  l'anarchie 
constituée  au  sommet  pour  commander  l'ordre 
et  la  paix  en  bas.  Contresens. 

î  Ou  le  roi  n'aura  point  d'autorité  ni  de  vo- 
lonté personnelle.  Et  alors,  impuissant,  inutile 
et  méprisé,  il  ne  sera  que  l'aiguille  dorée  qui 
marque  l'heure  sur  le  cadran  de  la  constitution, 
mais  qui  n'en  règle  et  n'en  modère  en  rien  le 
mécanisme.  Dérision  du  titre  de  roi  et  avilis- 
sement du  signe  du  pouvoir. 

1  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ou  ce  roi  repré- 
sentatif sera  un  être  nul,  un  fantôme,  ou  il  sera 
un  homme  capable  et  ambitieux  ?  Si  c'est  un 
être  nul  et  un  vain  fantôme,  à  quoi  servira-t-il, 
si  ce  n'est  à  déconsidérer  son  rang  et  à  tra- 
duire votre  royauté  en  pitié  et  en  risée  aux 
yeux  du  peuple?  Mais,  si  c'est  un  homme  ca- 
pable et  ambitieux,  quel  danger  vivant  et  per- 
manent ne  créez-vous  pas  de  vos  propres  mains 
pour  l'égalité  et  pour  la  liberté  de  la  nation  ! 

I  Honorée  du  nom  et  du  signe  du  pouvoir 
suprême,  sans  cesse  exposée  dans  ses  palais, 
dans  ses  cérémonies,  dans  ses  temples,  à  la 
tête  de  ses  armées,  aux  adorations  de  la  multi- 
tude, richement  dotée  d'une  liste  civile  et  de 
propriétés  inamovibles  et  toujours  grossissan- 
tes, élément  de  corruption  des  caractères,  or- 
gane de  toutes  les  volontés,  exécutrice  de 
toutes  les  lois,  négociatrice  avec  toutes  les 
cours  étrangères,  nommant  tous  les  ministres 
et  rejetant  sur  eux  ses  respon^^abilités  et  ses 
impopularités,  canal  de  toutes  les  grâces,  seule 
institution  héréditaire  au  sein  d'une  constitu- 
tion où  tout  sera  électif  et  viager,  tran-smettant 
du  père  au  fils  des  traditions  ambitieuses  d'en- 
vahissement du  pouvoir,  usant  les  hommes  et 
les  partis  sans  s'user  jamais  elle  même,  com- 
ment une  telle  royauté,  dans  de  telles  mains, 
restera-t-elle  iuofifensive  à  l'égalité  et  à  la  li- 
berté dans  la  nation?  n'aura-t-elle  pas  évi- 
demment sur  les  pouvoirs  populaires  l'avantage 
de  ce  qui  ne  passe  pas  sur  ce  qui  passe?  et 
n'aura-t  elle  pas  absorbé,  avant  qu'un  siècle  se 
soit  écoulé,  tout  ce  que  nous  aurons  eu  l'impru- 
dence de  lui  confier  de  nos  droits  et  de  nos  in- 
térêts, après  avoir  eu  le  vain  courage  de  les 
conquérir?  Mieux  valait  ne  pas  renverser  ce 
préjugé  que  de  le  rétablir  de  nos  propres 
mains  ! 

s  La  république  démocratique,  poursuivaient- 
ils,  est  le  seul  gouvernement  selon  la  raison. 
Là,  point  d'homme  déifié,  point  de  famille 
hors  la  loi,  point  de  caste  hors  de  l'égalité, 
point  de  fiction,  supposant  dans  le  fils  le  génie 
ou  la  vertu  du  père  et  donnant  aux  uns  l'hé- 
rédité du  commandement,  aux  autres  l'héré- 
dité d'obéissance. 

3)  La  raison  humaine  est  la  seule  légitimité 
du  pouvoir.  L'intelligence  est  le  titre,  non  de 
la  souveraineté,  la  nation  n'en  reconnaît  point 
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hors  de  soi,  mais  le  titre  de  magistratures  ins- 
tituées dans  l'intérêt  et  nu  service  de  tous. 
L'élection  est  le  sacre  du  peuple  pour  ces  ma- 
gistratures, délégations  révocables  de  sa  vo- 
lonté. Elle  élève  et  elle  dépose  sans  cesse. 
Nul  citoyen  n'est  plus  souverain  que  l'autre. 
Tous  le  sont  dans  la  proportion  du  droit,  de  la 
capacité,  de  l'intérêt  qu'ils  ont  dans  l'associa- 
tion commune.  Les  influences,  toutes  person- 
nelles et  toutes  viagères,  ne  sont  que  le  libre 
acquiescement  de  la  raison  publique  aux  mé- 
rites, aux  lumières,  aux  vertus  des  citoyens. 
Les  supériorités  de  la  nature,  de  l'instruction, 
de  la  fortune,  du  dévouement,  constatées  par 
le  choix  mutuel  des  citoyens  entre  eux,  font 
monter  sans  cesse  et  par  un  mouvement  spon- 
tané les  plus  dignes  au  gouvernement.  Mais 
ces  supériorités,  qui  se  légitiment  par  leurs 
services,  ne  menacent  jamais  le  gouvernement 
de  dégénérer  en  tyrannie.  Elles  disparaissent 
avec  ces  services  mêmes,  elles  rentrent  à 
termes  fixes  dans  les  rangs  des  simples  citoyens, 
elles  s'évanouissent  avec  la  vie  des  favoris  du 
peuple,  et  font  place  à  d'autres  supériorités 
qui  le  serviront  à  leur  tour.  C'est  la  force  vraie 
du  pouvoir  social  appartenant  non  à  quelques- 
uns,  mais  à  tous,  sortant  sans  interruption  de 
sa  seule  source,  le  peuple,  et  y  rentrant  tou- 
jours inaliénable,  pour  en  ressortir  éternelle- 
ment à  sa  volonté.  C'est  la  rotation  du  gou- 
vernement calquée  sur  cette  rotation  perpé- 
tuelle des  générations  qui  ne  s'arrête  jamais, 
qui  n'inféode  pas  l'avenir  au  passé,  qui  n'im- 
mobilise ni  la  souveraineté,  ni  la  loi,  ni  la  rai- 
son ;  mais  qui,  à  l'exemple  de  la  nature,  dure 
en  se  renouvelant. 

T>  La  royauté,  c'est  le  gouvernement  fait  à 
l'image  de  Dieu:  c'est  le  rêve.  La  république 
est  le  gouvernement  fait  à  l'image  de  l'homme: 
c'est  la  réalité  politique. 

1  Mais  si  la  forme  républicaine  est  la  raison, 
elle  est  aussi  la  justice.  Elle  distribue,  elle 
égalise  sans  cesse  les  droits,  les  titres,  les  su- 
périorités, les  fonctions,  les  intérêts  des  classes 
entre  elles,  des  citoyens  entre  eux.  L'Evangile 
est  démocratique,  le  christianisme  est  républi- 
cain ! 

VL 

s  Et  puis  la  république  ne  fût-elle  pas  l'idéal 
du  gouvernement  de  la  raison,  qu'elle  serait 
encore  en  ce  moment  la  néce-<sité  de  la  France. 
La  France  avec  un  roi  détrôné,  avec  une  no- 
blesse armée  contre  elle,  avec  un  clergé  dé- 
possédé, avec  l'Europe  monarchique  tout  en- 
tière sur  ses  frontières,  ne  trouverait  dans  au- 
cune forme  de  la  royauté,  dans  aucune  mo- 
narchie tempérée,  dans  aucune  dynastie  re- 
nouvt;lée,  la  force  surhumaine  dont  elle  a  be- 
soin pour  triompher  de  tant  d'ennemis  et  pour 
survivre  à  une  telle  crise.  Un  roi  serait  suspect, 
une  constitution  impuissante,  une  dynastie  con- 


testée. Dans  un  tel  état  de  choses,  l'énergie 
désespérée  et  toute-puissante  du  peuple,  évo- 
quée du  fond  de  ce  peuple  même  et  convertie 
d'acclamation  en  gouvernement,  est  la  seule 
force  qui  puisse  égaler  la  volonté  aux  résis- 
tances et  le  dévouement  aux  dangers.  Antée 
touchait  la  ferre  et  renaissait.  La  France  doit 
toucher  le  peuple  pour  appuyer  sur  lui  le  levier 
de  la  Révolution.  Hésiter  entre  des  formes  de 
gouvernement  dans  un  pareil  moment,  c'est 
les  perdre  toutes.  Nous  n'avons  pas  le  choix  I 
La  république  est  le  dernier  mot  de  la  Révo- 
lution, comme  le  dernier  effort  de  la  nationalité. 
Il  faut  l'accepter  et  la  défendre,  ou  vivre  de  la 
mort  honteuse  des  peuples  qui  livrent  leurs 
dieux,  pour  rançon  de  leur  vie,  à  leurs  enne- 
mis !  1 

Telles  étaient  les  réflexions  que  la  raison  et 
la  passion  tour  à  tour,  le  passé  et  le  présent  de 
la  France  suggéraient  aux  Girondins  pour  les 
décider  à  la  république.  La  politique  et  la  né- 
cessité leur  imposaient  alors  ce  mode  de  gou- 
vernement. Ils  l'acceptèrent. 

VII. 

Seulement  les  Girondins  redoutaient  déjà 
que  cette  république  ne  tombât  dans  les  mains 
d'une  démagogie  furieuse  et  insensée.  Le  10 
août  et  le  2  septembre  les  consternaient.  Ils 
voulaient  donner  quelques  jours  à  la  réaction 
de  l'Assemblée  et  de  l'opinion  contre  ces  ex- 
cès populaires.  Hommes  imbus  des  idées  ré- 
publicaines de  l'antiquité,  où  la  liberté  des  ci- 
toyens supposait  l'esclavage  des  masses  et  où 
les  républiques  n'étaient  que  de  nombreuses 
aristocraties,  ils  comprenaient  mal  le  génie 
chrétien  des  républiques  démocratiques  de 
l'avenir.  Ils  voulaient  la  république  à  condi- 
tion de  la  gouverner  seuls,  dans  les  idées  et 
dans  les  intérêts  de  la  c'asse  moyenne  et  let- 
trée à  laquelle  ils  appartenaient.  Ils  se  pro- 
posaient de  faire  une  constitution  républicaine 
à  l'image  de  cette  seule  classe  devant  laquelle 
venaient  de  s'évanouir  la  royauté,  l'église  et 
l'aristocratie.  Sous  le  nom  de  république,  ils 
sous-entendaient  le  règne  des  lumières,  des 
vertus,  de  la  propriété,  des  talents  dont  leur 
classe  avait  désormais  le  privilège.  Ils  rêvaient 
d'imposer  des  conditions,  des  garanties,  des  ex- 
clusions, des  indignités  dans  les  conditions  élec- 
torales, dans  les  droits  civiques,  dans  l'exercice 
des  fonctions  publiques,  qui  élargiraient  sans 
doute  les  limites  de  la  capacit<^  au  gouverne- 
ment, mais  qui  laisseraient  en  dehors  la  masse 
faible,  ignorante,  indigente  ou  mercenaire  du 
peuple.  La  constitution  devait  corriger,  selon 
eux,  ce  que  la  république  avait  de  populaire  et 
d'orageux  ;  ils  séparaient  dans  leurs  pensées  la 
plèbe  de  la  nation.  En  servant  l'une,  ils  comp- 
taient se  prémunir  contre  l'autre.  Ils  ne  se  ré- 
sigaaient  pas  à  forger  de  leurs  propres  mains, 


342 


HISTOIRE 


dans  une  constitution  soudaine,  irréfléchie  et 
téméraire,  la  hache  sous  laquelle  leurs  têtes 
n'auraient  qu'à  s'incliner  et  à  tomber.  Nom- 
breux et  éloquents  dans  la  Convention,  ils  se 
fiaient  à  leur  ascendant. 

VIIT. 

Mais  cet  ascendant,  prépondérant  encore 
dans  les  départements  et  dans  l'Assetnblée, 
avait  pâli  depuis  deux  mois  dans  Paris,  devant 
l'audace  de  la  commune,  devant  la  dictature  de 
Danton,  devant  la  démagogie  de  Marat  et  sur- 
tout devant  le  prestige  de  Robespierre.  La 
commune  avait  envahi.  Marat  avait  efftayé. 
Danton  avait  gouverné.  Robespierre  avait  gran- 
di. Les  Girondins  avaient  perdu  tout  ce  que 
ces  autorités  et  ces  hommes  avaient  conquis. 
lis  avaient  suivi,  souvent  en  murmurant,  le 
mouvement  qui  les  entraînait.  Ils  n'avaient 
rien  prévenu,  rien  gouverné  pendant  cette 
tempête;  ils  avaient  dominé  en  apparence  les 
mouvements,  mais  comme  le  débris  dominent 
vague,  en  suivant  ses  ondulations. 

Tous  les  efforts  qu'ils  avaient  tentés  pour 
modérer  l'entraînement  anarchique  de  la  capi 
taie  n'avaient  servi  qu'à  marquer  leur  faiblesse. 
La  nation  qui  n'avait  plus  besoin  d'eux  se  reti- 
rait d'eux.  Pas  un  seul  de  ces  hommes,  favoris 
de  l'opinion  sous  l'Assemblée  législative,  n'a- 
vait été  nommé  à  la  convention  par  la  ville  de 
Paris.  Tous  leurs  ennemis  au  contraire  avaient 
été  les  élus  du  peuple.  La  commune  avait  fait 
passer  tous  ses  candidats.  Danton,  Robespierre 
et  Marat  avaient  dicté  les  scrutins.  Ils  dictaient 
maintenant  les  votes. 

Le  peuple  impatient  demandait  aux  deux 
partis  des  résolutions  extrêmes.  Sa  popularité 
était  à  l'enchère.  Il  fallait  rivaliser  d'énergie  et 
même  de  fureur  pour  la  conquérir.  La  réserve 
monarchique  faite  par  Vergniaud,  Guadet, 
Gensonné  et  Condorcet,  en  mentionnant  la  no- 
mination d'un  gouverneur  du  prince  royal 
dans  le  décret  de  déchéance,  avait  mis  les  Gi- 
rondins en  suspicion.  Cette  pierre  d'attente  de 
la  monarchie  semblait  révéler  en  eux  l'arrière- 
pensée  de  la  relever  après  l'avoir  abattue.  Les 
journaux  et  les  tribunes  des  Jacobins  exploi- 
taient contre  eux  ce  soupçon  de  royalisme  ou 
de  modération,  z  Vous  n'avez  pas  brûlé  vos 
vaisseaux,  leur  disait-on  ;  pendant  que  nous 
combattions  pour  renverser  à  jamais  le  trône, 
vous  écriviez  avec  notre  sang  de  respectueuses 
réserves  pour  la  royauté,  i 

Les  Girondins  ne  pouvaient  répondre  à  ces 
accusations  qu'en  prenant  l'avantage  de  l'au- 
dace sur  leurs  ennemis.  Mais  ici  une  nouvelle 
crainte  les  arrêtait.  Ils  ne  pouvaient  faire  un 
pas  de  plus  dans  la  voie  des  Jacobins  et  de  la 
commune  sans  mettre  le  pied  dans  le  sang  du 
2  septembre.  Ce  sang  leur  fiisait  horreur  et 
ils  s'arrêtaient  sans  délibérer,  devant  le  crime. 


Résolus  de  voter  la  république,  ils  voulaient 
voter  en  même  temps  une  constitution  qui  don- 
nât à  la  république  quelque  chose  de  la  con- 
centration de  pouvoir  et  de  la  régularité  de  la 
monarchie.  Romains  par  leur  éducation  et  par 
leur  caractère,  le  peuple  et  le  sénat  de  Rome 
étaient  le  seul  idéal  politique  qui  s'offrît  confu- 
sément à  leur  imitation.  L'avènement  du  peu- 
ple tout  entier  au  gouvernement,  l'inauguration 
de  cette  démocratie  chrétienne  et  fraternelle 
dont  Robespierre  était  l'apôtre  dans  ses  théo- 
ries et  dans  ses  discours  n'étaient  jamais  en- 
trés dans  leurs  plans.  Changer  le  gouverne- 
ment était  toute  la  politique  des  Girondins. 
Changer  la  société  était  la  politique  des  démo- 
crates. Les  uns  étaient  des  politiques,  les  au- 
tres des  philosophes  en  action.  Les  uns  pen- 
saient au  lendemain,  les  autres  à  la  postérité. 

Avant  donc  de  proclamer  la  république,  les 
Girondins  voulaient  lui  donner  une  forme  qui 
la  préservât  de  l'anarchie  ou  de  la  dictature. 
Les  Jacobins  voulaient  la  proclamer  comme 
un  principe  à  tout  hasard,  d'où  sortiraient  des 
flots  de  sang  peut  être,  des  tyrannies  passagè- 
res, mais  d'où  naîtrait  le  triomphe  et  le  salut 
du  peuple  et  de  l'humanité.  Enfin  Danton, 
profondément  indifférent  tiux  formes  du  gou- 
vernement, pourvu  que  cette  forme  lui  donnât 
l'empire,  voulait  proclamer  la  république  pour 
compromettre  la  nation  tout  entière  dans  la 
cause  de  sa  révolution,  et  pour  rendre  inévita- 
ble et  terrible,  entre  la  France  libre  et  les 
trônes,  un  choc  où  le  vieux  monde  politique 
serait  brisé  et  ferait  place,  non  aux  principes, 
mais  aux  hommes  nouveaux. 

Enfin  beaucoup  d'autres,  tels  que  Marat  et 
ses  complices,  voulaient  proclamer  la  républi- 
que comme  une  vengeance  du  peuple  contre  les 
rois  et  les  aristocrates,  et  comme  une  ère  d'a- 
gitation et  de  trouble  où  la  fortune  multiplierait 
ces  hasards  qui  abaissent  ce  qui  est  en  haut  et 
qui  exaltent  ce  qui  est  en  bas.  L'écume  a  be- 
soin des  tempêtes  pour  s'élever  et  pour  surna- 
ger. La  politique  de  ces  démagogues  n'était 
que  la  sédition  rédigée  en  principe,  et  l'anar- 
chie écrite  en  constitution. 


IX. 


Cependant,  chacun  de  ces  partis  devait  se 
presser  pour  ne  pas  laisser  à  l'autre  l'honneur 
de  l'initiative  et  l'avantage  de  la  priorité. 

Les  Girondins,  fiers  de  leur  nombre  dans  la 
Convention,  se  réunirent  en  conseil  chez  ma- 
dame Roland  et  résolurent  de  n'admettre  la 
discussion  sur  le  changement  de  forme  du  gou- 
vernement qu'après  s'être  emparés  des  commis- 
sions executives  et  surtout  de  la  commission  de 
constitution,  qui  prépareraient  leur  plan,  qui 
assureraient  leur  moyen  et  qui  seraient  les  or- 
ganes de  leurs  volontés.  Ils  se  croyaient  assez 
maîtres   de  la  convention  par  le  nombre  de 
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leurs  adhérents  et  par  l'autorilé  de  leur  crédit, 
pour  prévenir  dans  les  premières  séances  une 
acclamation  téméraire  de  la  république.  Ils  en 
trèrent  avec  cette  confiance  dans  la  salle. 

Danton,  Robespierre,  Marat  lui  même  ne  se 
proposaient  pas  de  devancer  le  moment  de  cette 
proclamation.  Ils  voulaient  lui  donner  la  solen 
nité  du  plus  grand  acte  organique  qu'une  na- 
tion put  accomplir.  Ils  voulaient  de  plus  tâter 
leur  force  dans  la  Convention  et  grouper  leurs 
amis,  inconnus  les  uns  aux  autres,  pour  mode 
1er  la  république  à  sa  naissance,  chacun  sur 
leurs  idées  et  sur  leur  ambition.  Le  silence 
était  donc  tacitement  convenu  sur  cette  grande 
mesure  entre  tous  les  chefs  de  l'Assemblée. 
Mais,  la  veille  de  cette  première  séance,  quel- 
ques membres  jeunes  et  exaltés  de  la  Conven 
tion  :  Saint-.lust,  Lequioio,  Panis,  Billaud- 
Varennes,  Collot-d'Herbois  et  quelques  mem- 
bres de  la  commune,  réunis  dans  un  banquet 
politique  au  Palais  Royal,  échauflfés  par  la 
conversation  et  par  la  fumée  du  vin.  condam- 
nèrent unanimemefnt  cette  temporisation  des 
chefs,  et  résolurent  de  déjouer  cette  timide 
prudence  et  de  déconcerter  les  projets  des  Gi 
rondins,  en  laBç-ant  le  mot  de  république  à 
leurs  ennemis,  a  S'ils  le  relèvent,  dit  Saint- 
Just,  ils  sont  perdus;  car  c'est  nous  qui  l'au- 
rons imposé.  S'ils  l'écartent,  ils  sont  perdus 
encore  ;  car,  en  s'opposant  à  une  passion  du 
peuple,  ils  seront  submergés  par  l'impopula- 
rité que  nous  amasserons  sur  leurs  têtes,  s 

Lequinio,  Sergent,  Panis,  Billaud-Varennes 
applaudirent  à  l'audacieux  machiavélisme  de 
Saint-Just.  Collot-d'Herbois,  naguère  comé- 
dien, orateur  théâtral,  à  la  voix  sonore,  au 
geste  déployé,  homme  d'orgie  et  de  coup  de 
main,  dont  l'égarement  de  parole  ressemblait 
souvent  à  l'ivresse,  se  chargea  de  faire  la  mo- 
tion et  jura  d'affronter  seul,  s'il  le  fallait,  le 
silence,  l'étonnement  et  les  murmures  de  la 
Gironde. 

X. 

Le  soir,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  Collot- 


d'Herbois  donna,  en  entrant  à  la  séance,  le 
mot  d'ordre  aux  impatients.  Ils  se  tinrent  piêts 
à  lui  faire  écho.  Un  mot  qui  éclate  dans  l'in- 
décision d'une  assemblée  emporte  les  résolu- 
lions.  Aucune  prudence  ne  peut  contenir  ce 
qui  est  dans  la  pensée  de  tous.  A  peine  Collot- 
d'Herbois  eut-il  demandé  l'abolition  de  la 
royauté,  qu'une  acclamation,  en  apparence 
unanime,  s'éleva  de  toutes  les  parties  de  la 
salle  et  attesta  que  la  voix  d'un  seul  avait  pro- 
noncé le  mot  de  la  nécessité.  Quinette  et 
Bazire  ayant  demandé,  par  respect  pour  la 
nouvelle  institution,  que  la  gravité  des  formes 
et  la  solennité  de  la  réflexion  présidassent  à  la 
proclamation  de  la  république  :  i  Qu'est-il  be- 
soin de  délibérer,  s'écria  Grégoire,  quand  tout 
le  monde  est  d'accord  !  Les  rois  sont  dans 
l'ordre  moral  ce  que  les  monstres  sont  dans 
l'ordre  physique.  Les  cours  sont  l'atelier  de 
tous  les  crimes.  L'histoire  des  rois  est  le  mar- 
tyrologe des  nations  !  I  Le  jeune  Ducos,  de 
Bordeaux,  l'ami  et  l'élève  de  Vergniaud,  sen- 
tant qu'il  fallait  confondre  la  voix  de  son  parti 
dans  la  voix  générale,  pour  que  le  peuple  ne  pût 
distinguer  ni  le  premier  ni  le  dernier  dans  ce 
vote:  I  Rédigeons  ;^  l'instant  le  décret,  dit-il, 
il  n'a  pas  besoin  de  considérant,  après  les  lu- 
mières que  le  10  août  a  répandues.  Le  consi- 
dérant de  votre  décret  d'abolition  de  la  royauté, 
ce  sera  l'histoire  des  crimes  de  Louis  XVI!  i 
La  république  fut  proclamée  ainsi  avec  des 
sentiments  divers,  mais  d'une  seule  voix!  En- 
levée à  l'initiative  des  uns  par  la  popularité 
jalouse  des  autres,  jetée  en  défi  par  les  Jaco- 
bins à  leurs  ennemis,  acceptée  avec  acclama- 
tion par  les  Girondins,  pour  ne  pas  laisser 
l'honneur  du  patriotisme  aux  Jacobins;  résolu- 
tion désespérée  ;  abîme  inconnu  où  la  réflexion 
entraînait  les  politiques,  où  le  vertige  attirait 
les  imprudents;  seul  asile  qui  restât  à  la  pa- 
trie, selon  les  patriotes;  gouffie  obscur  où  cha- 
cun croyait  engloutir  ses  rivaux  en  s'y  précipi- 
tant avec  eux,  et  que  tous  devaient  combler 
tour  à  tour  de  leurs  combats,  de  leurs  crimes, 
de  leurs  vertus  et  de  leur  sang. 


LIVRE    TRENTIEME. 


La  proclamation  de  la  république  fut  ac- 
cueillie avec  une  ardente  exaltation  dans  la  capi 
taie,  dans  les  départements,  dans  les  armées. 
C'était  pour  les  philosophes  le  type  des  gouver- 
nements humains  retrouvé  sous  les  débris  de 
quatorze  siècles  de  préjugés  et  de  tyrannies. 
C'était  pour  les  patriotes  la  déclaration  de 
guerre  d'une  nation  debout,  proclamée  par  elle 
le  jour  même  de  la  victoire  de  Valmy,  en  face 
des  trônes  conjurés  contre  la  liberté.  C'était 
pour  le  peuple  une  enivrante  nouveauté.  Cha 
que  citoyen  se  sentait,  pour  ainsi  dire,  couronné 
d'une  partie  de  cette  souveraineté  reconquise 
dont  l'acte  de  la  Convention  venait  de  dépouil 
1er  le  front  et  la  famille  des  rois,  pour  la  resti 
tuer  au  peuple.  La  nation,  soulagée  du  poids 
du  trône,  crut  respirer  pour  la  première  fois 
l'air  libre  et  vital  qui  allait  la  régénérer.  Ce 
fut  un  de  ces  courts  moments  qui  concentrent, 
dans  un  point  du  temps,  des  horizons  d'enthou- 
siasme et  d'espérances  que  les  peuples  atten- 
dent i)endant  des  siècles,  qu'ils  savourent  quel- 
ques jours  et  qu'ils  n'oublient  f)lus,  mais  qu'ils 
ne  tardent  pas  h  laisser  échapper  comme  un 
beau  rêve  pour  retomber  dans  toutes  les  réali- 
tés, dans  toutes  les  difficultés  et  dans  toutes  les 
angoisses  qui  accompagnent  la  vie  laborieuse 
des  nations.  N'importe.  Ces  heures  d'illusion 
sont  si  belles  et  si  pleines  qu'elles  comptent, 
pour  des  siècles,  dans  la  vie  de  l'humanité,  et 
que  l'histoire  semble  s'arrêter  pour  les  retenir 
et  pour  les  éterniser. 

II. 

Ceux  qui  en  jouirent  le  plus  furent  les  Giron- 
dins. Rassemblés  le  soir  chez  madame  Roland, 
Péthion,  Brissot,  Guadet,  Louvet,  Boyer-Fon- 
frède,  Ducos.  Grangeneuve,  Gensonné,  Bar- 
baroux,  Vergniaud,  Condorcetcélébrèrentdans 
un  recueillement  presque  religieux  l'avène- 
ment de  leur  pensée  dans  le  monde  ;  et  jetant 
volontairement  le  voile  de  l'illusion  sur  les  em- 


barras du  lendemain  et  sur  les  obscurités  de 
l'avenir,  ils  se  livrèrent  tout  entiers  à  la  plus 
grande  jouissance  que  Dieu  ait  accordée  à 
l'homme  ici-bas:  l'enfantement  de  son  idée,  la 
contemplation  de  son  œuvre,  la  possession  de 
son  idéal  accompli. 

De  nobles  paroles  furent  échangées  pendant 
le  repas  entre  ces  grandes  âmes.  Madame  Ro- 
land, pâle  d'émotion,  laissait  échapper  de  ses 
yeux  des  regards  d'un  éclat  surnaturel  qui  sem- 
blaient voir  l'échafaud  à  travers  la  gloire  et  la 
félicité  du  jour.  Le  vieux  Roland  interrogeait 
de  l'œil  la  pensée  de  sa  femme  et  semblait  lui 
demander  si  ce  jour  n'était  pas  le  sommet  de 
leur  vie  et  celui  après  lequel  il  n'y  avait  plus 
qu'à  mourir.  Condorcet  entretenait  Brissot  des 
liorizons  indéfinis  que  l'ère  nouvelle  ouvrait  à 
l'humanité.  Boyer-Fonfrède,  Barbaroux,  Re- 
becqui,  Ducos,  Jeunes  amis,  presque  frères,  se 
félicitaient  d'avoir  de  longues  vies  à  donner  à 
leur  patrie  et  à  la  liberté.  Guadet  et  Gensonné 
se  reposaient  glorieusement  de  leuis  longues 
fatigues  dans  cette  halte  triomphante  où  ils 
avaient  enfin  mené  la  Révolution.  Péthion,  à 
la  fois  heureux  et  triste,  sentait  que  sa  popula- 
rité l'abandonnait;  mais  il  l'abdiquait  volontaire- 
ment dans  son  âme,  du  moment  où  on  la  met- 
tait au  prix  du  crime.  Le  sang  de  septembre 
avait  enlevé  à  Péthion  son  ivresse  de  popularité. 
Cette  ivresse  passée,  Péthion  allait  redevenir 
un  homme  de  bien. 

Vergniaud,  sur  qui  tous  les  convives  avaient 
les  yeux  fixés  comme  sur  le  principal  acteur  et 
le  seul  modérateur  de  la  future  république, 
montrait  dans  son  attitude  et  dans  ses  traits  la 
quiétude  insouciante  de  la  force  qui  se  repose 
avant  et  après  le  combat.  Il  regardait  ses  amis 
avec  un  sourire  à  la  fois  serein  et  mélancolique. 
11  parlait  peu.  A  la  fin  du  souper,  il  prit  son 
verre,  le  remplit  de  vin,  se  leva  et  proposa  de 
boire  à  l'éternité  de  la  république.  Madame 
Roland,  pleine  des  souvenirs  de  l'anti'iuité,  de- 
manda à  Vergniaud  d'efîeuiller  dans  son  verre, 
à  la  manière  des  anciens,  quelques  roses  du 
bouquet  qu'elle  portait  ce  jour-là.  Vergniaud 
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tendit  son  verre,  fit  nager  les  feuilles  de  rose 
sur  le  vin  et  but  ;  puis  se  penchant  vers  Barba- 
roux  avant  de  se  rasseoir:  i  Barbaroux,  lui  dit- 
il  à  demi-voix,  ce  ne  sont  pas  des  roses,  mais 
des  branches  de  cyprès  qu'il  fallait  effeuiller 
dans  notre  vin  ce  soir.  En  buvant  h  une  répu- 
blique dont  le  berceau  trempe  dans  le  sang  de 
septembre,  qui  sait  si  nous  ne  buvons  pas  à  no- 
tre mort?  N'importe,  ajouta-t-il,  ce  vin  serait 
mon  sang  que  je  le  boirais  encore  à  la  liberté 
et  à  l'égalité!  —  Vive  la  république!  i  s'écriè- 
rent à  la  fois  les  convives. 

Cette  image  sinistre  attrista  mais  ne  découra- 
gea pas  leurs  âmes.  Ils  étaient  prêts  à  tout  ac- 
cepter de  la  Révolution,  même  la  mort  ! 

III. 

Les  Girondins  écoutèrent,  après  le  dîner,  les 
vues  que  Roland,  assisté  de  sa  femme,  avait  ré 
digées  pour  la  Convention  sur  l'état  de  la  ré- 
publique. Ce  plan  posait  nettement  la  question 
entre  la  France  et  la  commune  de  Paris.  Ro- 
land, comme  ministre  de  l'intérieur,  en  appe- 
lait à  la  Convention  des  désordres  de  l'anarchie 
et  des  crimes  qui  avaient  signalé  l'interrègne 
des  lois  depuis  le  10  août  jusqu'à  l'ouverture 
de  la  nouvelle  assemblée,  et  demandait  que  le 
pouvoir  exécutif  fût  raffermi  dans  les  mains  du 
gouvernement  centrai.  Les  Girondins  se  pro- 
mirent de  soutenir  énergiquement  leur  ministre 
dans  ses  projets  et  de  refréner  enfin  les  usur- 
pations de  la  commune  de  Paris.  C'était  dé- 
clarer la  guerre  à  Danton,  à  Robespierre  et  à 
Marat,  qui  régnaient  à  l'Hôtel-de-Ville. 

Cette  restauration  du  pouvoir  national  était 
difficile  et  périlleuse  pour  les  Girondins  qui 
l'entreprenaient.  Roland,  gémissant  sur  les 
excès  de  septembre,  sans  avoir  la  force  néces- 
saire à  leur  répression,  avait  écrit  deux  fois  à 
l'Assemblée  législative  pour  appeler  la  ven- 
geance des  lois  sur  les  provocations  et  les  au- 
teurs de  ces  assassinats.  Ses  protestations  cou- 
rageuses, si  on  considère  qu'elles  étaient  écrites 
sous  le  couteau  des  égorgeurs  et  dans  un  con- 
seil de  ministres  où  siégeait  Danton,  étaient 
cependant  pleines  d'excuses  sur  les  crimes  ac- 
complis et  de  concessions  déplorables  à  la  fu- 
reur du  peuple  ;  mais  elles  demandaient  le  res- 
pect pour  la  vie  et  les  propriétés  des  citoyens. 
Elles  indiquaient  dans  Roland  un  censeur  et 
non  un  complice  de  la  commune.  C'était  assez 
pour  le  signaler  ainsi  que  sa  femme  à  la  haine 
et  aux  piques  des  assassins. 

En  effet,  le  comité  de  surveillance  de  la 
commune  avait  eu  l'audace  d'ordonner  l'arres- 
tation de  Roland.  Danton,  informé  de  cet  ex- 
cès de  scandale,  et  sachant  mieux  que  person- 
ne qu'un  décret  d'arrestation  était  un  arrêt  de 
mort  pendant  ces  journées,  était  accouru  au 
conseil  de  surveillance,  avait  gourmande  ses 
complices  et  déchiré  l'ordre  d'arrestation.  Mi- 


nistre lui-même,  il  avait  senti  qu'un  comité  oc- 
culte qui  allait  jusqu'à  ordonner  l'emprisonne- 
ment et  la  mort  d'un  ministre  le  touchait  de 
trop  près  pour  ne  pas  réprimer  un  tel  atten- 
tat. 

Roland,  depuis  ce  jour,  était  l'objet  de  toutes 
les  calomnies  des  feuilles  de  Marat  et  de  toutes 
les  émeutes  des  factieux.  Menacé  à  tout  instant 
dans  son  propre  hôtel,  au  ministère  de  l'inté- 
rieur, insuffisamment  protégé  par  un  faible 
poste  de  gendarmerie,  il  était  fréquemment 
obligé,  pour  sa  sûreté,  de  passer  les  nuits  hors 
de  chez  lui.  Quand  il  y  couchait,  madame  Ro- 
land plaçait  elle-même  des  pistolets  sous  l'o- 
reiller du  lit,  soit  pour  se  défendre  contre  les 
attaques  nocturnes  de  meurtriers  apostés,  soit 
pour  se  soustraire  par  une  mort  volontaire  aux 
outrages  des  assassins.  Roland,  animé  par  cette 
femme  virile,  n'avait  pas  faibli  sous  ses  devoirs. 
Ses  lettres  aux  départements  pour  combattre 
les  sanguinaires  provocations  de  la  commune, 
les  feuilles  publiques  rédigées  dans  ses  bureaux 
et  dont  les  articles  les  plus  mâles  respiraient 
l'âme  de  sa  femme,  la  Sentinelle,  journal  ré- 
publicain et  honnête,  écrit  sous  sa  dictée  par 
Louvet,  attestaient  ses  efforts  pour  retenir  la 
Révolution  dans  les  voies  de  la  justice  et  de  la 
loi. 

Bientôt  Danton  et  Fabre  d'Eglantine  essayè- 
rent de  soustraire  à  Roland  ce  moyen  d'action 
sur  l'esprit  public,  en  attirant  à  eux  la  plus 
grande  part  des  deux  millions  de  fonds  secrets 
que  l'Assemblée  avait  confiés  au  pouvoir  exé- 
cutif. Ils  y  réussirent  et  désarmèrent  ainsi  le 
ministre  de  l'intérieur  du  faible  levier  qui  lui 
restait  sur  l'opinion. 


IV. 


De  son  côté  Marat,  moins  impératif  mais 
aussi  avide,  non  content  d'avoir  enlevé  des  pres- 
ses à  l'Imprimerie  royale,  demanda  à  Roland 
une  somme  d'argent  pour  les  frais  d'impression 
des  pamphlets  populaires  qu'il  avait  en  porte- 
feuille. Roland  refusa.  Marat  dénonça  le  mi- 
nistre à  la  vindicte  des  patriotes.  Danton  se 
chargea  de  fermer  la  bouche  à  Marat.  Le  duc 
d'Orléans,  lié  secrètement  avec  Danton,  prêta 
la  somme.  Marat  néanmoinsdistilla  sa  rancune 
en  lignes  de  sang  contre  Roland,  sa  femme  et 
ses  amis.  Chaque  tentative  que  ce  parti  faisait 
pour  1  établir  l'action  du  gouvernement,  l'ordre 
et  la  sûreté  dans  Paris  et  dans  les  départements, 
était  représentée  par  VAmi  du  peiqjle  et  par  les 
soudoyés  de  la  commune  comme  une  conspira- 
tion contre  les  patriotes.  Le  vol  du  Garde- 
Meuble  de  la  couronne,  qui  eut  lieu  dans  ces 
circonstances,  servit  de  texte  à  des  accusations 
nouvelles  de  négligence  ou  de  complicité  contre 
le  ministre  de  l'intérieur.  Roland  fut  consterné 
d'un  événement  qui  privait  la  nation  de  riches- 
ses précieuses  dans  un  moment  de  nécessité. 


346 


HISTOIRE 


Il  fit  poursuivre  avec  une  vaine  activité  les  au- 
teurs obscurs  de  ce  pillage.  On  en  saisit  quel- 
ques-uns, voleurs  de  profession,  qui  ne  sem- 
blaient avoir  été  associés  à  ce  vol  que  pour  cou- 
vrir de  noms  déshonorés  les  noms  des  véritables 
spoliateurs  de  ce  trésor.  Une  partie  des  objets 
précieux  que  renfermait  cet  écrin  de  la  monar- 
chie fut  retrouvée  enfouie  dans  les  Champs- 
Elysées;  le  reste  disparut  sans  laisser  de  trace. 
Danton  fut  véhémentement  soupçonné  d'avoir 
employé  à  solder  les  troupes  de  Dumouriez  et 
à  corrompre  l'état-major  du  roi  de  Prusse  une 
partie  des  valeurs  dérobées,  pour  en  payer  la 
libération  du  sol  de  la  patrie.  Les  meneurs  té 
uébreux  de  la  commune,  parmi  lesquels  les 
coupables  avaient  évidemment  des  complices, 
furent  accusés  d'en  avoir  employé  l'autre  par- 
tie à  salarier  l'anarchie  et  à  perpétuer  leur  do- 
mination; accusations  vagues,  soupçons  sans 
preuves,  que  le  temps  n'a  ni  justifiés  complète- 
ment ni  complètement  démentis. 

Accusé  avec  acharnement  par  Marat.  Ro- 
land répondit  par  une  adresse  aux  Parisiens. 
Ses  coups  dépassaient  Marat  et  portaient  sur 
la  commune,  dont  la  lutte  avec  l'Assemblée 
is'envenimait  tous  les  jours,  i  Avilir  l'Assemblée 
nationale,  porter  à  la  révolte  contre  elle,  ré- 
pandre la  défiance  entre  les  autorités  et  le 
peuple,  voilà  le  but  des  affiches  et  des  feuilles 
de  Marat,  disait  Roland.  Lisez  celle  du  8  sep- 
tembre, où  tous  les  ministres,  excepté  Danton, 
sont  voués  à  l'animadversion  publique  et  ac- 
cusés de  trahison  !  Si  ces  diatribes  étaient 
anonymes  ou  signées  de  quelque  nom  obscur, 
je  les  dédaignerais  ;  mais  elles  portent  le  nom 
d'un  homme  que  le  corps  électoral  et  la  com- 
mune comptent  parmi  leurs  membres,  et  qu'on 
parle  de  porter  à  la  Convention.  Un  tel  accu- 
sateur me  force  de  répondre;  et  si  cette  ré- 
ponse devait  être  mon  testament  de  mort,  je  la 
ferais  encore  pour  qu'elle  fût  utile  à  mon  pays. 
Je  suis  né  avec  la  fermeté  de  caractère  qui  sou- 
tient la  vertu,  je  méprise  la  fortune,  j'aime  la 
gloire  honnête,  je  ne  puis  vivre  qu'en  paix  avec 
ma  conscience.  Qu'on  prenne  ma  vie  et  qu'on 
lise  mes  ouvrages;  je  défie  la  malveillance  d'y 
trouver  un  seul  acte,  un  seul  sentiment,  dont 
j'aie  h  rougir.  Pendant  quarante  ans  d'adminis- 
tration, j'ai  fait  le  bien.  Je  n'aime  pas  le  pou- 
voir. Soixante  ans  de  travaux  me  rendent  la  re- 
traite préférable  à  une  vie  agitée.  On  m'accuse 
de  machiner  avec  la  faction  de  Brissot:  j'estime 
Brissot  parce  que  je  lui  recourais  autant  de 
pureté  que  détalent.  J'ai  admiré  le  10  août; 
j'ai  frémi  des  suites  du  2  septembre.  J'ai  com- 
pris la  colère  du  peuple,  mais  j'ai  voulu  qu'on 
arrêtât  les  assassinats.  Moi-mêtne  j'ai  été  dé- 
signé pour  victime.  Que  des  scélérats  provo- 
quent les  assassins  contre  moi,  je  les  attends; 
je  suis  à  mon  poste,  je  saurai  mourir.  ï 


V. 


Brissot,  dont  le  nom  était  devenu  la  déno- 
mination de  tout  un  parti,  avait  été  contraint 
de  se  défendre  aussi  coiitre  la  calomnie  qui 
l'accusait  de  vouloir  rétablir  la  monarchie  ea 
France,  sur  la  tête  du  duc  de  Brunswick.  Pé- 
thion  ne  cessait,  dans  ses  proclamations  ou  dans 
ses  discours  à  l'Assemblée,  de  rappeler  ses  an- 
ciens services  et  ses  titres  à  la  confiance  du  peu- 
ple. C'était  indiquer  qu'on  les  oubliait.  Le 
nom  de  madame  Roland,  sans  cesse  mêlé  à  ce- 
lui de  ses  amis,  était  jeté,  couvert  d'insinuations 
odieuses  à  l'envie  et  à  la  risée  de  l'opinion. 
Vergniaud  lui-même  était  outi'agé,  menacé, 
désigné  par  son  nom  et  par  son  génie  aux  si- 
caires  de  septembre.  Deux  fois  Vei-gniaud  avait 
étouflTé  sous  ses  pieds  l'impopularité  qui  s'at- 
tachait à  lui  par  deux  discours  dans  les  juels  il 
jetait  d'une  main  le  défi  aux  ennemis  de  la 
France,  de  l'autre  la  menace  aux  tyrans  de  la 
commune.  Le  premier  discours,  prononcé  au 
moment  où  l'on  annonçait  la  prétendue  déroute 
de  Dumouriez  dans  l'Argonne,  avait  relevé 
l'esprit  public  et  fait  une  diversion  puissante 
aux  hostilités  intestines  de  la  commune  et  des 
Girondins.  Coustar'd  venait  d'énuméier  les  for- 
ces qui  restaient  à  Dumouriez.  Vergniaud  lui 
succéda  à  la  tribune. 

c  Les  détails  que  l'on  vous  donne  sont  rassu- 
rants, dit-ils;  cependant  il  est  impossible  de  se 
défendre  de  quelques  inquiétudes  quand  on  voit 
le  camp  sous  Paris.  D'où  vient  cette  torpeur 
dans  laquelle  paraissent  ensevelis  les  citoyens 
qui  sont  restés  à  Paris?  Ne  dissimulons  rien,  il 
est  temps  de  dire  enfin  la  vérité.  Les  proscrip- 
tions passées,  le  bruit  des  prosci'iptions  futures, 
les  troubles  intérieurs  ont  r-épandu  la  conster- 
nation et  l'effroi.  L'homme  de  bien  se  cache 
quand  on  est  parvenu  h  cet  état  de  choses  où  le 
crime  se  commet  impunément.  Il  est  des 
hommes,  au  contraire,  qui  ne  se  montrent  que 
dans  les  calamités  publiques,  comme  il  est  des 
insectes  malfaisants  que  la  terre  ne  produit  que 
dans  les  or-ages.  Ces  hommes  répandent  sans 
cesse  les  soupçons,  les  méfiances,  les  jalousies, 
les  haines,  les  vengeances.  Ils  sont  avides  de 
sang.  Dans  leur-s  propos  séditieux  ils  aristocra- 
tisent  la  vertu  même  pour  avoir  le  dr-oit  de  la 
fouler  aux  pieds.  Ils  démocratisent  le  crime 
pour  pouvoir  s'en  rassasier  sans  craindr-e  le 
glaive  de  la  justice.  Tous  leurs  eflTorls  tendent 
à  déshonorer  aujourd'hui  la  plus  belle  des 
causes  afin  de  soulever  contre  elle  les  nations 
amies  de  la  Révolution.  O  citoyens  de  Paris! 
je  vous  le  demande  avec  la  plus  pr-ofonde  émo- 
tion, ne  démasquerez-vous  jamais  ces  hommes 
per-vers  qui  n'ont,  pour  capter  votre  confiance, 
que  la  bassesse  de  leurs  moyens  et  l'insolence 
de  leur-s  pr-étentions?  Citoyens!  lorsque  l'enne- 
mi s'avance  et  qu'un  homme,  au  lieu  de  vous 
engager  à  prendre  l'épée  pour  le  repousser, 
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vous  engage  à  égorger  froidement  des  femmes 
et  des  citoyens  désarmés,  celui  là  est  l'ennemi 
de  votre  gloire,  de  votre  salut!  Il  vous  trompe 
pour  vous  perdre.  Lorsqu'au  contraire  un 
homme  ne  vous  parle  des  Prussiens  que  pour 
vous  indiquer  le  cœur  où  vous  devez  frapper, 
lorsqu'il  ne  vous  pousse  à  la  victoire  que  par 
des  moyens  dignes  de  votre  courage,  celui  là 
est  ami  de  votre  gloire,  ami  de  votre  bonheur; 
il  veut  vous  sauver  !  Abjurez  donc  vos  dissen- 
sions intestines!  allez  tous  ensemble  au  camp. 
C'est  là  qu'est  votre  salut! 

ï  J'entends  dire  chaque  jour  :  Nous  pouvons 
éprouver  une  défaite.  Que  feront  alors  les 
Prussiens?  Viendront-ils  à  Paris?  Non,  si 
Paris  est  dans  un  état  de  défense  respectable, 
si  vous  préparez  des  postes  où  vous  puissiez 
opposer  une  forte  résistance;  car  alors  l'enne- 
mi craindrait  d'être  poursuivi  et  enveloppé  par 
les  débris  même  des  armées  qu'il  aurait  vain- 
cues et  d'en  être  écrasé  comme  Samson  sous 
les  ruines  du  temple  qu'il  renversa.  Au  camp 
donc,  citoyens!  au  camp!  Eh  quoi!  tandis  que 
vos  frères,  vos  concitoyens,  par  un  dévouement 
héroi'que,  abandonnent  ce  que  la  nature  doit 
leur  faire  chérir  le  plus,  leurs  femmes,  leurs 
enfants,  leurs  foyers,  demeurerez-vous  plongés 
dans  une  molle  oisiveté?  N'avez-vous  d'autre 
manière  de  prouver  votre  zèle  que  de  deman- 
der comme  les  Athéniens  :  Qu'y  a-t-il  aujour- 
d'hui de  nouveau?  Au  camp,  citoyens!  au 
camp  !  Tandis  que  vos  frères  arrosent  peut-être 
de  leur  sang  les  plaines  de  la  Champagne,  ne 
craignons  pas  d'arroser  de  quelque  sueur  les 
plaines  de  Saint-Denis  pour  assurer  leur  re- 
traite. I 

VI. 

Ce  discours,  où  les  figures  de  Danton,  de 
Robespierre  et  de  Marat  étaient  trop  claire- 
ment indiquées  derrière  les  hommes  de  sang 
que  Vergniaud  vouait  à  l'exécration  de  la 
France,  électrisa  tellement  l'Assemblée,  qu'au- 
cune voix  n'osa  lui  répondre  et  que  la  faction 
de  la  commune  parut  un  moment  submergée 
sous  ce  flot  de  patriotisme.  Deux  jours  après, 
à  l'occasion  d'une  nouvelle  plainte  de  Roland 
contre  les  empiétements  de  la  commune,  Ver- 
gniaud apostropha  plus  directement  les  instiga- 
teurs des  assassinats  de  septembre  et  déclara  la 
guerre  h  la  lyrannie  masquée  des  Jacobins. 
Des  pétitions  de  prisonniers  demandaient  qu'on 
pourvût  à  la  sûreté  des  prisons 

i  S'il  n'y  avait  que  le  peuple  à  craindre,  dit 
Vergniaud,  je  dirais  qu'il  y  a  tout  à  espérer; 
car  le  peuple  est  juste  et  il  abhorre  le  crime. 
Mais  il  y  a  ici  des  scélérats  soudoyés  pour  se- 
mer la  discorde,  répandre  la  consternation  et 
nous  précipiter  dans  l'anarchie  (on  ap|)laudit.) 
—  Ils  ont  fréuii  du  serinent  que  vous  avez  prêté 
de  protéger  de  toutes  vos  forces  la  sûreté  des 
personnes,  les  propriétés,  l'exécution  des  lois. 


Ils  ont  dit:  On  veut  faire  cesser  les  proscrip- 
tions, on  veut  nous  arracher  nos  victimes, 
on  veut  nous  empêcher  de  les  égorger  en- 
tre les  bras  de  leurs  femmes  et  de  leurs  en- 
fants. £h  bien  !  ayons  recours  aux  mandats 
d'arrêt  du  comité  de  la  communeD.  énonçons, 
arrêtons,  entassons  dans  les  cachots  ceux  que 
nous  voulons  perdre.  Nous  agiterons  ensuite 
le  peuple,  nous  lâcherons  nos  sicaires,  et  dans 
les  prisons  nous  établirons  une  boucherie  de 
chair  humaine  où  nous  pourrons  à  notre  gré 
nous  désaltérer  de  sang!  (Applaudissements 
unanimes  et  réitérés  de  l'Assemblée  et  des  tri- 
bunes.) —  Et  savez-vous,  messieurs,  comment 
disposent  de  la  liberté  des  citoyens  ces  hommes, 
qui  s'imaginent  qu'on  a  fait  la  Révolution  pour 
eux,  qui  croient  follement  qu'on  a  envoyé 
Louis  XVr  au  Temple  pour  les  intrôner  eux- 
mêmes  aux  Tuileries?  (Applaudissements.)  — 
Savez-vous  comment  sont  décernés  ces  man- 
dats d'arrestation  ?  La  commune  de  Paris  se 
repose  à  cet  égard  sur  son  comité  de  surveil- 
lance, et,par  un  abus  de  tous  les  principes  ou  par 
une  confiance  criminelle,  donne  à  des  individus 
le  terrible  droit  de  faire  arrêter  ceux  qui  leur 
paraîtront  suspects.  Ceux-ci  subdélèguent  en- 
core ce  droit  à  d'autres  affidés,  dont  il  faut  bien 
servir  les  vengeances,  si  on  veut  qu'ils  servent 
les  vengeances  de  leurs  complices.  Voilà  de 
quelle  étrange  série  dépendent  la  liberté  et  la 
vie  des  citoyens!  Voilà  entre  quelles  mains 
repose  la  sûreté  publique  !  Les  Parisiens  aveu- 
glés osent  se  dire  libres!  Ah!  ils  ne  sont  plus 
esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans  couronnés;  mais 
ils  le  sont  des  hommes  les  plus  vils  et  des  plus 
détestables  scélérats!  (Nouveaux  applaudisse- 
ments.)—  Il  est  temps  de  briser  ces  chaînes 
honteuses,  d'écraser  cette  nouvelle  tyrannie; 
il  est  temps  que  ceux  qui  font  trembler  les 
hommes  de  bien  tremblent  à  leur  tour  !  Je  n'i- 
gnore pas  qu'ils  ont  des  poignards  à  leurs  ordres. 
Eh!  dans  la  nuit  du  2  septembre,  dans  cette 
nuit  de  proscription,  n'a-t-on  pas  voulu  les  diri- 
ger contre  plusieurs  députés  et  contre  moi? 
Ne  nous  a-ton  pas  dénoncés  au  peuple  comme 
des  traîtres?  Heureusement  c'était  en  effet  le 
peuple  qui  était  là;  les  assassins  étaient  occu- 
pés ailleurs!  (Frémissement  général.)  —  La 
voix  de  la  calomnie  ne  produisit  aucun  effet  et 
la  mienne  peut  encore  se  faire  entendre  ici  !  Et 
je  vous  en  atteste!  elle  tonnera  de  tout  ce 
qu'elle  a  de  force  contre  les  crimes  et  les  tyrans  ; 
et  que  m'importent  les  poignards  et  les  sicaires  ! 
qu'importe  la  vie  au  représentant  du  peuple 
quand  il  s'agit  du  salut  de  la  patrie!  Lorsque 
Guillaume  Tell  ajustait  la  flèche  qui  devait 
j  abattre  la  pomme  fatale  qu'un  monstre  avait 
I  placée  sur  la  tête  de  son  fils,  il  s'écriait:  Pé- 
j  rissent  mon  nom  et  ma  mémoire,  pourvu  que 
!  la  Suisse  soit  libre!  (Longs  applaudissements.) 
—  Et  nous  aussi,  nous  dirons  :  Périssent  l'As- 
I  semblée  nationale  et  sa  mémoire,  pourvu  que  la 
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France  soit  libre!»  (Les  députés  se  lèvent 
comme  par  une  impulsion  unanime  en  répétant 
avec  enthousiasme  le  serment  de  Vergniaud. 
Les  tribunes  imitent  ce  mouvement  et  con 
fondent  leurs  voix  avec  celles  des  députés.)  — 
Vergniaud,  un  instant  interrompu,  reprend: 
s  Oui,  périssent  l'Assemblée  nationale  et  sa 
mémoire,  si  elle  épargne  par  sa  mort  à  la  na 
tion  un  crime  qui  imprimerait  une  tache  au 
nom  français;  si  sa  vigueur  apprend  aux  na- 
tions de  l'Europe  que,  malgré  les  calomnies 
dont  on  cherche  à  flétrir  la  France,  il  est  encore 
au  sein  même  de  l'anarchie  momentanée  où  les 
brigands  nous  ont  plongés,  il  est  encore  dans 
notre  patrie  quelques  vertus  publiques  et  qu'on 
y  respecte  l'humanité!!!  Périssent  l'Assem- 
blée nationale  et  sa  mémoire,  si  sur  nos  cendres 
nos  successeurs  plus  heureux  peuvent  asseoir 
l'édifice  d'une  constitution  oui  assure  le  bonheur 
de  la  France,  et  consolide  le  règne  de  la  liberté 
et  de  l'égalité  !  » 

VII. 

De  pareils  discours  consolaient  un  instant  les 
gens  de  bien,  mais  n'intimidaient  pas  les  hommes 
de  sang.  Les  Girondins  avaient  pour  eux  la 
raison,  l'éloquence,  la  majorité  dans  l'Assem- 
blée. Les  Jacobins  seuls  avaient  un  pouvoir 
orgJinisé  dans  les  comités  de  l'Hôtel-de- Ville, 
et  une  force  armée  dans  les  sections  pour  exé- 
cuter leurs  pensées.  Les  meilleurs  sentiments 
des  Girondins  s'évaporaient  après  avoir  retenti 
en  magnifiques  paroles.  Les  volontés  des  Jaco- 
bins devenaient  des  actes  le  lendemain  du  jour 
où  elles  étaient  conçues.  Ils  avaient  continué  n 
braver  impunément  l'Assemblée.  Leurs  jour- 
naux et  leurs  orateurs  demandaient  un  second 
10  août  contre  Roland  et  ses  amis.  Collot- 
d'Herbois  aspirait  ouvertement  à  le  remplacer 
au  ministère  de  l'intérieur  et  fomentait  les 
haines  populaires  contre  lui.  Pache,  Suisse  de 
nation,  fils  d'un  concierge  d'hôtel  à  Paris,  pro- 
tégé de  Roland,  élevé  par  lui  jusqu'au  minis- 
tère de  la  guerre,  l'abandonna  dès  que  Roland 
ne  fut  plus  utile  à  sa  fortune,  et  passa  dans  les 
rangs  de  ses  ennemis. 

Dans  la  pensée  de  Roland  et  de  Vergniaud, 
ce  règne  violent  et  anarchique  de  l'insurrection, 
sous  le  nom  de  commune,  devait  cesser  de  lui- 
même  le  jour  où  une  Convention  nationale 
centraliserait  la  volonté  publique  et  retirerait  n 
soi  les  pouvoirs  un  moment  dérobés  au  peuple 
par  les  factieux  et  les  proscripteurs. 

Les  départements  jaloux  des  envahissements 
de  Paris  sur  la  nation,  l'indignation  des  hommes, 
de  bien  soulevée  par  les  massacres  de  septem- 
bre, devaient,  selon  les  Girondins,  anéantir  la 
commune,  restaurer  le  pouvoir  exécutif  et  le 
restituer  aux  plus  dignes  et  aux  plus  capables. 
Cette  certitude  les  avait  rendus  patients  pendant 
les  cinq  semaines  qui  venaient  de  s'écouler.  La 
Convention  arrivait,   les  départements  espé- 


raient tout  de  cette  représentation  retrempée 
dans  de  si  grandes  crises.  Le  ministre  de  l'in- 
térieur les  flattait  dans  ses  circulaires  d'un 
prompt  rétablissement  de  l'ordre.  Vos  repré- 
sentants, leur  disait-il,  étrangers  aux  factions 
qui  agitent  la  capitale,  s'éloigneront,  en  arri- 
vant à  Paris,  des  hommes  de  sédition,  comme 
Marat  et  Danton.  L'anarchie  les  repoussera 
par  le  dégoût  qu'elle  inspire  aux  bons  citoyens. 
Il  leur  promettait,  de  plus,  l'appui  moral  des 
armées  et  de  Dumouriez  surtout,  que  ses  vic- 
toires venaient  de  rendre  l'arbitre  de  la  patrie. 
Santerre,  commandant  de  la  garde  nationale 
des  sections,  appartenait,  il  est  vrai,  au  parti  de 
la  commune,  par  son  alliance  avec  Panis,  un 
des  principaux  meneurs  de  ce  parti,  mais  Bar- 
baroux  et  Rebecqui  répondaient  des  bataillons 
marseillais  vainqueurs  du  10  août,  selon  eux 
force  suffisante  pour  défendre  la  Convention 
contre  les  faubourgs  de  Paris.  Huit  cents  nou- 
veaux Marseillais  arrivèrent  du  Midi  à  leur 
appel.  De  plus,  Marat  faisait  horreur,  et  Dan- 
ton inspirait  l'eff'roi.  Ces  considérations  souvent 
présentées  aux  Girondins,  avec  la  froide  auto- 
rité de  Brissot,  l'éloquente  indignation  de  Ver- 
gniaud, et  passionnées  encore  par  les  regards 
et  par  l'âme  de  madame  Roland,  donnaient  à 
ces  jeunes  hommes  la  confiance  de  la  victoire 
et  l'impatience  du  combat. 

VIII. 

Dans  le  parti  opposé,  une  certaine  hésitation 
trahissait  l'inquiétude.  Les  séances  des  Jaco- 
bins depuis  quelque  temps  étaient  peu  suivies  et 
insignifiantes.  Les  membres  nouveaux  de  la 
Convention  ne  s'y  faisaient  pas  inscrire.  Ils 
semblaient  crainlre  de  compromettre  leur  ca- 
ractère et  leur  indépendance  dans  une  affiliation 
suspecte  de  violence  et  d'usurpation.  Péthion 
et  Barbaroux  y  luttaient  avec  avantage  contre 
Fabre  d'Eglantine  et  Chabot.  Marat  n'agitait 
que  les  plus  basses  couches  de  la  populace.  Il 
était  plutôt  le  scandale  éclatant  de  la  Révolu- 
tion, qu'une  force  révolutionnaire.  Il  dépopu- 
larisait la  commune  en  y  siégeant.  Danton  lui- 
même  semblait  intimidé  par  l'approche  de  la 
Convention.  Son  passé  pesait  sur  son  génie.  11 
aurait  voulu  le  faire  oublier  et  surtout  l'oublier 
lui-même.  Tout  ce  qui  lui  rappelait  les  jour- 
nées de  septembre  lui  était  importun  et  dou- 
loureux. Homme  de  clairvoyance  et  comme 
inspiré  du  génie  inculte  du  gouvernement,  il 
sentait  que  le  rôle  de  chef  d'une  faction  déma- 
gogique à  l'Hôtel-de- Ville  de  Paris  était  un 
rôle  court,  précaire,  subalterne,  indigne  de  la 
France  et  de  lui.  La  direction  d'une  insurrec- 
tion, des  proscriptions  atrocs  et  le  gouverne- 
ment sanglant  d'un  interrègne  de  six  semaines 
ne  satisfaisaient  pas  son  ambition.  ^ 

Pour  imposer  sa  dictature  durable  à  la  nou- 
velle Assemblée,  il  fallait  à  Danton  une  de  ces 
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deux  choses  :  l'armée  ou  la  popularité.  L'ar- 
mée, il  n'en  avait  pas  encore,  bien  qu'il  songeât 
à  s'en  donner  une;  la  popularité,  il  avait  le 
sens  politique  trop  sûr  et  trop  exercé  pour 
compter  longtemps  sur  la  sienne.  Il  la  sentait 
s'user  et  s'échapper  heure  pir  heure.  De  plus, 
il  avait  assez  de  hauteur  de  vues  pour  la  mé- 
priser. Juger  et  mépriser  sa  propre  popularité, 
c'est  le  signe  de  l'homme  d'Etat.  Danton  était 
né  avec  ce  signe.  Une  seule  chose  lui  avait 
manqué  pour  en  saisir  et  en  retenir  le  rôle  :  la 
moralité  de  l'ambition  et  l'innocence  des 
moyens.  Il  était  puni  sur  le  coup.  Grand  et  re- 
douté encore  i)!ir  le  retentissement  de  son  for- 
fait, il  ne  se  dissimulait  pas  le  repoussement 
que  son  nom  inspirait  autour  de  lui.  Il  ne  pou- 
vait vaincre  ce  sentiment  de  répulsion  publique 
que  par  de  nouveaux  crimes  ou  par  une  dispa- 
rition volontaire  de  la  scène  pendant  un  cer- 
tain temps.  De  nouveaux  crimes  ?  Il  n'en  avait 
pas  la  soif.  Le  sang  de  septembre  lui  était  trop 
amer  pour  qu'il  en  répandit  davantage.  Dan- 
ton avait  un  cœur  d'homme  au  fond,  perverti, 
mais  non  insensible.  Sa  cruauté  avait  été  un 
spasme  de  passion,  plutôt  que  l'assouvissement 
d'une  âme  atroce.  C'était  le  système  qui  avait 
immolé  en  lui,  non  la  nature.  Il  ne  l'avouait 
pas  encore  en  public,  mais  il  l'avouait  à  sa 
femme.  Il  se  repentait.  Nous  avons  vu  qu'il 
méditait,  comme  Sylla,  une  disparition  volon- 
taire et  momentanée  du  pouvoir.  Il  méprisait 
assez  ses  rivaux  pour  leur  abandonner  la  scène. 
I  Vois-tu  ces  hommes,  s  disait-il  un  soir  à  Ca- 
mille Desmoulins  en  parlant  des  Girondins,  de 
Robespierre  et  de  Marat,  dans  un  de  ces  épan- 
chements  intimes  où  son  orgueil  trahissait  sou- 
vent les  secrets  de  son  âme,  i  vois-tu  ces  hom- 
mes ?  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  vaille  un  des  rêves 
seulement  de  Danton  !  La  nature  n'avait  jeté 
que  deux  âmes  dans  le  moule  des  hommes 
d'Etat  capables  de  manier  les  révolutions  :  Mi- 
rabeau et  moi.  Après  nous  elle  a  brisé  le 
moule.  Ces  hommes  sont  des  bavards  qui  per- 
dent le  temps  à  arranger  des  mots  et  qui  s'en 
vont  dormir  sur  les  applaudissements.  Crois-tu 
que  je  vais  les  combattre  et  leur  disputer  la 
tribune  et  le  ministère?  Détrompe-toi!  Je 
vais  me  ranger  de  côté  et  les  livrer  avec  leur 
impuissance  au  néant  de  leurs  pensées  et  aux 
difficultés  du  gouvernement.  La  grandeur  des 
événements  les  écrasera.  Pour  me  débarrasser 
d'eux,  je  n'ai  besoin  que  d'eux  mêmes.  2  Ainsi, 
les  Girondins  trouvaient  la  place  presque  vide 
et  l'opinion  désarmée  devant  eux.  Un  seul 
homme  avait  grandi  en  opinion  et  en  popularité 
depuis  le  10  août,  et  cet  homme  était  Robes- 
pierre. Etudions-le  ici  avant  le  moment  où  il 
va  se  perdre  dans  le  tumulte   des  événements. 


IX. 


Robespierre  paraissait  alors  le  philosophe  de 


la  Révolution.  Par  une  puissance  d'abstraction 
qui  n'appartient  qu'aux  convictions  absolues, 
il  s'était,  pour  ainsi  dire,  séparé  de  lui-même 
pour  se  confondre  avec  le  peuple.  Sa  supério- 
rité venait  de  ce  que  nul  autant  que  lui  ne  sem- 
blait servir  la  Révolution  pour  elle-même.  Il 
s'élevait  sur  son  dévouement.  Par  un  retour 
naturel,  le  peuple  se  reconnaissait  en  lui.  La 
Révolution  n'était  pas  pour  Robespierre  une 
cause  politique,  c'était  une  religion  de  son  es- 
prit. Il  ne  lui  demandait  pas  seulement  de  le 
grandir  luimême,  il  lui  demandait  surtout  de 
l'accomplir.  Ses  idées,  d'abord  confuses  comme 
des  instincts,  commençaient  à  se  clarifier  par 
l'étude  et  par  la  pratique.  Son  talent,  d'abord 
rebelle  et  laborieux,  commençait  à  mieux  ser- 
vir sa  volonté.  Dénué  des  dons  extérieurs  et 
des  inspirations  soudaines  de  l'éloquence  natu- 
relle il  avait  tant  travaillé  sur  lui  même,  tant 
médité,  tant  écrit,  tant  raturé,  il  avait  tant 
bravé  l'inattention  et  le  sarcasme  de  ses  audi- 
toires, qu'il  avait  fini  par  assouplir  et  par  échauf- 
fer sa  parole,  et  par  faire  de  toute  sa  personne, 
malgré  sa  taille  maigre  et  rttide,  malgré  sa  voix 
grêle  et  son  geste  brisé,  un  instrument  d'élo- 
quence, de  conviction  et  de  passion. 

Ecrasé  pendant  l'Assemblée  constituante  par 
Mirabeau,  p  ir  Maury,  par  Cazalès  ;  vaincu  aux 
Jacobins  par  Danton,  par  Péthion,  par  Brissot  ; 
effacé  à  la  Convention  par  l'incomparable  supé- 
riorité de  {)arole  de  Vergniaud,  s'il  n'avait  été 
soutenu  par  l'obstination  de  l'idée  qui  brûlait  en 
lui,  et  par  l'intrépidité  d'une  volonté  qui  se  sen- 
tait la  force  de  tout  dominer,  parce  qu'elle  le  do- 
minait lui-même,  il  aurait  mille  fois  renoncé  à 
la  lutte,  et  serait  rentré  dans  l'ombre  et  dans  le 
silence.  Mais  il  lui  eût  été  plus  facile  de  mourir 
que  de  se  taire,  quand  son  silence  lui  paraissait 
une  désertion  de  ses  croyances.  Sa  force  était 
\h.  Il  était  l'homme  le  plus  convaincu  de  toute 
la  Révolution:  voilà  pourquoi  il  en  fut  long- 
temps le  serviteur  obscur,  puis  le  favori,  puis  le 
maître,  puis  la  victime. 

On  croyait  autour  de  lui  que  la  Révolution 
pour  lui  n'était  à  ses  yeux  que  la  réalisation  de 
la  philosophie  dudix  huitième  siècle,  l'éclosion 
de  la  justice  et  de  la  raison  dans  la  loi.  Robes- 
pierre, c'était  une  utopie  philosophique  en 
action.  Sa  politique,  rédigée  dans  le  Contrat 
social,  n'était  que  la  lettre  sans  âme  de  la  thé- 
orie évangélique  qu'il  vouliat  réaliser  en  ins- 
titution démocratique.  Liberté,  égalité,  frater- 
nité entre  les  citoyens,  paix  entre  les  nationsj 
ces  mots,  commentés  au  profit  de  tous  les  hom- 
mes et  à  la  ruine  de  toutes  les  inégalités,  de 
toutes  les  tyrannies,  c'était  son  code  affiche.— 
Il  en  appliquait  les  formules  et  les  conséquences, 
sans  fléchir,  à  toutes  les  questions,  à  toutes  les 
circonstances  soulevées  par  le  temps.  Eclairé 
par  cette  lampe  de  la  théorie  qu'aucun  vent  ex- 
térieur ne  faisait  vaciller  dans  son  esprit,  il  ne 
s'était  point  égaré  jusque-là.  Sonintérêtc'était 
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sa  foi;  son  ambition,  c'était  sa  cause;  ses  amis, 
c'étaient  tous  ceux  qui  servaient  cette  cause  le 
plus  utilement;  ses  ennemis  tous  ceux  qui  pa- 
raissaient la  trahir.  Son  malheur  et  bientôt 
après  son  crime  fut  de  se  regarder  comme 
seul  pur  et  seul  capable,  de  soupçonner,  d'en- 
vier et  de  haïr  tous  ceux  qui  rivalisaientavec  lui 
dans  la  direction  de  l'opinion. 

Robespierre  conquit  et  mérita  en  ce  sens  le 
nom  d'incorruptible,  le  plus  beau  titre  que  le 
peuple  pût  décerner,  puisque  c'était  le  titre  à 
sa  confiance  absolue  dans  un  temps  où  il  se  dé- 
fiait de  tous.  Robespierre,  qui  comprenait  la  ré- 
alisation de  sa  philosophie  politique  sous  les 
formes  les  plus  diverses  du  gouvernement, 
pourvu  que  la  démocratie  en  fût  l'âme,  n'avait 
point  déclamé  contre  la  royauté,  n'avait  point 
répudié  la  constitution  de  1791,  n'avait  point 
conspiré  le  10  août,  n'avait  point  fomenté  la  ré- 
publique. Il  préférait  la  république,  sans  doute, 
comme  une  forme  plus  complète  de  l'égalité 
politique  et  comme  un  gouvernement  où  le  peu- 
ple ne  confiait  sa  liberté  qu'à  lui-même;  mais  il 
ne  voyait  point  d'inconvénient  immédiat  et  radi- 
cal à  ce  que  la  démocratie  conservât  une  tête 
dans  un  roi  et  l'unité  de  pouvoir  dans  la  mo- 
narchie populaire.  Cette  concession  à  la  paix 
et  aux  habitudes  invétérées  de  la  nation  lui  sem- 
blait préférable  aux  crises  des  révolutions  qu'il 
faudrait  traverser  pour  transformer  le  nom  et 
)e  mécanisme  du  gouvernement.  Il  avait  été 
modéré  dans  des  idées  extrêmes.  C'étaient  les 
ambitieux  comme  les  Girondins  ou  les  agita- 
teurs comme  les  démagogues  qui  avaient  poussé 
le  plus  à  la  république  ;  ce  n'était  pas  lui.  Il 
pactisait  avec  le  temps  parce  qu'il  ne  lui  de- 
mandait rien,  disait-il  pour  lui-même.  Tout 
pour  le  peuple  et  l'avenir. 


X. 


La  vie  de  Robespierre  portait  témoignage  du 
désintéressement  de  ses  pensée">;  cette  vie 
était  le  plus  éloquent  de  ses  discours.  Si  son 
maître  Jean-Jacques  Rousseau  eût  quitté  sa  ca- 
bane des  Charmettes  ou  d'Ermenonville  pour 
être  le  législateur  de  l'humanité,  il  n'aurait  pas 
mené  une  existence  plus  recueillie,  plus  pauvre 
que  celle  de  Robespierre.  Cette  pauvieté  était 
méritoire,  car  elle  était  volontaire.  Objet  de 
tentatives  nombreuses  de  corruption  de  la  part 
de  la  cour,  du  parti  de  Mirabeau,  du  parti  de 
Lameth,  et  du  parti  girondin  pendant  les  deux 
assemblées,  il  avait  eu  tous  les  jours  sa  fortune 
sous  la  main  :  il  n'avait  pas  daigné  l'ouvrir. — 
Appelé  par  l'élection  ensuite  aux  fonctions  d'ac- 
cusateur public  et  de  juge  à  Paris,  il  avait  tout 
repoussé,  tout  résigné  pour  vivre  dans  une  pure 
et  fière  indigence.  Toute  sa  fortune  et  celle  de 
son  frère  et  de  sa  sœur  consistait  dans  le  produit 
de  quelques  morceaux  de  terre  affermés  en  Ar- 
tois, et  dont  les  fermiers,  pauvres  eux-mêmes 


et  alliés  à  sa  famille,  payaient  très-irrégulière- 
ment lesarrérnges.  Son  salaire  quotidien  com- 
me député,  pendant  l'Assemblée  constituante 
et  pendant  la  Convention,  subvenait  aux  néces- 
sités des  trois  personnes.  Il  étnit  forcé  d'avoir 
quelquefois  recours  à  la  bourse  de  ses  Viôtes  et 
deses  amis.  Ses  dettes,  qui  nes'élevaient  cepen- 
dant qu';\  une  somme  modique  de  quatre  mille 
francs  à  sa  mort,  après  six  ans  de  séjour  à  Paris, 
attestent  l'extrême  sobriété  de  ses  goûts  et  de 
ses  dépenses. 

Ses  habitudes  étaient  celles  d'un  modeste  ar- 
tisan. Il  logeait  dans  une  maison  de  la  rue 
Saint-Honoré.  portant  aujourd'hui  le  no.  396, 
en  face  de  l'église  de  l'Assomption.  Cette  mai- 
son basse,  précédée  d'une  cour,  entourée  de 
hangars  remplis  de  planches,  de  pièces  de  char- 
pente et  d'autres  matériaux  de  construction, 
avait  une  apparence  presque  rustique.  Elle  con- 
sistait au  rez-de  chaussée  en  une  salle  à  manger 
ouvrant  de  plain-pied  sur  la  cour  et  communi- 
quant avec  un  salon,  dont  la  fenêtre  prenait 
jour  sur  un  petit  jardin.  Ce  salon  était  suivi 
d'un  cabinet  d'étude  qui  contenait  un  piano. — 
Un  escalier  tournant  conduisait  de  la  salle  à 
manger  au  premier  étage  qu'habitait  la  famille 
du  propriétaire,  et  de  là  au  logement  de  Robes- 
piene. 

Cette  maison  appartenait  à  un  menuisier, 
entrepreneur  de  bâtiments,  nommé  Duplay, 
qui  avait  adopté  avec  enthousiasme  les  prin- 
cipes de  la  Révolution.  Lié  avec  plusieurs 
membres  de  l'Assemblée  constiiuanfe,  Duplay 
les  pria  de  lui  amener  Robespierre,  et  l'en- 
tière conformité  de  leurs  opinions  ne  tarda  pas 
à  les  unir.  Le  jour  des  massacres  du  Champ- 
de-Mars,  quelques  membres  de  la  Société  des 
amis  de  la  constitution  pensèrent  qu'il  serait 
imprudent  de  laisser  Robespierre  retourner  au 
fond  du  Marais,  à  travers  une  ville  encore 
pleine  d'émotion,  et  de  l'abandonner  sans  dé- 
fense aux  dangers  dont  on  le  disait  menacé. 
Duplay  offrit  alors  de  lui  donner  asile,  son 
offre  fut  acceptée.  A  partir  de  ce  moment, 
Robespierre  ne  cessa  plus,  jusqu'au  9  thermi- 
dor, de  vivre  dans  la  famille  du  menuisier. 
Une  longue  cohabitation,  une  table  commune, 
la  contiguïté  de  vie  de  plusieurs  années 
avaient  converti  l'hospitalité  de  Duplay  en  un 
mutuel  attachement.  La  famille  de  son  hôte 
était  devenue  comme  une  seconde  famille  pour 
Robespierre.  Cette  famille,  à  laquelle  Robes- 
pierre avait  fait  adopter  ses  opinions  sans  rien 
lui  enlever  de  la  simplicité  de  ses  mœurs  et 
même  de  ses  pratiques  religieuses,  se  compo- 
sait du  père,  de  la  mère,  d'un  fils  encore  ado- 
lescent et  de  quatre  jeunes  filles,  dont  l'aînée 
avait  vingt-cinq  ans  et  la  plus  jeune  dix-huit. 
Le  père,  occupé  tout  le  jour  des  travaux  de 
sou  état,  allait  quelquefois  entendre  le  soir  Ro- 
bespierre aux  Jacobins.  Il  en  revenait  pénétré 
d'admiration  pour  l'orateur  du  peuple  et  de 
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haine  contre  les  ennemis  de  ce  jeune  et  pur 
patriote.  Madame  Duplay  partageait  l'enthou- 
siasme de  son  mari.  L'estime  qu'elle  ressen- 
tait pour  Robespierre  lui  faisait  trouver  hono- 
rables et  doux  les  petits  services  de  domesticité 
volontaire  qu'elle  lui  rendait,  comme  si  elle 
eût  été  moins  son  hôtesse  que  sa  mère.  Ro- 
bespierre payait  en  affection  ces  services  et  ce 
dévouement.  Il  renfermait  son  cœur  dans  cette 
pauvre  maison.  Causeur  avec  le  père,  filial 
avec  la  mère,  paternel  avec  le  fils,  familier  et 
presque  frère  avec  les  jeunes  filles,  il  inspirait 
et  il  éprouvait,  dans  ce  cercle  intérieur  formé 
autour  de  lui,  tous  les  sentiments  qu'une  âme 
ardente  n'inspire  et  n'éprouve  qu'en  se  répan- 
dant sur  beaucoup  d'espace  au  dehors. 

XI. 

L'amour  même  attachait  son  cœur  là  où  le 
travail,  la  pauvreté  et  le  recueillement  fixaient 
sa  vie.  Eléonore  Duplay,  la  fille  aînée  de  son 
hôtesse,  inspirait  à  Robespieire  un  attache- 
ment plus  sérieux  et  plus  tendre  que  celui 
qu'il  portait  à  ses  sœurs.  Ce  sentiment,  plutôt 
prédilection  que  passion,  était  plus  raisonné 
chez  Robespierre,  plus  ardent  et  plus  naïf 
chez  la  jeune  fille.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'aurait 
pu  dire  quand  ce  sentiment  avait  commencé  ; 
mais  il  avait  grandi  avec  l'âge,  dans  l'âme 
d'Eléonore.  avec  l'habitude  dans  le  cœur  de 
Robespierre.  Cet  attachement  lui  donnait  de 
la  tendresse  et  point  de  tourments,  du  bon- 
heur et  point  de  distractions  ;  c'était  l'amour 
qui  convenait  à  un  homme  jeté,  tout  le  jour, 
dans  les  agitations  de  la  vie  publique,  un  repos 
de  cœur  après  les  lassitudes  de  l'esprit.  «  Ame 
virile,  i  disait  Robespierre  de  son  amie,  a  elle 
saurait  mourir  comme  elle  sait  aimer.  »•  On 
l'avait  surnommée  Cornélia.  Cette  inclination, 
avouée  par  tous  deux,  approuvée  de  la  famille, 
se  respectait  elle-même  dans  sa  pureté.  Ils 
vivaient  dans  la  même  maison  comme  deux 
amants.  Robespierre  avait  demandé  la  jeune 
fille  à  ses  parents  :  elle  lui  était  promise,  i  Le 
dénûinent  de  sa  fortune  et  l'incertitude  du  len- 
demain l'empêchaient  de  s'unir  à  elle  avant 
que  la  destinée  de  la  France  fût  éclaircie  ; 
mais  il  n'aspirait,  disait-il,  qu'au  moment  où, 
la  Révolution  terminée  et  affermie,  il  pourrait 
se  retirer  de  la  mêlée,  épouser  celle  qu'il 
aimait  et  aller  vivre  en  Artois,  dans  une  des 
fermes  qu'il  conservait  des  biens  de  sa  famille, 
pour  y  confondre  son  bonheur  obscur  dans  la 
félicité  commune.» 

De  toutes  les  sœurs  d'Eléonore,  celle  que 
Robespierre  affectionnait  le  plus  était  Elisa- 
beth, la  plus  jeune  des  trois,  que  son  compa- 
triote et  son  collègue  Lebas  recherchait  en 
mariage  et  qu'elle  épousa  bientôt  après.  Cette 
jeune  femme,  à  qui  l'amitié  de  Robespierre 
coûta  la  vie  de  son  mari  onze  mois  après  leur 


union,  a  vécu  plus  d'un  demi-siècle  depuis  ce 
jour  sans  avoir  une  seule  fois  renié  sou  culte 
pour  Robespierre,  et  sans  avoir  compris  les 
malédictions  du  monde  contre  ce  frère  de  sa 
jeune-^se,  qui  lui  apparaissait  encore  dans  ses 
souvenirs  si  pur,  si  vertueux  et  si  doux  ! 

XIL 

Les  vicissitudes  de  fortune,  d'influence  et  de 
popularité  de  Robespierre  ne  changèrent  rien 
à  cette  simplicité  de  son  existence.  La  foule 
venait  implorer  la  faveur  ou  la  vie  h  la  porte 
de  cette  maison,  sans  que  rien  y  pénétrât  du 
dehors.  Le  logement  personnel  de  Robespierre 
consistait  en  une  chambre  basse,  construite  en 
forme  de  mansarde  au-dessus  des  hangars  et 
dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  le  toit.  Elle 
n'avait  d'autre  perspective  que  l'intérieur  d'une 
cour  semblable  à  un  chantier,  toujours  reten- 
tissante du  marteau  et  de  la  scie  des  ouvriers, 
et  sans  cesse  traversée  par  madame  Duplay  et 
ses  filles  qui  s'y  livraient  aux  occupations  du 
ménage.  Cette  chambre  n'était  séparée  de 
celle  des  maîtres  de  la  maison  que  par  un 
petit  cabinet  commun  entre  la  famille  et  lui. 
De  l'autre  côté,  également  sous  les  combles, 
deux  cabinets  étaient  habités,  l'un  par  le  fils 
de  la  maison,  l'autre  par  Simon  Duplay,  secré- 
taire de  Robespierre  et  neveu  de  son  hôte. 
Ce  jeune  homme,  dont  le  patriotismtî  était 
aussi  ardent  que  les  opinions,  brûlait  de  don- 
ner son  sang  à  la  cause  dont  Robespierre  était 
lâme.  Enrôlé  comme  volontaire  dans  un  régi- 
ment d'artillerie,  il  eut  la  jambe  gauche  em- 
portée par  un  boulet  de  canon  à  la  bataille  de 
Vaimy. 

La  chambre  du  député  d'Arras  ne  con- 
tenait qu'un  lit  de  noyer  couvert  de  da- 
mas bleu  à  fleurs  blanches,  une  table  et  quatre 
chaises  de  paille.  Cette  pièce  lui  servait  à  la 
fois  et  pour  le  travail  et  pour  le  sommeil. 
Ses  papiers,  ses  rapports,  les  manuscrits  de  ses 
discours  écrits  de  sa  main,  d'une  écriture  ré- 
gulière mais  laborieuse  et  raturée,  étaient 
classés  avec  soin  sur  des  tablettes  de  sapin 
contre  la  muraille.  Quelques  livres  choisis  et 
en  très-petit  nombre  y  étaient  rangés.  Presque 
toujours  un  volume  de  Jean-Jacques  Rousseau 
ou  de  Racine  était  ouvert  sur  la  table,  et  attestait 
sa  prédilection  philosophique  et  littéraire  pour 
ces  deux  écrivains. 

C'est  là  que  Robespierre  passait  la  plus 
grande  partie  de  sa  journée,  occupé  à  préparer 
ses  discours.  Il  n'en  sortait  que  pour  se  rendre 
le  matin  aux  séances  de  l'Assemblée,  et  le  soir 
à  sept  heures,  pour  aller  aux  Jacobins.  Son 
costume,  même  à  l'époque  où  les  démagogues 
affectaient  de  flatter  le  peuple  en  imitant  le 
cynisme  et  le  débraillement  de  l'indigence, 
était  propre,  décent,  correct  comme  celui 
d'un  homme  qui  se  respecte,  dans  le  regard 
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d'autrui.  Le  soin  un  peu  recherché  de  sa 
dignité  et  de  son  style  se  marquait  jusque  dans 
son  extérieur.  Une  chevelure  poudrée  à  blanc 
et  relevée  en  ailes  sur  les  tempes,  un  habit 
bleu-clair  boutonné  sur  les  hanches,  ouvert 
sur  la  poitrine  pour  laisser  éclater  un  gilet 
blanc,  une  culotte  courte  de  couleur  jaune, 
des  bas  blancs,  des  souliers  à  boucles  d'argent 
formaient  son  costume  invariable  pendant 
toute  sa  vie  publique.  On  eût  dit  qu'il  voulait, 
en  ne  changeant  jamais  de  forme  et  de  couleur 
dans  ses  vêtements,  imprimer  de  lui  une  image 
toujours  la  même,  et  comme  une  médaille  de 
sa  figure  dans  le  regard  et  dans  l'imagination 
de  la  foule. 

XIII. 

Les  traits  et  l'expression  de  son  visage  tra- 
hissaient la  tension  perpétuelle  d'un  esprit  qui 
s'efforce,  mais  non  la  malveillance,  le  désordre 
ou  la  perversité  du  méchant.  Ces  traits  se  dé- 
tendaient et  se  déridaient  jusqu'à  la  gaieté 
dans  l'intérieur,  à  table,  ou  le  soir  autour  du 
feu  de  copeaux,  dans  la  salle  basse  du  menui- 
sier. Ses  soirées  se  passaient  toutes  en  fa- 
mille, à  causer  des  émotions  du  jour,  des  plans 
du  lendemain,  des  conspirations  des  aristo- 
crates, des  dangers  des  patriotes,  des  perspec- 
tives de  félicité  publique  après  le  triomphe  de 
la  Révolution.  C'était  la  nation  en  miniature 
avec  ses  mœurs  simples,  ses  ombrages  et 
quelquefois  ses  attendrissements. 

Un  très-petit  nombre  d'amis  de  Robespierre 
et  de  Duplay  étaient  admis,  tour  à  tour,  dans 
cette  intimité  ;  les  Lameth  et  Péthion,  dans 
les  premiers  temps  ;  assez  rarement  Legendre; 
Merlin  de  Thionville,  Fouché,  qu'aimait  la 
sœur  de  Robespierre  et  que  Robespierre  n'ai 
mait  pas  ;  souvent  Taschereau,  Coffinhal,  Pa- 
nis.  Sergent,  Piot  ;  tous  les  soirs  Lebas,  Saint- 
Just,  David,  Couthon,  Buonarroti,  patriote 
toscan  descendant  de  Michel-Ange,  Camille 
Desmoulins,  un  nommé  Nicolas,  imprimeur 
du  journal  et  des  discours  de  l'orateur;  un 
serrurier  nommé  Didier,  ami  de  Duplay;  enfin 
madame  de  Chalabre,  femme  noble  et  riche, 
enthousiaste  de  Robespierre,  se  dévouant  à  lui 
comme  les  veuves  de  Corinthe  ou  de  Rome 
aux  apôtres  du  culte  nouveau,  lui  offrant  sa 
fortune  pour  servir  à  la  popularisation  de  ses 
idées,  et  captant  l'amitié  de  la  femme  et  des 
filles  de  Duplay  pour  mériter  un  regard  de 
Robespierre. 

Là,  on  s'entretenait  de  la  Révolution.  D'au- 
tres fois,  après  une  courte  conversation  et 
quelques  badinages  avec  les  jeunes  filles,  Ro- 
bespierre, qui  voulait  onder  l'esprit  de  sa 
financée,  faisait  des  lectures  à  la  famille. 
C'étaient  le  plus  souvent  des  tragédies  de  Ra- 
cine. Il  aimait  à  accentuer  ces  beaux  vers,  soit 
jpour  s'exercer  lui-même  à  la  tribune  par  le 


théâtre,  soit  pour  élever  ces  âmes  simples  au 
niveau  des  grands  sentiments  et  des  grandes 
catastrophes  de  l'antiquité,  dont  chaque  jour 
rapprochait  son  rôle  et  leur  vie.  Il  sortait  rare- 
ment le  soir.  Il  conduisait  deux  ou  trois  fois 
par  an  madame  Duplay  et  ses  filles  au  specta- 
cle. C'était  toujours  au  Théâtre-Français  et  à 
des  représentations  classiques.  Il  n'aimait  que 
les  déclamations  tragiques  qui  lui  rappelaient 
la  tribune,  la  tyrannie,  le  peuple,  les  grands 
crimes,  les  grandes  vertus  ;  théâtral  jusque 
dans  ses  rêves  et  dans  ses  délassements. 

Les  autres  jours  Robespierre  se  retirait  de 
bonne  heure  dans  sa  chambre,  se  couchait  et 
se  relevait  ensuite  pour  travailler  dans  la  nuit. 
Les  innombrables  discours  qu'il  a  prononcés 
dans  les  deux  Assemblées  nationales  et  aux 
Jacobins,  les  articles  rédigés  pour  son  journal 
pendant  qu'il  en  eut  un,  les  manuscrits  plus 
nombreux  encore  de  discours  qu'il  avait  pré- 
parés et  qu'il  ne  prononça  jamais,  le  soin  de 
style  qui  s'y  remarque,  les  corrections  infati- 
gables dont  ils  sont  tachés  par  sa  plume  sur  les 
manuscrits,  attestent  ses  veilles  et  son  obstina- 
tion. Il  visait  à  l'art  au  moins  autant  qu'à 
l'empire.  H  savait  que  la  foule  aime  le  beau 
au  moins  autant  que  le  vrai.  Il  traitait  le  peu- 
ple comme  les  grands  écrivains  traitent  la  pos- 
térité, sans  compter  leurs  peines  et  sans  fami- 
liarité. Il  se  drapait  dans  sa  philosophie  et 
dans  son  patriotisme. 

Ses  seules  distractions  étaient  des  promena- 
des solitaires,  à  ^l'imitation  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  son  modèle,  aux  Champs-Elysées 
ou  dans  les  environs  de  Paris.  Il  n'avait  pour 
compagnon  de  ses  courses  que  son  grand  chien 
de  la  race  des  dogues,  qui  couchait  à  la  porte  de 
sa  chambre,  et  qui  suivait  toujours  son  maîitre 
quand  il  sortait.  Ce  chien  colossal,  connu  du 
quartier,  s'appelait  Brount.  Robespierre  l'ai- 
mait beaucoup  et  jouait  sans  cesse  avec  lui. 
C'était  la  seule  escorte  de  ce  tyran  de  l'opinion 
qui  faisait  trembler  le  trône  et  fuir  à  l'étranger 
toute  l'aristocratie  de  son  pays. 

Dans  les  moments  d'agitation  extrême,  et 
quand  on  craignait  pour  la  vie  des  démocrates, 
le  typographe  Nicolas,  le  serrurier  Didier  et 
quelques  amis  accompagnaient  de  loin  Robes- 
pierre. Il  s'il ritait  de  ces  précautions  prises  à 
son  insu,  a  Laissez-moi  sortir  de  votre  maison 
et  aller  vivre  seul,  disait-il  à  son  hôte;  je  com- 
promets votre  famille,  et  mes  ennemis  feront 
un  crime  à  vos  enfants  de  m'avoir  aimé.  — 
Non,  non,  nous  mourrons  ensemble  ou  le  peu- 
ple triomphera,  s  répondait  Duplay.  Quelque- 
fois le  dimanche  toute  la  famille  sortait  de  Paris 
avec  Robespierre,  et  le  démocrate,  redevenu 
homme,  s'égarait  avec  la  mère,  les  sœurs  et  le 
frère  d'Eléonore  dans  les  bois  de  Versailles  ou 
d'Issy. 


DES    GIRONDINS. 
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Ainsi  vivait  «et  homme,  dont  la  puissance, 
nulle  autour  de  lui,  devenait  immense  en  s*é- 
loignant  de  sa  personne.  Cette  puissance  n'était 
qu'un  nom.  Ce  nom  ne  régnait  que  dans  l'opi- 
nion. Robespierre  était  devenu  peu  à  peu  le 
seul  nom  que  répétât  sans  cesse  le  peuple.  A 
force  de  se  produire  à  toutes  les  tribunes  com- 
me le  défenseur  des  opprimés,  il  avait  martelé 
son  image  et  l'idée  de  son  patriotisme  dans  la 
pensée  de  cette  partie  de  la  nation.  Son  séjour 
chez  le  menuisier,  sa  vie  commune  avec  une 
famille  d'honnêtes  artisans  n'avaient  pas  peu 
contribué  à  incruster  le  no:)i  de  Robespierre 
dans  la  masse  révolutionnaire  mais  probe  du 
peuple  de  Paris.  Les  Duplay,  leurs  ouvriers, 
leurs  amis  dans  les  divers  quartiers  de  la  capi- 
tale parlaient  de  Robespierre  comme  du  type 
de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Dans  ce  temps  de 
fièvre  d'opinion,  les  ouvriers  ne  se  répandaient 
pas  comme  aujourd'hui,  après  leur  travail, 
dans  les  lieux  de  plaisir  ou  de  débauche  pour 
y  consumer  les  heures  du  soir  en  vains  propos. 
Une  seule  pensée  agitait,  dispersait,  rassem- 
blait la  foule.  Rien  n'était  isolé  et  individuel 
dans  les  impressions  ;  tout  était  collectif,  po- 
pulaire, tumultueux.  La  passion  soufflait  de 
tous  les  cœurs  et  sur  tous  les  cœurs  à  la  fois. 
Des  journaux,  à  un  nombre  incalculable  d'a- 
bonnés, pleuvaient  à  toutes  les  heures  et  sur 
toutes  les  couches  de  la  population,  comme  au- 
tant d'étincelles  sur  des  matières  combustibles. 
Des  affiches  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les 
couleurs,  arrêtaient  les  passants  dans  les  carre- 
fours ;  des  sociétés  populaires  avaient  leurs 
tribunes  et  leurs  orateurs  dans  tous  les  quar- 
tiers. L'affaire  publique  était  devenue  telle- 
ment l'affaire  de  chacun,  que  ceux  mêmes  d'en- 
tre le  peuple  qui  ne  savaient  pas  lire  se  grou- 
paient, dans  les  marchés  et  dans  les  places, 
autour  de  lecteurs  ambulants  qui  lisaient  et 
commentaient  pour  eux  les  feuilles  publiques. 

Parmi  tous  ces  noms  d'hommes,  de  députés, 
d'orateurs  retentissant  à  ses  oreilles,  le  peuple 
choisissait  quelques  noms  favoris.  Il  se  passion- 
nait pour  ceux-là,  s'irritait  contre  leurs  enne- 
mis; il  confondait  sa  cause  avec  la  leui*.  Mira- 
beau, Péthion,  Marat,  Danton,  Barnave,  Ro- 
bespierre avaient  été  ou  étaient  encore  tour 
tour  ces  personnifications  de  la  foule.  Mais 
toutes  ces  popularités,  aucune  ne  s'était  plus 
lentement  et  plus  profondément  enracinée  dans 
l'esprit  des  masses  que  celle  du  député  d' Arras. 

XV. 

Cette  popularité  avait  été  un  moment  éclip- 
sée après  le  10  août  par  celle  des  hommes 
d'action  de  cette  journée,  tels  que  Danton  et 
Marat;  mais  cet  oubli  du  peuple  n'avait  pas 
été  long  pour  son  favori.  On  a  vu  que  Robes- 
Giroiidin<i—  î'î. 


pierre,  appelé  au  conseil  de  la  commune  le 
lendemain  de  la  victoire,  avait  pris  une  part 
active  à  ses  délibérations,  rédigé  ses  décrets  et 
promulgué  ses  volontés  comme  orateur  de  plu- 
sieurs députations,  à  la  barre  de  l'Assemblée 
législative.  Convaincu  que  l'heure  de  la  répu- 
blique avait  enfin  sonné,  et  que  s'arrêter  dans 
l'iudérision  c'était  s'arrêter  dans  l'anarchie, 
Robespierre  avait  accepté  la  république  et  vio- 
lenté de  paroles  les  Girondins,  pour  leur  arra- 
cher le  gouvernement  et  pour  le  remettre  au 
peuple  de  Paris.  Jusqu'au  2  septembre,  il  s'é- 
tait confondu  ainsi  à  l'Hôtel  de- Ville  avec  les 
directeurs  du  mouvement  de  la  commune  et 
avec  les  dictateurs  de  Paris.  Mais,  le  jour  où 
Danton  et  Marat  avaient  organisé  le  meurtre 
et  régularisé  l'assassinat,  soit  prévoyance  du 
juste  retour  de  l'indignation  publique,  soit  hor- 
reur du  sang  alors,  Robespierre  avait  cessé  de 
paraître  à  la  commune.  A  dater  du  2  septem- 
bre, il  n'y  siégea  plus.  On  a  vu  en  quels  tei*- 
mes  il  témoigna  à  Saint- Just  le  soulèvementde 
son  âme  contre  ces  immolations  en  masse. 
Elles  lui  répugnaient  tellement  dans  ces  pre- 
miers temps,  qu'il  ne  voulut  à  aucun  prix  être 
confondu  avec  ses  collègues  de  la  commune, 
de  peur  qu'une  tache  du  sang  de  septembre  ne 
rejaillît  sur  lui. 

A  mesure  que  ces  proscriptions,  contemplées 
de  sang-froid,  paraissaient  plus  odieuses,  Ro- 
bespierre paraissait  plus  pur.  On  lui  tenait 
compte  de  son  inaction.  On  lui  savait  gré  de 
n'avoir  pas  ensanglanté  son  caractère,  et  d'a- 
voir voulu  conserver  à  la  cause  du  peuple  le 
prestige  de  la  justice  et  de  l'humanité.  La 
réaction  de  l'opinion  contre  les  journées  de 
septembre  rejetait  à  lui  tous  les  partis  extrêmes, 
mais  non  pervers. 

Le  jour  de  la  première  séance  de  la  Conven- 
tion, il  était  encore  l'homme  incorruptible  de 
la  Révolution,  incorruptible  au  sang  comme  à 
l'or.  Son  nom  dominait  tout.  La  commune 
elle-même,  qui  n'avait  pas  trempé  tout  entière 
dans  les  assassinats  de  septembre,  se  parait  de 
Robespierre  et  lui  décernait  avec  affectation 
toute  l'autorité  sur  ses  actes.  Elle  sentait  que 
sa  force  morale  était  en  lui.  Les  Girondins  le 
sentaient  aussi.  Ils  craignaient  peu  Marat, 
trop  monstrueux  pour  séduire.  Ils  négociaient 
avec  Danton,  assez  vénal  pour  être  séduit. 
Mais,  quoique  pleins  de  dédain  pour  le  talent 
subalterne  encore  de  Robespierre,  c'était 
l'homme  devant  lequel  ils  tremblaient:  le  seul, 
en  effet.  Danton  écarté,  qui  pût  leur  disputer 
la  direction  du  peuple  et  le  maniement  de  la 
république. 

Mais  depuis  longtemps  Robespierre  avait 
rompu  toute  intimité  avec  madame  Roland  et 
ses  amis.  Vergniaud,  enivré  d'éloquence  et 
confiant  dans  sa  puissance  d'entraînement,  mé- 
prisait dans  Robespierre  cette  parole  sourde 
qui  grondait  toujours,  mais  qui  n'éclatait  ja- 
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mais.  Il  croyait  que  !a  puissance  des  hommes 
se  mesurait  à  leur  génie.  Le  génie  de  Robes- 
pierre rampait  au  pied  de  la  tribune  où  celui 
de  Vergniaud  régnait  déjà.  Péthion,  long 
temps  ami  de  Robespierre,  ne  lui  pardonnait 
pas  de  lui  avoir  enlevé  la  moitié  de  la  faveur 
publique.  La  popularité  souffre  moins  de  par- 
tage que  l'empire.  Louvet,  Barbaroux,  Rebec- 
qui,  Isnard,  Ducos,  Fonfrède,  Lanjuinais,  tous 
ces  jeunes  députés  à  la  Convention,  qui 
croyaient  arriver  à  Paris  avec  la  toute-puis- 
sance de  la  volonté  nationale  et  tout  courber 
sous  la  constitution  républicaine  qu'ils  allaient 
délibérer  librement,  s'indignaient  de  trouver 
dans  la  commune  un  pouvoir  usurpateur  et  re- 
belle qu'il  fallait  renverser  ou  subir,  et  dans 
Robespierre  un  tyran  de  l'opinion  avec  lequel 
il  fallait  compter.  Les  lettres  de  ces  jeunes 
hommes  aux  départements  sont  pleines  d'ex- 
pressions de  colère  contre  ces  agitateurs  de 
Paris.  Des  bruits  de  dictature  étaient  répandus, 
moitié  par  les  partisans  de  Robespierre,  moitié 
par  ses  rivaux.  Ces  bruits  étaient  accrédités 
par  Marat,  qui  ne  cessait  de  demander  au  peu- 
ple de  remettre  à  un  seul  homme  le  pouvoir  et 
la  hache  pour  immoler  tous  ces  ennemis  à  la 
fois.  Les  Girondins  grossissaient  ces  bruits 
sans  y  croire.  Les  partis  se  combattent  avec 
des  soupçons.  Depuis  que  le  soupçon  de  royalis- 
me ne  pouvait  p'us  atteindre  personne,  le  soup- 
çon d'aspirer  à  la  dictature  était  le  coup  le  plus 
mortel  que  les  partis  pussent  se  porter. 

Si  la  souveraineté  sur  l'opinion  était  le  rêve 
unique  de  Robespierre,  dans  un  lointain  con 
fus,  ainsi  que  son  confident  Lebas  croyait  le 
lire  dans  les  pensées  de  son  ami,  l'aspiration  à 
une  dictature  actuelle  et  directe  était  une  ca- 
lomnie contre  son  bon  sens.  11  lui  fallait  gran- 
dir immensément  encore  dans  la  confiance  et 
dans  le  fanatisme  du  peuple  pour  oser  dominer 
la  représentation.  Ses  ennemis  se  chargeaient 
de  l'élever  en  l'attaquant.  L'accuser  de  pré- 
tention à  la  dictature,  c'était  rendre  deux  ser- 
vices à  sa  renomn)ée.  C'était,  d'une  part,  lui 
préparer  une  occasion  facile  et  certaine  de  dé 
montrer  son  innocence  ;  c'était,  de  l'autre, 
donner  l'idée  du  crime  dont  on  l'accusait,  et  lui 
faire  une  candidature  au  pouvoir  suprême  par 
la  bouche  même  de  ses  calomniateurs  :  double 
fortune  pour  un  ambitieux. 

XVL 

La  colère  et  l'impatience  des  jeunes  Giron- 
dins ne  firent  aucune  de  ces  réflexions.  Ils  se 
réunirent  chez  Barbaroux,  ils  s'échauffèrent  de 
leurs  propres  préventions,  ils  résolurent  d'atta- 
quer soudainement  et  corps  à  corps  la  tyrannie 
de  Paris  dans  la  personne  et  sous  le  nom  de 
Robespierre.  En  rejetant  sur  lui  seul  tout  l'o- 
dieux de  cette  tyrannie,  ils  avaient  l'avantage 
de  laisser  de  côté  Danton,  qu'ils  redoutaient 


beaucoup  plus.  Ils  croyaient  ainsi  attaquer  la 
commune  par  le  plus  vulnérable  de  ses  trium- 
virs et  ne  doutaient  pas  d'en  triompher  aisé- 
ment. Quelques-uns  de  leurs  amis  plus  âgés  et 
plus  temporisateurs,  tels  que  Brissot,  Sieyès  et 
Condorcet,  leur  conseillèrent  d'ajourner  l'atta- 
que et  d'attendre  qu'un  conflit  inévitable  et 
prochain  s'élevât  entre  la  commune  et  la  Con- 
vention. Les  plus  animés  répondirent  que  don- 
ner du  temps  à  une  faction,  c'était  lui  donner 
des  forces  ;  que  le  courage  était  toujours  la 
meilleure  politique;  qu'il  était  habile  d'arracher 
dès  le  premier  jour  la  république  aux  factieux 
qui  voulaient  la  saisir  au  berceau  ;  qu'il  ne  fal- 
lait pas  laisser  à  l'indignation  de  la  France 
contre  les  égorgeurs  de  septembre  le  temps  de 
se  calmer;  qu'il  fallait  compromettre  dès  le 
premier  moment  la  majorité  de  la  Convention 
contre  les  hommes  de  sang  qui  menaçaient  de 
tout  asservir,  et  que  d'ailleurs  il  y  avait  en  eux 
quelque  chose  de  plus  déterminant  que  la  poli- 
tique, c'était  le  sentiment,  c'était  l'horreur  de 
leur  âme  contre  ces  corrupteurs  du  peuple,  et 
l'impossibilité  pour  des  hommes  de  cœur  de  se 
laisser  confondre  avec  les  assassins,  et  de  pa- 
raître les  tolérer  ou  les  craindre  en  les  ména- 
geant plus  longtemps. 

L'intrépide  Vergniaud,  honteux  d'avoir  subi 
pendant  six  semaines  l'insolente  tyrannie  des 
orateurs  de  la  commune,  ne  cherchait  ni  à  pres- 
ser ni  à  ralentir  l'ardeur  de  ses  jeunes  compa- 
triotes. II  ne  fuyait  ni  ne  demandait  le  combat  : 
il  ^e  déclarait  seulement  prêt  à  l'accepter  et  à 
le  soutenir.  Son  âme,  sa  parole,  son  sang  étaient 
dévoués  au  salut  de  la  patrie  et  à  la  pureté  de 
la  république. 

Sieyès  surtout,  qui,  dans  ces  premiers  temps, 
était  recherché  des  Giiondins  et  qui  les  voyait 
tous  les  soirs  dans  le  salon  de  madame  Roland, 
leur  donna  en  formules  laconiques  des  conseils 
de  tactique,  et  leur  présenta  des  plans  méta- 
physiques de  constitution.  Les  Girondins  le 
cultivaient  comme  leur  homme  d'Etat.  Sieyès, 
esprit  à  longue  vue,  tout  en  détestant  Robes- 
pierre, Marat,  Danton,  aurait  voulu  qu'avant 
d'attaquer  la  commune,  les  Girondins  eussent 
détaché  Danton  et  fait  un  pacte  avec  Dumou- 
riez  qui  leur  assurât  une  autre  force  que  la  tri- 
bune contre  les  bandes  insurrectionnelles  de 
l'Hôtel-de- Ville.  iNejou^z  pas  la  république, 
leur  dit-il,  dans  une  bataille  de  rue  avant  d'avoir 
le  canon  de  votre  côté,  s  Vergniaud  convint  de 
la  justesse  de  ce  mot  ;  mais  l'impatience  de  la 
jeunesse,  la  honte  de  reculer,  les  excitations 
éloquentes  de  madame  Roland  l'emportèrent 
sur  de  froids  calculs. 

XVIL 

Les  Jacobins  cependant  se  repeuplaient  de- 
puis deux  jours.  Marat  et  Robespierre  y  re- 
parurent. 
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La  Convention  commença  ses  travaux.  Elle 
entendit  d'abord  avec  faveur  un  rapport  éner- 
gique de  Roland,  qui  proclamait  les  vrais  prin- 
ciples  de  l'ordre  et  de  l'égalité,  et  qui  demandait 
à  l'Assemblée  d'assurer  sa  propre  dignité  cont  r« 
les  mouvements  populaires,  par  une  force  armée 
consacrée  à  la  sécurité  de  (a  représentation  na- 
tionale. Le  moment  était  opportun  pour  atta- 
quer la  commune  et  flétrir  ses  excès.  Dans  la 
séance  du  24  septembre,  Kersaint.  gentilhomme 
breton,  officier  de  marine  intrépide,  écrivain 
politique  éloquent,  réformateur  dévoué  h  la  ré- 
génération sociale,  lié  dès  le  premier  jour  avec 
les  Girondins  par  un  même  amour  pour  la  li- 
berté, par  une  même  horreur  du  crime,  de- 
manda tout  à  coup,  à  propos  d'un  désordre  aux 
Champs-Elysées,  qu'on  nommât  des  commis- 
saires pour  venger  la  violation  d'S  premiers 
droits  de  l'homme,  la  liberté.  la  propriété,  la 
vie  des  citoyens,  s  11  est  temps,  s'écrin  Kersaint, 
d'élever  les  échafauds  pour  les  assassins  et  pour 
ceux  qui  provoquent  à  l'assassinat,  i  Puis  se 
tournant  du  côté  de  Robespierre,  de  Marat,  de 
Danton,  et  paraissant  diriger  contre  eux  une 
allusion  sanglante  nll  y  a  peut-être,  poursuivit- 
il  d'une  voix  tonnante,  j)  y  a  peut-être  quelque 
courage  à  s'élever  ici  contre  les  assassins  !...  » 
L'Assemblée  frémit  et  applaudit. 

Tallien  demanda  que  cette  proposition  fiât 
ajournée.  —  i  Ajourner  la  répression  du  crime, 
dit  Vergniaud.  c'est  proclnmer  l'impunité  des 
assassinats,  s  Fabre  d'Eglantine,  Sergent,  Col- 
lot-d'Herbois.  se  sentant  désignés,  s'opposèrent 
à  la  motion  de  Kersaint.  Ilsjustifièrent  les  ci- 
toyens de  Paris.  —  i  Les  citoyens  de  Paris,  s'é 
cria  Lanjuinais,  ils  sont  dans  la  stupeur.  A  mon 
arrivée  ici  j'ai  frémi  !  i  Des  murmures  s'élevè 
rent.  Buzot,  confident  de  Roland,  préparé  à  la 
parole  par  la  communication  qu'il  avait  reçue  du 
rapport,  profita  de  l'émotion  innattendue  pro- 
duite par  le  discours  de  Kersaint  pour  montera 
la  tribune  et  pour  engager  le  combat  en  élar- 
gissant le  terrain. 

XVIIL 

«Au  milieu  de  l'agitation  violente  que  la  pro- 
position de  Kersaint  a  fait  naître,  dit  Buzot, 
j'ai  besoin  de  garder  le  sang-froid  qui  convient  à 
un  homme  libre.  11  ne  suffit  pas  de  se  dire  ré- 
publicain et  de  subir  sous  ce  nom  de  nouveaux 
tyrans  !  Etranger  aux  partis,  je  suis  arrivé  ici 
avec  la  confiance  que  je  pourrais  y  garder  l'in- 
dépendance de  mon  âme.  Il  est  bon  que  je 
sache  ce  que  je  dois  attendre  ou  craindre.  Som- 
mes-nous en  siàreté?  Eniste-t  il  des  lois  contre 
ceux  qui  provoquent  au  meurtre?  Croit-on  que 
nous  n'ayons  pas  apporté  une  âme  républicaine 
mais  incapable  de  fléchir  sous  les  menaces, 
sous  les  violenc's  des  hommes  dont  je  ne  con- 
nais ni  le  but  ni  les  desseins  .'  On  vous  demande 
une  force  publique;  c'est  aussi  la  demande  que 


vous  adresse  le  ministre  de  l'intérieur,  ce  Ro- 
land qui,  malgré  les  calomnies  dont  on  l'ac- 
cable, est  à  vos  yeux  un  des  plus  hommes  de 
bien  de  la  France  (on  applaudit).  Je  demande, 
moi  aussi,  une  force  publique  à  laquelle  con- 
courent tous  nos  départements.  Il  faut  une  loi 
contre  ces  hommes  infâmes  qui  assassinent 
parce  qu'ils  n'ont  pas  le  courage  de  combattre.... 
Croit-on  nous  rendre  esclaves  de  ceitains  dé- 
putés de  Paris  ?...» 

Ce  soulèvement  de  l'âme  de  Buzot  ébranla 
la  Convention.  Des  acclamations  parties  de 
tous  les  bancs  des  députés  des  départements 
appuyèrent  ses  paroles.  Les  députés  de  Paris 
et  leurs  adhérents  se  turent  consternés,  et  la 
proposition  fut  votée.  Le  soir,  les  douze  dé- 
putés de  Paris  se  portèrent  en  masse  à  la  sé- 
ance des  Jacobins  pour  exhaler  leur  colère  et 
pour  concerter  leur  vengeance,  c  II  faut,  s'écria 
Chabot,  que  les  Jacobins,  non  de  Paris  seule- 
ment, mais  de  tout  Vemii'we,  forcent  la  Conven- 
tion à  donner  à  la  France  le  gouvernement  de 
son  choix.  La  Convention  réuograde.  Les  in- 
trigants s'en  emparent.  Les  endormeurs  de  la 
secte  de  Brissot  et  de  Roland  veulent  établir  un 
gouvernement  fédératif  pour  régner  sur  nous 
par  leurs  départements,  b 

A  ces  mots  Péthion  paraît,  il  monte  au  fau- 
teuil. Brissot  écrit  qu'il  demande  à  s'expliquer 
fraternellement.  Fabre  D'Eglantine  attaque 
Buzot  et  dénonce  son  discours  du  matin  com- 
me une  combinaison  préparée  chez  Roland  pour 
prévenir  l'esprit  delà  Convention  contre  Paris. 
Péthion  défend  Buzot,  i  non  pas  seulement  à 
titre  d'ami,  dit  il,  mais  comme  un  des  citoyens 
les  plus  dévoués  à  la  liberté  età  la  république,  s 
Billaud-Varennes,  Chabot,  Camille  Desmou- 
linsappellentBrissot  un  scélérat.  Grangeneuve 
et  Barbaroux  menacent  la  députation  de  Paris 
de  l'arrivée  de  nouveaux  Marseillais.  La  sé- 
ance est  levée  au  milieu  du  plus  inexprimable 
tumulte.  La  guerre  est  déclarée. 

XIX. 

Le  combat  s'engage  le  lendemain  à  la  séance 
de  la  Convention.  Merlin  se  lève,  i  On  parle  de 
régler  l'ordre  du  jour;  le  seul  ordre  du  jour 
c'est  de  faire  cesser  les  défiances  qui  nous  divi- 
sent et  qui  perdraient  la  chose  publique.  Oq 
parle  de  tyrans  et  de  dictateurs  :  je  demande 
qu'on  les  nomme  et  qu'on  me  désigne  ainsi 
ceux  que  je  dois  poignarder.  Je  somme  La- 
source,  qui  m'a  dit  hier  qu'il  existait  ici  un  parti 
dictatorial,  de  nous  le  désigner,  i 

Lasource,  ami  de  Vergniaud  et  presque  aussi 
éloquent,  se  lève  indigné  de  cette  interpellation 
perfide,  tll  est  bien  étonnant,  dit-il,  qu'en  m'in- 
terpellant  le  citoyen  Merlin  me  calomnie.  Je 
n'ai  point  parlé  de  dictateur,  mais  de  dictature. 
J'ai  dit  que  certains  hommes  ici  me  paraissaient 
tendre  par  l'intrigue  à  la  domination.  C'est  une 
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conversation  particulière  que  le  citoyen  Merlin 
révèle.  Mais  loin  de  me  plaindre  de  cette  in- 
discrétion, je  m'en  applaudis.  Ce  que  j'ai  diten 
confidence,  je  le  dirai  à  la  tribune  et  j'y  soula- 
gerai mon  cœur.    Hier  au  soir,  aux  Jacobins, 
j'entendis  dénoncer  les  deux  tiers  de   la  Con- 
vention comme  conspirant  contre  le  peuple  et 
contre  la  liberté.    En  sortant,  des  citoyens  se 
groupèrent  autour  de  moi  ;  le  citoyen  iVl  erlin  se 
joignit  à  eux.  Je  leurs  peignis,  avec  une  cha- 
leur dont  je  ne  sais  pas  me  défendre  quand  il 
s'agit  de  ma  patrie,  mon  inquiétude  et  ma  dou- 
leur. On  criait  contre  le  projet  de  loi  qui  de- 
mande la  punition  des  provocateurs  à  l'assassi- 
nat. J'ai  dit  et  je   dis  encore  que  cette  loi  ne 
peut  effrayer  ceux  qui  méditent  des  crimes  et 
qui  les  rejettent  ensuite  sur  le  peuple,  dont  ils 
se  disent  les  seuls  amis!  On  criait  contre  la  pro- 
position de  donner  une  garde  à  la  CoHveution. 
J'ai  dit  et  je  dis  encore  que  la  Convention  na- 
tionale ne  peutôter  à  tous  les  départements  de 
la  république  le  droit  de  veiller  au  dépôt  com- 
mun et  h  la  liberté  de  leurs  représentants.  Ce 
n'est  pas   le  peuple   que  je  crains,  c'est  lui  qui 
nous  a  sauvés;  et,  puisqu'il    faut   enfin  parler 
de  soi-même,  ce  sont  les  citoyens  de  Paris  qui 
m'ont  sauvé,  là,  sur  la  terrasse  des  Feuillants; 
ce  sont  eux  qui  détournèrent  de  moi  la  mort 
dont  j'étais  menacé;    qui  éloignèrent  démon 
sein  trente  coups  de  sabre  !  Non,  ce  n'est  point 
le  citoyen  que  je  crains,  c'est  le   brigand,  c'est 
l'assassin  qui  poignarde.  S'en  étonne-ton? — 
J'interpelle   à    mon   tour   Merlin.  N'est- il  pas 
vrai  qu'il   m'a  averti  en  confidence,  un   de  ces 
jours,    au    comité  de  surveillance,  que  je   de- 
vais être  assassiné  sur  le  seuil  de  ma  porte,  en 
rentrant  chez  moi,  ainsi  que  plusieurs  de  mes 
collègues?    Oui,  je   crains    le   despotisme   de  | 
Paris,  je  crains  la   domination    des   intrigants  [ 
qui  l'oppriment  sur  la  Convention  nationale;  je  j 
ne  veux  pas  que  Paris  devienne  pour  l'empire 
français  ce  que  fut  Rome  pour  l'empire  romain. 
Je  hais  ces  hommes  qui,  le  jour  même  où  se 
commettaient  les  massacres,  ont  osé  décerner 
des  mandats  d'arrestation  contre  huit  députés. 
Ils  veulent   parvenir   par  l'anarchie  à  cette  do 
mination  dont  ils  ont  soif.    Je  ne  désigne  per- 
sonne. Je  suis  èle  l'œil  le  plan  des  conjurés,  je 
soulève  le  rideau;  quand  les  hommes  que  je 
signale    m'auront    fourni   assez    de    traits   de 
lumière  pour  les  bien  voir  et  pour  les  montrer 
à  la  France,  je  viendrai  les  démasquer  à  cette 
tribune,  dussé-je  en  descendant  tombersous  leurs 
coups!  Je  serai  vengé.  La  puissance  nationale, 
qui  a  foudroyé  Louis  XVI,  foudroiera  tous  ces 
hommes  avides  de  domination  et  de  san^.  i 

Un  immense  applaudissement  couvrit  ces  pa- 
roles. L'énergie  de  Lasource  semblait  avoir 
rendu  .a  respiration  à  l'Assemblée.  Rebecqui 
nomma  Ronespierre.  s  Voilà,  s'écria-til,  le 
parti,  voilà  l'homme  que  je  vous  dénonces 
Danton,  qui  se  sentait  encore  assez  d'appui 


sur  les  deux  côtés  de  la  Convention  pour  se 
tenir  en  équilibre  et  s'interposer  comme  un  ter- 
rible médiateur,  demanda  la  parole. 

tt  C'est   un  beau  jour  pour  la   nation,  dit  il, 
c'est  un  beau  jour  pour  la  république,  que  celui 
qui  amène  entre  nous  une  explication  fraternelle. 
S'il   y  a  des  coupables,  s'il  existe  un  homme 
pervers  qui  veuille  dominer  dcspotiquement  les 
représentants  du  peuple,  sa  tête  tombera  aussi- 
tôt qu'il  sera  démasqué.    Cette  imputation  ne 
doit  pas  être  une  imputation  vague  et  indéter- 
minée. Celui  qui   la  fait  doit  la  signer.    Je  la 
ferai,  moi,  dût-elle  faire  tomber  la  tête  de  mon 
meilleur  ami.  Je  ne  défends    pas  en  niasse  la 
députation  de  Paris,  je  ne  réponds  pour  per- 
sonne (il   indique   d'un    regard    dédaigneux   le 
banc  de   Marat.)    Je  ne  vous  parlerai    que  de 
moi.  Je  suis   prêt  à  vous  retracer  le  tableau  de 
ma   vie  publique.    Depuis  trois  ans,  j'ai  fait  ce 
1  que  j'ai  cru  devoir  faire  pour  la  liberté.  Pen- 
dant la  durée  de   mon   ministèrç,  j'ai  employé 
'  toute  la  vigueur  de  mon  caractère  et  toute  l'ac- 
tivité  d'un  citoyen  embrasé   de  l'amour  de  son 
pays.    S'il  y  a  quelqu'un  qui  puisse  m'aCcuser 
:  à  cet  égard,  qu'il  se  lève  et  qu'il  parle  !  Jl  exis- 
te, il  est   vrai,   dans  la  députation  de  Paris  un 
homme  dont  les  opinions  exagèrent  et  discré- 
ditent le  parti  républicain,  c'est  Marat!  Assez 
ettrop longtemps  on  m'a  accusé  d'être  l'auteur 
des  écrits  de  cet  homme.  J'invoque   le   témoi- 
gnage du  citoyen  qui  vous  préside.    Péthion  a 
dans  ses  mains  la  lettre   menaçante  qui  me  fut 
adressée  par  Marat.  Il  a  été  témoin  d'une  al- 
tercation entre  Marat  et  moi  à  la  mairie.  Mais 
j'attribue  ces  exagérations  aux  vexations  que  ce 
citoyen  a  subies.    Je  crois  que    les  souterrains, 
dans  lesquels  il  a  été  enfermé  ont  ulcéré  son 
I  âme!...    Faut-il,  pour  quelques  individus  exa- 
j  gérés,  accuser  une  députation  toute  entière  ? 
I  Quant  à  moi,  je  n'appartiens  pas  à  Paris  ;    je 
I  suis   né    dans  un  département  vers  lequel  se 
tournent  toujours  mes    regards  avec  un  senti- 
ment de    plaisir.  Mais  aucun  de  nous  n'appar- 
tient à  tel  ou   tel  département.    Nous  apparte- 
nons à    la  France  entière.    Portons  une  loiqui 
prononce  la  peine  de  mort  contre  quiconque  se 
déclarerait  en  faveur  de  la  dictature  ou  dutrium- 
virat.     On  prétend  qu'il   est  parmi    nous   d'au- 
ties  hommes  qui  veulent  morceler  la  France. 
Faisons  disparaître  ces  idées  absurdes  en  pro- 
nonçant la  peine  de   mort  contre  ces  hommes. 
La  France  doit  être  invincible.  Les  citoyens  de 
Marseille    doivent  donner  la  main  aux  citoyens 
de  Dunkerque.    Votons  l'unité  de  représenta- 
tion  et  de  gouvernement.  Ce  ne  sera  pas  sans 
frémir  que  les  Autrichiens  apprendront  cette 
sainte  harmonie.  Alors  je  vous  le  jure,  nos  en- 
nemis sont  morts!  2 

Danton  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des 
applaudissements.  Les  assemblées,  toujours  in- 
décises par  leur  nature,  adoptent  avec  enthoa- 
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siastne  les  propositioos  dilatoires,  qui  les  sou- 
lagent de  la  nécessité  de  se  prononcer. 

Mais  Buzot,  impatient  de  rapporter  une  vic- 
toire à  madame  Roland,  ne  se  contenta  pas 
pour  son  parti  de  ce  déni  de  jugement,  de  ces 
lois  de  mort  à  deux  tranchants  et  de  ces  ser 
ments  équivoques  d'unité  et  d'indivisibilité  de 
la  république.  —  i  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit, 
citoyen  Danton,  que  quelqu'un  songeât  à  rom- 
pre nette  unité?  répondit-il.  N'ai-je  pas  de 
mandé  qu'elle  fût  consacrée  et  garantie  par 
une  garde  composée  d'hommes  envoyés  par 
tous  les  départements  ?  On  nous  parle  de  ser- 
ments? Je  n'y  crois  plus,  aux  serments.  Les 
La  Fayette,  les  Lameth  en  avaient  fait  un;  ils 
l'ont  violé!  On  nous  parle  de  décret?  Un  sim- 
ple décret  ne  suffit  pas  pour  assurer  l'indivisi 
bilité  de  la  république.  Il  faut  que  cette  unité 
existe  par  le  fait.  Il  faut  qu'une  force  armée 
envoyée  par  les  quatre-vingt-trois  départements 
environne  la  Convention.  Mais  toutes  ces  idées 
ont  besoin  d'être  coordonnées.  J'en  demande 
le  renvoi  à  la  commission  des  six.  » 

L'obstination  de  Buzot  ranima  l'audace  des 
jeunes  Girondins  un  moment  déconcertés  par 
la  voix  de  Danton.  Vergniaud,  Guadet,  Pé- 
thion  se  taisaient  et  semblaient  montrer  dans 
leur  physionomie  et  dans  leur  attitude  une  ré- 
pugnance à  pousser  le  combat  plus  loin.  Ro- 
bespierre, appelé  par  son  nom,  monta  avec  len- 
teur et  solennité  les  marches  de  la  tribune. 
Tous  les  regards  se  portèrent  sur  lui.  La 
haine  prématurée  des  Girondins  lui  avait  fait, 
pour  un  orateur  populaire,  le  plus  beau  des 
rôles:  celui  de  l'innocence  qui  se  défend  et  de 
la  force  qui  se  modère. 

XX. 

t  Citoyens,  dit- il,  en  montant  à  cette  ti'ibune 
pour  répondre  à  l'accusation  portée  contre 
moi,  ce  n'est  point  ma  propre  cause  que  je 
viens  défendre,  mais  la  cause  publique.  Quand 
je  me  justifierai,  vous  ne  croirez  point  que  je 
m'occupe  de  moi-même,  mais  de  la  patrie. 
Citoyen,  poursuivit-il  en  apostrophant  Rebec- 
qui,  citoyen,  qui  avez  eu  le  courage  de  m'ac- 
cuserd*  vouloir  asservir  mon  pays,  à  la  face  des 
représentants  du  peuple,  dans  ce  même  lieu  où 
j'ai  défendu  ses  droits,  je  vous  remercie!  Je 
reconnais  dans  cet  acte  le  civisnie  qui  caracté- 
rise la  cité  célèbre  (Marseille)  qui  vous  a  dé- 
puté. Je  TOUS  remercie!  car  tous  nous  gagne- 
rons à  cette  accusation.  On  m'a  lësigué  lomme 
le  chef  d'un  parti  qu'on  signalf  ;-  '.'a'i.:  adver- 
sion  de  la  France  comme  aspirau"  ;i  a  tyrannie. 
Il  est  des  hommes  qui  succomoeraient  sous  le 
poids  d'une  pareille  accusation.  Je  ne  crains 
pas  ce  malheur.  Grâces  soient  rendues  à  tout 
ce  que  j'ai  fait  pour  la  liberté  :  c'est  moi  qui  ai 
combattu  toutes  les  factions  pendant  trois  ans 
dans  l'Assemblée  constituante;  c'est  moi  qui  ai 


combattu  la  cour,  dédaigné  ses  présents,  mé- 
prisé les  caresses  du  parti  plus  séduisant  qui, 
plus  tard,  s'était  élevé  pour  opprimer  la  liber- 
té !  i 

Des  voix  nombreuses,  fatiguées  de  ce  vague 
panégyrique  de  lui-même,  interrompirent  Ro- 
bespierre en  le  sommant  de  rentrer  dans  la 
question.  Tallien  léclama  l'attention  pour  le 
député  de  Paris.  Robespierre,  qui  ne  trouvait 
plus  la  faveur  et  le  respect  dont  il  jouissait  aux 
Jacobins,  s'embarrassa  un  moment  dans  ses 
paroles.  Il  implora  le  silence  de  la  générosité 
de  ses  accusateurs.  Il  rappela  de  nouveau  ses 
services  à  la  Révolution. 

i  Mais  c'est  là,  ajouta-t  il,  que  commencèrent 
mes  crimes  ;  car  un  homme  qui  lutta  si  long- 
temps contre  tous  les  partis  avec  un  courage 
acre  et  inflexible  sans  se  ménager  aucun  parti 
à  lui-même,  celui-là  devait  être  en  butte  à  la 
haine  et  aux  persécutions  de  tous  les  ambitieux 
et  de  tous  les  intrigants.  Quand  ils  veulent 
commencer  un  système  d'oppression,  leur  pre- 
mière pensée  doit  être  d'écarter  cet  homme. 
Sans  doute  d'autres  citoyens  ont  défendu  mieux 
que  moi  les  droits  du  peuple,  mais  je  suis  celui 
qui  a  pu  s'honorer  de  plus  d'ennemis  et  de  plus 
de  persécutions.  — Robespierre!  lui  «;ria-t-on 
de  toutes  parts,  dis-nous  simplement  si  tu  as 
aspiré  à  la  dictature  ou  au  triumvirat!  d  Robes- 
pierre s'indigne  des  limites  étroites  qu'on  prés- 
enta sa  défense.  La  Convention  murmure  et  té- 
moigne sa  lassitude  par  son  inattention.  ^ 
«  Abrège,  abrège!  cria-ton  de  tous  les  bancs  à 
Robespierre.  —  Je  n'abrégerai  pas,  reprend 
Robespierre.  Je  vous  rappelle  à  votre  dignité. 
J'invoque  la  justice  de  la  majorité  de  la  Con- 
vention contre  certains  membres  qui  sont  mes 
ennemis...  —  Il  y  a  ici  unilé  de  patriotisme  et 
ce  n'est  point  par  haine  qu'on  t'interrompt,! 
lui  répond  Camboo.  Ducos  demande  que,  dans 
l'intérêt  même  des  accusateurs,  l'accusé  soit 
antendu  avec  attention. 

XXI. 

Robespierre  reprend  au  milieu  des  rires  et 
des  sarcasmes:  t  Que  ceux  qui  me  répondent 
par  des  éclats  de  rire  et  par  des  murmures  8« 
forment  en  tribunal  et  prononcent  ma  condam- 
nation, ce  sera  le  jour  le  plus  glorieux  de  ma 
vie!  Ah!  si  j'avais  été  homme  à  m'attachera 
un  de  ces  partis,  si  j'avais  transigé  avec  ma 
conscience,  je  ne  subirais  ni  ces  insultes,  ni  ces 
persécutions!  Paris  est  l'arène  où  j'ai  soutenu 
ces  combats  contre  mes  ennemis  et  contre  les 
ennemis  du  peuple;  ce  n'est  donc  pas  à  Paris 
qu'on  peut  dénaturer  ma  conduite,  car  là  elle  a 
le  peuple  pour  témoin.  Il  n'en  est  pas  de  même 
dans  les  déi'artements.  Députés  des  départe- 
ments, ;e  ous  en  conjure  au  nom  de  la  chose 
publiq  le.  détrompez-vous  et  écoutez- moi  avec 
impartialité!  Si  la  calomnie  sans  réponse  est 
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la  plus  redoutable  des  préventions  contre  un 
citoyen,  elle  est  aussi  la  plus  nuisible  à  la  pa- 
trie! On  m'a  accusé  d'avoir  eu  des  conférences 
avec  la  reine,  avec  la  Lamballe  ;  on  m'a  rendu 
responsable  des  phrases  irréfléchies  d'un  pa- 
triote exagéré  (iMarat),  qui  demandait  que  la 
nation  se  confiât  à  des  hommes  dont,  pendant 
trois  ans,  elle  avait  éprouvé  l'incorruptibilité! 
Depuis  l'ouverture  de  la  Convention  et  même 
avant,  on  renouvelle  ces  accusations.  On  veut 
perdre  dans  l'opinion  publique  les  citoyens  qui 
ont  juré  d'immoler  tous  les  partis.  On  nous 
soupçonne  d'aspirer  à  la  dictature  ;  et  nous, 
nous  soupçonnons  la  pensée  de  faire  de  la  ré- 
publique française  un  amas  de  républiques  fédé- 
ratives  qui  seraient  sans  cesse  la  proie  des  fu- 
reurs civiles  ou  de  nos  ennemis.  Allons  au  fond 
de  ces  soupçons.  Qu'on  ne  se  contente  pas  de 
calomnier,  qu'on  accuse  et  que  l'on  signe  ces 
accusations  contre  moi  !  i 

XXII. 

L'impatient  Barbaroux  se  lève  avec  l'empor- 
tementde  la  jeunesse  :  i  Barbaroux,  de  Marseil- 
le, se  présente,  dit-il  en  regardant  Robespieire 
en  face,  pour  signer  la  dénonciation...  Nous 
étions  à  Paris.  Nous  venions  de  renverser  le 
trône  avec  les  Marseillais.  On  nous  recherchait 
dans  tous  les  partis,  comme  les  arbitres  de  la 
puissance.  On  nous  conduisit  chez  Robespierre. 
Là,  on  nous  désigna  cet  homme  comme  le  ci- 
toyen le  plus  vertueux,  seul  digne  de  gouver- 
ner la  république.  Nous  répondîmes  que  les 
Marseillais  ne  baisseraient  jamais  le  front  de- 
vant un  dictateur  (on  applaudit).  Voilà  ce  que 
je  signerai  et"  ce  que  je  défie  Robespierre  de 
démentir.  Et  l'on  ose  vous  dire  que  le  projet 
de  dictature  n'existe  pas!  Et  une  commune 
désorganisatrice  ose  lancer  des  mandats  d'ar- 
rêt contre  un  ministre,  contre  Roland,  qui  ap- 
partient à  la  république  tout  entière  !  Et  cette 
commune  se  coalise  par  correspondances  et 
par  commissaires  avec  toutes  les  autres  com- 
munes delà  république!  Et  l'on  ne  veut  pas 
que  les  citoyens  de  tous  les  départe  mens  se 
réunissent  pour  protéger  l'indépendance  de  la 
représentation  nationale!  Citoyens!  ils  se  réu- 
niront, ils  vous  feront  un  rempart  de  leurs 
corps!  Marseille  a  prévenu  vos  décrets:  elle 
est  en  mouvement.  Ses  enfants  marchent!  S'ils 
devaient  être  vaincus,  si  nous  devions  être  blo- 
qués ici  par  nos  ennemis,  déclarez  d'avance  que 
nos  suppléants  se  rassembleront  dans  une  ville 
désignée  :  et  nous,  mourons  ici  !  Quand  à  l'ac- 
cusation que  j'ai  portée  contre  Robespierre,  je 
déclare  que  j'aimais  Robespierre,  que  je  l'es- 
timais. Qu'il  reconnaisse  sa  faute,  et  je  retire  I 
mon  accusation  I  Mais  qu'il  ne  parle  pas  de  ca- 
lomnie! S'il  a  servi  la  liberté  par  ses  écrits, 
nous  l'avons  défendue  de  nos  bras!  Citoyens! 
quand  le  moment  du  péril  sera  venu,   alors 


vous  nous  jugerez  !  Nous  verrons  si  les  faiseur» 
de  placards  sauront  mourir  avec  nous!  s 

Cette  allusion  méprisante  à  Robespierre  et 
à  Marat  fut  couverte  d'applaudissements. 

Cambon,  de  Montpellier,  âme  droite  et  fou- 
gueuse, qui  se  jetait  avec  toute  l'énergie  de  ses 
convictions  du  côté  où  lui  apparaissait  la  jus- 
tice, soutint  Barbaroux.  Il  signala  les  scanda- 
les d'usurpation  de  pouvoir  que  s'était  permis 
la  commune  de  Paris.  «  On  veut  nous  donner 
le  régime  municipe  de  Rome!  s'écria-t-il.  Je 
le  dis,  les  députés  du  Midi  veulent  l'unité  ré- 
publicaine! i  Ce  cri  du  patriotisme  fut  répété, 
comme  le  mot  d'ordre  de  la  nation,  par  toutes 
les  parties  de  la  salle,  a  L'unité,  nous  la  vou- 
lons tous  !  tous  !  tous  !  i 

Panis,  l'ami  de  Robespierre,  voulut  répliquer 
à  Barbaroux.  11  raconta  que  ses  entrevues  avec 
les  chefs  des  Marseillais  n'avaient  eu  d'autre 
but  que  de  tramer  le  siège  des  Tuileries,  i  Pré- 
sident, dit-il  à  Péthion,  vous  étiez  alors  à   la 
mairie.    Vous  vous  souvenez  que  je  m'écriai, 
quelques  jours  avant  le  10  août  :  11  faut  purger 
le    château   des   conjurés  qui  le   remplissent; 
nous  n'avons  de  salut  que  dans  une  sainte  insur- 
rection. Vous  ne  voulûtes  pas  me  croire.  Vous 
I  me   répondîtes   que   le  parti   aristocrate  était 
abattu  et  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre.  .Te  me 
séparai  de  vous.    Nous  formâmes  un    comité 
secret.  Un  jeune  Marseillais  brûlant  de  patrio- 
tisme vint  nous  demander  des  cartouches.  Nous 
ne  pouvions  lui  en  donner  sans  votre  signature. 
Nous  n'osions  vous  la  demander  parce  que  vous 
étiez  trop  confiant.  Il  se  mit  le  pistolet  sous  la 
gorge  et  cria  :  Je  me  tue  si  vous  ne  vie  donnez 
pas  les  moyens  de  défendre  ma  pairie.  Ce  jeune 
homme  nous  arracha  des  larmes.   Nous  signâ- 
mes. Quant  à  Barbaroux,  je  fais  serment  que 
je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  dictature  !  Quels 
sont  ses  témoins?   Moi.  reprend  Rebecqui.  — 
Vous  êtes  l'ami  de  Barbaroux:  je  vous  récuse. 
Quant  aux  opérations  du  comité,  je  suis  prêt  à 
les  justifier.  —  Par   quel    motif,    lui   demande 
Brissot  indigné,    avez  vous  lancé   un    mandat 
d'arrêt  contre  un  député?  N'était-ce  pas  pour 
le  faire  immoler  avec  les  prisonniers  de  l'Abbaye? 
Nous   vous  avons  sauvés,  et  vous  nous  calom- 
niez !  reprend  Panis.  On  ne  se  reporte  pas  assez 
aux  circonstances  terribles  où  nous  nous  trou- 
vions. Nous  étions  entourés  de  citoyens  irrités 
des  trahisons  de  la  cour.  On  nous  criait:  Voici 
un  aristocrate  qui  se  sauve.  Il  faut  l'arrêter,  ou 
vous  êtes  vous-mêmes  des  traîtres.   Par  exem- 
ple, beaucoup  de  bons  citoyens  vinrent   nous 
dire  que  Brissot  partait  pour  Londres  avec  des 
preuves  écrites  de   ses   machinations.    Je   ne 
croyais  pas  moi-même  à  cette  inculpation  ;  mais 
elle  ma  été  affirmée  par  d'excellents  citoyens, 
reconnus  pour  tels  par  Brissot  lui  même.  J'en- 
voyai chez  lui  des  commissaires  chargés  de  lui 
demanderfraternelleraentcommunicaliondeses 
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papiers.  Oui,  nous  avons  illégalement  sauvé  la 
patrie  !  i 

XXIIl. 

Marat  demande  à  son  tour  à  être  entendu. 
Au  nom,  à  l'aspect,  à  la  voix  de  Marat,  un  mur- 
mure de  dégoût  s'élève  et  des  cris  :  à  bas  de  la 
tribune  ferment  quelque  temps  la  bouche  à  V  Ami 
du  peuple.  Lacroix  réclame  le  silence,  même 
pour  Marat.  La  curiosité  plutôt  que  la  justice 
l'obtient  de  l'Assemblée. 

I  J'ai  dans  cette  Assemblée  un  grand  nom- 
bre d'ennemis  personnels,  dit  Marat  en  débutant. 
(Tous,  tous!  s'écrie  la  Convention  presque  en- 
tière en  se  levant  de  ses  bancs).  J'ai  dans  cette 
Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis,  re- 
prend Marat  ;  je  les  rappelle  à  la  pudeur. 
Qu'ils  n'accablent  pas  de  huées  et  de  menaces 
un  homme  qui  s'est  dévoué  pour  la  pairie  et 
pour  leur  propre  salut!  Qu'ils  m'écoutent  un 
instant  en  silence.  Je  n'abuserai  pas  de  leur 
patience.  Je  rends  grâce  à  la  main  cachée  qui 
a  jeté  parmi  nous  un  vain  fantôme  pour  intimi- 
der les  âmes  faibles,  pour  diviser  les  citoyens, 
pour  dépopulariser  la  députation  de  Paris  et 
pour  l'accuser  d'aspirer  au  tribunat.  Cette  in- 
culpation ne  peut  avoir  aucune  vraisemblance 
qu'en  s'appliquant  à  moi.  Eh  bien  !  je  déclare 
que  mes  collègues,  notamment  Robespierre  et 
Danton,  ont  constamment  improuvé  l'idée  d'un 
tribunat,  d'un  triumvirat,  d'une  dictature. 

m  Si  quelqu'un  est  coupable  d'avoir  jeté  dans 
le  public  cette  idée,  c'est  moi!  J'appelle  sur 
moi  la  vengeance  de  la  nation  ;  mais,  avant  de 
faire  tomber  sur  ma  tête  l'opprobre  ou  le  glaive, 
écoutez-moi. 

B  Au  milieu  des  machinations,  des  trahisons 
dont  la  patrie  était  sans  cesse  environnée,  à  la 
vue  des  complots  atroces  d'une  cour  perfide,  à 
la  vue  des  menées  seci'ètes  des  traîtres  enfer- 
més dans  le  sein  même  de  l'Assemblée  législa- 
tive, me  ferez-vous  un  crime  d'avoir  proposé 
le  seul  moyen  que  je  crusse  propre  à  nous  re- 
tenir au  bord  de  l'abîme  toujours  ouvert  ?  Lors- 
que les  autorités  constituées  ne  servaient  plus 
qu'à  enchaîner  la  liberté,  qu'à  protéger  les  com- 
plots, qu'à  égorger  les  patriotes  avec  l'arme  de 
la  loi,  me  ferez  vous  un  crime  d'avoir  provoqué 
sur  la  tête  des  traîtres  la  hache  vengeresse  du 
peuple  ?  Non  ;  si  vous  me  l'imputiez  à  crime, 
le  peuple  vous  démentirait.  Car,  obéissant  à 
ma  voix,  il  a  senti  que  le  moyen  que  je  propo- 
sais était  le  seul  qui  pût  sauver  la  patrie;  et, 
devenu  dictateur  lui  même,  il  a  su  se  débarras- 
ser seul  des  traîtres.  J'ai  frémi  moi-même  des 
mouvements  impétueux  et  désordonnés  du 
peuple  lorsque  je  les  vis  se  prolonger,  et,  pour 
que  ces  mouvements  ne  fussent  pas  éternelle 
ment  vains  et  aveugles,  j'ai  demandé  que  le  peu- 
ple nommât  un  bon  citoyen,  sage,  juste  et 
ferme,  connu  par  son  ardent  amour  de  la  li- 
berté, pour  diriger  ses  actes  et  les  faire  servir 


au  salut  public!  Si  le  peuple  avait  pu  sentir  la 
justesse  de  cette  mesure  et  l'adopter  le  lende- 
main de  la  prise  de  la  Bastille,  il  aurait  abattu 
à  ma  voix  cinq  cents  têtes  de  machinateurs  : 
tout  aujourd'hui  serait  tranquille  ;  les  traîtres 
auraient  frémi  :  la  liberté  et  la  justice  seraient 
établies  dans  l'empire.  J'ai  donc  plusieurs  fois 
proposé  de  donner  une  autorité  momentanée 
à  un  homme  sage  et  fort,  sous  la  dénomination 
de  tribun  du  peuple,  de  dictateur  :  le  nom  n'y 
fait  rien.  Mais  la  preuve  que  je  voulais  l'en- 
chaîner à  la  patrie,  c'est  que  je  proposais  qu'on 
lui  mît  un  boulet  aux  pieds  et  qu'il  n'eût  d'au- 
torité que  pour  abattre  des  têtes  criminelles  ! 
Telle  est  mon  opinion.  Je  n'en  rougis  pas;  j'y 
ai  mis  mon  nom.  Si  vous  n'êtes  pas  encore  à  la 
hauteur  de  m'entendre,  tant  pis  pour  vous  !  Les 
troubles  ne  sont  pas  finis.  Déjà  cent  mille  pa- 
triotes ont  été  égorgés  parce  qu'on  n'a  pas  en- 
tendu ma  voix  ;  cent  mille  autres  seront  égor- 
gés encore.  Si  le  peuple  faiblit,  l'anarchie  n'au- 
ra point  de  fin.  M'accuse-t-on  de  vues  ambi- 
tieuses? Voyez-moi  et  jugez-moi.  i  11  montra 
de  l'index  le  mouchoir  sale  qui  enveloppait  sa 
tête  malade,  et  secoua  les  basques  débraillées 
de  sa  veste  sur  sa  poitrine  nue. 

i  Si  j'avais  voulu,  poursuivit-il,  mettre  un 
prix  à  mon  silence;  si  j'avais  voulu  quelque 
place,  j'aurais  pu  être  l'objet  des  faveurs  de  la 
cour.  Eh  bien!  quelle  a  été  ma  vie?  Je  me 
suis  enfermé  volontairement  dans  des  cachots 
souterrains,  je  me  suis  condamné  à  la  misère, 
à  tous  les  dangers!  Le  glaive  de  vingt  mille 
assassins  était  suspendu  sur  moi,  et  je  prêchais 
la  vérité  la  tête  sur  le  billot!... 

I)  Je  ne  vous  demande,  en  ce  moment,  que 
d'ouvrir  les  yeux.  Ne  voyez-vous  pas  un  com- 
plot pour  jeter  la  discorde  parmi  nous,  et  dis- 
traire l'Assemblée  des  grands  objets  qui  doivent 
l'occuper?  Que  ceux  qui  ont  fait  revivre  au- 
jourd'hui le  fantôme  de  la  dictature  se  réunis- 
sent à  moi,  et  qu'ils  marchent,  avec  les  vrais 
patriotes,  aux  grandes  mesures,  seules  capables 
d'assurer  le  bonheur  du  peuple,  pour  lequel  je 
sacrifierais  tous  les  jours  de  ma  vie  !  i 

XXIV. 

Un  silence  de  stupeur  suivit  ce  discours. 
Marat,  supérieur,  ce  jour-là,  en  audace,  à 
Danton  et  surtout  à  Robespierre,  avait  dominé 
ses  deux  rivaux,  et  étonné  la  Convention.  Seul 
contre  tous,  il  avait  osé  parler  en  tribun  qui  se 
dévoue  aux  poignards  d'une  assemblée  de  pa- 
triciens, sûr  que  le  peuple  est  à  la  porte  pour 
le  défendre  ou  pour  le  venger.  Ses  paroles  distil- 
laient le  sang  du  2  septembre.  Il  demandait  un 
bourreau  national  pour  toute  institution.  Le 
crime,  dans  sa  bouche,  avait  une  telle  grandeur» 
la  foreur,  dans  son  âme,  ressemblait  tellement 
au  sang-froid  d'un  homme  d'Etat,  qu'il  était 
dangereux  et  lâche  de  laisser  une  assemblée  à 
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son  début,  flottante  entre  l'hoiTeur  et  l'admira- 
tion, et  qu'il  fallait  lui  arracher  une  protesta- 
tion unanime  contre  ce  théoricien  du  meurtre. 
Le  peuple  aurait  cru  ou  qu'on  craignait  ou 
qu'on  admirait  Marat.  Vergniaud  recueillit  son 
horreur  et  gravit,  la  tête  inclinée,  les  marches 
de  la  tribune. 

XX  V^. 

(t  S'il  est  un  malheur  pour  un  représentant 
du  peuple,  dit-il  d'une  voix  affaissée,  c'est  sans 
doute  celui  d'être  obligé  de  remplacer,  à  cette 
tribune,  un  homme  chargé  de  décrets  de  prise 
de  corps  qu'il  n'a  pas  purgés!  —  Je  m'en  fais 
gloire!  s'écria  Marat. —  Sont-ce  les  décrets 
du  despotisme  ?  dit  Chabot.  —  Sont-ce  les  dé- 
crets dont  il  a  été  honoré  pour  avoir  terrassé 
La  Fayette?  i  dit  Tallien.  Vergniaud  reprit 
froidement  :  k  C'est  le  malheur  d'être  obligé 
de  remplacer,  à  cette  tribune,  un  homme  contre 
lequel  il  a  été  rendu  un  décret  d'accusation,  et 
qui  a  élevé  sa  tête  audacieuse  au  dessus  des 
lois!  un  homme,  enfin,  tout  dégouttant  de  ca- 
lomnie, de  fiel  et  de  sang  !...  s  Des  murmures 
s'élèvent  contre  les  expressions  de  Vergniaud. 
Ducos  s'écrie  :  s  Si  l'on  a  fait  l'effort  d'enten- 
dre Marat,  je  demande  qu'on  entende  Ver- 
gniaud. i  Les  tribunes  trépignent  et  vocifèrent 
pour  Marat.  Le  président  est  obligé  de  rappe- 
ler les  spectateurs  au  respect  de  la  représenta- 
lion.  Vergniaud  lit  la  circulaire  de  la  commune 
aux  départements  pour  provoquer  à  l'imitation 
des  massacres  des  prisons.  Il  rappelle  que  la 
commune,  par  l'organe  de  Robespierre,  a  dé- 
noncé un  complot  tramé,  selon  lui,  par  Ducos, 
Vergniaud,  Brissot,  Guadet,  Lasource,  Con- 
dorcet,  et  dont  le  but  était  de  livrer  la  France 
au  duc  de  Brunswick,  i  Robespierre,  reprend- 
il,  sur  lequel,  jusque-là,  je  n'avais  prononcé  que 
des  paroles  d'estime...  —  Cela  est  faux,  s'écrie 
Sergent.  —  Comme  je  parle  sans  amertume, 
poursuit  Vergniaud,  je  me  félicite  d'une  déné- 
gation qui  me  prouvera  que  Robespierre  aussi 
a  pu  être  calomnié.  Mais  il  est  crtain  que, 
dans  cet  écrit,  on  appelle  les  poignards  sur 
l'Assemblée.  Que  dirai  je  de  l'invitation  for- 
melle qu'on  y  fait  au  meurtre  et  à  l'assassi- 
nat?... Le  bon  citoyen  jette  un  voile  sur  ces 
désordres  partiels.  Il  cherche  à  faire  disparaître 
autant  qu'il  est  en  lui  les  taches  qui  pourraient 
ternir  l'histoire  d'une  si  mémorable  Révolu- 
tion. Mais  que  des  hommes  chargés  par  leurs  j 
fonctions  de  parKr  au  peuple  de  ses  devoirs  et  ! 
de  faire  respecter  la  loi,  prêchent  le  meurtre  et  i 
en  fassent  l'apologie,  c'est  là  un  degré  de  per-  j 
versité  qui  ne  peut  se  concevoir  que  dans  un 
temps  où  toute  morale  serait  bannie  de  la 
terre  !  k 

Boileau.  ami  des  Girondins,  succède  à  Ver- 
gniaud, et  lit  à  la  Convention  des  phrases  du 
journal  de  Marat,  qui  provoquent  au  massacre 


des  députés  :  z  O  peuple,  n'attends  plus  rien 
de  cette  Assemblée  !  Cinquante  ans  d'anarchie 
t'attendent,  et  t-i  n'en  sortiras  que  par  un  dic- 
tateur, vrai  patriote  et  homme  d'Etat.  »  Des 
cris  de  fureur  éclatent  contre  Marat.  Des  voix 
demandent  qu'il  soit  conduit  à  l'Abbaye.  Marat 
affronte  avec  intrépidité  cet  orage,  i  On  invo- 
que contre  moi  des  décrets,  dit-il  ;  le  peuple 
les  a  anéantis  en  m'envoyant  ici.  Les  condam- 
nations qu'on  allègue  contre  moi,  je  m'en  fais 
gloire,  j'en  suis  fier.  Je  les  avais  méritées  en 
démasquant  les  traîtres  et  les  conspirateurs. 
J'ai  vécu  dix-huit  mois  sous  le  glaive  de  La 
Fayette.  Si  les  souterrains  où  je  vivais  ne  m'a- 
vaient dérobé  à  sa  fureur,  il  m'aurait  anéanti, 
et  le  plus  zélé  défenseur  du  peuple  n'existe- 
rait plus!  Les  lignes  que  l'on  vient  de  lire 
contre  moi  ont  été  écrites  il  y  a  dix  jours, 
quand  je  m'indignais  de  voir  élire  à  la  Conven- 
tion cette  faction  de  la  Gironde  qui  veut  me 
proscrire  aujourd'hui!  i  II  lit  lui-même  une 
page  de  son  journal  du  matin,  où  il  parle  avec 
plus  de  modération  et  de  décence  :  «  Vous  le 
voyez,  ajoute  t-il  ;  à  quoi  tient  la  vie  des  pa- 
triotes les  plus  éprouvés?  Si,  par  la  négligence 
de  mon  imprimeur,  ma  justification  n'avait  pas 
paru  ce  matin  dans  ces  pages,  vous  m'auriez 
voué  au  glaive  des  tyrans!  Cette  fureur  est- 
elle  d'gne  d'hommes  libres?...  Mais  je  ne 
crains  rien  sous  le  soleil!  i  A  ces  mots,  tirant 
de  sa  poitrine  un  pistolet,  il  applique  la  bouche 
du  canon  sur  son  front  :  ^  Je  déclare,  dit-il  en 
prolongeant  ce  geste,  que  si  le  décret  d'accusa- 
tion eût  été  lancé  contre  moi,  je  me  brûlais  la 
cervelle  au  pied  de  cette  tribune...  i  Puis,  at- 
tendrissant sa  voix,  et  comme  affaissé  sous 
l'ingratitude  de  ses  ennemis  :  i  Voilà  donc  le 
fruit  de  trois  années  de  cachot  et  d'angoisses 
essuyées  pour  sauver  ma  patrie  !  Voilà  le  fruit 
de  mes  veilles,  de  mes  travaux,  de  ma  misère, 
de  mes  souffrances,  de  mes  proscriptions!... 
Eh  bien  !  je  resterai  parmi  vous  pour  braver 
vos  fureurs  !  i 

A  ces  mots,  une  foule  de  députés,  parmi  les- 
quels on  distingue  Cambon.  Goupilleau,  Re- 
becqui,  Barbaroux,  s'approchent  de  la  tribune 
avec  des  gestes  menaçants  :  i  A  la  guillotine  !  à 
la  guillotine!  i  lui  crient  de  toutes  parts  des 
voix  furieuses.  Marat  croise  les  bras  sur  sa 
poitrine,  et  regarde  d'un  œil  impassible  la  salle 
qui  bouillonne  à  ses  pieds.  On  voit,  à  l'impas- 
sibilité de  son  exaltation,  qu'il  se  complaît  dans 
ce  rôle  de  martyr  du  peuple,  et  que  la  tribune 
est  le  piédestal  où  il  veut  être  contemplé 
comme  la  victime  de  la  Révolution. 

On  l'en  arrache  à  force  de  clameurs.  Moitié 
pitié,  moitié  lassitude,  l'Assemblée  oublie  Ma- 
rat, vote  l'indivisibilité  de  la  république,  et  se 
sépare.  Le  lendemain,  Marat  triompha  dans  ses 
feuilles  de  la  faiblesse  de  ses  ennemis  :  u  J'a- 
bandonne le  lecteur,  écrivit-il,  à  ses  réflexions 
sur  la  scélératesse  de  la  faction  Guadet-Brissot. 
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Je  plains  quolques-uns  de  leurs  acolytes,  et  je 
leur  pardonne  :  ils  sont  égarés.  Quant  aux 
chefs,  Condorcet,  Brissot,  Lasource,  Ver- 
gniaud,  je  les  crois  incapables  de  repentir,  et 
je  les  poursuivrai  jusqu'à  la  mort  :  ils  ont  juré 
que  je  périrais  le  "^ô  de  ce  mois  par  le  glaive  de 
la  tyrannie  ou  par  le  poignard  des  brigands. 
Que  les  amis  de  la  patrie  soient  avertis  !  Si  je 
tombe  sous  les  coups  des  assassins,  ils  savent  à 
qui  doivent  remonter  le  crime  et  la  vengeance  !  i 
Les  tribunes  de  la  Convention,  remplies  do  ce 
que  les  sections  avaient  de  plus  violent,  soute- 
naient Marat  du  regard  et  du  geste.  Un  ami  de 
Brissot  ayant  voulu  sortir  de  la  salle  avant  la 
fin  de  la  séance,  l'officier  de  garde  l'en  empê- 
cha, i  Gardez-vous  de  vous  montrer  h  la  foule, 
lui  dit  il;  elle  est  pour  Marat.  Je  viens  de  la 
traverser.  Elle  fermente.  Si  le  décret  d'accu- 
sation est  porté  contre  l'ami  du  peuple,  il  y 
aura  des  têtes  abattues  ce  soir,  i 

XXVI. 

Telle  fut  la  première  démonstration  des  Gi- 
rondins. Mal  préparée,  et  mal  soutenue  par 
les  principa>ix  orateurs,  bornée  dans  son  plan, 
indécise  et  avortée  dans  son  résultat,  elle  ne 
constata  pas  leur  empire.  Robespierre  en  sor- 
tit plus  populaire,  Danton  plus  important,  Ma- 
rat plus  impuni.  En  rejetant  tout  l'odieux  de 
l'anarchie  sur  Marat.  les  Girondins  avaient  es- 
sayé de  déshonorer  l'anarchie;  mais  ils  avaient 
grandi  Marat.  Cet  homme  se  vantait  de  leur 
haine  et  s'illustrait  de  leurs  coups.  Il  devenait 
l'idole  du  peuple  en  se  présentant  à  lui  comme 
son  martyr.  La  pitié  s'ajoutait  à  sa  popularité. 
Le  rôle  de  cet  homme  appelle  un  regard. 

Marat  n'avait  point  de  patrie.  Né  au  village 
de  Baudry,  près  de  Neufchâtel,  de  parents 
obscurs,  dans  cette  Suisse  cosmopolite  dont  les 
enfants  vont  chercher  fortune  par  le  monde,  il 
avait  quitté  de  bonne  heure,  et  pour  jamais, 
ses  montagnes.  11  avait  erré  jusqu'à  l'âge  de 
quarante  ans  en  Angleterre,  en  Ecosse,  en 
France.  Poussé  et  repoussé  par  cette  vague 
inquiétude  qui  est  le  premier  génie  des  ambi- 
tieux, instituteur,  savant,  médecin,  philosophe, 
politique,  il  avait  remué  toutes  les  idées,  toutes 
les  professions  où  l'on  peut  trouver  la  fortune 
ou  la  gloire.  Il  n'y  avait  trouvé  que  l'indigence 
et  le  bruit.  Voltaire  n'avait  pas  dédaigné  de 
persiffler  sa  philosophie.  Le  célèbre  professeur 
Charles  avait  pulvérisé  sa  physique.  Marat, 
irrité,  avait  répondu  par  l'in',ure  à  la  critique. 
Il  avait  eu  un  duel  avec  Charles.  La  législation 
criminelle  avait  ai  pelé  plus  tard  ses  réflexions. 
Cet  apôtre  du  meurtre  en  masse  avait  conclu  à 
l'abolition  de  la  peine  de  mort.  Sans  talent 
dans  l'expression  de  ses  idées,  sans  convenance 
dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  la  société 
ne  s'était  pas  ouverte  pour  lui.  Son  orgueil 
blessé  et  blessant  fermait  les  cœurs  que  sa  si- 


tuation, ses  travaux,  son  mérite  auraient  inté- 
ressés. Poursuivi  par  le  besoin,  il  avait  été 
quelque  temps  réduit  à  vendre  lui-même,  dans 
les  rues  de  Paris,  un  spécifique  de  sa  composi- 
tion. Ces  habitudes  de  charlatan  avaient  tri- 
vialisé  son  langage,  débraillé  son  costume,  avili 
ses  mœurs;  il  avait  appris  à  connaître,  à  flatter, 
à  émouvoir  la  populace. 

Cependant,  sa  fibre  aigrie  et  souffrante  lui 
avait  fait  aimer  et  plaindre  ce  peuple  souffrant 
et  méprisé  comme  lui.  Il  avait  contracté  avec  les 
niasses  la  parenté  de  la  misère  et  de  l'oppres- 
sion. En  se  vengeant  lui-même,  il  avait  juré  de 
les  venger.  Il  voulait  retourner  la  société 
comme  on  retourne  une  terre  avec  la  charrue, 
mettant  à  l'ombre  ce  qui  est  au  soleil,  et  au  so- 
leil ce  qui  est  h  l'ombre.  Il  ne  rêvait  pas  une 
révolution,  mais  un  redressement  général  de 
toutes  les  situations  et  de  fous  les  principes 
faussés  par  le  désordre  social,  et  rétablis  vio- 
lemment et  à  tout  prix  sur  le  plan  de  la  nature. 
Philosophie,  ressentiment,  équité,  vengeance, 
amour  du  peuple,  haine  des  hommes,  ambition 
et  dévouement,  assassinat  et  martyre,  tout  se 
confondait  dans  son  système.  C'était  l'utopie 
du  bouleversement,  éclairée  d'en  haut  par  la 
lumière  de  la  philanthropie,  d'en  bas  par  la 
lueur  de  l'incendie  social. 

XXVII. 

Ce  système  couvait  depuis  des  années  dans 
son  âme.  La  Révolution  vint  lui  donner  de 
l'air.  Marat  était  alors  parvenu  à  l'emploi  in- 
fime et  humiliant,  pour  son  génie,  de  médecin 
des  écuries  du  comte  d'.-Xrtois.  Emporté  dès 
les  premiers  jours  de  89  par  le  mouvement  po- 
pulaire, il  s'y  jeta  pour  l'accélérer.  Il  vendit 
jusqu'à  son  lit  pour  payer  l'imprimeur  de  ses 
premières  feuilles.  Il  changea  trois  fois  le  titre 
de  son  journal,  jamais  l'esprit.  C'était  le  rugis- 
sement du  peuple  rédigé  chaque  nuit  en  lettres 
de  sang,  et  demandant  chaque  matin  la  tête 
des  tiaîtres  et  des  conspirateurs. 

Cette  voix  paraissait  venir  du  fond  de  la  so- 
ciété en  ébullition.  Nul  ne  connaissait  celui 
qui  la  proférait.  Marat  était  un  être  idéal  pour 
le  peuple.  Un  mystère  planait  sur  son  existen- 
ce. On  a  vu  que  madame  Roland  elle  même 
en  doutait,  et  demandait  à  Danton  s'il  existait 
en  effet  un  homme  appelé  Marat?  Ce  mystère, 
ces  souterrains,  ces  cachots  d'où  s'échappaient 
ces  feuilles,  ajoutaient  un  prestige  aux  écrits,  au 
nom,  à  la  vie  de  Marat.  Le  peuple  s'attendrissait 
sur  les  dangers,  les  fuites,  les  asiles  ténébreux, 
les  souffrances,  les  haillons  de  celui  qui  parais- 
sait souffrir  tout  cela  pour  sa  cause.  Marat  ne 
sortait  dune  retraite  que  pour  entrer  dans  une 
autre.  Poursuivi,  en  1790,  par  La  Fayette, 
Danton  le  couvrit  de  sa  protection,  et  le  cacha 
chez  mademoiselle  Fleury,  actrice  du  Théâtre- 
Franç-ais.  Soupçonné  dans  cet  asile,  il  se  réfu- 
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gia  à  Versailles,  chez  Bassel,  curé  de  la  pa- 
roisse Saint-Louis,  et,  plus  tard,  son  collègue 
à  la  Convention.  Ces  frères  de  la  religion  nou- 
velle se  visitaient  et  se  secouraient  les  uns  les 
autres.  Décrété  de  nouveau  d'accusation  par 
les  Girondins  Lasource  et  Guadet  pendant 
l'Assemblée  législative,  le  boucher  Legendre 
le  recueillit  dans  sa  cave.  Les  souterrains  du 
couvent  des  Cordeliers  l'abritèrent  ensuite,  lui 
et  ses  presses,  jusqu'au  10  août.  Jl  en  sortit, 
porté  en  triomphe,  pour  entrer,  sous  le  patro 
nage  de  Danton,  à  la  commune,  et  y  combiner 
les  massacres  de  septembre.  Etranger,  jusque- 
là  à  tous  les  partis,  mais  redouté  de  tous,  les 
Jacobins,  sur  la  demande  de  Chabot  et  de  Tas- 
chereau,  le  recommandèrent  aux  électeurs  de 
Paris.  La  terreur  de  son  nom  sollicitait  pour 
lui.  Il  fut  élu. 

Il  vivait  alors,  dans  un  petit  appartement 
d'uneruevoisine  des  Cordeliers, avec  une  femme 
qui  s'était  attachée  à  ses  malheurs.  Cette 
femme,  encore  jeune,  portait,  dans  sa  pâleur  et 
dans  la  maigreur  de  ses  triits,  les  traces  des 
misères  qu'elle  souffrait  avec  lui  et  pour  lui. 
C'était  la  femme  de  son  imprimeur,  que  Marat 
avait  séduite  et  enlevée  à  son  mari.  Vouée  pour 
lui  à  une  vie  errante  et  ténébreuse,  elle  souffrait 
l'ignominie  de  ce  nom.  Maîtresse,  complice, 
servante  de  IVIarat,  elle  avait  accepté  toutes  les 
servitudes  pour  souffrir  ou  pour  mourir  avec 
lui.  Marat  ne  communiquait  avec  la  vie  exlé 
rieure  que  par  cette  femme  et  par  le  prote  de 
l'imprimerie  de  son  journal.  Privé  de  sommeil 
et  d'air,  ne  renouvelant  jamais  son  âme  par 
l'entretien  avec  ses  semblables,  travaillant  dix- 
huit  heures  par  jour,  ses  pensées,  allumées  par 
la  tension  d'esprit  et  par  la  solitude,  étaient  de- 
venues une  véritable  obsession.  On  eût  dit.  dans 
les  temps  antiques,  qu'il  était  possédé  de  l'es- 
prit d'extermination.  Sa  logique  violente  et 
atroce  aboutissait  toujours  au  meurtre.  Tous 
ses  principes  demandaient  du  sang.  Sa  société 
ne  pouvait  se  fonder  que  sur  les  cadavres  et  sur 
les  ruines  de  tout  ce  qui  existait.  Il  poursuivait 
son  idéal  à  travers  le  carnage,  et  pour  lui  le 
seul  crime  était  de  s'arrêter  devant  un  crime. 

Cependant  son  cœur  n'était  pas  toujours  as 
sez  endurci  pour  ne  pas  fléchir  sous  sa  théorie. 
Il  avait  des  éclairs  de  vertu  et  des  surprises 
d'attendrissement.  Deux  traits,  longtemps  in 
connus  à  l'histoire,  attestent  que  l'homme  se 
retrouvait  quelquefois  en  lui  sous  l'insensé. 
Pendant  les  massacres  des  prisons  qu'il  avait 
inspirés  et  dirigés,  un  des  sauveurs  de  Cazotte, 
après  avoir  reconduit  le  père  et  la  fille  à  leur 
demeure,  vint  avec  crainte  raconter  à  Marat, 
cette  faiblesse.  Marat  pleura  en  écoutant  ce 
récit,  (t  Tu  as  bien  fait,  dit  il  à  l'assassin  éton- 
né. Le  père  méritait  la  vie  à  cause  d'une  telle 
fille.  Mais  quant  à  ces  Suisses  que  vous  avez 
épargnés,  vous  avez  eu  tort,  il  fallait  les  im- 
moler jusqu'au   dernier!    >    Le   ressentiment 


contre  sa  première  patrie,  où  il  avait  subi  la 
misère  et  l'obscurité,  ne  pouvait  s'éteindre  que 
dans  le  sang  de  ses  compatriotes. 

xvm. 

Quelques  jours  avant  ces  massacres,  une 
jeune  fille,  d'une  beauté  et  d'une  innocence 
sans  tache,  apprit  par  la  rumeur  des  prisons 
que  les  détenus  devaient  être  égorgés.  Son 
père,  employé  aux  Tuileries  avant  le  10  août, 
était  enfermé  à  l'Abbaye.  Elle  n'avait  plus  de 
mère.  Sa  tendresse  désespérée  la  poussait  de 
porte  en  porte  pour  obtenir  la  vie  de  son  père. 
Aucune  ne  s'ouvrait.  Manuel,  Danton,  Panis 
avaient  refusé  de  la  voir.  Chaque  heure  lui  pa- 
raissait sonner  le  tocsin  de  regorgement.  Elle 
se  dévoua  comme  Judith,  non  pour  sa  ville, 
mais  pour  sauver  son  père.  Elle  fit  dans  son 
âme  l'holocauste  de  sa  vertu.  Le  nom  de  Vami 
du  peuple  s' offnt  à  son  esprit.  Elle  découvrit 
une  femme  qui  connaissait  Marat.  Elle  chargea 
cette  femme  d'une  lettre  pour  lui.  Cette  lettre, 
dans  laquelle  elle  offrait  de  se  donner  à  lui  pour 
prix  des  jours  de  son  père,  fut  remise  à  Vami 
du  peuple,  La  messagère  lui  dépeignit  la  jeu- 
nesse, les  charmes,  la  pureté  de  celle  qui  lui 
écrivait.  Marat  ouvrit  la  lettre  avec  un  sourire 
équivoque,  c  Dites  à  cette  enfant  de  se  trouver 
ce  soir,  seule,  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau. 
L'homme  qui  l'abordera  sans  lui  parler  et  qui 
lui  prendra  le  bras  sera  Marat;  qu'elle  le  suive 
en  silence,  s  La  jeune  fille  obéit.  Marat  parut. 
Il  entraîna  l'inconnue,  muette  et  tremblante, 
à  l'extrémité  des  Champs-Elysées,  entra  chez 
un  traiteur,  demanda  une  salle  à  part  et  com- 
manda un  léger  repas.  Pendant  qu'on  I?  pré- 
parait, Marat  s'approcha,  prit  la  main  de  la 
jeune  fille,  qui  n'osait  lever  les  yeux.  »  Enfin 
elle  tomba  à  ses  pieds  en  fondant  en  larmes. 
I  Je  vous  fais  peur,  lui  dit  Marat  d'une  voix 
émue,  je  vous  fais  horreur,  et  vous  consentez  à 
vous  livrer  à  moi? — J'accepte  tout  ce  qui  sau- 
vera mon  père,  balbutia  la  victime.  —  Eh  bien, 
relevez-vous,  lui  dit  Marat  en  la  rassurant,  ce 
sacrifice  me  suffit.  J'ai  voulu  voir  jusqu'où  irait 
la  vertu  filiale.  Je  serais  un  lâche  si  j'abusais 
de  tant  de  dévouement.  Je  ne  veux  pas  souiller 
ce  que  j'admire.  Demain  votre  père  vous  sera 
rendu,  i  II  reprit  le  bras  de  la  jeune  fille  et  la 
reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  sa  maison. 

XXIX. 

L'extérieur  de  Marat  révélait  son  âme.  Pe- 
tit, maigre,  osseux,  son  corps  paraissait  incen- 
dié par  un  foyer  intérieur.  Des  taches  de  bile 
et  de  sang  marquaient  sa  peau.  Ses  yeux,  quoi- 
que proéminents  et  pleins  d'insolence,  parais- 
saient souffrir  de  l'éblouissement  du  grand  jour. 
Sa  bouche,  largement  fendue,  comme  pour 
lancer  l'injure,  avait  le  pli  habituel  du  dédain» 
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II  connaissait  la  mauvaise  opinion  qu'on  avait 
de  lui,  et  semblait  la  braver.  Il  portait  la  tête 
haute  et  un  peu  penchée  à  gauche  comme  dans 
le  défi.  L'ensemble  de  sa  figure,  vue  de  loin  et 
éclairée  d'en  haut,  avait  de  l'éclat  et  de  la  force, 
mais  du  désordre.  Tous  les  traits  divergeaient, 
comme  la  pensée.  C'était  le  contraire  de  la  fi- 
gure de  Robespierre,  convergente  et  concentrée 
comme  un  système  :  l'une,  méditation  cons- 
tante; l'autre,  explosion  continue.  A  l'inverse 
de  Robespierre  qui  affectait  la  propreté  et  l'é-'^ 
légance,  Marat  affectait  la  trivialité  et  la  saleté 
du  costume.  Des  souliers  sans  boucles,  des  se- 
melles de  clous,  un  pantalon  d'étofl'e  grossière 
et  taché  de  boue,  la  veste  courte  des  artisans, 
la  chemise  ouverte  sur  la  poitrine,  laissant  à  nu 
les  muscles  du  cou;  les  mains  épaisses,  le  poing 
fermé  ;  les  cheveux  gras,  sans  cesse  labourés 
par  ses  doigts  :  il  voulait  que  sa  personne  fût 
l'enseigne  vivante  de  son  système  social. 

XXX. 

Tel  était  l'homme  que  les  Girondins  avaient 
habilement  choisi  pour  flétrir,  en  lui,  la  faction 
de  la  commune  qui  leur  était  opposée.  Atta- 
qué par  eux,  abandonné  par  Danton,  renié  par 
Robespierre,  Marat  venait  de  leur  échapper 
par  la  seule  énergie  de  son  attitude  et  par  la 
franchise  de  son  langage.  Ils  sentirent  qu'il  fal- 
lait reprendre  le  combat,  achever  la  victoire  ou 
courber  la  tête  devant  le  triumvirat.  C'était  le 
moment  pour  la  Convention  de  nommer  de 
nouveaux  ministres  ou  de  maintenir  le  minis- 
tère du  iO  août.  Roland,  Danton,  Servan  of- 
fraient leur  démission,  à  moins  qu'une  invita- 
tion fiiivîielle  et  explicite  de  la  nouvelle  Assem- 
blée ne  retrempât  leur  force  en  légitimant  leur 
autorité. 

La  discussion  s'ouvrit  sur  ce  point.  Buzot, 
organe  de  Roland,  demanda  que  la  Convention 
déchargeât  Servan,  ministre  de  la  guerre,  de 
ses  fonctions,  que  la  maladie  l'empêchait  de 
remplir,  et  Je  prierais  Danton  de  rester  à  son 
poste,  s'il  n'avait  pas  déclaré  trois  fois  qu'il 
voulait  se  retirer.  Nous  avons  le  droit  de  l'in- 
viter, nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  contrain- 
dre. Quant  à  Roland,  c'est  une  étrange  poli- 
tique que  de  ne  vouloir  pas  rendre  justice,  je 
ne  dirai  pas  aux  grands  hommes,  mais  aux 
hommes  vertueux  qui  ont  mérité  la  confiance. 
On  nous  dit  :  Les  hommes  vertueux  et  ca- 
pables ne  vous  manquent  pas.  Etranger  à  ce 
pays  de  vertus  et  d'intrigues,  j'interroge  mes 
collègues  et  je  leur  demande  :  Où  sont-ils? 
Malgré  les  murmures,  les  calomnies,  les  me- 
naces, je  suis  fier  de  le  dire,  Roiand  est  mon 
ami;  je  le  connais  homme  de  bien,  tous  les  dé- 
partements le  connaissent  comme  moi.  Si  Ro- 
land reste,  c'est  un  sacrifice  qu'il  fait  à  la  chose 
publique;  car  il  renonce  ainsi  à  l'honneur  de 
siéger  comme  député  parmi  vous.  S'il  ne  reste 


pas,  il  perd  l'estime  des  hommes  de  bien.  La 
nation  ne  connaît  pas  vos  haines;  elle  dit  aux 
hommes  de  bien  :  Continuez  de  me  servir,  et 
vous  aurez  toujours  mon  estime.  —  Je  de- 
mande, dit  Philippeaux,  qu'on  étende  l'invita- 
tion à  Danton.  —  Je  déclare,  répond  Danton, 
que  je  me  refuse  à  une  invitation,  parce  que  je 
crois  qu'une  invitation  n'est  pas  de  la  dignité 
de  la  Convention.  —  Et  moi,  reprend  Barrère, 
je  m'oppose  à  toute  démarche  de  la  Conven- 
tion pour  retenir  les  ministres.  Elle  serait  con- 
traire à  la  majesté  et  à  la  liberté  du  peuple. 
Rappelez-vous  le  mot  de  Mirabeau  :  i  Ne  met- 
tez jamais  en  balance  un  homme  et  la  patrie,  n 
Je  rends  hommage  aux  vertus  et  au  patriotisme 
de  Roland.  Mais  on  n'est  pas  longtemps  libre 
dans  un  pays  oà  l'on  élève  par  des  flatteries  un 
citoyen  au-dessus  des  autres.  —  Pour  moi, 
ajoute  Cambon,  je  ne  vois  qu'en  tremblant  ap- 
plaudir un  homme,  s  Danton  se  leva  de  nou- 
veau, impatient  d'une  discussion  qui,  à  elle 
seule,  était  un  hommage  au  nom  de  Roland. 
»  Personne,  dit-il  avec  une  feinte  déférence, 
ne  rend  plus  de  justice  que  moi  à  Roland.  Mais 
si  vous  lui  faites  une  invitation,  faites-la  donc 
aussi  à  sa  femme;  car  tout  le  monde  sait  que 
Roland  n'était  pas  seul  dans  son  déparlement. 
Moi  j'étais  seul  dans  le  mien,  s  Des  éclats  d'un 
rire  malveillant  contre  madame  Roland  écla- 
tent à  ces  mots  sur  les  bancs  des  Jacobins  ;  les 
murmures  de  la  majorité  les  étouff'ent  et  repro- 
chent à  Danton  l'inconvenance  de  son  allusion  : 
il  s'irrite  de  ces  murmures,  c  Puisqu'on  me 
force  à  dire  tout  haut  ma  pensée,  je  rappelle- 
rai, moi,  qu'il  y  eut  un  moment  où  la  confiance 
fut  tellement  détruite,  qu'il  n'y  avait  plus  de 
ministres  et  que  Roland  lui-même  eut  l'idée 
de  sortir  de  Paris.  —  J'ai  connaissance  de  ce 
fait,  répond  Louvet;  c'est  quand  on  tapissait 
les  rues  de  placards  dégoûtants,  de  la  plus 
atroce  calomnie.  (Voix  nombreuses  :  C'était 
Marat!)  Effrayé  pour  la  chose  publique,  ef- 
frayé pour  Roland  lui-même,  j'allai  lui  parler 
de  ses  périls,  t  Si  la  mort  me  menace,  me  dit-il, 
je  dois  l'attendre,  ce  sera  le  dernier  forfait  de  la 
faction,  s  Roland  pouvait  donc  avoir  perdu  quel- 
que confiance,  mais  il  avait  conservé  tout  son 
courage.  »  Valazé  soutient  Louvet  et  défend 
Roland,  t  On  vous  a  cité  Aristide.  Si  les  Athé- 
niens frappèrent  d'ostracisme  cet  homm?  juste, 
ils  expièrent  leur  injustice  en  le  rappelant.  Si 
Rome  exila  Camille,  Camille  fut  vengé  par  son 
retour  dans  sa  patrie.  Les  noms  de  Roland  et 
de  Servan  sont  sacrés  pour  moi.  (On  applaudit 
à  cette  explosion  de  l'amitié.)  —  Qu'importe  à 
la  patrie,  l'eprend  Lasource,  que  Roland  ait 
une  femme  intelligente  qui  lui  inspire  ses  réso- 
lutions, ou  qu'il  les  puise  en  lui  même!  (On 
applaudit.)  Ce  petit  moyen  n'est  pas  digne  des 
talents  de  Danton.  (Nouveaux  et  plus  nom- 
breux applaudissements.)  Je  ne  dirai  pas.  avec 
Danton,  que  c'est  la  femme  de  Roland  qui  gou- 
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verne ,  ce  serait  accuser  Roland  lui-même 
d'ineptie.  Quant  au  défaut  d'énergie,  je  dirai 
que  Roland  a  répondu  avec  courage  aux  affi 
ches  scélérates  où  l'on  cherchait  à  flétrir  la 
vertu  d'un  hon:ime  intègre.  A-t  il  cessé  de  prê- 
cher Tordre  et  les  lois?  A  t-il  cessé  de  démas- 
quer les  agitateurs?  (On  applaudit.)  Doit-on 
néanmoins  l'invitera  rester  au  ministère?  Non! 
Malheur  aux  nations  reconnaissantes!  Je  le  dis 
avec  Tacite  :  La  reconnaissance  a  fait  le  mal- 
heur des  nations,  parce  que  c'est  elle  qui  a  fait 
les  rois!  »  (Nouveaux  applaudissements.) 

Cette  habile  intervention  d'un  ami  de  Roland 
éluda  la  question  sans  la  résoudre,  et  laissa  aux 
Girondins  les  honneurs  de  la  magnanimité.  Le 
lendemain,  Roland  écrivit  à  la  Convention  une 
de  ces  lettres  lues  en  séance  publique,  et  qui 
lui  donnaient  indirectement  la  parole  dans  la 
Convention  et  l'influence  du  talent  de  sa  femme 
dans  l'opinion.  Ces  lettres  aux  autorités  cons- 
tituées, aux  départements,  à  la  Convention, 
étaient  les  discours  de  madame  Roland.  Elle 
rivalisait  ainsi  avec  Vergniaud,  elle  luttait  con- 
tre Robespierre,  elle  écrasait  Marat.  On  sentait 
le  génie,  on  ignorait  le  sexe.  Elle  combattait 
masquée  dans  la  mêlée  des  partis,  t  La  Con- 
vention, disait  Roland  dans  sa  lettre,  a  montré 
sa  sagesse  en  ne  voulant  pas  accorder  à  un 
homme  l'importance  que  semblerait  donner  à 
son  nom  l'invitation  solennelle  de  rester  au  mi- 
nistère. Mais  sa  délibération  m'honore  et  elle 
a  prononcé  assez  clairement  son  vœu.  Ce  vœu 
me  suffit.  Il  m'ouvre  la  carrière.  Je  m'y  lance 
avec  courage.  Je  reste  au  ministère.  J'y  reste 
parce  qu'il  y  a  des  dangers  à  courir.  Je  les 
brave  et  je  n'en  crains  aucun  dès  qu'il  s'agit  de 
sauver  ma  patrie...  Je  me  dévoue  jusqu'à  la 
mort.  Je  sais  quelles  tempêtes  se  forment  :des 
hommes  ardents,  peut-être  égarés,  prennent 
leurs  passions  pour  des  veilus,  et,  croyant  que 
la  liberté  ne  peut  bien  être  servie  que  par  eux, 
sèment  la  défiance  conire  toutes  les  autorités 
qu'ils  n'ont  pas  créées,  parlent  de  trahison, 
provoquent  les  séditions,  aiguisent  les  poignards 
et  méditent  les  proscriptions.  Ils  se  font  un 
droit  de  leur  audace,  un  rempart  de  la  terreur 
qu'ils  essaient  d'inspirer;  ils  traîneraient  à  la 
dissolution  un  empire  assez  malheureux  pour 
n'avoir  pas  des  citoyens  capables  de  les  démas 
quer  et  de  les  arrêter.  Combien  serait  cou- 
pable l'homme  supérieur,  par  sa  force  ou  ses 
talents,  à  cetie  horde  insensée,  qui  voudrait  la 
faire  servir  à  ses  desseins  ambitieux!  qui  tan- 
tôt, avec  l'apparence  d'une  indulgence  magna- 
nime, excuserait  ses  torts,  tantôt  atténuerait 
ses  excès!...  Telle  a  été  la  marche  des  usur- 
pateurs depuis  Sylla  jusqu'à  Rienzi...  On  vous 
a  dénoncé  des  projets  de  dictature,  de  trium- 
virat :  ils  ont  existé  !...  On  m'a  accusé  de  man- 
quer de  courage  ;  je  demanderai  où  fut  le  cou- 
rage, dans  les  jours  lugubres  qui  suivirent  le 
2  septembre,  dans   ceux   qui   dénonçaient  ou 


dans  ceux  qui  protégeaient  les  assassins?  t 
Ces  allusions  directes  à  la  commune  de  Pa- 
ris, à  Danton,  à  Robespierre,  étaient  une  décla- 
ration de  guerre  où  l'irritation  de  la  femme  ou- 
tragée l'emportait  sur  le  sang-froid  du  poli- 
tique. Elle  repoussa  ainsi  Danton  indécis  dans 
les  rangs  des  ennemis  des  Girondins.  Danton 
devint  irréconciliable.  On  essaya  de  l'ébranler 
encore,  et  de  le  ramener  au  parti  qui  avait  le 
plus  d'analogie  avec  sa  nature  dhomme  d'Etat, 
il  s'y  prêta  pour  un  moment.  L'anarchie  pro- 
longée lui  répugnait.  Il  feignait  pour  Robes- 
pierre plus  de  déférence  qu'il  n'en  avait.  Il 
avouait  tout  haut  son  dégoût  pour  Marat.  11  es- 
timait Roland,  il  avait  admiré  sa  femme.  L'é- 
loquence de  Vergniaud  l'enthousiasmait.  Son 
âme  était  trop  forte  pour  connaître  l'envie. 
Son  cœur  gardait  mal  la  haine.  Son  alliance 
avec  les  Girond'ns  était  facile  et  aurait  armé 
les  théories  de  Vergniaud  de  la  force  d'exécu- 
tion qui  manquait  à  cet  orateur  platonique.  La 
Gironde  n'avait  que  des  têtes,  Danton  eût  été 
sa  main.  Il  inclinait  vers  ces  hommes.  Il  ai- 
mail  la  Révolution  comme  un  aflranchi  qui  ne 
veut  pas  retomber  dans  la  servitude. 

XXXL 

Dumouriez  rêvait  aussi  cette  réconciliation 
de  Danton  et  des  Girondins.  Elle  donnait  à  la 
France  un  gouvernement  dont  il  eût  été  l'épée. 
11  réunit  à  sa  table  Danton  et  les  principaux 
chefs  de  la  Gironde.  On  parla  d'imposer  silence 
aux  ressentiments,  de  ne  plus  remuer  le  sang 
de  septembre,  d'où  ne  sortaient  que  des  exha- 
laisons mortelles  à  la  république;  de  reléguer 
Robespierre  et  Marat  dans  l'impuissante  idolâ- 
trie des  factions,  d'appeler  une  force  départe- 
mentale imposante  à  Paris,  d'intiniider  les  Jaco- 
bins, et  de  plier  la  commune  au  joug  de  la  loi. 
A  Paris,  les  comités  de  la  Convention,  dominés 
par  les  amis  de  Roland  et  de  Danton  ;  aux 
frontières,  Dumouriez  assurant  l'armée  à  la 
Convention,  et  éblouissant  l'opinion  de  l'éclat 
de  nouvelles  victoires,  devaient  sauver  la  nation 
au  dehors,  et  consolider  le  gouvernement  au 
dedans.  Ce  plan,  développé  par  Dumouriez  et 
adopté  par  la  majorité  des  convives,  séduisit 
tous  les  esprits.  Péthion  y  adhérait  ;  Sieyès, 
Condorcet,  Gensonné,  Brissot  en  reconnais- 
saient la  nécessité.  Vergniaud,  plus  politique 
et  plus  homme  d'Etat  que  l'indolence  de  son 
caractère  ne  le  laissait  soupçonner,  consentait  à 
mettre  un  sceau  sur  ses  lèvres,  et  à  sacrifier 
l'indignation  de  son  âme  aux  nécessités  de  la 
patrie.  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  ds  la  soi- 
rée, l'alliance  parut  cimentée.  ^ 
1  Mais  Btizot.  Guadet,  Barbaroux.  Ducos, 
I  Fonfrède,  Rebecqui,  dont  le  républicanisme 
j  avait  toute  la  pureté  d'une  idée  sans  tache,  ne 
I  se  liaient  qu'avec  une  répugnance  visible  à  des 
'  concessions  qui  leur  faisaient  tacitement  accep- 
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ter  la  solidarité  des  assassins  de  septembre.  — 
«  Tout,  excepté  l'impunité  aux  égorgeurs  et  à 
leurs  complices  !  2  s'écria  Guadet  en  se  retirant. 
Danton,  irrité  mais  dominant  sa  colère  par  son 
sang-froid,  alla  à  lui  et  essaya  de  le  ramener  à 
des  vues  plus  conciliantes. 

i  Notre  division,  lui  dit-il  en  lui  prenant  la 
main,  c'est  le  déchirement  de  la  république. 
Les  factions  nous  dévoreront  les  uns  après  les 
autres,  si  nous  ne  les  étouifons  p;»s  dès  le  pre- 
mier moment.  Nous  mourrons  tous,  vous  les 
premiers!  — Ce  n'est  pas  en  pardonnant  au 
crime  qu'on  obtient  le  pardon  des  scélérats,  ré- 
pondit sèchement  Guadet.  Une  république 
pure  ou  la  mort  :  c'est  le  combat  que  nous  al 
Ions  livrer,  j  Danton  laissa  retomber  tristement 
la  main  de  Guadet.  «  Guadet,  lui  dit-il  d'une 
voix  prophétique,  vous  ne  savez  point  faire  à  la 
patrie  le  sacrifice  de  vos  ressentiments.  Vous 
ne  savez  pas  pardonner.  Vous  serez  victime 
de  votre  obstination.  Allons  chacun  où  le  flot 
de  la  Révolution  nous  pousse.  Nous  pouvions 
la  dominer  unis  ;  désunis,  elle  nous  dominera  ! 
Adieu  !  s  La  conférence  fut  rompue;  Danton 
fut  refoulé  vers  Robespierre,  et  la  direction  de 
la  Convention  remise  au  hasard. 

Néanmoins  Danton,  qui  prévoyait  l'anarchie 
et  qui  redoutait  Robespierre,  fit  seul  avec  Du- 
mouriez  une  alliance  offensive  et  défensive 
contre  leurs  ennemis  communs.  Un  coup  d'oeil 
avait  suffi  au  héros  de  Valmy  pour  juger  les 
Girondins,  i  Ce  sont  des  Romains  dépaysés, 


dit-il  à  Westermann  son  confident.  La  répu- 
blique comme  ils  l'entendent  n'est  que  le  ro- 
man d'une  femme  d'esprit.  Ils  vont  s'enivrer 
de  belles  paroles  pendant  que  le  peuple  s'eni- 
vrera de  sang  !  Il  n'y  a  ici  qu'un  homme,  c'est 
Danton,  d  A  dater  de  ce  jour,  Dumouriez  et 
Danton  concertèrent  secrètement  toutes  leurs 
pensées.  Ces  deux  hommes,  désormais  unis, 
eurent  cependant  encore  une  dernière  entrevue 
avec  les  Girondins  chez  madame  Roland.  On 
eût  dit  que  l'instinct  de  leur  avenir  les  avertis- 
sait des  dangers  de  leur  rupture,  et  cherchait 
encore  à  les  rapprocher.  Madame  Roland  cou- 
vrit de  séductions  et  d'enivrements  l'abîme  qui 
séparait  les  deux  partis.  Vergniaud  tendit  sa 
main  généreuse  et  pure  à  la  main  de  Danton 
repentant.  Louvet  immola  Robespierre  et 
Marat,  sous  ses  sarcasmes,  au  rire  amer  de  ses 
amis  et  au  mépris  de  son  rival.  Dumouriez  ra- 
conta sa  guerre  et  promit  la  Belgique  au  prin- 
temps à  la  république,  si  la  république  voulait 
seulement  vivre  jusque-là.  Les  cœurs  parurent 
s'ouvrir.  L'enthousiasme  de  la  patrie  transpoi*- 
ta  un  moment  les  esprits  dans  une  région  in- 
accessible aux  divisions  des  factions.  Mais  cha- 
que fois  qu'on  retombait  sur  le  terrain  de  la 
réalité  et  sur  la  question  du  jour,  on  y  retrou- 
vait le  sang  de  septembre.  D-inton  l'expiait  par 
son  embarras.  Les  Girondins  l'accusaient  par 
leur  horreur.  On  évita  d'y  toucher.  On  se  sé- 
para en  se  regrettant,  mais  on  se  sépara  sans 
retour. 


LIVRE    TRENTE     ET     UNIEME. 


C'était  le  moment  où  Dumouriez  savourait 
le  triomphe  à  Paris,  et  où  tous  les  partis  se 
disputaient  l'honneur  d'entraîner  avec  eux  le 
sauveur  de  la  République.  Dumouriez,  avec  la 
grâce  martiale  de  son  extérieur,  de  son  esprit, 
se  prêtait  à  tous  et  ne  se  donnait  à  aucun.  11 
laissait  espérer  à  chacun  des  chefs  de  faction 
que  son  épée  pèserait  de  leur  côté.  Il  les  inté- 
ressa ainsi  à  sa  gloire,  et  s'assura,  par  leur  as- 
cendant dans  les  conseils,  les  hommes,  les  ar- 
mes, les  munitions,  les  subsides,  la  confiance 
dont  il  avait  besoin  pour  préparer  ses  conquê- 
tes. L  habileté  diplomatique  qu'il  avait  acquise 
en  traitant  jadis  avec  les  factions  des  confédé 
rés,  en  Pologne,  lui  remiit  facile  le  maniement 
des  factions  révolutionnaires  à  Paris.  Son  gé-^ 
nie  jouait  avec  les  intrigues,  et  le  fil  de  son  am- 


bition mêlé  à  toutes,  sans  se  perdre  dans  au- 
cune, lui  donnait  une  chance  dans  la  trame  de 
tous  les  partis.  Marat  seul  le  poursuivait  de  ses 
menaces  et  de  ses  accusations  anticipées.  Son 
instinct  lui  révélait  dans  Dumouriez  un  traître 
avant  la  trahison. 

Dumouriez,  de  son  côté,  méprisait  Marat. 
Mais  celui-ci  bravait  la  faveur  publique  qui  en- 
tourait Dumouriez  et  s'attachait,  comme  les 
insulteurs  gagés  de  Rome,  aux  pas  du  triom- 
phateur. Le  général  avait  fait  désarmer  et  pu- 
nir un  bataillon  républicain  qui  avait  massacré 
des  émigrés  prisonniers  de  guerre  à  Rhétel. 
Un  certain  Palloy,  architecte,  était  lieutenant- 
colonel  de  ce  bataillon.  Palloy  avait  trempé 
dans  les  excès  de  ses  soldats.  Destitué  par 
Beuroonville,  le  lieutenant  et  l'ami  de  Dumou- 
riez, Palloy  était  revenu  se  plaindre  à  Paris. 

C'était  un  homme  qui  jetait  son  nom  dans 
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tout,  pour  le  faire  retentir.  Il  avait  fait  une  in- 
dustrie de  l'enthousiasme,  en  démolissant  la 
Bastille  et  en  vendant  les  pierres  de  cette  forte- 
resse aux  patriotes  comme  des  reliques  et  des 
dépouilles  du  despotisme.  Il  étaitami  de  Marat. 
Marat  prit  sa  cause  en  main.  Il  fit  nommer  par 
les  Jacobins  une  commission  d'enquête  compo- 
sée de  Bentabolle,  vociférateur  de  clubs,  de 
Montaut,  aristocrate  de  sang,  qui  rachetait  sa 
naissance  par  son  exaltation  démagogique,  et 
de  lui-même,  pour  examiner  cette  affaire,  gour- 
mander  Dumouriez  et  venger  Palloy. 

Le  général  ayant  refusé  de  les  recevoir, 
Marat  et  ses  deux  collègues  harcelèrent  Du- 
mouriez jusqu'au  milieu  d'une  fête  triomphale 
que  madame  Simon  Candeille,  l'amie  de 
Vergniaud  et  des  Girondins,  donnait  au  vain- 
queur de  Vaimy.  Marat,  interrompant  brusque- 
ment lu  fête  au  moment  où  la  musique,  le  fes- 
tin, la  danse  enivraient  tous  les  conviés,  au 
nombre  desquels  était  Danton,  s'approcha  de 
Dumouriez  et  l'interpella  du  ton  d'un  juge  qui 
interroge  un  accusé  sur  l'excès  de  pouvoir 
qu'on  lui  reprochait  envers  des  patriotes  é- 
prouvés.  Dumouriez  dédaigna  de  répondre  ; 
mais  abaissant  un  regard  de  curiosité  méprisan- 
te sur  la  personne  et  sur  le  costume  de  Marat  : 
ff  Ah  !  c'est  vous,  lui  dit-il  avec  un  accent  et  un 
sourire  plein  d'insolence  m]\'\ta\re,c'  estvous  qu''on 
appelle  Marat,  je  n''ai  rien  à  vous  dire,  i  Et  il 
lui  tourna  le  dos.  Marat  se  retira  plein  de  rage 
à  travers  les  ricanements  et  les  chuchotements 
de  ses  ennemis.  Le  lendemain  il  s'en  vengait 
dans  le  journal  de  la  république  qu'il  rédigeait 
alors. 

I  N'est  il  pas  humiliant  pour  des  législateurs, 
écrivait-il,  d'aller  chercher  chez  des  courti- 
sanes le  généralissime  de  la  république,  et  de 
le  trouver  \h  entouré  d'aides-de-camp  dignes 
de  lui  :  l'un,  ce  Westermann,  capable  de  tous 
les  forfaits,  pourvu  qu'on  les  lui  paie;  l'autre, 
ce  Saint-Georges,  spadassin  en  titre  du  duc 
d'Orléans  !  i  Louvet  et  Gorsas  lui  répondirent 
sur  le  même  ton  dans  les  journaux  girondins,  la 
Sentinelle  et  le  Courrier  des  Déparlements  : 
0  Comme  il  est  démontré  que  la  nation  te  re- 
garde comme  un  reptile  venimeux  et  comme 
un  maniaque  sanguinaire,  lui  dit  ironiquement 
Gorsas,  continue  d'ameuter  le  peuple  contre  la 
Convention  !  Continue  de  dire  qu'il  faut  que 
les  députés  soient  lapidés  et  les  lois  faites  à 
coups  de  pierre!  Continue  à  demander  que  les 
tribunes  soient  rapprochées  de  l'enceinte,  afin 
que  ton  peuple  ait  les  représentants  sous  sa 
main  !  Quand  les  députés,  à  l'exception  de  dix 
ou  douze  de  tes  séides,  seront  immolés,  ton 
peuple  se  portera  chez  les  ministres  que  tu  n'as 
pas  choisis  !  chez  ce  Roland  surtout,  qui  a  osé 
te  refuser  les  fonds  de  la  république  pour  payer 
et  distribuei  tes  poisons  !  chez  tous  les  journa 
listes,  chez  fous  les  modérés  qui  n'ont  pas  ap- 
plaudi aux  massacres  des  2  et  3  septembre  ! 


Paris  sera  ainsi  balayé  par  tout  ce  qu'il  y  a 
d'impur  !  Quelle  joie  pour  toi,  ô  Marat,  de 
voir  ruisseler  le  sang  dans  les  rues  !  quel  déli- 
cieux spectacle  que  de  les  voir  jonchées  de  ca- 
davres, de  membres  épars,  d'entrailles  encore 
palpitantes  î  Et  quelle  jouissance  pourton  âme 
de  te  baigner  dans  le  sang  chaud  de  tes  enne- 
mis, et  de  rougir  les  pages  de  tes  feuilles  du 
récit  de  ces  glorieuses  expéditions  !  Des  poi- 
gnards !  des  poignards  !  mon  ami  Marat  !  Mais 
des  torches  !  des  torches  aussi!  Il  me  semble 
que  tu  as  trop  négligé  ce  dernier  moyen  de 
crime.  II  faut  que  le  sang  soit  mêlé  aux  cen- 
dres! Le  feu  de  joie  du  carnage,  c'est  l'incendie! 
C'était  l'avis  de  Mazaniello,  ce  doit  être  le 
tien  !  î 

II. 

Pendant  que  les  écrivains  girondins,  subven- 
tionnés par  Roland  et  inspirés  par  sa  femme, 
traînaient  ainsi  le  nom  de  Marat  dans  le  ridi- 
cule sanglant  de  ses  propres  théories,  les  sol- 
dats de  Dumouriez  en  garnison  à  Paris,  et  sur- 
tout la  cavalei'ie,  prenaient  parti  pour  leur  gé- 
néral et  insultaient  le  féroce  démagogue  par- 
tout où  ils  le  trouvaient.  On  le  pendit  en  effi- 
gie au  Palais-royal.  Une  bande  de  Marseillais 
et  de  dragons,  casernes  à  l'Ecole-Militaire, 
défilèrent  ensemble  dans  la  rue  des  Cordeliers 
et  s'arrêtèrent  sous  les  fenêtres  de  l'ami  du 
peuple,  demandant  sa  tête  et  celles  des  députés 
de  Paris,  et  menaçiant  de  mettre  le  feu  à  sa 
maison.  Marat.  tremblant,  se  réfugia  de  nou- 
veau dans  son  souterrain. 

Un  jour  qu'il  s'était  hasardé  à  sortir,  escorté 
de  quelques  hommes  du  peuple,  afficheurs  de 
ses  placards,  il  fut  rencontré  par  Westermann 
sur  le  Pont-Neuf.  Westermann,  homme  de 
main  légère,  indigné  des  outrages  que  Marat 
lui  prodiguait  tous  les  jours  dans  ses  feuilles, 
saisit  l'ami  du  peuple  par  le  bras  et  laboura  ses 
épaules  à  coups  de  plat  de  sabre.  Le  peuple, 
que  l'uniforme  éblouit  et  que  l'audace  intimide, 
laissa  lâchement  martyriser  son  tribun.  L'ac- 
tion de  Westermann  encouragea  les  sarcasmes 
de  Louvet.  s  Peuple,  i  écrivit  le  lendemain  ce 
jeune  journaliste  dans  le  cabinet  de  Roland, 
«  peuple,  je  vais  te  faire  un  apologue  bizarre, 
mais  qui  te  fera  toucher  au  doigt  la  démence 
de  ton  ami  Marat.  Je  suppose  qu'un  poil  de 
ma  barbe  eût  la  faculté  de  parler  et  qu'il  me 
dît  :  Coupe  ton  bras  droit,  parce  qu'il  a  défendu 
ta  vie.  Coupe  ton  bras  gauche,  parce  qu'il  a 
porté  le  pain  à  ta  bouche.  Coupe  ta  tête,  parce 
qu'elle  a  dirigé  tes  membres.  Coupe  tes  jam- 
bes, parce  qu'elles  ont  porté  ton  corps  !  Dis- 
moi  à  présent,  peuple  souverain,  si  je  n'aurais 
pas  mieux  fait  de  garder  mes  bras,  mes  jambes, 
et  ma  tête,  et  de  ne  couper  que  ce  poil  de  bar- 
be qui  me  donnait  de  si  absurdes  conseils  ? 
Marat  est  le  brin  de  barbe  de  la  république  !  Il 
dit:  Tuez  les  généraux  qui  chassent  les  enae- 
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mis  !  Tuez  la  Convention  qui  dirige  l'empire  ! 
Tuez  les  ministres  qui  font  marcher  le  gouver- 
nement !  Tuez  tout,  excepté  moi  !  Le  miséra- 
ble sait  qu'il  ne  peut  devenir  grand  qu'en  res- 
tant seul  !  1 

Marat,  de  son  côté,  accusa,  non  sans  vrai- 
semblance, les  Girondins  de  fomenter  des 
troubles  dans  Paris,  pour  trouver  dans  ces 
troubles  mêmes  l'occasion  d'une  réaction  con- 
tre la  commune.  Un  détachement  d'émigrés 
prisonniers  de  guerre  traversa  en  effet  Paris  en 
plein  jour,  précédé  d'un  trompette  sonnant  la 
marche  et  escorté  seulement  de  quelques  sol- 
dats, comme  pour  provoquer  l'émotion  et  la 
vengeance  des  faubourgs.  Plus  de  vingt  mille 
hommes  de  troupes  de  ligne  ou  de  fédérés  des 
départements  furent  rassemblés  sous  différents 
prétextes  dans  Paris,  ou  au  camp  sous  Paris. 
Les  enrôlements  patriotiques  continuèrent 
dans  la  ville  et  purgèrent  la  capitale  de  plus  de 
dix  mille  prolétaires,  licenciés  de  la  sédition, 
qui  partaient  pour  la  frontière.  La  commune 
rendit  compte  non  du  sang  versé,  mais  des  pri- 
sonniers et  des  dépouilles  qu'elle  avait  accu- 
mulés dans  ses  prisons  et  dans  ses  dépôts  de- 
puis le  10  août.  Indépendamment  des  victimes 
de  cette  journée,  et  des  huit  ou  dix  mille  dé- 
tenus que  les  assassins  de  septembre  avaient 
immolés  dans  les  prisons,  quinze  cents  nou- 
veaux prisonniers  pour  crime  de  contre-révo- 
lution avaient  été  écroués  dans  les  différentes 
geôles  de  Paris.  Sur  ce  nombre,  la  commune 
seule  en  avait  décrété  d'arrestation  arbitraire 
près  de  quatre  cents.  Les  prisons  des  départe- 
ments ne  suffisaient  plus  aux  incarcérations. 
Toutes  les  villes  convertissaient  d'anciens  mo- 
nastères en  maisons  de  force. 

La  municipalité  de  Paris  se  recomposa,  et 
les  élections  pour  nommer  un  maire  attestèrent 
l'immense  majorité  du  parti  de  l'ordre  dans  les 
sections,  quand  elles  n'étaient  pas  intimidées 
par  les  agitateurs  qui  les  dominaient.  Péthion, 
représentant  du  parti  modéré  et  ami  de  Ro- 
land, obtint  quatorze  mille  votes.  Antonelle, 
Billaud-Varennes,  Marat,  Robespierre,  candi- 
dats des  Jacobins,  n'obtinrent  qu'un  nombre 
imperceptible  de  suffrages.  Mais  Péthion  dé- 
clara dans  une  lettre  à  ses  concitoyens  qu'ap- 
pelé à  la  Convention  nationale,  il  croyait  de- 
voir obéir  à  la  nation  et  qu'il  ne  voulait  pas  cu- 
muler deux  fonctions  incompatibles. 

Brissot,  expulsé  des  Jacobins,  attaqua  la  so- 
ciété-mère de  Paris  dans  une  adresse  h  tous  les 
Jacobins  de  France.  Son  épigraphe,  emprun- 
tée à  Salluste,  rappelait  les  temps  les  plus  dé- 
sespérés de  Rome,  i  Qui  sont  ceux  qui  veulent 
asservir  la  république  ?  Des  hommes  de  sang  et 
de  rapines!  Ce  qui  est  union  entre  les  bons  ci- 
toyens, est  faction  entre  les  pervers,  i  —  i  L*in- 
trigue,  disait  Brissot,  m'a  fait  rayer  de  la  liste 
des  Jacobins  de  Paris.  Je  viens  les  démas(|uer. 
Je  dirai  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  méditent. 


Elle  tombera,  cette  superstition  pour  la  société- 
mère  dont  quelques  scélérats  disposent  pour 
s'emparer  de  laFjance.  Voulez-vous  connaître 
ces  désorganisateurs  ?  Lisez  Marat,  écoutez 
Robespierre,  Collot  d'Herbois,  Chabot  à  la  tri- 
bune des  Jacobins;  voyez  les  placards  qui  sa- 
lissent les  murs  de  Paris;  fouillez  les  registres 
de  proscription  du  comité  de  surveillance  de  la 
commune;  remuez  les  cadavres  du  2  septem- 
bre ;  rappelez-vous  les  prédications  des  apôtres 
de  l'assassinat  dans  les  départements!  Et  l'on 
m'accuse  parce  que  je  crois  h  ce  parti  !  Accu- 
sez donc  la  convention,  qui  les  juge  ;  la  France 
entière,  qui  les  exècre;  l'Europe,  qui  gérait 
de  voir  souiller  par  eux  plus  la  sainte  des  révo- 
lutions! Ils  m'appellent  factieux?  J'appartiens 
à  cette  faction  qui  voulait  la  république  et  qui 
ne  fut  longtemps  composée  que  de  Péthion,  de 
Buzot  et  de  moi  !  Voilà  la  faction  de  Brissot, 
la  faction  de  la  Gironde,  la  faction  nationale  de 
ceux  qui  veulent  l'ordre  et  la  sûreté  des  per- 
sonnes!... Vous  ne  connaissez  pas  ceux  que 
vous  calomniez  d'appartenir  à  une  faction. 
Guadet  a  l'âme  trop  fière  ;  Vergniaud  porte 
trop  haut  cette  insouciance  du  génie  qui  se  fie 
à  ses  forces  et  qui  marche  seul!  Ducos  estti'op 
spirituel  et  trop  probe  !  Gensonné  pense 
trop  profondément  par  lui-même  pour  sou- 
mettre sa  pensée  à  un  chef!  Ils  m'accusent 
d'avoir  calomnié  le  2  septembre  !  Dites  plutôt 
que  le  2  septembre  a  calomnié  la  révolution 
du  10  août,  avec  laquelle  vous  voudriez  le  con- 
fondre. L'un  le  plus  beau  jour,  l'autre  le  plus 
exécrable  de  nos  fastes!  Mais  la  vérité  luira 
sur  ce  jour  !...  Tous  les  satellites  de  Sylla  ne 
moururent  pas  dans  leur  lit!  Et  où  étaient  ils, 
au  10  août,  nos  calomniateurs?  Marat  implo- 
rait Barbaroux  pour  qu'il  le  conduisît  à  Mar- 
seille. Robespierre  voulait  écarter  de  sa  maison 
le  comité  d'insurrection  qui  s'y  tenait  chez 
Antoine,  dans  la  crainte  d'être  accusé  de  com- 
plicité avec  les  conspirateurs  de  la  république! 
Les  autres,  ils  se  cachaient,  à  l'abri  des  balles, 
pendant  que  cette  timide  faction  de  la  Gironde 
triomphait  pour  eux.  Ces  Merlin,  ces  Chabot, 
où  étaient-ils  alors?  Ce  Collot,  qui  appelait  les 
rois  des  soleils  resplendissants  de  gloire,  où 
était  il  ?  Il  ne  leur  a  manqué  que  du  courage 
pour  monter  au  tribunat,  le  2  septembre,  sur 
les  cadavres  de  Roland,  de  Guadet,  de  Ver- 
gniaud et  sur  le  mien  !  Ils  m'accusent  de  fé- 
déralisme !  Ecoutez  :  dans  le  temps  où  Ro- 
bespierre, qui  n'était  pas  républicain,  se  défen- 
dait dans  son  discours  du  14  juillet  1791  des 
soupçons  de  républicanisme,  j'avouais,  moi,  la 
république,  la  république  unitaire,  et  je  raillais 
le  rêve  insensé  qui  voudrait  faire  en  France 
quatre-vingt-trois  républiques  confédérées. 
Achever  de  vaincre,  abattre  les  trônes,  instruire 
les  peuples  à  conquérir  et  à  maintenir  leur 
liberté,  voilà  notre  œuvre.  L'Europe  a  les 
yeux  ouverts  sur  la  Convention.  La  journée 


368 


HISTOIRE 


du  2  septempve  impunie  a  repoussé  l'Europe 
de  nos  principes.  Qu'il  se  lève,  qu'il  paraisse 
aux  yeux  de  la  France,  le  scélérat  qui  peut 
dire  :  J'ai  ordonné  ces  massacres  ;  j'ai  exécuté 
de  ma  main  vingt,  trente  de  ces  victimes;  qu'il 
se  lève  ;  et  si  la  terre  ne  s'entr'ouvre  pas  pour 
ensevelir  ce  monstre,  si  la  France  le  récom- 
pensait au  lieu  de  l'écraser,  il  faudrait  fuir  au 
bout  de  l'univers  et  conjurer  le  ciel  d'anéantir 
jusqu'au  souvenir  de  notre  Révolution  !...  Je 
me  trompe  ;  il  faudrait  se  transporter  à  Mar- 
seille, Marseille  a  effacé  l'iiorreur  du  2  septem- 
bre. Cinquante-trois  individus,  arrêtés  là  par 
le  peuple,  ont  été  jugés  par  le  tribunal  popu- 
laire. Ils  ont  été  absous.  Le  peuple  n'a  pas 
assassiné.  Il  a  exécuté  lui-même  la  sentence, 
ouvert  les  prisons,  embrassé  les  malheureux 
qui  y  gémissaient,  et  lésa  reconduits  dans  leurs 
maisons.  Voilà  les  vrais  républicains  !...  Les 
calomniateurs  garderont-ils  maintenant  le  si- 
lence ?  s 

in. 

Brissot,  emporté  jusqu'au  10  août  par  la  lo- 
gique de  ses  principes  républicains,  montrait 
depuis  la  conquête  de  la  république  une  force 
de  résistance  aux  factions,  égale  à  la  force 
d'impulsion  qu'il  avait  communiquée  jusque-là 
à  l'opinion  des  hommes  libres.  L'ambition 
dont  on  l'avait  accusé  pendant  deux  ans  s'éva 
nouit  aux  yeux  des  personnes  impartiales.  Son 
prosélytisme  n'était  pas  celui  d'un  ambitieux; 
c'était  celui  d'un  apôtre.  11  n'affectait  ni  l'in- 
fluence ni  l'empire.  Il  se  dévouait  à  modérer 
et  à  régulariser  la  victoire.  Philosophe  autant 
que  politique,  il  ne  croyait  pas  à  la  liberté,  sans 
l'honnêteté.  Il  voulait  donner  la  morale  et  la 
justice  pour  base  à  la  république.  Etranger  au 
pouvoir,  les  mains  pures  de  tout  sang,  de  toutes 
dépouilles,  aussi  pauvre  après  trois  années  de 
révolution  que  le  jour  où  il  avait  commencé  à 
combattre  pour  cette  cause,  il  vivait  depuis 
cinq  ans  dans  une  appartement  au  quatrième 
étage,  presque  sans  meubles,  au  milieu  de  ses 
livres  et  des  berceaux  de  ses  enfants.  Tout  at- 
testait dans  cet  asile  la  médiocrité,  presque 
l'indigence.  Après  les  orages  de  la  journée  et 
les  fatigues  du  travail  que  lui  donnait  son  jour- 
nal, Brissot  allait  à  pied  retrouver  le  soir  sa 
femme  et  ses  jeunes  enfants  abrités  dans  une 
chaumière  de  Saint-Cloud.  Il  les  nourrissait 
de  son  tratail  comme  un  ouvrier  de  la  pensée. 
Dépourvu  de  cette  éloquence  extérieure  qui 
s'allume  au  feu  des  discussions  et  qui  jaillit  en 
gestes  et  en  accents,  il  laissait  la  tribune  à  Ver- 
gniaud.  Il  s'était  créé  à  lui-même  une  tribune 
dans  son  journal.  Là,  il  luttait  tous  les  matins 
avec  Camille,  Robespierre  et  Marat.  Ses  arti- 
cles étaient  des  discours.  Il  s'y  dévouait  volon- 
tairement lui  même  à  la  haine  et  aux  poignards 
des  Jacobins.  Le  sacrifice  de  sa  vie  était  fait. 
Il  s'immolait  à  la  pureté  de  !a  république.  11 


méritait  l'injure  du  nom  à'homme  d'Etat  que 
lui  jetaient  ses  ennemis.  Homme  d'Etat,  en 
effet,  par  la  profondeur  de  la  pensée,  par  la 
science  de  l'histoire,  par  l'étendue  du  plan, 
l'énergie  de  la  volonté;  s'il  avait  eu  la  parole 
de  Vergniaud  ou  l'épée  de  Dumouriez,  il  pou- 
vait donner  un  gouvernement  à  la  république 
le  lendemain  de  son  avènement. 

Mais  la  nature  l'avait  créé  pour  remuer  des 
idées  plutôt  que  des  hommes.  Sa  taille  petite 
et  grêle,  sa  figure  méditative  et  concentrée,  la 
pâleur  et  l'ascétisme  de  ses  traits,  la  gravité 
mélancolique  de  sa  physionomie  l'empêchaient 
de  répandre  au  dehors  l'âme  antique  qui  brû- 
lait au  dedans.  Il  avait  dans  la  Convention  plus 
d'influence  que  d'action.  Il  inspirait,  il  n'agi- 
tait pas.  Il  avait  besoin  de  la  solitude  et  du  si- 
lence pour  s'échauffer.  Sa  pensée  était  comme 
ces  feux  de  lampe  qui  ne  brillent  que  dans  l'in- 
térieur des  murs,  et  que  les  grands  soufîles  de 
l'air  libre  font  vaciller  et  éteignent.  Mais  il  re- 
trouvait toute  son  intrépidité  dans  le  recueille- 
ment où  Vergniaud  et  Gensonné  venaient  cha- 
que jour  s'éclairer  à  son  génie. 

IV. 

Telle  était  l'irritation  entre  les  partis  et  lea 
hommes,  quand  Brissot.  Vergniaud,  Condorcet 
et  leurs  amis  décidèrent  Roland  à  apporter  à 
la  Convention  son  rapport  sur  la  situation  de 
Paris.  Le  combat  y  était  franchement  offert 
îiux  factions.  Il  fut  lu  à  la  séance  du  29  oc- 
tobre. Ce  rapport,  favorablement  écouté  par 
la  majorité,  intimida  Marat,  Robespierre,  Dan- 
ton, lui-même,  et  rendit  la  confiance  aux  Gi- 
rondins. Les  fédérés  des  départements  se  pré- 
sentèrent le  lendemain  à  la  barre,  et  demandè- 
lent  que  l'Assemblée  réprimât  les  agitateurs 
de  Paris  et  fît  prévaloir  le  gouvernement  na- 
tional sur  l'usurpation  de  quelques  scélérats. 
Ils  se  répandirent  ensuite  dans  les  lieux  publics 
en  demandant  à  grands  cris  les  têtes  de  Marat, 
de  Robespierre  et  de  Danton.  Legendre  dé- 
nonça ces  attentats  des  amis  de  la  Gironde  dans 
la  séance  du  3  novembre.  Bentabolle  raconta 
que,  la  veille,  six  cents  dragons,  passant  le  sa- 
bre à  la  main  sur  le  boulevard,  avaient  menacé 
les  citoyens  et  crié  :  Point  de  procès  au  roi, 
mais  la  itte  de   Robespierre  ! 

Aux  Jacobins.  Bazire  dénonça  le  parti  Bris- 
sot comme  uniquement  occupé  de  s'assurer  la 
domination.  Robespierre  le  jeune  dénonça  Ro- 
land pour  avoir  fait  imprimer  aux  frais  de  l'E- 
tat l'accusation  de  Louvet  contre  son  frère,  et 
pour  l'avoir  fait  distribuer  aux  départements. 
—  i  Citoyens,  dit  Saint  Just,  je  ne  sais  quel 
coup  se  prépare.  Tout  fermente  dans  Paris. 
C'est  au  moment  où  il  s'agit  de  juger  le  roi  et 
de  perdre  Robespierre  qu'on  appelle  tant  de 
troupes  à  Paris.  L'influence  des  ministres  est 
si  grande,  que  dès  qu'ils  paraissent  à  la  Con- 
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vention  on  convertit  leurs  désirs  en  lois.  On 
propose  des  décrets  d'accusation  contre  les  re- 
présentants du  peuple.  Barbaroux  propose  de 
juger  le  peuple  souverain.  Quel  gouvernement 
que  celui  qui  veut  planter  l'arbre  de  la  liberté 
sur  les  échafauds!  Dénonçons  à  la  nation  tous 
ces  traîtres  !  î 


V. 


Robespierre  cependant,  depuis  quelques  jours, 
ne  paraissait  plus  ni  à  la  Convention  ni  aux  Ja- 
cobins. Humilié  de  la  supériorité  de  Marat  et 
de  Danton  dans  la  première  lutte  qu'il  avait  eu 
à  soutenir  avec  eux  contre  les  Girondins,  il  at- 
tendait, dans  le  recueillement,  le  moment  de  se 
relever  dans  l'estime  du  peuple  et  dans  l'admi- 
ration des  tribunes.  Une  chute  oratoire  lui 
était  plus  douloureuse  qu'une  chute  du  pou- 
voir Ses  ennemis  n'avaient  pas  tardé  à  lui 
fournir  l'occasion  de  se  replacer  dans  la  lumiè- 
re où  il  aimait  à  se  présenter  au  peuple. 

î  Je  demande  la  parole  pour  accuser  Robes- 
pierre, s'écria  inopinément  le  téméraire  Lou- 
vet.  —  Et  moi  aussi  je  me  présente  de  nou- 
veau pour  l'accuser,  i  dit  Barbaroux.  On  voyait 
à  leur  impatience  que  leur  accusation  était  prê- 
te et  qu'ils  épiaient  l'occasion,  i  Ecoutez  mes 
accusateurs,!  répondit  froidement  Robespierre. 
Louvet  et  Barbaroux  se  disputaient  déjà  la  tri- 
bune, quand  Danton  s'élança  pour  s'interposer 
une  dernière  fois.  —  i  II  est  temps  que  nous 
connaissions,  dit  Danton,  il  est  temps  que  nous 
sachions  de  qui  nous  sommes  les  collègues  ;  il 
est  temps  que  nos  collègues  sachent  ce  qu'ils 
doivent  penser  de  nous.  Des  germes  de  défian- 
ce mutuelle  existent  dans  l'Assemblée.  Il  faut 
qu'elle  cesse!  S'il  y  a  un  coupable  parmi  nous, 
il  faut  que  vous  en  fassiez  justice  !  Je  déclare 
à  la  Convention,  à  la  nation  entière,  que  je 
n'aime  point  l'individu  Marat.  J'ai  fait  l'expé- 
rience de  son  tempérament.  Non-seulement  il 
est  acerbe  et  volcanique,  mais  il  est  insociable. 
Après  un  tel  avis,  qu'il  me  soit  permis  de  dire 
que  moi  aussi  je  suis  sans  parti  et  sans  faction. 
Si  quelqu'un  peut  me  prouver  que  j'appartiens 
à  une  faction,  qu'il  me  confonde  à  l'instant  ! 
Si,  au  contraire,  il  est  vrai  que  ma  pensée  est  à 
moi,  que  je  suis  fortement  décidé  à  mourir 
plutôt  que  de  devenir  la  cause  d'un  déchire- 
rement  de  la  république,  qu'on  m'accorde  d'é- 
noncer ma  pensée  tout  entière  sur  notre  situa- 
tion actuelle. 

I  Sans  doute,  il  est  beau  qu'un  sentiment 
d'humanité  fasse  gémir  le  ministre  de  l'inté- 
rieur sur  les  malheurs  inséparables  d'une  gran- 
de révolution.  Mais  jamais  un  trône  fut-il 
fracassé  sans  que  ses  éclats  blessassent  quel- 
ques citoyens?  Jamais  révolution  complète  fut- 
elle  opérée  sans  que  cette  vaste  démolition  de 
l'ordre  de  choses  existant  ait  été  funeste  à 
quelqu'un  ?    Faut-il  donc  imputer  à  la  ville  de 


Paris  des  désastres  qui,  je  ne  le  nie  pas,  furent 
peut-être  l'effet  des  vengeances  particulières, 
mais  qui  furent  bien  plus  probablement  la  suite 
de  cette  commotion  générale,  de  cette  fièvre 
nationale  dont  les  miracles  étonneront  la  pos- 
térité. Le  ministre  Roland  a  cédé  à  un  res- 
sentiment que  je  respecte,  sans  doute;  mais 
son  amour  passionné  pour  l'ordre  et  les  lois  lui 
a  fait  voir  sous  la  couleur  de  faction  et  de  com- 
plot d'Etat  ce  qui  n'est  que  la  réunion  de  pe- 
tites et  misérables  intrigues  dont  le  but  dépas- 
se les  moyens.  Pénétrez-vous  de  cette  vérité, 
qu'il  ne  peut  exister  de  faction  dans  une  répu- 
blique. Et  où  sont  donc  ces  hommes  qu'on  pré- 
sente comme  des  conjurés,  comme  des  préten- 
dants à  la  dictature  et  au  triumvirat  ?  Qu'on 
les  nomme  !  Je  déclare  que  tous  ceux  qui  par- 
lent de  la  faction  Robespierre  sont  à  mes  yeux 
ou  des  hommes  prévenus  ou  de.  mauvais  ci- 
toyens !  » 


VI. 


Les  premiers  mots  de  Danton  avaient  été 
accueillis  avec  une  faveur  que  la  franchise  de 
son  attitude  et  la  mâle  énergie  de  sa  parole 
inspiraient  involontairement  autour  de  lui.  En 
désavouant  Marat,  il  jetait  un  gage  de  réconci- 
liation aux  Girondins.  Ses  dernières  paroles 
expirèrent  au  milieu  des  murmures.  Il  couvrait 
Robespierre,  qu'on  voulait  frapper.  Buzot  de- 
manda dédaigneusement  que  Robespierre  s'a- 
dressât aux  tribunaux  s'il  se  trouvait  calomnié 
par  Roland.  Robespierre  l'interrompit  et  se 
précipita  à  la  tribune,  n.  Je  demande,  s'écria 
Rebecqui,  qu'un  individu  n'exerce  pas  ici  le 
despotisme  de  la  parole  qu'il  exerce  ailleurs  !  d 
Robespierre  insista  en  vain.  Un  jeune  homme 
de  vingt-huit  à  vingt-neuf  ans,  de  petite  stature, 
aux  formes  féminines,  aux  traits  délicats,  aux 
cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  au  teint  pâle, 
au  front  pensif,  à  l'expression  mélancolique, 
mais  où  la  tristesse,  au  lieu  de  ressembler  à 
l'abattement,  rappelait  le  recueillement  qui 
précède  les  fortes  résolutions,  parut  à  !a  tri- 
bune. Il  pressait  un  rouleau  de  papier  dans  sa 
main  gauche.  Sa  main  droite,  appuyée  sur  le 
marbre,  semblait  prête  au  combat.  Son  regard 
assuré  se  promenait  sur  les  bancs  de  la  Monta- 
gne. Il  attendait  le  silence.  Ce  jeune  homme 
était  Louvet. 

VII. 

Louvet  était  de  ces  hommes  dont  toute  la 
destinée  politique  ne  se  compose  que  d'un 
jour;  mais  ce  jour  leur  conquiert  la  postérité, 
car  il  attache  à  leur  nom  le  souvenir  d'un  su- 
b'ime  talent  et  d'un  sublime  courage.  L'ora- 
teur et  le  héros  se  confondent  quelquefois  dans 
un  seul  acte  et  dans  un  seul  moment.  Louvet 
était  né  à  Paris  d'une  de  ces  familles  de  bour- 
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geoisie  placées  aux  limites  de  l'aristocratie  et 
du  peuple,  aimant  l'ordre  comme  les  fortunes 
établies,  détestant  les  supériorités  sociales  com- 
me ce  qui  monte  déteste  ce  qui  est  au-dessus. 
Dédaignant  le  trafic  de  son  père,  le  jeune  hom- 
me avait  cherché  le  niveau  de  son  esprit  dans 
les  lettres.  11  avait  écrit  un  livre  alors  célèbre, 
Faublas,  manuel  du  libertinage  élégant.  Ce 
livre,  calqué  sur  la  société  corrompue  du  temps, 
était  l'idéal  renversé  d'une  société  qui  rit  d'el- 
le-même et  qui  ne  s'admire  plus  que  dans  ses 
vices. 

Ce  scandale  était  devenu  une  renommée 
pour  Louvet.  Son  esprit  avait  pris  part  à  cette 
œuvre.  Son  cœur  avait  gardé  le  germe  de  la 
vertu,  en  nourrissant  un  fi  dèle  et  brûlant  amour. 
Presque  adolescent  il  avait  aimé  et  avait  été 
aimé  avec  une  égale  passion.  Ce  penchant  mu- 
tuel de  deux  cœurs  avait  été  contrarié  par  les 
deux  familles.  La  femme  qu'il  chérissait  avait 
été  donnée  à  un  autre.  Les  deux  amants 
avaient  cessé  de  se  voir,  non  de  s'adorer. 

Lodoïska,  c'était  le  nom  qu'il  lui  donnait, 
ayant  recouvré  sa  liberté,  s'était  réunie  à  son 
amant.  Elle  avait  pour  les  lettres,  pour  la  liber- 
té, pour  la  gloire,  le  même  enthousiasme  que 
Louvet.  Elle  l'assistait  dans  ses  éludes.  Ils 
n'avaient  qu'une  âme  et  qu'un  génie  à  deux. 
L'amour  n'était  pas  seulement  pour  eux  une 
félicité;  il  était  une  inspiration.  Ils  vivaient 
cachés  dans  une  petite  retraite  sur  la  lisière  des 
grandes  forêts  royales  qui  entourent  Paris. 
Lodoïska,  c'était  madame  Roland  plus  tendre 
et  plus  heui'euse.  L'imagination  tenait  moins 
de  place  dans  sa  vie  que  le  sentiment.  Ce  qu'el- 
le adorait  dans  la  Révolution,  c'était  avant  fout 
la  fortune  et  la  célébrité  de  Louvet.  Son 
amour  était  pour  tout  dans  ses  opinions.  Ils 
s'enivraient,  dans  les  livres,  de  philosophie  et 
de  républicanisme  avant  que  l'heure  sonnât  de 
s'en  occuper  en  action.  Aussitôt  que  la  presse 
fut  libre  et  que  la  salle  des  Amis  de  la  constitu- 
tion fut  ouverte,  Louvet  quittant  le  jour  sa  re- 
traite, où  il  retournait  tous  les  soirs,  se  mêla 
au  mouvement  des  partis.  Il  changea  la  plume 
licencieuse  qui  avait  écrit  les  Aventures  de 
Faublas  contre  la  plume  du  publiciste  et  contre 
la  tribune  des  Jacobins.  Mirabeau,  licencieux 
comme  lui.  aima  et  encouragea  ce  jeune  hom- 
me. Robespierre,  qui  ne  comprenait  pas  la  li- 
berté sans  les  mœurs,  vit  avec  peine  cet  écri- 
vain de  boudoir  parler  de  vertu  après  avoir  po- 
pularisé le  vice.  Il  voulait  qu'on  chassât  de  la 
république  toute  cette  jeunesse  plus  infectée 
que  parfumée  de  littérature  et  d'athéisme. 
Dès  le  temps  de  l'Assemblée  constituante,  le 
député  d'Arras  avait  provoqué  l'expulsion  de 
Louvet  des  Jacobins. 

Sous  l'Assemblée  législative,  Louvet  s'était 
rangé  du  parti  de  Brissot  contre  Robespierre. 
Lanthenas,  l'ami  et  le  commensal  de  madame 
Roland,     l'avait  introduit    dans    l'inti.mité  de 


cette  femme,  s  O  Roland  !  Rolanr'  !  s'écria-t- 
il  plus  tard,  que  de  vertus  ils  ont  assassinées  en 
toi  !  que  de  vertus,  de  charmes,  de  génie  ils 
ont  immolés  dans  ta  femme  plus  grand  homme 
que  toi  !  s  Ces  mots  de  Louvet  témoignent  de 
l'impression  que  madame  Ro'and  fit  sur  lui. 
Madame  Roland  ne  dépeint  pas  avec  moins  de 
grâce  le  penchant  qui  l'entraîna  vers  Louvet. 
I  Louvet,  dit-elle,  pourrait  bien  quelquefois, 
comme  Philopœmen.  payer  le  tribut  de  son  ex- 
térieur. Petit,  frêle,  la  vue  courte,  l'habit  né- 
gligé, il  ne  paraît  rien  au  vulgaire,  qui  ne  re- 
marque pas  au  premier  abord  la  noblesse  de 
son  front,  le  feu  qui  s'allume  dans  ses  yeux,  et 
l'impressionnabilité  de  ses  traits  à  l'expression 
d'une  grande  vérité  ou  d'un  beau  sentiment.  Il 
est  impossible  de  réunir  plus  d'intelligence  et 
plus  de  simplicité  et  d'abandon.  Courageux 
comme  le  lion,  doux  comme  l'enfant,  il  peut 
faire  trembler  Catilina  à  la  tiibune,  tenir  le  bu- 
rin de  l'hi>.toire,  ou  répandre  la  tendresse  de 
son  âme  sur  la  vie  d'une  femme  aimée.  ï 

Une  amitié  ferme  et  virile  attacha  bientôt 
ces  âmes  l'une  à  l'autre.  Louvet  découvrit  à 
madame  Roland  le  mystère  de  son  amour  et 
lui  fit  connaître  Lodoïska.  Ces  deux  femmes 
se  comprirent  par  la  politique  et  par  l'amour. 
Elles  se  virent  peu  et  furtivement.  La  maî- 
tresse de  Louvet  cachait  sa  vie  dans  l'ombre. 
L'épouse  chaste  et  honorée  du  ministre  ne 
pouvait  avouer  l'intimité  avec  une  femme  que 
l'amour  seul  unissait  à  Louvet. 

Vin. 

Louvet  écrivit  pour  Roland  la  Sentinelle, 
journal  des  Girondins,  où  le  plus  ardent  répu- 
blicanisme s'associait  au  culte  de  l'ordre  et  de 
l'humanité.  Au  iO  août,  il  avait  sauvé  des  vic- 
times. Au  2  septembre,  il  avait  flétri  les  bour- 
reaux. Elu  à  la  Convention,  il  avait  quitté  son 
ermitage.  Il  habitait  maintenant  un  modeste 
appartement  dans  la  rue  Saint-Honoré,  près  de 
la  salle  des  Jacobins.  Dévoué  de  conviction  et 
d'amiiié  aux  opinions  de  la  Gironde,  il  formait 
avec  Barbaroux,  Buzot,  Rebecqui,  Salles,  La- 
source,  Ducos,  Fonfrède,  Rabaut  de  Saint- 
Etienne,  Lanthenas  et  quelques  autres,  l'avant- 
garde  de  ce  parti  de  la  jeunesse  des  départe- 
ments impatient  de  purifier  la  république. 
Vergniaud,  Péthion,  Condorcet,  Sieyès,  Bris- 
sot,  s'efforçaient  en  vain  de  modérer  ces  jeunes 
gens.  L'âme  de  madame  Roland  brûlait  en 
eux.  Engager  leur  parti  malgré  lui  dans  une 
lutte  décisive  était  toute  leur  tactique.  La 
temporisation  leur  paraissait  aussi  impolitique 
que  lâche.  Louvet  s'était  ofl'ert  pour  le  pre- 
mier coup.  Le  discours  qu'il  portait  sur 
lui  depuis  plusieurs  jours  avait  été  concerté  en 
commun  dans  le  conciliabule  de  madame  Ro- 
land. Elle  avait  allumé  les  sentiments,  aiguisé 
les  paroles  :  Louvet  n'était   que    la   voix.  Ce 
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discours  était  moins  le  discours  d'un  homme 
que  l'explosion  de  haine  de  tout  un  parti. 

IX. 

Robespierre,  en  voyant  Louvet,  affecta  le  dé- 
dain et  triompha  intérieurement  de  voir  qu'au- 
cun orateur  déjà  célèbre  n'avait  voulu  se 
charger  de  l'acte  d'accusation  contre  lui.  (.e 
ménagement  de  Vergniaud,  de  Gensonné  et  de 
Guadet.  se  trahissait  dans  leur  attitude  et  ins- 
pirait confiance  à  Robespierre.  Louvet  bravait 
même  le  mécontentement  de  son  propre  parti. 
Il  sentait  derrière  lui  la  main  de  madame  Ro- 
land qui  le  poussait  à  la  lutte.  Le  silence  ré- 
tabli, il  parla  ainsi  : 

t  Une  grande  conspiration  menaçait  de  peser 
sur  la  France  et  avait  trop  longtemps  pesé  sur 
la  ville  de  Paris.  Vous  arrivâtes.  L'Assemblée 
législative  était  méconnue,  avilie,  foulée  aux 
pieds.  Aujourd'hui  on  veut  avilir  la  Convention 
nationale,  on  prêche  ouvertement  l'insurrection 
contre  elle.  Il  est  temps  de  savoir  s'il  existe 
une  faction  dans  sept  à  huit  membres  de  cette 
Assemblée,  ou  si  ce  sont  les  sept  cent  trente 
membres  de  l'Assemblée  qui  sont  eux  mêmes 
une  faction.  Il  faut  que  de  cette  lutte  insolente 
vous  sortiez  vainqueurs  ou  avilis.  Il  faut,  pour 
rendre  compte  à  la  France  des  raisons  qui  vous 
font  conserver  dans  votre  sein  cet  homme  sur 
lequel  l'opinion  publique  se  développe  avec 
horreur,  il  faut,  ou  que  par  un  décret  solennel 
vous  reconnaissiez  son  innocence,  ou  que  vous 
nous  purgiez  de  sa  présence  ;  il  faut  que  vous 
preniez  des  mesures  contre  cette  commune 
désorganisatrice  qui  prolonge  une  autorité  usur- 
pée. En  vain  prodigueriez-vous  des  mesures 
partielles,  si  vous  n'attaquez  pas  le  mal  dans 
les  hommes  qui  en  sont  les  auteurs.  Je  vais  dé- 
noncer leurs  complots.  J'aurai  tout  Paris  pour 
témoin.  Je  pourrais  m'étonner  d'abord  de  ce 
que  Danton,  que  personne  n'attaquait,  se  soit 
élancé  ici  pour  déclarer  qu'il  était  inattaqua- 
ble et  pour  désavouer  Marat,  dont  on  s'est 
servi  comme  d'un  instrument  et  d'un  complice 
dans  la  grande  conjuration  que  je  dénonce  (on 
murmure).  2  Danton  :  n:  Je  demande  qu'il  soit 
permis  à  Louvet  de  toucher  le  mal  et  de  met- 
tre le  doigt  dans  la  blessure.  »  Louvet  con- 
tinue :  i  Oui,  Danton,  je  vais  le  toucher;  mais 
ne  crie  donc  pas  d'avance. 

î  Ce  fut  au  mois  de  janvier  dernier  qu'on  vit 
aux  Jacobins  succéder  aux  discussions  pro- 
fondes et  brillantes  qui  nous  avaient  honorés 
devant  l'Europe  ces  misérables  débats  qui  fail- 
lirent nous  perdre,  et  que  l'on  commença  à 
calomnier  l'Assemblée  législative.  On  vit  un 
homme  qui  voulait  toujours  parler,  parier  sans 
cesse,  exclusivement  parler,  non  pour  éclairer 
les  Jacobins,  mais  pour  jeter  entre  eux  la  divi 
sion  et  surtout  pour  être  entendu  de  quelques 
centaines  de  spectateurs  dont  on  voulait  obte- 


nir les  applaudissements  à  tout  prix.  Des  affi- 
dés  de  cet  homme  se  relayaient  pour  présenter 
tel  ou  tel  membre  de  l'Assemblée  aux  soup- 
çons, y  l'animadversion  des  spectateurs  cré- 
dules, et  pour  offrir  à  leur  admiration  un  hom- 
me dont  ils  faisaient  le  plus  fastueux  éloge,  à 
moins  qu'il  ne  le  fît  lui-même.  C'est  alors  qu'on 
vit  des  intrigants  subalternes  déclarer  que  Ro- 
bespierre était  le  seul  homme  vertueux  en 
France  et  que  l'on  ne  devait  confier  le  salut  de 
la  patrie  qu'à  cet  homme,  qui  prodiguait  les 
plus  basses  flatteries  à  quelques  centaines  de 
citoyens  fanatisés  qu'il  appelait  le  peuple.  C'est 
la  tactique  de  tous  les  usurpateurs,  depuis  Cé- 
sar jusqu'à  Cromwell,  depuis  Sylla jusqu'à  Ma- 
zaniello.  Nous,  cependant,  fidèles  à  l'égalité, 
nous  avancions,  bien  résolus  de  ne  pas  souffrir 
qu'on  substituât  à  la  patrie  l'idolâtrie  d'un  hom- 
me. Deux  jours  après  le  10  août,  je  siégeais 
dans  le  conseil-général  provisoire;  un  homme 
entre,  il  se  fait  un  grand  mouvement  devant  lui  : 
c'était  lui-même,  c'était  Robespierre.  Il  vient 
s'asseoir  au  milieu  de  nous;  je  me  trompe,  il 
va  s'asseoir  à  la  première  place  du  bureau. 
Stupéfait,  je  m'interroge  moi-même;  je  n'en 
crois  pas  mes  yeux.  Quoi  !  Robespierre,  l'in- 
corruptible Robespierre,  qui  dans  les  jours  du 
danger  avait  quitté  le  poste  où  ses  citoyens 
l'avaient  placé,  qui  depuis  avait  pris  vingt  fois 
l'engagement  solennel  de  n'accepter  aucune 
fonction  publique,  Robpspierre  prend  place 
tout  à  coup  au  conseil  général  de  la  commune! 
Dès  lors  je  compris  que  ce  conseil  était  des- 
tiné à  régner  ! 

I  Robespierre,  vous  le  savez,  s'attribue  l'hon- 
neur de  cette  journée  du  10  août.  La  révolu- 
tion du  10  août  est  l'ouvrage  de  tous.  Elle  ap- 
p;irtient  aux  faubourgs  qui  se  sont  levés  tout 
entiers,  à  ces  braves  fédérés  que,  dans  le  temps, 
il  n'avait  pas  tenu  à  certains  hommes  qu'on  ne 
reçût  pas  à  Pnris.  Elle  appartient  à  ces  cou- 
rageux députés  qui,  là  même,  au  bruit  des  dé- 
charges de  l'artillerie,  votèrent  le  décret  de 
suspension  de  Louis  XVI.  Elle  appartient  aux 
généreux  guerriers  de  Brest  et  à  l'intrépidité 
des  enfants  de  la  fière  Marseille.  .Mais  celle  du 
2  septembre...  conjurés  barbares  !  elle  est  à 
vous,  elle  n'est  qu'à  vous  (mouvement  d'hor- 
reur). 

I  Eux-mêmes  s'en  glorifient;  eux-mêmes 
avec  un  mépris  féroce  ne  nous  désignent  que 
comme  les  patriotes  du  10  août,  se  réservant  le 
titre  de  patriotes  du  2  septembre.  Ah!  qu'elle 
reste,  cette  distinction  digne,  en  effet,  de  l'es- 
pèce de  courage  qui  leur  est  propre  !  qu'elle 
reste,  et  pour  notre  justification  durable  et  pour 
leur  long  opprobre?  Ce  peuple  de  Paris  sait 
combattre  et  ne  sait  pas  assassiner.  Il  était 
tout  entier  aux  Tuileries,  dans  la  magnifique 
journée  du  10  août;  il  est  faux  qu'on  le  vit  aux 
prisons  dans  l'horrible  journée  du  2  septembre. 
Combien  y  avait- il  d'égorgeurs  dans  les  pri- 
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sons  ?  Pas  deux  cents.  Combien  de  specta- 
teurs au  dehors  ?  Pas  le  double.  Interrogez 
Péthion,  il  vous  l'attestera  lui-même.  Pour- 
quoi ne  les  a-t-on  pas  empêchés?  Parce  que 
Roland  parlait  en  vain  !  parce  que  le  ministre 
de  la  justice,  Danton,  ne  parlait  pas  !...  parce 
que  Santerre,  commandant  des  sections,  atten- 
dait !...  parce  que  des  officiers  municipaux  en 
écharpe  présidaient  à  ces  exécutions!...  parce 
que  l'Assemblée  législative  était  dominée  et 
qu'un  insolent  démagogue  venait  à  sa  barre  lui 
signifier  les  décrets  de  la  commune  et  la  me- 
nacer de  faire  sonner  le  tocsin  si  elle  n'obéis- 
sait pas  !  I  Billaud  Varennes  se  lève  et  essaie 
de  protester.  Un  frémissement  général  d'indi- 
gnation se  répand  contre  lui  dans  l'Assemblée. 
Un  grand  nombre  de  membres  montrent  du 
doigt  Robespierre.  Cambon  se  fait  remarquer 
par  la  colère  de  son  attitude.  Il  montre  son 
.bras  à  la  Montagne  et  s'écrie  :  i  Misér-nbles  ! 
voilà  l'arrêt  de  mort  du  dictateur.  —  Robes- 
pierre à  la  barre  !  Robespierre  en  accusation  !  s 
crient  de  toutes  parts  des  voix  accusatrices.  — 
Le  président  modère  cette  impatience.  — 
Louvet  continue.  Il  accuse  Robespierre  de 
tous  les  crimes  de  la  commune,  puis  regardant 
Danton  :  m  C'est  alors,  poursuit-il,  qu'on  afficha 
ces  placards  où  l'on  désignait  comme  des  traî- 
ti'es  tous  les  ministres,  un  seul  excepté,  un 
seul  et  toujours  le  même,  et  puisses-tu,  Dan- 
ton, te  justifier  de  cette  exception  devant  la 
postérité  !  C'est  alors  qu'on  vit  avec  effroi  re- 
paraître à  la  lumière  du  jour  un  homme 
unique  jusqu'ici  dans  les  fastes  du  crime  (on 
regarde  M arat.)  Et  ne  croyez  pas  nous  apai 
ser  en  désavouant  aujourd'hui  cet  enfant  perdu 
de  l'assassinat!  Comment  serait-il  sorti  de  son 
sépulcre  si  vous  ne  l'en  aviez  tiré  ?  Comment 
l'auriez-vous  récompensé  s'il  ne  vous  avait 
servi  !  Comment  le  produisîtes-vous  sous  vos 
auspices  à  cette  assemblée  électorale  où  vous 
me  fîtes  insulter  pour  avoir  eu  le  courage  de 
demander  la  parole  contre  Marat?  Dieu!  je 
l'ai  nommé  !  (Mouvement  d'horreur.)  —  Oui, 
les  gardes  du  corps  de  Robespierre,  ces  hommes 
armés  de  sabres  et  de  bâtons  qui  l'accompa- 
gnaient partout,  m'insultèrent  en  sortant  de 
l'assemblée  électorale  et  m'annoncèient  qu'a 
vaut  peu  ils  me  feraient  paj'er  cher  l'audace 
de  combattre  l'homme  que  JElobespierre  pro- 
tégeait !  Et  par  quelle  voie  les  conjurés  mar-  | 
chaient-ils  de  concerta  l'exécution  préméditée 
de  leur  plan  de  domination  ?  Par  la  terreur. 
Il  leur  fallait  encore  des  massacres  pour 
qu'elle  fût  complète  et  pour  écarter  les  géné- 
reux citoyens  plus  attachés  à  la  liberté  qu'à 
leur  vie.  On  fit  courir  des  listes  de  proscrip- 
tion signées  de  complaisance  et  au  hasard  par 
des  Montagnards  égarés.  On  convoitait  le 
sang,  on  se  partageait  en  espoir  les  déjjouilles 
des  victimes.  Pendant  quarante-huit  heures  la 
consternation  fut  générale.    Trente  mille  fa- 


milles sont  là  pour  l'attester.  Quand  je  vis  tant 
d'atrocités  liberticides,  je  me  demandai  si,  dans 
la  journée   du  10  août,  j'avais   rêvé   notre   vic- 
toire, ou  si  Brunswick  et  ses  colonnes  contre- 
révolutionnaires  étaient  déjà  dans  nos  murs! 
Non  !    mais   c'étaient  de  farouches   conjurés 
qui  voulaient  cimenter  par  le  sang  leur  auto- 
rité  naissante.     Les    barbares,   il    leur   fallait 
I  encore,  disaient-ils,  vingt-huit  mille  têtes  !    Je 
j  me  ressouviens  de  Syila,  qui  commença  par 
I  frapper  quelques   citoyens  désarmés,  mais  qui 
bientôt  fit  promener  devant  la  tribune  aux  ha- 
I  rangues  et  dans  le  forum  les  têtes  des  plus 
j  illustres  citoyens!  Ainsi  s'avançaient  vers  leur 
I  but  ces  scélérats,  dans  le  chemin  du   pouvoir 
\  suprême,    mais   où    les    attendaient  quelques 
hommes  de  résolution  qui,  nous  l'avions  juré 
!  par  Brutus,  ne  leur  auraient  pas  laissé  la  dic- 
1  tature    plus   d'un   jour!...    (Applaudissements 
!  unanimes.)  —  Qui  les  arrêta  cependant  ?    Ce 
j  furent  quelques   patriotes  intrépides.    Qui  les 
I  combattit  ?    Ce  fut  Péthion  ;  ce  fut  Roland, 
;  qui  prodigua,  à  les  dénoncer  devant  la  France, 
j  plus  de  courage  qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour 
j  dénoncer  un   roi   parjure...    Robespierre!  je 
t'accuse  d'avoir  calomnié  sans  relâche  les  plus 
!  purs  patriotes  !    Je  t'accuse  d'avoir  répandu 
ces  calomnies  dans  la   première   Semaine  de 
j  septembre,  c'est-à-dire  dans  des  jours  où  les 
calomnies  étaient  des  coups  de  poignard  !    Je 
t'accuse  d'avoir,  autant  qu'il  était  en  toi,  avili 
et  proscrit  les  représentants  de  la  nation,  leur 
caractère,  leur  autorité  !  je  t'accuse  de  t'être 
constamment    produit    toi-même    comme    un 
objet  d'idolâtrie,  d'avoir  soufï'ert  que  devant  toi 
on  te  désignât  comme  le  seul  homme  vertueux 
en  France  qui  pût   sauver  le  peuple,    et  de 
l'avoir  dit  toi  même!    Je  t'accuse  d'avoir  évi- 
demment marché  au  pouvoir  suprême  !  a 


X. 


Tous  les  regards,  tous  les  gestes  se  di- 
rigent vers  Robespierre  comme  autant  de 
témoins  muets  de  l'accusation  que  l'orateur 
foudroie  contre  lui.  Robespierre,  pâle,  agité, 
les  traits  contractés  par  la  colère,  se  voit  aban- 
donné de  ses  collègues  et  sent  autour  de  lui 
cette  atmosphère  où  pèse  la  réprobation  d'une 
grande  assemblée.  Mais  au  fond  de  sa  physio- 
nomie on  entrevoit  la  joie  secrète  d'être  jugé 
digne  d'une  accusation  de  dictature,  qui,  dans 
quelques  termes  qu'elle  fût  portée,  était  un 
témoignage  de  la  puissance  de  son  nom  et  une 
désignation  nominale  à  l'attention  du  peuple. 
Louvet  suspend  un  moment  son  discours 
comme  pour  le  laisser  porter  de  tout  son  poids 
sur  l'accusé  et  sur  la  pensée  des  juges.  11  re- 
prend, en  se  tournant  avec  une  expression  de 
mépris  sur  les  lèvres  du  côté  de  Marat: 
c  Mais  au  milieu  de  vous  il  y  a  un  autre 
homme   dont  le   nom    ne   souillera   plus    ma 
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langue,  un  homme  que  je  n'ai  pas  besoin  d'ac- 
cuser; car  il  s'est  accusé  lui-même,  et  il  n'a 
pas  craint  de  vous  dire  que  son  opinion  est 
qu'il  faut  faire  tomber  encore  deux  cent 
soixante  mille  têtes  !...  et  cet  homme  est  en- 
core au  milieu  de  vous  ?  La  P'rance  en  rougit. 
L' 'Europe  s'étonne  de  votre  longue  faiblesse. 
Je  demande  que  vous  rendiez  contre  Marat  un 
décret  d'accusation  !  s 


XI. 


Louvet  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des 
applaudissements.  Les  uns  applaudissaient  son 
éloquence,  les  autres  son  courage,  ceux-ci 
par  haine  de  Robespierre,  ceux-là  par  horreur 
de  Marat.  L'âme  de  l'orateur  semblait  avoir 
passé  dans  l'Assemblée.  Les  tribunes  même, 
ordinairement  vendues  h  la  commune  et  disci- 
plinées au  geste  de  Robespierie,restaient  cons- 
ternées sous  le  retentissement  de  cette  voix, 
et  croyaient  voir,  dans  la  Convention  debout,  la 
France  se  soulever  tout  entière  contre  la  ty- 
rannie de  Paris  et  arracher  le  pouvoir  sanglant 
des  mains  des  maîtres  de  la  commune.  Robes- 
pierre, instruit  par  une  première  défaite  de 
l'insuffisance  d'une  parole  improvisée  contre 
•une  accusation  méditée  et  aiguisée  d'avance, 
demanda  qu'on  lui  accordât  quelques  jours 
pour  préparer  sa  défense.  L'Assemblée  l'ac- 
corda avec  une  indulgence  trop  semblable  au 
mépris. 

Le  lendemain,  Barbaroux  aggrava  et  précisa 
les  complots  de  Robespierre. 

Les  Jacobins  et  les  sections  tremblèrent 
pour  leur  idole.  Le  peuple  se  répandit  tous 
les  soirs  après  ces  discours  autour  de  la  mai- 
son de  Robespierre.  On  répandit  dans  les  fau- 
bourgs le  bruit  qu'il  avait  été  assassiné.  On  ne 
l'avait  vu  ni  aux  Jacobins,  ni  à  la  Coni^ention, 
depuis  la  dénonciation  de  Louvet.  Il  devait 
répondre  le  lundi.  5  novembre.  Les  tribunes 
de  la  Convention,  assiégées,  dès  le  point  du 
jour,  par  les  attroupements  des  deux  partis, 
étaient  partagées  en  deux  camps,  qui  prélu- 
daient aux  combats  de  la  parole  par  les  gestes, 
les  menaces.  Le  président  appela  enfin  Robes- 
pierre à  la  tribune.  Il  y  monta  plus  pâle  que 
jamais.  En  attendant  le  silence,  ses  doigts  con- 
vulsifs  frappaient  la  table  de  la  tribune,  comme 
le  musicien  qui  interroge,  avec  distraction,  les 
notes  d'un  clavier.  Aucun  geste,  aucun  sourire 
affectueux  ne  l'encourageait  dans  l'Assemblée. 
Tous  les  regards  étaient  hostiles,  toutes  les 
bouches  df^daigneuses,  tous  les  cœurs  fermés. 
11  commença  d'une  voix  grêle  et  aiguë,  où  l'on 
sentait  le  tremblement  de  la  colère  étouft'ée 
par  la  décence  du  sang  froid. 

XIL 

I  Citoyens  !  de  quoi  suis-je  accusé  ?  »  dit-il 


après  un  courL  appel  à  la  justice  de  ses  col- 
lègues, t  D'avoir  conspiré  pour  parvenir  à  la 
dictature,  au  tribunat  ou  au  triumvirat.  On 
conviendra  que  si  un  pareil  projet  était  crimi- 
nel, il  était  encore  plus  hardi;  car,  pour  l'exé- 
cuter, il  fallait  d'abord  renverser  le  trône, 
anéantir  la  législature,  empêcher  la  formation 
d'une  Convention  nationale,  surtout.  Mais 
alors,  comment  se  fait-il  que  j'aie,  le  premier, 
dans  mes  discours  et  dans  mes  écrits,  appelé 
une  Convention  nationale  comme  le  seul  re- 
mède aux  maux  de  la  patrie?  Pour  arriver  à  la 
dictature,  il  fallait  d'abord  maîtriser  Paris  et 
asservir  les  départements.  Où  sont  mes  tré- 
sors ?  où  sont  mes  armées  ?  où  sont  les  grandes 
places  dont  j'étais  sans  doute  pourvu  ?  Tout 
cela  est  dans  les  mains  de  mes  accusateurs. 
Pour  que  leur  accusation  pût  acquérir  le 
moindre  caractère  de  vraisemblance,  il  fau- 
drait préalablement  démontrer  que  j'étais  com- 
plètement fou.  Or,  si  j'étais  fou,  il  resterait  à 
expliquer  comment  des  hommes  sensés  au- 
raient pu  se  donner  la  peine  de  composer  tant 
de  beaux  discours,  tant  de  belles  affiches,  de 
déployer  tant  d'efforts  pour  me  présenter  à  la 
Convention  nationale  comme  le  plus  dange- 
reux de  tous  les  conspirateurs.  Venons  aux 
faits.  Que  me  reproche-t  on  ?  L'amitié  de 
Marat  ?  Je  pourrais  faire  ma  profession  de  foi 
sur  Marat,  sans  vous  en  dire  ni  plus  de  bien  ni 
plus  de  mal  que  je  n'en  pense.  Mais  je  ne  sais 
pas  trahir  ma  pensée  pour  flatter  l'opinion 
régnante.  J'ai  eu,  en  1792,  un  seul  entretien 
avec  Marat.  Je  lui  reprochai  une  exagération 
et  une  violence  qui  nuisaient  à  la  cause  qu'il 
pouvait  servir.  Il  déclara,  en  me  quittant,  qu'il 
n'avait  trouvé  en  moi  7ii  les  vues  ni  l'audace 
d'un  homme  d'Etal,  Ce  mot  répond  aux  ca- 
lomnies de  ceux  qui  veulent  me  confondre 
avec  cet  homme. 

î  Ne  me  suis-je  donc  pas  fait  assez  d'enne- 
mis par  mes  combats  pour  la  liberté,  et  faut-il 
m'imputer  encore  des  excès  que  j'ai  toujours 
évités  et  des  opinions  que  je  n'ai  cessé  de  con- 
damner? Mais  j'ai  parlé,  dit-on,  sans  relâche 
aux  Jacobins,  et  j'ai  exercé  une  influence  ex- 
clusive sur  ce  parti.  Depuis  le  10  août,  je  n'ai 
pas  abordé  dix  fois  la  tribune  des  Jacobins. 
Avant  le  10  août,  je  travaillais  avec  eux  h  pré- 
l)arer  la  sainte  insurrection  contre  la  tyrannie 
et  la  trahison  de  la  cour  et  de  La  Fayette. 
Mais  les  Jacobins  alors,  c'était  la  France  ré- 
volutionnaire !  Et  vous,  qui  m'accusez,  vous 
étiez  avec  La  Fayette  !  Les  Jacobins  ne  sui- 
vaient pas  vos  conseils,  et  vous  voudriez  faire 
servir  la  Convention  nationale  à  venger  les  dis- 
grâces de  votre  amour-propre.  La  Fayette 
aussi  demandait  des  décrets  contre  les  Jaco- 
bins. Voulez-vous,  comme  lui.  diviser  le  peu- 
ple en  deux  peuples,  l'un  adulé,  l'autre  in- 
sulté et  intimidé,  les  honnêtes  gens  et  les  sans- 
culottes  ou  la  canaille  ?  —  Mais  j'ai  accepté  le 
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titre  d'officier  municipal  ?  —  Je  répondrai  d'a- 
bord que  j'ai  abdiqué,  dès  le  mois  de  janvier 
1791,  la  place  lucrative  et  nullement  péril- 
leuse d'accusateur  public.  —  J'entrai  dans  la 
salle  en  maître?  C'est-à-dire  qu'en  entrant 
j'allai  faire  vérifier  mes  pouvoirs  au  bureau. 

I  Je  ne  fus  nommé  que  le  10  août.  Je  suis 
loin  de  prétendre  à  ravir  l'honneur  du  combat 
et  de  la  victoire  à  ceux  qui  siégeaient  à  la  com- 
mune avant  moi  dans  cette  nuit  terrible,  qui 
armèrent  les  citoyens,  dirigèrent  les  mouve- 
ments, déconcertèrent  la  trahison,  arrêtèrent 
Mandat,  porteur  des  ordres  perfides  de  la  cour! 
11  y  avait  des  intrigants  dans  le  conseil  général, 
dit-on  ;  qui  le  sait  mieux  que  moi  ?  Ils  sont  au 
nombre  de  mes  ennemis.  On  reproche  à  ce 
corps  des  arrestations  arbitraires?  Quand  le 
consul  de  Rome  eut  étouffé  la  conspiration  de 
Catilina,  Clodius  l'accusa  d'avoir  violé  les  lois. 
J'ai  vu  ici  de  tels  citoyens  qui  ne  sont  pas  des 
Clodius.  mais  qui,  quelque  temps  avant  la 
journée  du  10  août,  avaient  eu  la  prudence  de 
se  réfugier  hors  de  Paris  et  qui  dénoncent, 
depuis  qu'elle  a  triomphé  pour  eux,  la  com- 
mune de  Paris.  —  Des  actes  illégaux  ?  Est-ce 
donc  le  code  criminel  à  la  main  qu'on  sauve  la 
patrie  !  Que  ne  nous  reprochez-vous  aussi 
d'avoir  brisé  les  plumes  mercenaires  dont  le 
métier  était  de  propager  l'imposture  et  d'ou- 
trager la  liberté  ?  Que  ne  nous  reprochez- 
vous  aussi  d'avoir  consigné  les  conspirateurs 
hors  de  Paris,  d'avoir  désarmé  nos  ennemis? 
Tout  cela  était  illégal,  sans  doute.  Oui,  illégal 
comme  la  chute  de  la  Bastille,  illégal  comme 
la  chute  du  trône,  illégal  comme  la  liberté! 

i  Citoyens,  voulez-vous  une  révolution  sans 
révolution  ?  Quel  est  cet  esprit  de  persécution 
qui  veut  réviser,  pour  ainsi  dire,  celle  qui  a 
brisé  nos  fers  ?  Et  qui  peut  donc,  après  coup, 
marquer  le  point  précis  où  devaient  se  briser 
les  flots  de  l'insurrection  populaire?  Quel 
peuple,  à  ce  prix,  pourrait  jamais  secouer  le 
despotisme  ?  Les  hommes  du  10  août  ne  pour- 
raient ils  pas  dire  à  leurs  accusateurs  :  Si  vous 
nous  désavouez,  désavouez  donc  aussi  la  vic- 
toire! Reprenez  votre  joug,  vos  lois,  votre 
trône  antique.  Restituez-nous,  avec  le  sang 
que  nous  avons  versé,  le  prix  de  nos  sacrifices 
et  de  nos  combats  !... 

s  Quant  aux  journées  des  2  et  3  septembre, 
ceux  qui  ont  dit  que  j'avais  eu  la  moindre  part 
à  ces  événements  sont  des  hommes  ou  bien 
crédules  ou  bien  pervers  !  J'abandonne  leur 
âme  au  remords,  si  le  remords  peut  supposer 
une  âme!  A  cette  époque,  j'avais  cessé  de 
siéger  à  la  commune  et  j'étais  renfermé  chez 
moi!...!  Robespierre  exp'ique  ici,  sans  justi- 
fier ces  horreurs,  la  connexité  du  10  août  et  du 
2  septembre,  et  l'impossibilité  où  était  la  com- 
mune de  prévenir  les  conséquences  de  l'agita- 
tion générale.  «On  assure  qu'un  innocent  a 
péri  !  un  seul  !  c'est  trop  sans  doute  I  Citoyens, 


pleurez  cette  méprise  cruelle  !  Nous  l'avons 
pleurée  déjà  longtemps.  C'était  un  bon  ci- 
toyen, c'était  l'un  de  nos  amis  !  Pleurez 
même  les  victimes  coupables  réservées  à  la 
vengeance  des  lois  et  qui  sont  tombées  sous 
les  coups  de  la  justice  populaii-e.  Mais  que 
votre  douleur  ait  un  terme  comme  toutes  les 
choses  humaines!  Gardons  quelques  larmes 
pour  des  calamités  plus  touchantes!  Pleurez 
cent  mille  patriotes  immolés  par  la  tyrannie! 
pleurez  nos  citoyens  expirants  sous  leurs  toits 
embrasés!  et  les  fils  des  citoyens  massacrés 
au  berceau  ou  dans  les  bras  de  leurs  mères! 
N'avez-vous  pas  aussi  des  frères,  des  enfants, 
des  épouses  à  venger  ?  La  famille  des  législa- 
teurs français,  c'est  la  patrie,  c'est  le  genre 
humain  tout  entier,  moins  les  tyrans  et  leurs 
complices  !...  La  sensibilité  qui  gémit  presque 
exclusivement  sur  les  ennemis  de  la  liberté 
m'est  suspecte.  Cessez  d'agiter  sous  mes  yeux 
la  robe  sanglante  dutyran.ou  je  croirai  que  vous 
voulez  nous  remettre  dans  les  fers.  Calomnia- 
teurs éternels  !  voulez-vous  donc  venger  le 
despotisme?  Voulez-vous  flétrir  le  berceau 
de  la  république  ?... 

i  Ensevelissons,  dit  en  finissant  Robespierre, 
ces  méprisables  manœuvres  dans  un  éternel 
oubli.  Pour  moi,  je  ne  prendrai  aucune  con- 
clusion qui  me  soit  personnelle.  Je  renonce  à 
la  juste  vengeance  que  j'aurais  le  droit  de 
poursuivre  contre  mes  calomniateurs.  Je  ne 
veux  pour  vengeance  que  le  retour  de  la  paix 
et  de  la  liberté.  Citoyens  !  parcourez  d'un  pas 
ferme  et  rapide  votre  superbe  carrière,  et 
puissé-je,  aux  dépens  de  ma  vie  et  de  ma 
réputation  même,  concourir  avec  vous  à  la 
gloire  et  au  bonheur  de  notre  commune  pa- 
trie !  1 

XIIL 

A  peine  Robespierre  avait-il  fini  de  parler, 
que  Louvet  et  Barbaroux,  impatients  des  ap- 
plaudissements dont  l'Assemblée  et  les  specta- 
teurs couvraient  l'orateur  et  le  discours,  s'é- 
lancèrent à  la  tribune  pour  répliquer  ;  mais 
l'impression  du  discours  était  déjà  votée  par 
la  Convention.  L'inanité  des  accusations,  la 
modération  des  conclusions  de  Robespierre,  le 
besoin  d'éteindre,  s'il  était  possible,  un  feu  qui 
menaçait  d'incendier  l'opinion  publique,  tout 
pressait  la  Convention  de  terminer  lo  débat. 
Aux  yeux  de  Vergniaud,  de  Péthion  de  Bris- 
sot,  de  Condorcet,  de  Gensonné,  de  Guadet, 
les  plus  sages  d'entre  les  Girondins,  leur  en- 
nemi en  sortait  déjà  trop  grand  ;  ils  répu- 
gnaient à  le  grandir  davantage. 

Marat  vit  sa  propre  victoire  dans  la  victoire 
de  Robespierre,  malgré  les  désaveux  adoucis 
dont  ses  opinions  avaient  été  l'objet.  Danton 
triompha  intérieurement  de  voir  justifier  la 
dictature  de  la  commune,  et  voiler  les  crimes 
de  septembre  sous  le  drapeau  du  salut  public. 


DES    GIRONDINS. 
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Robespierre  avait  couvert  Danton.  Le  parti 
indécis  de  la  Convention,  au  milieu  duquel 
siégeait  Barrère,  craignit  d'avoir  à  se  pro- 
noncer, et  se  réjouit  d'humilier  les  Girondins, 
sans  avoir  à  innocenter  leurs  ennemis.  Le 
silence  convenait  à  tous,  excepté  aux  accu- 
sateurs. 

XIV. 

Mais  Barbaroux.  indigné  du  refus  obstiné  de 
la  parole  qu'on  oppose  à  ses  supplications  et  h 
celles  de  Louvet,  quitte  son  siège  dans  l'en- 
ceinte et  descend  à  la  barre,  afin  d'avoir,  comme 
citoyen,  la  parole  qu'on  lui  refuse  comme  dé- 
puté. I  Vous  m'entendrez,  s'écrie-t-il  en  frap- 
pant de  ses  deux  poings  sur  la  barre,  comme 
pour  faire  violence  à  la  Convention,  vous  m'en- 
tendrez! Si  vous  ne  m'entendez  pas,  je  serai 
donc  réputé  calomniateur?  Eh  bien!  je  grave- 
rai ma  dénonciation  sur  le  marbre  !  » 

Les  murmures,  les  sarcasmes,  les  rires  des 
tribunes  couvrent  la  voix  de  Barbaroux.  On 
l'accuse  d'avilir  le  caractère  de  représentant  du 
peuple,  en  s'en  dépouillant  pour  accuser  indi- 
viduellement un  ennemi.  Barrère,  un  de  ces 
hommes  qui  observent  long-temps  la  fortune 
afin  de  ne  pas  se  prononcer  au  hasard,  et  qui 
ne  se  prononcent  jamais  assez  pour  être  en- 
traînés dans  la  chute  du  parti  même  qu'ils  ont 
adopté,  se  leva  du  milieu  de  la  Plaine  pour  de- 
mander la  parole.  Jeune,  élégant  de  formes, 
d'une  stature  élevée,  d'un  geste  libre,  d'une 
parole  fluide,  on  voyait  dans  sa  physionomie  ce 
mélange  de  réserve  et  d'audace  qui  caractérise 
les  Séjans  :  tout  l'extérieur  de  l'inspiration  cou- 
vrant tout  le  calcul  de  l'égoïsme.  Ces  hommes 
sont  les  limiers  des  grands  ambitieux:  mais 
avant  de  se  donner  à  eux,  ils  veulent  faire  sen- 
tir leur  importance  afin  qu'on  les  estime  un 
plus  haut  prix.  Tel  était  Barrère  :  caractère 
de  haute  comédie  jeté,  par  une  méprise  de  la 
destinée,  dans  la  tragédie. 

XV. 

Barrère,  né  à  Tarbes  d'une  famille  respec- 
table, avocat  à  Toulouse,  lettré  à  Paris,  déco- 
rant son  nom  plébéien  du  nom  de  Vieuzac, 
avait  apporté  du  fond  de  sa  province  ce  nom. 
ces  formes,  ce  langage  qui  ouvraient  les  salons 
et  qui  étaient  alors  une  sorte  de  candidature 
naturelle  à  toutes  les  fortunes.  Madame  de 
Genlis  l'avait  accueilli  et  introduit  dans  la  fami- 
liarité du  duc  d'Orléans.  Ce  prince,  pour  l'at- 
tacher à  sa  maison,  lui  avait  confié  la  tutelle 
d'une  jeune  Anglaise  d'une  extrême  beauté, 
qui  passait  pour  sa  fille  naturelle.  Madame  de 
Genlis  donnait  à  cette  pupille  des  soins  de 
mère.  Elle  se  nommait  Paméla.  Barrère  était 
gracieux,  éloquent.  Sa  philosophie  sentimen- 
tale ressemblait  à  une  parodie  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.     La  teinte  pastorale  des  mon- 


tagnes où  il  était  né  se  réfléchissait  sur  ses 
écrits.  Les  salons,  les  théâtres,  les  académies 
affectaient  alors  cette  mollesse;  c'était  comme 
la  langueur  de  l'agonie  de  cette  société  mou- 
rante. Elle  croyait  se  rajeunir  en  se  puérili- 
sant;  mais  c'était  la  puérilité  de  la  vieillesse. 
Barrère,  Robespierre,  Couthon,  Marat,  Saint- 
Just,  toutes  ces  âmes  si  âpres,  avaient  com- 
mencé par  être  fades. 

Bailly,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans  avaient 
été  les  patrons  de  Barrère  pour  h;  faire  nom- 
mer à  l'Assemblée  nationale.  Il  y  avait  rempli 
avec  assiduité  et  talent  un  rôle  plus  littéraire 
que  politique  ;  il  avait  semé  ses  nombreux  rap- 
ports de  maximes  philosophiques  ;  il  avait  en- 
suite rédigé  le  Point  du  jour  et  demandé  un 
des  premiers  la  république,  quand  il  avait  vu  le 
trône  chanceler.  Dans  la  journée  du  10  août, 
envoyé  avec  Grégoire  au  devant  du  roi  dans  le 
jardin  des  Tuileries,  il  avait  porté  avec  sollici- 
tude dans  ses  bras  le  jeune  Dauphin.  Nommé 
à  la  Convention,  ses  opinions  républicaines,  ses 
études,  ses  liaisons,  son  origine  méridionale, 
son  talent  plus  fleuri  que  populaire  semblaient 
devoir  l'attacher  aux  Girondins.  Il  penchait, 
en  effet,  de  leur  côté  pendant  les  premiers 
jours;  il  croyait  à  leur  génie,  il  admirait  leur 
éloquence,  il  sentait  la  dignité  de  leur  esprit, 
il  goûtait  la  modération  de  leur  système.  Mais 
il  avait  vu  la  force  du  peuple  au  10  août  et  au  2 
septembre,  le  regard  du  lion  l'avait  fasciné.  Il 
avait  peur  de  Marat,  Danton  l'étonnait,  il  se  dé- 
fiait de  Robespierre.  L'étoile  de  ces  trois  hom- 
mes pouvait  avoir  des  retours.  Il  ne  voulait  pas 
se  dévouer  en  victime  à  leur  vengeance,  s'ils 
venaient  à  triompher. 

Il  s'était  placé,  h  égale  distance  des  deux 
partis,  au  centre  qu'on  appelait  la  Plaine  :  mé- 
diateur ou  auxiliaire  tour  h  tour  selon  les  hom- 
mes, selon  le  jour,  selon  la  majorité.  Cette 
Plaine,  composée  d'hommes  prudents  ou  mé- 
diocres, qui  se  taisaient  par  prudence  ou  par 
médiocrité,  avait  besoin  d'un  orateur.  Barrère 
s'oflTrit.  Il  se  levait  pour  la  première  fois,  et 
l'on  retrouvait  dans  son  attitude,  dans  son  acte 
et  dans  ses  paroles,  toute  l'hésitation  équivoque 
des  âmes  qui  empruntaient  sa  voix  : 

ï  Citoyens,  dit  Barrère,  en  voyant  descendre 
h  la  barre  Barbaroux,  un  ^e  nos  collègues,  je  ne 
puis  m'empécher  de  m'opposer  à  ce  qu'il  soit 
entendu.  Veut-il  être  pétitionnaire?  Il  oublie 
donc  qu'il  doit  juger  comme  député  les  pétitions 
qu'il  formulerait  comme  citoyen.  Veut-il  être 
accusateur?  Ce  n'est  pas  à  la  barre,  c'est  ici 
ou  devant  les  tribunaux  qu'il  doit  s'expliquer. 
Que  signifient  toutes  ces  accusations  de  dicta- 
ture et  de  triumvirat?  Ne  donnons  pas  d'im- 
portance à  des  hommes  que  l'opinion  publique 
saura  mettre  à  leur  place.  Ne  faisons  pas  des 
piédestaux  à  des  pygmées  !  Citoyens!  s'il  exis- 
tait dans  la  république  un  honjme  né  avec  le 
génie   de  César  ou  l'audace  de  Croinwell,   ua 
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homme  qui,  avec  le  talent  de  Sylla,  en  aurait 
les  dangereux  moyens,  un  tel  homme  pourrait 
être  à  craindre,  et  je  viendrais  l'accuser  devant 
vous.  S'il  existe  ici  quelque  législateur  d'un 
grand  génie  ou  d'une  ambition  vaste,  je  deman- 
derais d'abord  s'il  a  une  armée  à  ses  ordres,  ou 
un  trésor  public  îi  sa  disposition,  ou  un  grand 
parti  dans  le  sénat  ou  dans  la  république.  Mais 
des  hommes  d'un  jour,  de  petits  entrepreneurs 
de  révolutions,  des  politiques  qui  n'entreront 
jamais  dans  le  domaine  de  l'histoire,  ne  sont 
pas  faits  pour  occuper  le  temps  précieux  que 
nous  devons  à  la  nation  (on  applaudit.  Il  pro- 
pose l'ordre  du  jour,  signe  de  mépris.)  Gardez 
votre  ordre  du  jour,  répond  sèchement  Robes- 
pierre, je  n'en  veux  pas,  s'il  doit  contenir  un 
préambule  injurieux  contre  moi  !  i  La  Con- 
vention vote  l'indifférence  et  la  neutralité  entre 
les  ar-cusateurs  et  l'accusé,  i  Périssent  les  am- 
bitieux, et  avec  eux  nos  soupçons  et  nos  dé- 
fiances !  s'écrie  Rabaut-Saint-Etienne. 

XVI. 

La  nouvelle  du  triomphe  de  Robespierre  se 
répandit  comme  une  joie  publique  dans  la  foule 
qui  se  pressait  aux  abords  des  Tuileries  pour 
plaindre  ou  pour  venger  son  tribun.  La  pré- 
sence de  Robespierre  ramena  le  soir  l'afïluence 
aux  Jacobins.  A  son  entrée  dans  la  salle,  les 
spectateurs  battirent  des  mains. —  s  Que  Robes- 
pierre parle,  dit  Merlin,  lui  seul  peut  rendre 
compte  de  ce  qu'il  a  fait  aujourd'hui.  —  Je  con- 
nais Robespierre,  dit  un  membre  du  club,  je 
suis  sûr  qu'il  se  taira.  Ce  jour  est  le  plus  beau 
qu'ait  vu  éclore  la  liberté.  Robespierre  accusé, 
persécuté  comme  un  factieux,  triomphe.  Son 
éloquence  mâle  et  naïve  a  confondu  ses  enne- 
mis. La  vérité  guide  sa  plume  et  son  cœur. 
Barbaroux  s'est  réfugié  à  la  barre.  Le  reptile 
ne  pouvait  soutenir  les  regards  de  l'aigle,  i 

Manuel  demande  à  lire  le  discours  qu'il  avait 
préparé  pour  défendre  Robespierre,  u  Robes- 
pierre n'est  point  mon  ami,  dit-il  dans  ce  dis- 
cours. Je  ne  lui  ai  presque  jamais  parlé,  et  je 
l'ai  combattu  dans  le  moment  de  sa  plus  grande 
puissance.  Mais  il  est  sorti  vierge  de  l'Assem- 
blée constituante.  Toujours  assis  à  côté  de 
Péthion,  ces  deux  hommes  étaient  les  géné- 
raux de  la  liberté.  Robespierre  peut  nous  dire 
ce  que  disait  un  Romain  : —  On  m'attaque  dans 
mes  discours  tant  je  suis  innocent  dans  mes  ac- 
tions.—  Robespierre  n'a  jamais  voulu  être  rien. 
Il  est  pur  de  ces  journées  de  septembre,  où  le 
peuple  pervers  comme  les  rois  voulut  aussi  faire 
sa  Saint  Barthélémy.  Qui  le  sait  mieux  que 
moi?  Monté  sur  des  monceaux  de  cadavres,  je 
prêchai  le  respect  pour  la  loi.  i 

Coilot-d'Herbois  justifie  les  mflssacres.  Bar- 
rère  les  excuse.  Etonné  déjà  de  l'ivresse  popu- 
laire qui  s'attache  à  Robespierre  dédaigné  par 
lui  le  matin  :    a  Citoyens,  dit-il,  et  moi   aussi, 


dans  le  discours  que  j'avais  préparé  sur  Robes- 
pierre, j'émettais  une  opinion  aussi  politique  et 
aussi  révolutionnaire  que  ColIot-d'Herbois. 
Cette  journée,  disais  je,  présente  un  crime  aux 
yeux  de  l'homme  vulgaire  ;  aux  yeux  de  l'hom- 
me d'Etat,  elle  a  deux  grands  effets:  elle  fait 
disparaîti'e  les  conspirateurs  que  la  loi  ne  pou- 
vait atteindre  ;  elle  anéantit  le  feuillantisme,  le 
royalisme,  l'aristocratie,  i  Ce  repentir.de  Bar- 
rère  fut  à  peine  accueilli.  Il  ne  retrouva  pas  ce 
jour-là  la  popularité  qu'il  allait  chercher  jusque 
dans  le  sang  répandu  par  d'autre?  mains. 

Fabre  d'Eglantine  accusa  les  Girondins  de 
vouloir  transporterie  siège  de  la  représentation 
nationale  ailleurs  qu'à  Paris. —  i  J'ai  vu  de  mes 
yeux,  dit-il,  dans  le  jardin  du  ministère  des  af- 
faires étrangères,  le  ministre  Roland,  pâle,  a- 
battu,  la  tête  appuyée  contre  un  arbre,  deman- 
dant avec  instance  que  la  Convention  fût  trans- 
férée à  Tours,  à  Blois.  J'ai  vu  ces  mêmes 
hommes,  qui  s'acharnent  aujourd'hui  contre  le 
2  septembre,  venir  chez  Danton  et  témoigner 
leur  joie  au  récit  de  ces  meurtres.  L'un  d'entre 
eux-même,  (il  indiquait  Brissot,  ennemi  du  li- 
belliste  Morande)  désirait  que  Morande  fût  im- 
molé. Danton  seul  montra  dans  ces  journées 
la  plus  grande  énergie  de  caractère.  Seul  il  ne 
désespéra  pas  du  salut  de  la  patrie.  En  frap- 
pant du  pied  la  terre,  il  en  fit  sortir  des  milliers 
de  soldats,  i 

Fabre  d'Eglantine  poussa  la  flatterie  jusqu'à 
dénoncer  madame  Roland,  qu'il  encensait  la 
veille. 

Fabre,  secrétaire  de  Danton,  moins  son  ami 
que  son  courtisan,  était  né  aux  pieds  des  Pyré- 
nées comme  Barrère.  D'abord  comédien,  puis 
complaisant  de  société,  son  talent  à  jouer  de 
divers  instruments,  son  esprit  qui  excellait  à 
plaire,  ses  vers  comiques  et  sa  verve  de  débau- 
che l'avaient  fait  rechercher  des  hommes  de 
plaisir.  Deux  pièces  de  théâtre  applaudies  a- 
vaient  consacré  sa  réputation  d'écrivain.  L'a- 
mitié de  Danton,  de  Lacroix  et  des  meneurs 
subalternes  de  la  Commune,  avait  élevé  sa  for- 
tune et  élargi  son  ambition.  Pauvre  avant  les 
massacres  de  septembre,  il  eut  des  hôtels,  des 
voitures,  des  courtisans  après  ces  journées. 
Toujours  abrité  derrière  les  hommes  forts,  il 
montrait  le  goût  plus  que  le  courage  des  grands 
crimes.  La  peur  le  poussait  au  moins  autant 
que  l'ambition.  Danton  s'en  servait;  Robes- 
pierre le  méprisait. 

XVIL 

Péthion,  qui  n'avait  pu  parler  à  la  Conven- 
tion et  qui  ne  voulait  plus  parler  aux  Jacobins, 
fit  imprimer  le  lendemain  le  discouis  qu'il  avait 
préparé,  moins  pour  accuser  que  pour  juger 
Robespierre.  Il  y  flétrissait  Marat,  il  y  gour- 
mandait  la  commune,  il  y  rejetait  avec  horreur 
le  sang  de  septembre  aux  assassins.  —  i  Quand 
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à  Robespierre,  disait-il,  son  caractère  explique 
son  rôle.  Ombrageux,  défiant,  voyant  partout 
des  complots  et  des  abîmes,  son  tempérament 
bilieux,  son  imagination  atrabilaire  lui  colorent 
de  crime  tous  les  objets.  Ne  croyant  qu'en  lui, 
ne  parlant  que  de  lui,  toujours  convaincu  qu'on 
conspire  contre  lui,  ambitieux  surtout  de  la  fn- 
veur  du  peuple,  affamé  d'applaudissements, 
cette  faiblesse  de  son  âme  pour  la  popularité  a 
fait  croire  qu'il  aspirait  à  la  dictature.  Il  n'as- 
pire qu'à  l'amour  exclusif  et  jaloux  du  peuple 
pour  lui.  Le  peuple,  c'est  son  ambition!  » 

Ce  portrait  vrai  de  Robespierre  était  vmi 
aussi  de  Péthion.  Il  y  avait  alors  entre  les 
deux  partis  de  la  Montagne  et  de  la  Gironde 
plus  de  soupçons  que  de  conflits  réels.  Les 
amis  communs  qui  voulaient  les  rapprocher 
étaient  les  confidents  de  ces  accusations  mu- 
tuelles. 

Garât  venait  d'être  nommé  ministre  de  l'in- 
térieur après  que  Danton  eut  quitté  la  justice. 
C'était  un  écrivain  né  aussi  dans  les  Pyrénées, 
révolutionnaire  par  philosophie,  lettré  de  pro- 
fession :  un  de  ces  hommes  que  les  circonstan- 
ces entraînent  à  contresens  de  leur  esprit.  Trop 
timide  pour  résister  avec  les  Girondins,  trop 
scrupuleux  pour  agir  avec  les  Montagnards, 
Garât  essayait  de  s'entremettre,  toléré,  aimé, 
dédaigné  des  deux  partis. 

I  Je  me  suis  souvent  rappelé  avec  effroi, 
dit-il  dans  ses  Souvenirs,  deux  entretiens  qu'à 
deux  ou  trois  jours  d'intervalle  j'ai  eus  avec 
Salles  et  avec  Robespierre.  Je  les  avais  connus 
l'un  et  l'autre  à  l'Assemblée  constituante  ;  je 
les  croyais  très-sincèrement  dévoué»  également 
h  la  Révolution.  Je  n'avais  aucun  doute  sur 
leur  probité;  de  l'un  des  deux,  le  dernier  que 
j'aurais  soupçonné  c'était  Robespierre.  Salles 
était  une  imagination  inquiète,  agitée  de  la 
fièvre  de  la  Révolution.  Dans  le  verbiage  con- 
fus, insignifiant  et  vague  de  Robespierre,  quand 
il  parlait  d'inspiration,  je  croyais  apercevoir  les 
germes  d'un  talent  qui  pouvait  grandir.  Il  mar- 
telait patiemment  la  langue  pour  la  façonner 
sur  les  formes  de  l'antiquité  et  de  Jean- Jacques 
Rousseau.  La  lecture  continuelle  de  ces  phi- 
losophes devait  pénétrer  et  améliorer  son  es- 
prit. L'un  et  l'autre  de  ces  deux  hommes 
avaient  ce  tempérament  atrabilaire  d'où  sont 
sorties  dans  tous  les  siècles  les  tempêtes  popu- 
laires. Je  crois  que  Robespierre  a  de  la  religion  ; 
mais  jamais  homme,  sachant  écrire  des  phrases 
élégantes  et  persuasives,  n'eut  un  esprit  plus 
faux.  Un  jour  que  je  le  priais  de  réfléchir  sur 
quelques  idées  que  je  lui  soumettais  :  —  Je 
n'ai  pas  besoin  de  réfléchir,  me  répondit-il, 
c'est  toujours  à  mes  premières  impressions  que 
je  m'en  rapporte.  Tous  ces  députés  de  la  Gi- 
ronde, me  dit-il,  ce  Brissot,  ce  Louvet,  ce  Bar- 
baroux.  sont  des  contre  révolutionnaires  et  des 
conspirateurs.  —  Et  où  conspirent  ils?  lui  dis- 
je.  —  Partout,  reprit   Robespierre,  dans  Pa- 


ris, dans  la  France,  dans  toute  l'Europe  !  La 
Gironde  a  formé  dès  longtemps  le  projet  de  se 
séparer  de  la  France  pour  redevenir  la  Guyen- 
ne et  s'unir  à  l'Angleterre.  Gensonné  dit  tout 
haut,  à  qui  veut  l'entendre,  qu'ils  ne  sont  pas 
ici  des  représentants  mais  des  plénipotentiaires 
de  la  Gironde.  Brissot  conspire  dans  son  jour- 
nal, qui  est  un  tocsin  de  guerre  civile.  Il  est 
allé  à  Londres,  et  on  sait  pourquoi.  Clavière, 
son  ami.  a  conspiré  toute  sa  vie.  Roland  est  en 
correspondance  avec  le  traître  Montesquiou. 
Ils  travaillent  ensemble  à  ouvrir  la  Savoie  et  la 
France  aux  Piémontais.  Servan  n'est  nommé 
général  de  l'armée  des  Pyrénées  que  pour 
livrer  la  clef  de  la  frontière  aux  Espagnols. 
Dumouriez  menace  plus  Paris  que  la  Belgi- 
que et  la  Hollande.  Ce  charlatan  d'héroïsme, 
que  je  voulais  faire  arrêter,  dîne  tons  les  jours 
avec  les  Girondins.  Ah  !  je  suis  bien  las  de  la 
Révolution.  Je  suis  malade  ;  jamais  la  patrie  ne 
fut  dans  un  plus  grand  danger,  et  je  doute 
qu'elle  puisse  être  sauvée  !  —  N'avez-vous  au- 
cun doute  sur  les  faits  que  vous  venez  d'énon- 
cer ?  lui  deinandai-je.  —  Aucun,  me  répondit 
Robespierre... 

XVIII. 

Je  me  retirai  consterné  et  épouvanté,  ra- 
conte Garât.  Je  rencontrai  Salles  sortant  de  la 
Convention. — Eh  bien  !  lui  dis-je,  n'y  a-t-il 
aucun  moyen  de  prévenir  ces  divisions  mor- 
telles à  la  patrie  ?  —  Je  l'espère,  me  dit-il,  je 
lèverai  bientôt  tous  les  voiles  qui  couvrent  les 
projets  de  ces  scélérats.  Je  connais  leurs  plans. 
Leurs  complots  ont  commencé  avant  la  Révo- 
lution. C'est  d'Orléans  qui  est  le  chef  caché 
de  cette  bande  de  brigands.  C'est  Laclos  qui  a 
tis?u  leurs  trames.  La  Fayette  est  leur  com- 
plice. C'est  lui  qui,  en  feignant  de  le  proscrire, 
envoya  d  Orléans  en  Angleterre  nouer  l'intri- 
gue avec  Pitt.  Mirabeau  trempait  dans  cfes  me- 
nées. Il  recevait  de  l'argent  du  roi  pour  cacher 
ses  liaisons  avec  d'Orléans  ;  il  en  recevait  da- 
vantage de  d'Orléans  pour  le  servir.  11  fallait 
faire  entrer  les  Jacobins  dans  leurs  complots. 
Ils  ne  l'ont  pas  osé.  Ils  se  sont  adressés  aux 
Cordeliers.  Les  Cordeliers  ont  toujours  été  la 
pépinière  des  conspirateurs.  Danton  les  fa- 
çonne à  la  politique,  Marat  les  apprivoise  aux 
forfaits.  Ils  négocient  avec  l'Europe  ;  ils  ont 
des  émissaires  dans  les  cours.  J'en  ai  des  preu- 
ves. Ils  ont  englouti  un  trône  dans  le  sang,  ils 
veulent  faire  sortir  d'un  nouveau  sang  un  nou- 
veau trône.  Ils  savent  que  le  côté  de  la  Con- 
vention où  sont  toutes  les  vertus  est  aussi  le 
côté  où  sont  tous  les  républicains.  Ils  nous  ac- 
cusent de  royalisme  pour  déchaîner  sous  ce  pré-  ^ 
texte  contre  nous  les  fureurs  de  la  multitude. 
Le  côté  droit  tout  entier  doit  être  égorgé. 
D'Orléans  montera  sur  le  trône.  Marat,  Robes- 
pierre  et  Danton   l'assassineront.    Voilà   les 
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triumvirs  !  Danton,  le  plus  habile  et  le  plus 
scélérat  des  trois,  se  défera  de  ses  collègues 
et  dominera  seul  ;  d'abord  dictateur,  et  bientôt 
roi  !... 

J'étais  stupéfait  de  la  crédulité  d'un  tel 
homme.  —  Pense-t-on  donc  ces  choses-là  par- 
mi vos  amis  ?  dis-je  h  Salles.  —  Tous  ou  pres- 
que tous,  répondit-il.  Condorcet  doute  encore, 
Sieyès  s'ouvre  peu,  Roland  voit  la  vérité.  Tous 
sentent  la  nécessité  de  prévenir  ces  crimes  et 
ces  malheurs.  J'essayai  de  dissuader  Salles. 
La  haine  et  la  peur  aveuglaient  les  deux 
partis.  2 

XIX. 

Vergniaud  seul,  plus  calme  parce  qu'il  était 
plus  fort,  conservait  le  sanjj-froid  de  l'impar- 
tialité au  milieu  des  préventions  et  des  haines. 
Il  écrivait  dans  ce  temps  à  ses  amis  de  Bor- 
deaux ces  lignes  d'une  sereine  mélnncolie,  res- 
tituées pour  la  première  fois  à  l'histoire; 
elles  peignent  l'état  de  la  patrie  par  l'état  de 
son  âme  :  (t  Dans  les  circonstances  difficiles  où 
je  me  trouve,  c'est  un  besoin  pour  mon  cœur 
de  s'ouvrir  a  vous.  Quelques  hommes  qui  se 
vantaient  d'avoir  fait  seu's  le  10  août  crurent 
avoir  le  droit  de  se  conduire  comme  s'ils  avaient 
conquis  la  Fiance  et  Paris,  je  ne  voulus  pas 
m'abaisser  devant  ces  ridicules  despotes.  On 
m'appela  aristocrate.  Je  prévis  que  si  l'existence 
de  la  commune  révolutionnaire  se  prolongeait, 
le  mouvement  révolutionnaire  se  prolongerait 
aussi  et  entraînerait  les  plus  horribles  désor- 
dres. On  m'appela  aristocrate,  et  vous  connais- 
sez les  événements  déplorables  du  2  septem- 
bre. Les  dépouilles  des  émigrés  et  des  églises 
-étaient  en  proie  aux  plus  scandaleuses  rapines, 
je  les  dénonçai.  Ou  m'appela  aristocrate.  Le 
17  septembre,  on  commença  de  renouveler  les 
massacres;  j'eus  le  bonheur  de  faire  rendre  un 
décret  qui  plaçait  la  vie  des  détenus  sous  la 
responsabilité  àe  l'Assemblée.  On  m'appela 
aristocrate.  Dans  les  commissions,  mes  amis  et 
moi  nous  nous  occupions  nuit  et  jour  des 
moyens  de  réprimer  l'anarchie  et  de  chasser 
les  Prussiens  du  territoire.  On  nous  menaçait 
nuit  et  jour  du  glaive  des  assassins.  La  Con- 
'vention  s'ouvrit.  Il  était  facile  de  prévoir  que 
si  elle  gardait  dans  son  sein  les  hommes  de 
septembre,  elle  serait  agitée  de  perpétuels  ora 
ges.  Je  l'annonçai.  Ma  dénonciation  ne  pro- 
duisit aucun  elfet. 

t  Jamais  je  n'ai  ressenti  la  moindre  émotion 
des  misérables  clameurs  élevées  contre  moi  ; 
néanmoins  je  me  dis  à  moi-même  :  —  Peut- 
être  ces  hommes  qui  accusent  sans  cesse  la 
^  prétendue  faction  de  la  Gironde,  qui  depuis  le 
10  août  provoquent  contre  nous  les  poignards, 
ne  sont-ils  tourmentés  que  par  l'ambition  de 
paraître  sans  cesse  à  la  tribune  ;  peut-être 
-qu'ils  auront  le  talent  et  le  bonheur  d'y  servir 


la  chose  publique  mieux  que  nous.  N'empê- 
chons pas  par  orgueil  le  bien  qu'ils  pourraient 
faire.  Ah!  que  désirons-nous  autre  chose  que 
de  sauver  notre  malheureuse  patrie?  Alors  je 
me  voue  au  silence  et  me  renferme  dans  les 
travaux  des  comités.  Une  autre  raison  me 
tient  dans  le  silence.  Dans  le  choc  des  pas- 
sions personnelles,  qui  peut  répondre  qu'il  sera 
toujours  maître  des  mouvements  de  son  âme  ? 
Tôt  ou  tard  on  paye  son  tribut  à  la  faiblesse 
humaine,  et  nous  devons  compte  à  la  république 
de  tous  nos  écarts.  Eh  bien!  que  font  ces 
éternels  ditî'amateurs  ?  Ils  redoublent  de  fureur 
pour  calomnier  dans  la  Convention,  dans  les 
armées,  dans  toutes  les  places  importantes, 
les  hommes  qui  ont  été  utiles  à  la  république. 
Ils  accusent  tout  l'univers  d'intrigues  pour  que 
l'attention  générale  se  détourne  ainsi  de  leurs 
propres  complots.  Qui  n'applaudit  pas  aux 
massacres  est  un  aristocrate  pour  eux.  Qui 
les  applaudit  est  vertueux.  Ils  nous  pressent 
de  prononcer  d'acclamation  sur  le  sort  de 
Louis  XVI,  sans  formes,  sans  preuves,  sans 
jugement.  Ils  font  circuler  d'infâmes  libelles 
contre  la  Convention,  des  panégyriques  ridi- 
cules du  duc  d'Orléans.  Ils  provoquent  dans 
les  sections  de  nouvelles  insurrections  du  10 
août.  Ils  prônent  des  lois  agraires.  Les  tueurs 
du  2  septembre,  associés  à  des  prêtres  se  di- 
sant patriotes,  méditent  et  affichent  des  listes 
de  proscription.  Ils  parient  hautement  de  se 
donner  un  chef  et  à  la  république  un  maître. 
Le  zèle  de  pareils  hommes  à  demander  la  mort 
de  Louis  me  paraît,  je  l'avoue,  suspect.  Ils 
veulent,  par  la  précipitation  d'un  jugement 
qui  ressemblerait  à  leurs  violences,  nous  faire 
légaliser  les  assassinats  de  l'Abbaye. 

c  Je  vous  écris  rarement.  Pardonnez-moi. 
Ma  tête  est  souvent  remplie  de  pensées  péni- 
bles et  mon  cœur  de  sentiments  douloureux. 
A  peine  me  reste-t-il  quelquefois  assez  de 
force  morale  pour  remplir  mes  devoirs.  Votre 
pensée  est  ma  consolation.  Etranger,  vous  le 
savez,  à  toute  espèce  d'ambition,  n'ayant  ni 
les  prétentions  de  la  fortune  ni  celles  de  la 
gloire,  je  ne  forme  pour  moi  qu'un  seul  désir, 
c'est  de  pouvoir  un  jour  jouir  avec  vous  dans 
la  retraite  du  triomphe  de  la  patrie  et  de  la 
liberté  î  i 

L'accent  de  cette  lettre  avait  la  gravité,  la 
tristesse  et  le  désintéressement  des  pensées  de 
Vergniaud.  Boyer-Fonfrède  et  Ducos,  ses 
deux  jeunes  amis,  épanchaient  leurs  âmes  par 
des  confidences  semblables  dans  le  sein  de  leurs 
amis  de  Bordeaux,  i  Le  département  de  la 
Gironde,  écrivait  en  ce  moment  Ducos,  doit 
beaucoup  au  zèle  et  à  l'activité  de  cet  excel- 
lent jeune  homme  ^Fonfrède,  son  beau  frère 
et  son  ami).  S'il  continue,  comme  je  l'espère,  à 
marcher  dans  sa  carrière  d'un  pas  ferme,  la 
république  tout  entière  lui   aura  de  grandes 
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obligations.  —  Pourquoi,  mon  ami,  m'appelles- 
tu  silencieux  ?  Si  ton  reproche  porte  sur  mon 
éloignement  de  la  tribune,  je  te  répondrai  que 
quand  on  a  un  peu  de  respect  pour  sa  propre  rai- 
son et  beaucoup  d'amour  pour  In  chose  publi 
que,  on  aime  mieux  travailler,  parler  et  servir 
que  paraître.  ,T'ai  cherché  h  rendre  quelques 
services,  jamais  à  remporter  des  succès.  J'ai 
peu  satisfait  mon  amour-propre;  j'ai  quelque- 
fois r.ontente  ma  conscience.  Ma  santé,  d'ail- 
leurs, toujours  languissante  depuis  le  mois  de 
septembre,  ne  m'a  pas  laissé  l'usage  de  mes  fa- 
cultés, je  ne  dirai  pas  oratoires,  mais  discu- 
tantes. Car  tu  sais  que  les  poumons  de  Dii- 
chesne  sont  plus  puissants  dans  une  assemblée 
que  la  raison  même  avec  une  voix  grêle  et  aiguë. 

XXI. 

Fonfrède  écrivait  à  son  père  à  la  même 
époque  :  Nous  sommes  environnés  de  traîtres 
et  assiégés  de  cabales.  Sieyès,  Brissot  et  Con- 
dorcet,  nos  amis,  sont  les  seules  tètes  de  France 
capables  de  nous  donner  une  bonne  constitution. 
Vous  connaissez  les  talents,  le  patriotisme  et  la 
probité  de  Vergniaud.  Je  le  vois  de  près.  C'est 
la  gloire  de  la  Convention.  Il  est  inaccessible 
à  toute  séduction  comme  à  toute  crainte.  Je  ne 
lui  connais  qu'un  défaut,  un  peu  d'apathie  dans 
le  caractère  et  quelque  propension  au  décou- 
ragement. Guadet,  homme  d'un  magnifique 
talent  et  d'un  sublime  courage,  s'est  immor- 
talisé au  10  août.  Sa  vie  répond  aux  calomnies 
dont  on  l'abreuve.  Grangeneuve  est  le  patrio- 
tisme vivant.  Sa  tête  s'allume  trop  vite,  mais  il 
éclaire  en  brûlant.  Gensonné  est  un  homme 
de  ressources.  Il  discute  bien.  Il  a  eu  quelque 
temps  la  pa<sion  de  gouvei-ner.  Cette  passion 
est  éteinte  en  lui.  i 

Enfin  Brissot,  affilié  par  ses  jeunes  amis  aux 
patriotes  du  Midi,  se  plaignait  à  eux  dans  ces 
lignes  retrouvées  dans  les  papiers  de  la  Gi- 
ronde: ï  Les  ennemis  de  la  vraie  liberté 
m'abreuvent  d'amertume.  Je  soutiens  jour  et 
nuit  un  rude  combat  contre  les  hommes  qui  ont 
juré  la  perte  de  la  république.  Nos  convulsions 
ne  sont  point  à  leur  terme.  La  faction  de  l'anar- 
chie prend  de  la  consistance.  Il  nous  sera 
plus  difficile  maintenant  de  la  vaincre.  Je  l'ai 
dit  dès  l'origine  de  celte  Convention  :  c'est  la 
troisième  révolution  que  nous  avons  à  faire,  la 
révolution  de  l'anarchie.  Ornes  amis  I  persé- 
vérez. Vous  avez  senti  que  l'ordre  et  la  loi  pou- 
vaient seuls  garantir  la  liberté.  Au  milieu  des 
orages  qui  nous  entourent  ici  et  qui  agitent  la 
ville  d'où  je  vous  écris,  c'est  une  douce  consola- 
tion pour  moi  de  comtempler  la  tranquillité  dont 
vous  jouissez.  C'est  l'apologie  la  plus  éloquente 
du  système  de  république  que  déshonorent  les 
dissensions  et  le  despotisme  de  Paris.  » 


XXII. 

Vergniaud,  Ducos,  Fonfrède,  Grangeneuve, 
Condorcet,  Sieyès  s'entretenaient  tous  les  soirs 
de  la  situation  de  la  république  dans  la  maison 
d'une  femme  remarquable  par  son  esprit  et  par 
son  républicanisme,  à  la(]uelle  les  députés  de 
la  Gironde  avaient  été  recommandés  par  leur 
banquier  de  Bordeaux.  Mariée  à  un  homme 
opulent,  elle  habitait  le  quartier  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  non  loin  de  la  maison  où  Mirabeau 
était  mort  après  avoir  tenté,  comme  les  Giron- 
dins, de  modérer  et  de  constituer  la  ilévolution. 
Mais  le  métal  en  fusion  ne  prend  sa  forme 
qu'en  se  refroidissant.  La  Révolution  bouillon- 
nait encore.  Ces  hommes  semblaient  ignorer 
qu'il  lui  restait  trop  d'efforts  à  faire  au  dehors 
pour  que  la  surexcitation  de  ses  forces  ne  pro- 
longeât pas  ses  convulsions.  Dans  ces  réunions, 
Condorcet  était  sentencieux  ;  Vergniaud,  élo- 
quent, de  cette  éloquence  sereine  et  philoso- 
phique, qui  plane  de  haut  sur  les  orages,  comme 
si  la  parole  pouvait  les  calmer  en  les  jugeant; 
Fonfrède  et  Ducos,  bouillants,  téméraires,  gra- 
cieux, comme  l'inexpérience  et  la  jeunesse; 
Sieyès.  profond,  concis,  lumineux,  nourri  de  la 
moelle  des  historiens  antiques,  lançant  du  fond 
de  sa  taciturnité  habituelle  des  éclairs  de  pré- 
vision qui  illuminaient  l'avenir,  i  Homme  d'in- 
tuition souveraine,  quand  Sieyès  parlait,  »  nous 
disait  la  femme  qui  présidait  à  ces  entretiens, 
til  me  semblait  qu'une  intelligence  supérieure 
se  levait  dans  mon  âme  et  me  faisait  compren- 
dre ce  qui  me  paraissait  incompréhensible  a- 
vant  qu'il  eût  parlé,  a  Les  Girondins  écoutaient 
Sieyès  avec  respect,  le  prestige  de  l'Assemblée 
constituante  et  de  l'amitié  de  Mirabeau  l'enve- 
loppait à  leurs  yeux.  Il  leur  conseillait  les  plus 
viriles  entreprises.  Inflexible  comme  un  princi- 
pe, il  ne  tenait  aucun  compte  des  difficultés  du 
jour,  des  obstacles  et  des  périls  que  susciteraient 
ses  plans.  Abstrait  comme  un  oracle,  il  pro- 
mulguait ses  axiomes  et  dédaignait  de  les  dis- 
cuter. Epurer  les  comités  législatif  et  exécutif 
de  la  Convention,  expuNer  les  démagogues,  é- 
craser  Robespierre,  séduire  ou  abattre  Danton, 
réprimer  la  commune,  concentrer  vingt  mille 
homines,  choisis  dans  les  départements,  pour 
entourer  la  Convention  et  foudroyer  le  peuple; 
risquer  une  journée  contre  les  faubourgs:  s'em- 
parer de  l'Hôtel-de- Ville,  cette  bastille  du  des- 
potisme populaire  ;  concentrer  le  pouvoir  dans 
un  directoire  républicain,  lancer  Dumouriez  en 
Belgique,  Custine  en  Allemagne;  faire  trem- 
bler tous  les  trônes,  toutes  les  théocraties,  toute» 
les  aristocraties  du  continent  sur  leur  existence  ; 
négocier  secrètement  avec  la  Prusse  et  avec 
l'Angleterre,  sauver  Louis  XVI  et  sa  famille, 
les  garder  en  otage  jusqu'à  la  paix  et  les  con- 
damner ensuite  à  un  ostracisme  éternel:   tels 
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étaient  les  plans  pour  lesquels  Sieyès  flattait  et 
enflammait  les  Gironc'ins. 

Derrière  ces  plans  républicains,  et  dans  l'om- 
bre de  ses  dernières  pensées  ou  de  ses  réticen- 
ces, se  cachait  peut-être  un  trône  constitution- 
nel et  l'avènement  d'une  dynastie  révolution 
naire.  Mais  il  était  loin  de  les  laisser  entrevoir 
aux  Girondins.  Sieyès,  qui  avait  été  l'âme  de 
l'Assemblée  constituante,  dont  Mirabeau  était 
la  parole,  espérait  reprendre  son  ascendant  sur 
les  opinions  et  sur  les  afFaires,  par  l'organe  de 
Vergniaud. 

a  Ce  Sieyès  est  la  taupe  de  la  Révolution, 
disait  avec  aigi  eur  Robespierre.  L'abbé  Sieyès 
ne  se  montre  pas,  mais  il  ne  cesse  d'agir  dans 
les  souterrains  de  l'Assemblée.  Il  dirige  et 
brouille  tout.  Il  soulève  les  terres  et  il  disparaît. 
Il  crée  les  factions,  les  met  en  mouvement,  les 
pousse  les  unes  contre  les  autres,  et  se  tient  à 
l'écart  pour  en  profiter  ensuite,  si  les  circons- 
tances le  servent.  ï 

Condorcet,  Brissot,  Vergniaud  n'avaient 
point  de  préjugés  contre  la  monarchie,  et  le 
dégoût  des  convulsions  populaires  commençait  à 
reporter  leur  esprit  vers  la  concentration  de 
l'autorité  publique.  Mais  le  nom  seul  de  la 
royauté  était  une  injure  aux  oreilles  des 
hommes  du  10  août,  et  la  haine  fanatique  des 
rois  était  presque  toute  la  politique  des  jeunes 
députés  de  la  Gironde.  La  république  ou  la 
mort  était  pour  eux  le  cri  de  la  nécessité. 

XXIIT. 

Fonfrède,  fils  d'un  négociant  de  Bordeaux, 
négociant  lui-même,  n'avait  que  vingt-sept  ans. 
Il  avait  passé  sa  jeunesse  en  Hollande  ;  il  y  avait 
respiré  la  vieille  tradition  républicaine  de  ces 
Provinces  Unies,  où  la  richesse  et  la  liberté 
sont  nées  l'une  de  l'autre.  Rentré  en  France, 
Fonfrède  venait  d'épouser  une  Jeune  femme, 
sœur  de  Ducos,  qui  servait  de  lien  à  ces  deux 
frères.  Ils  vivaient,  aimaient  et  pensaient  en- 
semble. Riches  et  établis  à  Paris,  ils  donnaient 
l'hospitalité  à  Vergniaud.  Leur  enthousiasme 
révolutionnaire  les  emportait  bien  plus  loin  que 
lui.  Vergniaud  permettait  à  son  républicanisme 
les  larmes  sur  le  sort  des  rois  et  des  émigrés. 
Fonfrède  et  Ducos  avaient  l'exaltation  de 
jeunes  Jacobins. 

Les  autres  Girondins,  Péthion,  Buzot,  Lou- 
vet,  Salles,  Lasource,  Rebecqui,  Lanthenas, 
Lanjuinais,  Valazé,  Durand  de  Maillase,  Fé- 
raud,  Valady,  Tabbé  Fauchet,  Kervelegan, 
Gorsas  se  réunissaient  plus  habituellement  chez 
madame  Roland.  Moins  ardents  que  Fonfrède, 
Ducos  et  Grangeneuve,  moins  prudents  que 
Vergniaud,  ils  réglaient  leurs  actes  sur  l'inté- 
fèt  de  leur  parti  plus  que  sur  l'émotion  de 
leur  âme.  Triompher  des  Jacobins  en  leur  dis 
putant  à  tout  prix  la  popularité,  enlever  à  Dan- 
ton et  à  Robespierre  les  prétextes  dont  ils  s'ar- 


maient pour  accuser  les  modérés  de  royalisme, 
noyer  Marat  dans  le  sang  de  septembre,  sans 
cesse  remué  pour  soulever  l'indignation  de  la 
Convention,  créer  et  garder  dans  leurs  mains 
une  force  armée  et  un  pouvoir  exécutif,  intro- 
duire leurs  amis  en  masse  dans  les  comités,  et 
lier  la  majorité  à  leurs  intérêts  par  des  fils  que 
la  main  de  Roland  ferait  mouvoir  ;  tel  était 
tout  leur  plan.  Les  intérêts  de  la  patrie  étaient 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  leurs  pensées, 
mais  ils  confondaient  aisément  l'ambition  de 
leur  parti  avec  l'intérêt  de  la  république.  C'est 
le  danger  des  réunions  de  ce  genre,  républi- 
caines ou  parlementaires,  de  changer  dans 
l'âme  des  meilleurs  citoyens  le  patriotisme  en 
faction,  et  de  rétrécir  l'empire  aux  proportions 
d'une  opinion.  Une  partie  de  la  puissance  de 
Robespierre  tenait,  au  contraire,  à  ce  qu'il  com- 
muniquait sans  cesse  avec  la  multitude  par  la 
salle  des  Jacobins,  tandis  que  les  Girondins 
s'enfermaient  dans  leur  propre  atmosphère.  Le 
seul  avantage  des  réunions  chez  Roland  était 
de  donner  de  la  discipline  au  parti  girondin, 
d'imprimer  un  même  esprit  à  leurs  journaux, 
et  de  diriger,  d'une  main  invisible,  les  suffrages 
de  la  Convention  sur  les  noms  de  leurs  amis 
pour  les  comités.  Par  cette  tactique,  ils  gou- 
vernaient les  comités  par  les  Jacobins  ;  mais 
Robespierre  gouvernait  l'esprit  public.  On  sen- 
tait, des  deux  côtés,  que  la  victoire  resterait  au 
parti  le  plus  populaire.  C'était  donc  la  popula- 
rité qu'il  fallait  se  disputer.  Les  deux  partis  la 
cherchaient  partout. 

XXIV. 

Les  Jacobins,  en  ce  moment,  croyaient  la 
trouver  au  Temple.  Celui  des  deux  partis,  selon 
eux,  qui  déclarerait  par  ses  actes  la  haine  la 
plus  irréconciliable  à  la  royauté,  et  qui  servirait 
le  mieux  le  ressentiment  et  la  vengeance  de  la 
nation  en  lui  jetant  la  tête  du  roi,  acquerrait  un 
titre  tel  à  la  confiance  et  donnerait  un  tel  gage 
à  la  république,  que  la  nation  et  la  république 
se  livreraient  à  lui.  Le  prix  de  la  tête  de  Louis 
XVI,  c'était  la  dictature.  L'ambition  ne  mar- 
chande pas.  La  peur  marchande  moins  encore. 
Or  celui  des  deux  partis  qui  refuserait  d»  don- 
ner ce  gage  à  la  république,  trahirait  par  ce 
seul  fait  son  penchant  ou  sa  superstition  pour 
la  royauté.  Cette  hésitation  serait  réputée 
complicité.  Avouer  la  pitié  pour  un  roi,  c'était 
se  déclarer  ho-.ti!e  à  la  république.  La  patrie  ne 
voulait  ni  ennemis  ni  amis  douteux.  Ijui  refuser 
sa  vengeance,  c'était  s'y  dévouer.  Ainsi  la  riva- 
lité des  deux  partis  se  posait  sur  une  tête. 
L'empire  devait  rester  au  plus  implacable.  Ces 
deux  partis  allaient  lutter  devant  la  république 
à  qui  lui  sacrifierait  le  plus  vite  et  le  plus  com- 
plètement sa  plus  grande  victime;  sinistre  con- 
jonction de  circonstances,  ou  l'idéal  humain  est 
pour  ainsi  dire  déplacé,  et  où  la  terreur  et  le 
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ressentiment  renversent  tellement  l'âme  du  peu- 
ple, qu'au  lieu  de  placer  sa  force  et  sa  gloire 
dans  la  générosité,  la  passion  publique  voit  sa 
grandeur  dans  sa  colère  et  sa  sûreté  d^ns  l'im- 
molation. 

XXV. 

Robespierre  n'avait  aucune  haine  personnelle 
contre  le  roi.  Il  avait  même  bien  espéré  des 
vertus  de  ce  prince  à  l'aurore  d'un  avènement 
au  trône  qui  promettait  un  règne  à  la  philoso- 
phie. Danton  aurait  aimé  à  sauver  Louis  XVI. 
Les  rapports  mystérieux  de  cet  homme  avec  la 
reine,  avec  madame  Elisabeth;  les  promesses 
qu'il  leur  avait  faites  de  veiller  sur  leurs  jours 
du  milieu  de  leurs  ennemis;  la  pitié  pour  ce 
prince,  dont  le  seul  crime  était  d'être  né  à  une 
époque  de  révo'ution,  trop  dénué  de  génie  pour 
la  comprendre,  trop  c'ément  pour  la  com- 
battre, trop  faible  pour  la  diriger  ;  l'attendris- 
sement pour  ces  enfants,  qui  trouvaient  en 
naissant  un  crime  dans  leur  nom  et  une  prison 
dans  leur  berceau  ;  le  secret  orgueil  de  sauver 
une  famille  couronnée;  la  pensée  politique  de 
garder  ces  grands  otages  et  de  faire  de  leur  vie 
et  de  leur  liberté  un  objet  de  négociation  avec 
les  puissances  ;  tout  portait  Danton  à  la  modé- 
ration. Il  ne  s'en  cachait  pas  avec  ses  familiers. 
—  K  Les  nations  se  sauvent  mais  ne  se  vengent 
pas,  a  disait-il  un  jour  à  un  groupe  de  Corde- 
îiers  qui  lui  reprochaient  de  ne  pas  insister  sur 
le  procès  de  Louis  XVI;  ije  suis  un  révolu- 
tionnaire; je  ne  suis  pas  une  bête  féroce.  Je 
n'aime  pas  le  sang  des  rois  vaincus.  Adressez- 
vous  à  Marat.  s  Marat  lui-même  était  indiffé- 
rent au  jugement  de  Louis  XVI.  II  ne  deman- 
dait le  jugement  du  roi  dans  les  feuilles  que 
pour  jeter  un  défi  de  plus  aux  Girondins  et  pour 
se  montrer  plus  politique  que  Robespierre  et 
plus  impitoj'able  que  Danton. 

Ce  déii  jeté,  il  devenait  impossible  aux  Giron- 
dins d'éluder  la  question.  Proposer  l'amnistie 
pure  et  simple  de  Louis  XVI  à  la  Convention, 
c'était  se  présenter  aux  yeux  du  peuple  irrité 
comme  des  traîtres  qui  ne  pardonnaient  au 
tyran  que  pour  bientôt  lui  restituer  la  tyrannie. 
Leur  parti  se  divisait  en  deux  opinions  sur  cette 
question.  Vergniaud,  Roland,  Lanjuinais,  Bris- 
sot,  Sieyès.  Condorcet,  Péthion,  Fauchet  sen- 
taient une  répugnance  invincible  à  élever  l'é- 
chafaud  d'un  roi  au  seuil  de  la  république. — 
Ij'équité,  la  justice,  les  formes  du  jugement,  la 
magnanimité,  la  générosité  protestaient  dans 
leur  cœur.  Ils  ne  se  dissimulaient  pas,  en  hom- 
mes déjà  expérimentés  sur  les  exigences  des 
révolutions,  que  cette  concession  du  sang  de 
Louis  XVI  ne  ferait  qu'entraîner  la  nécessité 
dautres  concessions,  et  qu'une  république  née 
dans  le  combat  du  10  août,  inaugurée  dans  le 
sang  de  septembre  et  sanctionnée  de  sang-froid 
par  un  supplice,   ne  promettait  que  la  terreur 


au  dedans  et  n'imprimerait  que  la  répulsion  au 
dehors.  Ils  penchaient  à  contester  à  la  nation 
le  droit  de  juger  le  roi,  tout  en  lui  reconnaissant 
le  droit  de  le  vaincre  et  de  l'emprisonner.  A 
leurs  yeux,  il  y  avait  dans  Louis  XVI  un 
vaincu  mais  point  d'accusé,  dans  le  peuple  un 
vainqueur  mais  point  de  juge,  dans  le  supplice 
une  vengeance  mais. point  de  nécessité. 

XXVL 

L'autre  opinion,  tout  en  partageant  l'horreur 
du  sang  et  en  confessant  l'inutilité  de  ce  meur- 
tre après  le  combat,  regardait  Louis  XVI 
comme  un  criminel  de  lèse-nation  que  la  nation 
avait  le  droit  de  frapper  en  vengeance  du  peu- 
ple et  en  exemple  aux  rois.  Fonfrède,  Ducos, 
Valazé  et  quelques  esprits  rigides  que  l'exem- 
ple des  tyrans  antiques  immolés  pour  cimenter 
la  liberté  des  peuples  fascinait,  et  que  le  spec- 
tacle des  vicissitudes  humaines  et  l'attendris- 
sement sur  les  victimes  n'avaient  point  encore 
fléchis,  opinaient  dans  ce  sens:  et  Louis  XVI 
va  laisser  sa  tête  sur  l'échafaud,  écrivait  vers 
ce  temps  Fonfrède  à  ses  frères  de  Bordeaux. — 
Cet  événement  simple  en  lui-même,  envisagé 
par  chacun  de  nous  sous  différents  aspects,  est 
aussi  diversement  attendu  de  chacun.  Un  reste 
de  superstition  mêlé  à  je  ne  sais  quelle  inquié- 
tude sur  l'avenir  le  fait  redouter  de  quelques 
âmes  timorées;  mais  le  grand  nombre  le  dé- 
sire, et  la  liberté,  l'égalité  le  commandent  au- 
tant que  la  Justice  universelle.  Le  sacrifice 
est  grand.  Condamner  un  homme  à  mort  ! 
Mon  cœur  se  révolte,  il  gémit  ;  mais  le  devoir 
parle,  je  fais  taire  mon  cœur.  La  peine  est 
juste,  très-juste;  je  n'en  veux  point  d'autre 
garant  que  la  sécuritéde  ma  conscience.  Quel- 
ques membres  de  l'Assemblée  croient  qu'il 
serait  utile  de  surseoir  jusqu'à  la  paix.  C'est 
une  demi-mesure.  Elle  ne  vaut  rien.  Nous 
nous  perdons  si  nous  nous  épouvantons  de  notre 
courage.  C'est  au  moment  où  les  potentats  de 
l'Europe  se  liguent  contre  nous  que  nous  leur 
offrirons  le  spectacle  d'un  roi  supplicié!  j 

iNous  ne  voulons  pas  diriger  la  Révolution  de 
peur  que   la  Révolution   nous  emporte,  ajou- 
j  taient  les  Girondins  de  ce  parti.     Pour  diriger 
I  une  révolution,  il  faut  rester  à  la  tête  de  la  pas- 
j  sion  qui  la  pousse.     Cette  passion,  c'est  la  pas- 
sion de  la  liberté.     La  liberté  veut  se  venger 
I  et  se  défendre.     Le  peuple  ne  sera  sûr  d'être 
libre  que  quand  il    aura   passé   sur  le  cadavre 
d'un  roi.  La  victime  est  coupable,  il  n'y  a  point 
de  crime  à  l'immoler.  Les  Jacobins,  les  Corde- 
liers,  la  commune,  le  parti  patriote  de  la  Con- 
vention, les  clubs,  les  journaux,   les  ])étition3 
des  départemens  nous  imposent  déjuger  l'enne- 
mi de  la  nation.     Si  nous  résistons  à  cette  voix 
du  peuple,  il  nous  désavouera  ;  il  se  jettera  tout 
entier  à  Robespierre,  à  Danton,  à  Marat.  Notre 
pitié  sera  notre  crime.    L'échafaud  du  roi  sera 
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le  trône  de  leur  faction.  .Nous  périrons  sans 
sauver  la  tête  de  Louis  XVI.  Nous  laisserons 
l'empire  à  des  scélérats.  Notre  fatal  scrupule 
aura  perdu  la  Révolution.  Gardons  notre  sen- 
sibilité pour  nos  femmes  et  pour  nos  enfants, 
dans  notre  vie  privée.  N'apportons  aux  affaires 
publiques  que  l'inflexibilité  des  hommes  d'Etat. 
On  sauve  quelquefois  les  empires  avec  une 
goutte  de  sang,  jamais  avec  des  larmes,  s 

XXVII. 

Ces  hésitations  se  prolongèrent  long-temps 
entre  les  deux  factions  de  !a  Gironde.  Elles 
menaçaient  d'en  rompre  l'unité.  Sieyès  les 
concilia.  Esprit  sans  haine  et  sans  amour,  il 
n'apportait  que  sa  raison  dans  les  affaires.  Il 
répugnait  autant  que  Vergniaud  à  ce  jugement 
d'un  roi  que  la  victoire  avait  jugé.  Il  ne  re- 
connaissait à  la  Convention  ni  le  droit  ni  l'im- 
partialité nécessaires  à  un  jugement.  Il  ne 
voyait  dans  l'immolation  de  Louis  XVI  qu'un 
de  ces  actes  de  colère  nationale  qui  font  plus 
tard  rougir  les  peuples  de  sang-froid  et  qui 
jettent  une  tache  de  sang  sur  le  berceau  de 
leur  liberté.  Sieyès  espérait  que  la  réflexion  et 
la  justice  ramèneraient  pendant  la  durée  d'un 
long  procès  le  sentiment  public  à  l'opinion  de 
l'ostracisme,  seul  jugement  et  seul  supplice 
des  pouvoirs  tombés.  Mais  Sieyès,  qui  avait  le 
sang-froid  de  l'intelligence,  n'avait  pas  l'intré- 
pidité de  l'âme.  La  politique  et  la  timidité 
l'empêchaient  de  prendre  des  partis  absolus.  Il 
se  réservait  toujours  la  possibilité  de  pactiser 
avec  la  peur  et  de  subir  la  nécessité  des  cir- 
constances. Ses  opinions  étaient  des  avis  plus 
que  des  résolutions.  Il  conseilla  donc  aux  Gi- 
rondins, ses  amis,  d'ajourner  la  difficulté  par 
un  atermoiement  qui  laisserait  à  chacun  sa 
liberté  d'opinion  sur  le  jugement  du  roi,  et  qui 
renverrait  au  peuple  le  jugement  définitif  et  en 
dernier  ressort.  Ainsi  les  Girondins  conserve- 
raient le  crédit  nécessaire  à  leur  influence  dans 
la  Convention;  ils  parleraient  et  voteraient  indi- 
viduellement chacun  selon  l'exaltation  de  son 
patriotisme  ou  la  magnanimité  de  sa  modéra- 
tion, sans  que  l'opinion  d'aucun  des  membres 
du  parti  piit  caractériser  l'opinion  du  parti  lui- 
même.  Les  opinions  dans  le  jugement  seraient 
individuelles,  mais  une  fois  le  jugement  rendu 
tous  s'accorderaient  à  demander  que  ce  juge- 
ment fût  révisé  souverainement  par  le  peuple. 
Ils  déchargeraient  ainsi  leur  responsabilité. 
C'est  ce  qu'on  appela  V appel  au  j^euple.  Sous 
la  réserve  de  cette  mesure ,  qui  apaisait  la 
conscience  des  uns,  qui  abritait  la  popularité 
des  autres  et  qui  concédait  aux  circonstances 
non  la  tête  mais  le  jugement  du  roi,  le  procès 
fut  résolu.  Le  procès  accordé  sous  l'empire 
d'un  ressentiment  national  que  trois  mois  n'a- 
vaient pu  calmer,  et  sous  la  menace  des  armées 
étrangères,  qui  poussait  le  peuple  aux  coups 


désespérés,  il  était  facile  de  prévoir  qu'aucun 
parti  ne  pourrait  sauver  la  victime. 

XX  Vin. 

Ainsi  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  Marat, 
ni  les  Girondins  n'avaient  soif  du  sang  de  Louis 
XVI  et  ne  croyaient  à  l'utilité  politique  de  son 
supplice.  Isolé,  chacun  de  ces  hommes  et 
chacun  de  ces  partis  aurait  sauvé  le  roi.  Mais, 
face  à  face  et  luttant  de  patriotisme  et  de  répu- 
blicanisme entre  eux.  ces  partis  et  ces  hommes 
acceptaient  le  défi  qu'ils  se  jetaient  mutuelle- 
ment. Tous  auraient  préféré  que  le  défi  ne  fût 
pas  porté;  mais,  une  fois  porté,  celui  qui  aurait 
reculé  était  perdu  et  laissait  non  seulement  sa 
popularité  mais  sa  vie  dans  les  mains  de  l'autre. 
Ils  allaient  se  frapper  ou  se  défendre  à  travers 
le  corps  du  roi.  Ce  n'était  aucune  faction,  ce 
n'était  aucune  opinion,  ce  n'était  aucun  homme 
qui  immolait  le  roi,  c'était  l'antagonisme  de 
toutes  ces  opinions  et  de  toutes  ces  factions. 
Son  procès  devenait  le  champ  de  bataille  des 
partis.  Sa  tête  n'était  pas  la  dépouille  mais  le 
signe  apparent  et  cruel  du  patriotisme.  Nul  ne 
voulait  laisser  ce  signe  à  ses  adversaires.  Dans 
cette  lutte,  le  roi  devait  tomber  sous  les  mains 
de  tous. 

Ce  parti  adopté,  les  Girondins  et  Roland 
surtout  voulurent  se  hâter  d'enlever  ce  texte 
de  trouble  et  de  division  dans  la  république. 
Maîtres  du  comité  de  législation,  ils  firent 
charger  d'abord  Valazé,  puis  Mailhe,  de  faire 
le  ra[)port  à  la  Convention  sur  les  crimes,  puis 
sur  le  jugement  du  roi.  Ils  voulaient  enlever  à 
Robespierre  l'initiative  de  l'accusation,  et  im- 
primer un  caractère  judiciaire  au  procès  du  roi, 
pour  que  la  lenteur  et  la  solennité  des  formes 
donnassent  du  temps  au  sang  froid,  à  la  justice 
et  au  retour  d'opinion  en  faveur  de  la  clémence. 

Valazé  fit  ce  premier  rapport,  long  catalogue 
des  crimes  de  Louis  XVI.  Danton  se  leva  après 
la  lecture  de  ce  rapport  et  demanda  l'impres- 
sion et  l'étude  approfondie  de  toutes  les  pièces 
et  de  toutes  les  opinions  qui  se  rapporteraient 
à  cette  grande  cause.  L'intention  cachée  d'élu- 
der la  discussion  par  des  délais  d'instruction 
était  visible  dans  les  paroles  de  Danton,  i  Dans 
une  pareille  matière,  disait-il,  il  ne  faut  pas 
épargner  les  frais  d'impression.  Toute  opinion 
qui  paraîtrait  mûrie,  quand  elle  ne  contiendrait 
qu'une  bonne  idée,  doit  être  publiée.  La  dis- 
sertation du  rapporteur  sur  l'inviolabilité  n'est 
pas  complète.  Il  y  aura  beaucoup  d'idées  à  y 
ajouter.  Il  sera  facile  de  prouver  que  les 
peuples  aussi  sont  inviolables,  qu'il  n'y  a  pas  de 
contrat  sans  réciprocité,  et  qu'il  est  évident  que 
si  le  ci-devant  roi  a  voulu  violer,  trahir,  perdre 
la  nation  française,  il  est  dans  la  justice  éter- 
nelle qu'il  soit  condamné,  i 

Péthion  et  Barbaroux  firent  également  des 
motions   temporisatrices,    tout    en    couvrant. 
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comme  Danton,  leur  secrète  humanité  d'im- 
précations contre  les  trahisons  du  roi. 

XXIX. 

L'impatience  réelle  ou  feinte  du  jugement 
de  Louis  XVI  agitait  également  les  sections, 
le  journalisme,  les  Jacobins  et  les  Cordeliers. 
Des  orateurs  nomades  se  dressaient  des  tribunes 
portatives  au  milieu  des  jardins  publics,  et  alté- 
raient la  multitude  de  vengeance  et  de  sang. 
Le  peuple,  interrompant  ses  travaux  avant  la 
fin  du  jour,  ondoyait,  à  la  voix  de  ces  meneurs 
et  à  l'inspiration  de  ces  affiches,  de  la  porte  de 
la  Convention  à  la  porte  des  Jacobins  et  des 
Cordeliers,  prenant  de  plus  en  plus  parti  pour 
Robespierre,  et  demandant  à  grands  cris  l'é- 
preuve des  traîtres  dans  le  jugement  du  roi. 
La  commune  soufflait  ces  agitations,  et  donnait 
pour  mot  d'ordre  aux  sections  les  trahisons  de 
Roland  et  de  la  Gironde.  L'insurrection  en 
permanence  était  suspendue  sur  la  Convention. 

Tantôt  la  rumeur  publique  accusait  les  Gi- 
rondins d'aftamer  Paris  en  refusant  d'établir 
un  maxvnum  du  prix  des  subsistances  au  profit 
du  peuple,  tantôt  de  désorganiser  les  armées  et 
d'amortir  l'élan  patriotique  de  la  nation  sur  la 
Savoie,  sur  le  comté  de  Nice,  sur  la  Belgique 
et  sur  l'Allemagne;  tantôt  enfin  de  pactiser 
avec  les  roj'alistes,  et  d'épargner  dans  la  per- 
sonne du  roi  la  victime  du  peuple  et  l'holo- 
causte de  la  patrie.  Marat  jetait  tous  les  jours, 
sur  ces  ferments  de  haine,  l'étincelle  de  sa 
parole.  Ses  feuilles  éclataient  chaque  matin 
comme  ces  cris  d'insurrection  qui  sortent  par 
intervalles  d'une  foule  ameutée.  C'était  l'écho 
grossissant  et  multiplié  de  la  fureur  de  la  na- 
tion. Danton,  tout  en  se  tenant  sur  la  réserve, 
en  silence,  et  un  peu  à  l'écart  des  deux  partis, 
conservait  un  certain  ascendant  aux  Cordeliers 
et  des  intelligences  cimentées  par  une  terrible 
complicité  avec  les  chefs  de  la  commune.  Ro- 
bespierre, glorieux  d'être  à  lui  seul  une  fac- 
tion, se  tenait  immobile  dans  ses  principes  et 
dans  son  désintéressement  ;  n'aspirant  à  rien 
en  apparence,  il  attendait  que  tout  vînt  à  lui. 
Chaque  jour,  en  effet,  depuis  l'accusation  pré- 
maturée de  Louvet.  quelques  membres  indécis 
de  la  Convention  se  détachaient  du  parti  de 
Roland  et  de  Brissot  et  venaient  se  rallier  à 
l'homme  des  principes,  ceux-ci  par  peur,  ceux- 
là  par  estime,  le  plus  grand  nombre  par  cette 
puissance  d'attraction  qu'exercent,  indépen- 
damment de  leur  caractère  ou  de  leur  ta- 
lent personnel,  les  hommes  qui  compren- 
nent le  mieux  les  dogmes  d'une  révolution  ; 
qui  s'y  attachent  avec  le  plus  de  foi,  et  qui  les 
professent  avec  le  plus  de  persévérance  et 
d'intrépidité,  à  travers  toutes  les  circonstances, 
toutes  les  fortunes  et  tous  les  partis.  Ainsi, 
d'un  côté  Marat,  Danton,  Robespierre,  les 
Jacobins,  les  Cordeliers,  la  commune,  le  peu- 


ple de  Paris  ;  de  l'autre  Roland,  Péthion, 
Brissot,  V^ergniaud,  les  députés  girondins,  les 
fédérés  des  départements,  les  Marseillais  de 
Barbaroux  et  la  bourgeoisie  de  Paris,  se  for- 
maient en  deux  factions  qui  allaient  se  déchi- 
rer, en  se  disputant  la  république.  Tel  était 
l'aspect  de  la  Convention. 

XXX. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  rambition  de 
gouverner  la  république  qui  créait  ces  deux 
grandes  factions.  Ces  divisions  avaient  leur 
cause  dans  la  différence  de  dogmes  révolu- 
tionnaires professés  par  chacun  des  deux  par- 
tis, et  dans  la  politique  diverse  que  cette  diver- 
sité de  dogmes  inspirait  à  leurs  chefs.  Les 
Girondins  n'étaient  que  des  démocrates  de 
circonstance.  Robespierre  et  les  Montagnards 
étaient  des  démocrates  de  principes.  Les  pre- 
miers n'aspiraient,  comme  l'Assemblée  consti- 
tuante et  Mirabeau,  qu'à  renverser  les  vieilles 
aristocraties  de  l'Eglise,  de  la  noblesse  et  de  la 
cour,  pour  les  remplacer  par  les  aristocraties 
plus  modernes  de  l'intelligeuce,  des  lettres  et 
de  la  fortune.  Le  bouleversement  social  pro- 
voqué par  les  Girondins  s'arrêtait  aux  pre- 
mières couches  de  la  société.  Un  trône,  une 
église  et  une  noblesse  une  fois  supprimés  au 
sommet  de  l'Etat,  ils  voulaient  garder  tout  le 
reste.  Leur  génie  et  leur  orgueil  satisfaits,  ils 
prétendaient  arrêter  la  Révolution,  poser  la 
borne  de  la  démocratie  derrière  eux,  et  laisser 
subsister  en  bas  toutes  les  inégalités  et  toutes 
les  injustices,  au-dessus  desquelles  ils  se  se- 
raient élevés  seuls  par  le  mouvement  qu'ils 
auraient  imprimé. 

Ils  ne  cachaient  pas  leur  prédilection  pour 
la  forme  du  gouvernement  anglais  ou  pour  des 
institutions  sénatoriales  qui  constitueraient,  si- 
non la  royauté  d'un  homme,  du  moins  la  su- 
prématie d'une  classe.  Les  plus  avancés  de  ces 
hommes  d'Etat  révélaient  des  tendances  amé- 
ricaines et  fédératives,  qui,  en  divisant  la  ré- 
publique en  groupes  distincts  et  indépendants, 
permettraient  aux  influences  et  aux  familles 
provinciales  de  devenir  des  oligarchies  de  dé- 
partement. 

Sans  descendre  jusqu'à  la  turbulente  déma- 
gogie de  Marat,  la  politique  de  Robespierre  em- 
brassait, dans  ses  plans  d'émancipation  et  d'orga- 
nisation, le  peuple  tout  entier.  Tous  les  hom- 
mes citoyens,  tous  les  citoyens  souverains,  et 
exerçant  selon  des  formes  déterminées  par  la 
constitution,  leur  part  égale  de  souveraineté  ; 
la  justice  et  l'égalité  parfaites,  fondées  sur  les 
droits  de  la  nature,  et  distribuant,  à  parts  équi- 
tables, entre  toutes  les  conditions  et  tous  les 
individus,  les  bénéfices  et  les  charges  de  l'as- 
sociation commune;  les  fruits  héréditaires  du 
travail  conservés  dans  la  propriété,  base  de  la 
famille,  mais  la  loi  des  successions  et  l'équité 
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de  l'État  frappant  sans  cesse  le  riche  de  char- 
ges plus  lourdes,  soulageant  sans  cesse  le  pau- 
vre de  secours  plus  abondants,  et  tendant  sans 
cesse  ainsi  à  niveler  les  fortunes  h  l'exemple 
des  droits  et  des  castes  nivelés;  une  religion 
civique  renfermant  dans  son  symbole,  expri- 
mant dans  son  culte  simple  les  dogmes  ration- 
nels, les  formules  morales  et  les  aspirations 
pieuses  qui  font  croire,  espérer  et  agir  l'hu- 
manité ;  en  trois  mots,  un  peuple,  un  magis 
trat,  un  dieu;  la  loi  divine,  autant  que  possible, 
exprimée  et  pratiquée  dans  la  loi  sociale  :  voilà 
l'idéal  de  la  politique  de  Robespieire. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  la  politique 
de  Jean  Jacques  Rousseau.  En  remontant  plus 
haut,  on  en  retrouve  le  germe  dans  le  chris- 
tianisme. Idéal  divin  mille  fois  trahi  par  l'im- 
perfection des  instruments  et  des  institutions 
qui  tentèrent  de  le  réaliser,  mille  fois  noyé 
dans  le  sang  des  martyrs  du  perfectionnement 
social,  mais  qui  traverse  néanmoins  toutes  les 
déceptions,  toutes  les  tyrannies,  toutes  les 
époques,  tous  les  rêves,  et  que  l'humanité  re- 
voit sans  cesse  briller  devant  elle,  sinon  com- 
me un  port,  du  moins  comme  un  but  ! 

Une  telle  politique  devait  fasciner  le  peuple. 
Cette  doctrine  avait  des  complices  dans  toutes 
les  injustices,  dans  toutes  les  inégalités,  dans 
tous  les  souffrances  des  classes  déshéritées  de 
la  fortune  et  du  pouvoir,  et  dans  toutes  les  as- 
pirations généreuses  des  hommes.  Cette  double 
complicité  de  tout  ce  qui  souffre  du  présent  et 
de  tout  ce  qui  aspire  à  l'avenir,  était  la  force 
de  Robespierre.  Le  peuple  ne  voyait  dans  les 
Girondins  que  des  ambitieux,  il  voyait  dans 
Robespierre  un  libérateur. 

XXXI. 

Mais  les  membres  de  la  commune  et  des 
Cordeliers  avaient  un  autre  motif  de  haïr  et  de 
renverser  les  Girondins.  Maîtres  de  Paris  de- 
puis le  10  août,  ils  ne  voulaient  pas  céder  l'em- 
pire à  la  Convention.  L'instinct  de  la  Révolu- 
tion leur  disait  qu'il  fallait  imprimer  une  dicta 
ture  à  la  France,  tendre  tous  ses  ressorts  à  la 
fois  et  communiquer  aux  départements,  mem- 
bres éloignés  et  refroidis  de  la  république, 
cette  chaleur  et  cette  fièvre  qui  se  concentre 
toujours,  en  certains  moments,  dans  la  tête  des 


nations.  Paris  seul,  centre  et  foyer  des  idées 
révolutionnaires  depuis  un  demi-siècle,  avait 
assez  d'ardeur,  de  passion,  de  fanatisme  et  d'au- 
torité sur  le  reste  de  la  république  pour  se 
faire  imiter  ou  obéir,  et  pour  exercer  sur  les 
députés  incertains  ou  épars  des  départements 
une  pression  de  volonté,  de  terreur  et  quelque- 
fois d'insurrection  qui  ferait  d'eux,  malgré  eux, 
les  instruments  de  l'énergie  désespérée  des 
principes.  Les  Cordeliers,  la  commune  et  Dan- 
ton, d'accord  en  cela  avec  eux,  méprisaient 
dans  les  Girondins  cette  modération  d'esprit 
et  ces  scrupules  de  légalité,  propres,  selon  eux, 
h  tout  énerver  dans  un  moment  où  tout  devait 
être  tendu  et  violent  comme  les  circonstances. 
Ils  haïssaient  surtout,  dans  ces  hommes  de  dé- 
partement, cet  esprit  d'isolement  et  ce  tiraille- 
ment du  centre  aux  extrémités  qui  tendaient  à 
mettre  chaque  département  au  niveau  de  Paris, 
et  à  ne  pas  laisser  à  la  capitale  plus  de  droits 
et  plus  d'action  qu'au  dernier  chef-lieu  du  nord 
ou  du  midi,  i  Qne  nous  importent  vos  lois  et 
vos  théories,  disait  brutalement  Danton  à  Gen- 
sonné,  quand  la  seule  loi  est  de  triompher, 
quand  la  Seule  théorie  pour  la  nation  est  la 
théorie  de  vivre?  Sauvons-nous  d'abord,  nous 
disserterons  après.  La  France  en  ce  moment 
n'est  ni  à  Lille,  ni  à  Marseille,  ni  à  Lyon,  ni  à 
Bordeaux  ;  elle  est  tout  entière  où  l'on  pense, 
où  l'on  agit,  où  l'on  combat  pour  elle  !  Il  n'y  a 
plus  de  départements,  plus  d'intérêts  séparés, 
plus  de  géographie  ;  il  n'y  a  qu'un  peuple,  il 
ne  doit  y  avoir  qu'une  république!  Est  ce  à 
Lyon  qu'on  a  pris  la  Bastille  ?  Est-ce  à  Mar- 
seille qu'on  a  fait  le  20  juin  ?  Est-ce  à  Bor- 
deaux qu'on  a  fait  le  10  août?  Partout  où  on  a 
à  la  sauver,  là  est  la  France,  là  est  la  nation, 
une,  entière,  indivisible.  Que  parlez-vous  de 
tyrannie  de  Paris  ?  C'est  la  tyrannie  de  la  tête 
sur  les  membres,  c'est-à-dire  c'est  la  tyrannie 
de  la  vie  sur  la  mort.  Allez!  vous  êtes  des 
hommes  de  démembrement!  vous  nous  accu- 
sez d'asservir  les  départements,  nous  vous  ac- 
cusons de  décapiter  la  république  !  Lesquels 
de  nous  sont  les  plus  coupables?  Vous  voulez 
morceler  la  liberté  pour  qu'elle  soit  faible  et 
vulnérable  dans  tous  les  membres  ;  nous  vou- 
lons déclarer  la  liberté  indivisible  comme  la 
nation  pour  qu'elle  soit  inattaquable  dans  sa 
tête.  Lesquels  de  nous  sont  des  hommes 
d'État?  I  Evidemment  c'était  Danton. 


LIVRE    TRENTE-DEUXIEME. 


Pendant  que  la  république,  déchirée  en  nais- 
sant par  les  factions  au  dedans,  menacée  au 
dehors  par  la  coalition  des  trônes,  poussait  ses 
bataillons  sur  toutes  ses  frontières,  s'agitait 
dans  ses  spasmes  à  Paris  et,  ne  sachant  sur  qui 
tourner  sa  fureur,  demandait  à  grands  cris  une 
tête  comme  pour  la  dévouer  au  génie  irrité  du 
peuple,  le  roi  et  sa  famille,  enfermés  au  Tem- 
ple, entendaient  confusément,  du  fond  de  leur 
prison,  le  bruit  sourd  de  ces  convulsions.  De 
jour  en  jour  elles  s'approchaient  davantage  et 
les  menaçaient  de  plus  près. 

II. 

Il  y  a  toujours,  dans  ces  grands  chocs  d'idées 
et  d'événements  qui  produisent  les  révolutions, 
quelques  êtres  expiatoires,  quelques  familles, 
quelques  âmes  en  qui  se  personnifie  le  malheur 
commun,  et  dans  qui,  par  un  déplorable  privi- 
lège d'infortune,  les  haines  des  deux  causes 
acharnées,  les  coups  qu'elles  se  portent,  les 
terreurs  ou  les  fureurs  qu'elles  se  renvoient, 
les  factions  qui  les  déchirent,  les  calamités,  le 
sang,  les  larmes  de  tout  un  empire,  viennent, 
pour  ainsi  dire,  se  concentrer,  éclater,  se  dé- 
chirer, pleurer,  saigner,  souffrir  et  mourir  dans 
un  seul  cœur  !  C'est  le  point  où  les  révolu- 
tions les  plus  nécessaires  et  les  plus  saintes  se 
résolvent  en  angoisses,  en  tortures  et  en  sup- 
plices dans  les  victimes  qui  personnifient  les 
institutions  immolées.  C'est  là  aussi  que  l'opi- 
nion se  tait,  que  la  théorie  cesse  d'être  impla- 
cable, et  que  l'histoire  elle  même,  oubliant  un 
moment  sa  partialité  pour  la  cause  des  peuples, 
n'a  plus  d'autre  cause,  d'autre  gloire  et  d'autre 
devoir  que  la  pitié.  Car  l'histoire  aussi,  cet 
interprète  du  cœur  humain,  a  des  larmes  ;  mais 
ses  larmes  l'attendrissent  et  ne  l'aveuglent  pas. 

m. 

Nous  avons  laissé  Louis  XVI  au  seuil  du 
Temple,  où  Péthion  l'avait  conduit,  sans  que 
Cviroudiu*  ~  13» 


le  roi  pût  savoir  encore  s'il  y  entrait  comme 
suspendu  du  trône  ou  comme  prisonnier.  Cette 
incertitude  dura  quelques  jours. 

Le  Temple  était  une  antique  et  sombre  for- 
teresse bâtie  par  l'ordre  monastique  des  Tem- 
pliers, dans  le  temps  où  les  théocraties  sacer- 
dotales et  militaires,  unissant  la  révolte  contre 
les  princes  à  la  tyrannie  contre  les  peuples,  se 
construisaient  des  châteaux-forts  pour  monas- 
tères et  marchaient  à  la  domination  par  la 
double  force  de  la  croix  et  de  l'épée. 

Depuis  leur  chute,  leur  demeure  fortifiée 
était  restée  debout,  comme  un  débris  d'un  au- 
tre temps  négligé  par  le  temps  nouveau.  Le 
château  du  Temple  était  situé  près  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  non  loin  de  la  Bastille  ; 
il  enfermait,  avec  ses  bâtiments,  son  palais,  ses 
tours,  ses  jardins,  un  vaste  espace  de  solitude 
et  de  silence  au  centre  d'un  quartier  fourmil- 
lant de  peuple.  Les  bâtiments  se  composaient 
du  prieuré  ou  palais  de  l'ordre,  dont  les  appar- 
tements servaient  d'hôtellerie  passagère  au 
comte  d'Artois,  quand  ce  prince  venait  de  Ver- 
sailles à  Paris.  Ce  palais  délabré  renfermait 
des  appartements  garnis  de  quelques  meubles 
antiques,  de  lits  et  de  linge  pour  la  suite  du 
prince.  Un  concierge  et  sa  famille  en  étaient 
les  seuls  hôtes.  Un  jardin  l'entourait,  inculte 
et  vide  comme  le  palais.  A  quelques  pas  de 
cette  demeure  s'élevait  le  donjon  ou  château 
autrefois  fortifié  du  Temple.  Sa  masse  abrupte 
et  noire  se  dressait  d'un  seul  jet  du  sol  vers  le 
ciel  ;  deux  tours  carrées,  l'une  plus  grande, 
l'autre  p'.us  petite,  accolées  l'une  à  l'autre  com- 
me un  faisceau  de  murs,  portant  chacune  à 
leurs  flancs  d'autres  tourelles  suspendues  et  se 
couronnant  autrefois  de  créneaux  à  leur  ex- 
trémité, formaient  le  groupe  principal  de  cette 
construction.  Quelques  bâtiments  bas  et  plus 
modernes  s'y  adossaient  et  ne  servaient,  en  dis- 
paraissant sous  leur  ombre,  qu'à  en  relever  la 
hauteur.  Ce  donjon  et  cette  tour  étaient  cons- 
truits en  larges  pierres  taillées  de  Paris,  dont 
les  excoriations  et  les  cicatrices  marbraient  les 
murailles  de  taches  jaunâtres  et  livides  sur  le 
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fond  noir  qu'impriment  la  pluie  et  la  fumée 
aux  monuments  du  nord  de  la  France. 

La  grande  tour,  presque  aussi  élevée  que  les 
tours  d'une  cathédrale,  n'avait  pas  moins  de 
soixante  pieds  de  la  base  au  faîte.  Elle  renfer- 
mait entre  ses  quatre  murs  un  espace  de  trente 
pieds  carrés.  Un  énorme  pilier  en  maç-onnerie 
occupait  le  centre  de  la  tour  et  montait  jusqu'à 
la  flèche  de  l'édifice.  Ce  pilier,  s'élargissant  et 
se  ramifiant  à  chaque  étage,  allait  appuyer  ses 
arceaux  sur  les  murs  extérieurs  et  formait 
quatre  voûtes  successives  qui  portaient  quatre 
salles  d'armes.  Chacune  de  ces  salles  commu- 
niquait à  des  réduits  plus  étroits  nichés  dans 
les  tourelles.  Les  murs  de  l'édifice  avaient  neuf 
pieds  d'épaisseur.  Les  embrasures  des  rares 
fenêtres  qui  l'éclairaient,  très-larges  à  l'ouver- 
ture dans  la  salle,  s'enfonçaient  en  se  rétrécis- 
sant jusqu'à  la  croisée  de  pierre  et  ne  laissaient 
qu'un  air  rare  et  une  lumière  lointaine  péné- 
trer dans  l'intérieur.  Des  barreaux  de  fer  as- 
sombrissaient encore  ces  appartements.  Deux 
portes,  doublées  l'une  en  bois  de  chêne  très- 
épais  et  garnie  de  clous  à  large  tête  de  diamant, 
l'autre  en  lames  de  fer  fortifiées  de  barres  du 
même  métal,  séparaient  chaque  salle  de  l'es- 
oalier  par  lequel  on  y  montait. 

Cet  escalier  tournant  se  dressait  en  spirale 
jusqu'à  la  plate-forme  de  l'édifice. 

Sept  guichets  successifs  ou  sept  portes  so- 
lides, fermées  à  la  clé  et  au  verrou,  étaient  éta- 
ges, de  palier  en  palier,  depuis  la  base  jusqu'à 
la  terrasse.  A  chacun  de  ces  guichets  veillaient 
une  sentinelle  et  un  porte-clefs.  Une  galerie  ex- 
térieure régnait  au  sommet  de  ce  donjon.  On 
y  faisait  dix  pas  sur  chaque  face.  Le  moindre 
souffle  d'air  y  grondait  comme  une  tempête. 
Les  bruits  de  Paris  y  montaient  en  s'aflfaiblis- 
sant.  De  là,  la  vue  se  portait  librement,  par- 
dessus les  toits  bas  du  quartier  Saint-Antoine 
ou  de  la  rue  du  Temple,  sur  le  dôme  du  Pan- 
théon, sur  les  tours  de  la  cathédrale,  sur  les 
toits  des  pavillons  des  Tuileries  ou  sur  les  vertes 
collines  d'Issy  ou  de  Choisy-le-Roi,  descendant 
avec  leurs  villages,  leurs  parcs  et  leurs  prairies 
vers  le  cours  de  la  Seine. 

La  petite  tour  était  adossée  à  la  grande.  Elle 
portait  aussi  deux  tourelles  à  chacun  de  ses 
flancs.  Elle  était  également  carrée  et  divisée 
en  quatre  étages.  Aucune  communication  in- 
térieure n'existait  entre  ces  deux  édifices  con- 
tigus.  Chacun  avait  son  escalier  séparé.  Une 
plate-forme  en  plein  ciel  régnait  au  lieu  de  toît 
sur  la  petite  tour  comme  sur  le  donjon.  Le 
premier  étage  renfermait  une  antichambre,  une 
salle  à  manger  et  une  bibliothèque  de  vieux  li- 
vres rassemblés  par  les  anciens  prieurs  du 
Temple,  ou  servant  de  dépôt  aux  rebuts  des 
bibliothèques  du  comte  d'Artois.  Le  deuxième, 
le  troisième  et  le  quatrième  étages  oflTraient  à 
l'œil  la  même  disposition  de  pièces,  la  même 
nudité  de  murs  et  le  même  délabrement  de 


mobilier.  Le  vent  y  sifflait,  la  pluie  y  tombait 
à  travers  les  vitres  brisées,  les  hirondelles  y 
volaient  en  liberté.  Ni  lits,  ni  tables,  ni  fau- 
teuils, ni  tentures.  Un  ou  deux  grabats  pour 
les  aides  du  concierge,  quelques  chaises  dé- 
paillées et  quelque  vaisselle  de  terre  dans  une 
cuisine  abandonnée  formaient  tout  l'ameuble- 
ment. Deux  portes  basses  et  cintrées,  dont  les 
moulures  de  pierre  de  taille  imitaient  un  fais- 
ceau de  colonnes  surmontées  de  l'écusson  brisé 
du  Temple,  donnaient  entrée  au  vestibule  de 
ces  deux  tours. 

De  larges  allées  pavées  circulaient  autour 
du  monument.  Ces  allées  étaient  séparées  par 
des  barrières  en  planches.  Le  jardin  était 
souillé  d'une  végétation  touffue  de  mauvaises 
herbes,  sali  de  tas  de  pierres  et  de  gravois,  dé- 
bris de  démolitions.  Une  muraille  haute  et 
sombre  comme  le  mur  d'un  cloître  attristait 
cette  enceinte  en  la  renfermant  de  toutes  parts. 
Cette  muraille  ne  s'ouvrait  qu'à  l'extrémité 
d'une  large  avenue  sans  arbres  sur  la  Vieille- 
Rue-du-Temple.  Tels  étaient  l'aspect  exté- 
rieur et  la  disposition  intérieure  de  cette  de- 
meure, où  les  hôtes  des  Tuileries,  de  Versailles 
et  de  Fontainebleau  arrivaient  à  la  tombée  de 
la  nuit.  Ces  salles  désertes  n'attendaient  plus 
d'hôtes  depuis  que  les  Templiers  les  avaient 
quittées  pour  aller  au  bûcher  de  Jacques  Molay. 
Ces  tours  pyramidales,  vides,  froides  et  muettes  . 
pendant  tant  de  siècles,  ressemblaient  moins  à 
une  demeure  qu'aux  chambres  d'une  pyramide, 
dans  le  sépulcre  d'un  Pharaon  de  l'Occident. 

IV. 

A  son  arrivée  au  Temple,  le  roi  fut  rerais 
par  Péthion  à  la  surveillance  des  municipaux 
et  à  la  garde  de  Santerre.  Le  procureur-syndic 
de  la  municipalité,  Manuel,  homme  susceptible 
d'attendrissement  comme  d'exaltation  révolu- 
tionnaire, accompagna  le  loi.  On  voyait  à  son 
attitude  que  la  pitié  l'avait  déjà  saisi,  et  que 
sou  respect  intérieur  pour  la  grandeur  déchue 
luttait  en  lui  contre  l'austérité  officielle  de  son 
langage.  Son  front  baissé,  sa  rougeur  trahis- 
saient la  honte  secrète  qu'il  éprouvait  d'écrouer 
ce  roi,  cette  reine,  ces  enfants,  cette  princesse, 
dans  une  demeure  si  différente  du  palais  qu'ils 
venaient  de  quitter.  Une  certaine  hésitation 
donnait  de  l'incertitude  au  rôle  de  Santerre,  de 
Manuel  et  des  municipaux  chargés  d'installer 
la  famille  royale  au  Temple.  Cette  installation 
ressemblait  à  une  exécution.  Les  magistrats 
du  peuple  étaient  aussi  troublés  que  les  captifs. 
Les  canonniei's  d*  s  sections,  qui  avaient  servi 
d'escorte  à  la  voiture  du  roi  et  en  qui  les  sou- 
venirs du  10  août,  l'ivresse  du  triomphe,  les 
cris  et  les  gestes  du  peuple  sur  la  route  avaient 
étouflfé  tout  respect,  voulaient  enfermer  le  roi 
dans  la  petite  tour  et  le  reste  de  la  famille  dans 
le  palais.  Péthion  rappela  ces  hommes  à  l'hu- 
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manité.  La  famille  royale  fut  déposée  tout  en- 
tière dans  le  château.  Les  concierges  l'y  re- 
çurent silencieux  et  mornes,  et  firent,  avec  un 
zèle  hâtif,  toutes  les  dispositions  pour  un  long 
séjour- 

Le  roi  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  la  rési- 
dence que  hi  nation  lui  assignait  jusqu'au  dé- 
noûinent  de  sa  destinée.  Il  n'y  entrait  pas  sans 
cette  sorte  de  joie  intérieure  qui  fait  trouver  à 
l'homme,  ballotté  par  le  mouvement  et  fatigué 
d'incertitude,  un  bonheur  dans  l'immobilité  sur 
l'écueil  même  où  il  s'est  brisé.  S'il  ne  croyait 
pas  à  la  sûreté,  il  croyait  du  moins  h  la  paix 
dans  ce  séjour.  Il  se  hâta  d'en  prendre  posses- 
sion et  d'y  conformer  par  la  pensée  les  habi- 
tudes de  sa  vie.  Il  mesura  de  l'œil  les  jardins 
pour  les  promenades  de  ses  enfants  et  pour 
l'exercice  quotidien  dont  sa  forte  nature  et  ses 
goûts  de  chasseur  lui  imposaient  à. lui-même  le 
besoin.  Il  se  fit  ouvrir  les  appartements,  exa- 
mina le  linge,  les  meubles,  choisit  les  pièces, 
marqua  la  chambre  de  la  reine,  la  sienne,  celle 
des  enfjmts,  celle  de  sa  sœur,  de  la  princesse 
de  Lamballe  et  des  personnes  que  leur  ten- 
dresse ou  leur  fidélité  attachaient  à  ses  pas 
jusque  dans  cet  asile. 


V. 


On  servit  le  repas  du  soir  à  la  famille  royale. 
Le  roi  soupa  avec  une  apparence  visible  de  dé- 
tente d'esprit  et  de  sérénité.  Manuel  et  les 
municipaux  assistèrent  debout  au  souper.  Le 
jeune  Dauphin  s'étant  endormi  sur  les  genoux 
de  sa  mère,  le  roi  ordonna  de  l'emporter.  On 
se  disposait  à  coucher  l'enfant,  quand  un  ordre 
de  la  commune,  provoqué,  non  par  Manuel  et 
Péthion,  mais  par  une  dénonciation  des  canon- 
niers  de  garde,  arriva  à  Manuel  et  troubla  cette 
première  joie  de  la  captivité  :  c'était  l'ordre 
d'évacuer  immédiatement  le  palais  et  de  ren- 
fermer, dès  la  première  nuit,  la  famille  royale 
dans  la  petite  tour  du  Temple.  Le  roi  sentit  ce 
coup  avec  plus  de  douLur  peut-être  qu'il  n'en 
avait  senti  à  sa  sortie  des  Tuileries.  On  s'at- 
tache souvent  à  un  débris  de  sa  destinée  avec 
plus  de  force  qu'à  sa  df^stinée  tout  entière. 
Tous  les  préparatifs  d'établissement  furent  in- 
terrompus. Des  canonniers  et  des  municipaux 
transportèrent  à  la  hâte  quelques  matelas  et 
quelque  linge  dans  les  salles  inhabitées  de  la 
tour.  Des  corps-de-garde  s'y  établirent  Le 
roi,  la  reine,  les  princesses,  les  enfants,  réunis 
dans  le  salon  du  château  et  rassemblant  autour 
d'eux  les  objets  nécessaires  à  chacun,  atten- 
dirent plusieurs  heures  en  silence  que  leur 
prison  fût  prête  à  les  recevoir. 

A  une  heure  après  minuit.  Manuel  vint  les 
inviter  à  s'y  rendre.  La  nuit  était  profonde. 
Des  municipaux  fiortaient  des  lanternes  de- 
vant le  cortège;  des  canonniers,  le  sabre  nu, 


formaient  la  haie.  Ces  faibles  lumières  n'éclai- 
raient que  quelques  pas  devant  eux  et  laissaient 
tout  le  reste  dans  l'obscurité  ;  seulement,  des 
lampions  allumés  aux  fenêtres  et  aux  cordons 
de  la  forteresse  du  Temple  faisaient  entrevoir 
ses  hautes  flèches  et  la  masse  noire  des  tours 
vers  lesquelles  on  se  dirigeait  silencieusement. 
L'édifice,  ainsi  éclairé,  présentait  des  profils 
gigantesques  et  fantastiques  inconnus  au  roi  et 
à  ses  serviteurs.  Un  valet  de  chambre  du  ro 
ayant  demandé  à  voix  basse  à  un  officier  muni- 
cipal si  c'était  là  qu'on  conduisait  son  maître  : 
—  «  Ton  maître,  lui  répondit  le  municipal,  était 
accoutumé  aux  lambris  dorés;  eh  bien!  il  va 
voir  comment  on  loge  les  assassins  du  peuple,  s 

VL 

On  entra  dans  la  tour  par  la  porte  étroite  et 
oblique  de  la  tourelle  qui  renfermait  l'escalier 
en  limaçon.  A  chaque  étage,  on  déposa  une 
partie  de  la  famille  royale  et  des  serviteurs  dans 
le  logement  qui  leur  était  affecté  :  madame 
Elisabeth,  dans  une  cuisine  pourvue  d'un  seul 
grabat,  au  rez-de-chaussée  ;  les  hommes  de 
service,  au  premier  étage;  la  reine  et  ses  en- 
fants, au  second;  le  roi,  au  troisième.  Un  lit  de 
chêne  sans  rideaux  et  quelques  sièges  étaient 
les  seuls  meubles  de  cette  pièce.  Les  murs 
étaient  nus;  quelques  gravures  obscènes,  restas 
de  l'ameublement  d'un  valet  de  pied  du  comte 
d'Artois,  étaient  suspendues  à  des  clous  contre 
la  muraille.  Le  roi,  en  entrant,  parcourut  de 
l'œil,  sans  aucun  signe  de  répugnance  ou  de 
faiblesse,  ce  logement;  il  regarda  les  gravures, 
les  détacha  de  sa  propre  main,  et  les  retournant 
contre  la  muraille  :  i  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  lais- 
ser de  pareils  objets  sous  les  yeux  de  ma  fille,  s 
La  chambre  de  la  reine  et  des  enfants  ofifrait  la 
même  sordidité. 

Le  roi  se  coucha  et  s'endormit.  Deux  de  ses 
serviteurs,  MM.  Hue  et  Chamilly,  passèrent  la 
nuit  sur  des  chaises  auprès  de  son  lit;  la  prin- 
cesse de  Lamballe,  au  pied  du  lit  de  la  reine; 
les  autres  femmes  attachées  au  service  de  la  fa- 
mille royale,  dans  la  cuisine,  sur  des  matelas 
étendus  autour  du  grabat  où  couchait  la  jeune 
sœur  du  roi.  Des  gardiens  et  des  municipaux 
surveillaient  à  vue  ces  chambres. 

La  nuit  s'écoula,  chez  la  reine  et  chez  les 
princesses,  en  chuchottemeots,  en  larmes  con- 
tenues et  en  présages  sinistres  échangés  à  voix 
basse  sur  le  sort  qu'un  tel  avilissement  de  leur 
rang  et  de  leur  sexe  annonçait  aux  captives. 
Les  enfants  seuls  dormirent  d'un  sommeil  pai- 
sible et  prolongé,  comme  sous  les  lambris  de 
Versailles.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants, 
la  reine  et  les  princesses  eurent  la  liberté  de  se 
voir  dans  l'appartement  du  roi,  et  de  se  trans- 
porter sans  obstacle,  d'un  étage  à  l'autre,  dans 
l'intérieur  de  la  tour.  Ils  en  visitèrent  toutes 
les  pièces  ;  ils  y  disposèrent  définitivement  le 
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logement  de  chacune  des  personnes  de  la  fa- 
mille, amies  ou  domestiques.  Ils  y  resserrèrent 
leur  vie,  ils  y  plièrent  leurs  habitudes  comme 
un  prisonnier  enchaîné  s'arrange  dans  ses  fers 
pour  en  moins  sentir  le  poids.  On  apporta  quel- 
ques meubles,  on  tendit  quelques  tapisseries 
sur  l'humide  nudité  des  murailles;  on  dressa 
quelques  lits.  Ceux  de  la  reine  et  du  roi  furent 
empruntés  au  mobilier  usé  du  palais  du  Tem 
pie  :  c'étaient  les  lits  des  écuyers  du  comte 
d'Artois.  Un  seul,  celui  du  roi,  avait  des  rideaux 
de  damas  vert  éraillés  et  déchirés,  comme  il 
convenait  à  un  si  misérable  réduit. 

Après  le  premier  déjeuner,  servi  encore  avec 
un  certain  luxe  dans  la  salle  à  manger  du  pre- 
mier étage,  le  roi  passa  dans  la  tourelle  à  côté, 
feuilleta  avec  intérêt  les  vieux  livres  latins  en- 
tassés dans  cette  partie  de  la  tour  par  les  archi- 
vistes de  l'ordre  des  Templiers,  volumes  endor- 
mis depuis  si  longtemps  sous  la  poussière.  Il  y 
trouva  Horace,  ce  poëte  de  la  volupté  insou- 
ciante, oublié  là  comme  une  ironie  de  ces 
grandeurs  détruites,  de  ces  jeunesses  enseve- 
lies, de  ces  beautés  découronnées.  Il  y  décou- 
vrit Cicéron,  cette  grande  âme  où  la  philoso- 
phie sereine  domine  les  vicissitudes  de  la  politi- 
que, et  où  la  vertu  et  l'adversité,  luttant  dans 
un  génie  digne  de  les  contenir,  sont  données  en 
spectacle  et  en  leçons  aux  âmes  qui  ont  à 
s'exercer  avec  la  fortune.  Enfin  il  y  déterra 
quelques  livres  religieux,  que  sa  piété,  ravivée 
par  le  malheur,  lui  fit  recevoir  comme  un  don 
du  ciel;  de  vieux  bréviaires  contenant  dans 
leurs  versets  de  psaumes,  distribués  pour  cha- 
que jour,  tous  les  gémissements  de  la  terre; 
une  Imitation  du  Christ,  ce  vase  de  douleur  du 
Chrétien,  où  toutes  les  larmes  se  changent, 
par  la  résignation,  en  apaisement  du  cœur  et 
en  joies  anticipées  d'immortalité.  Le  roi  em- 
porta précieusement  ces  livres  dans  son  cabinet 
de  travail,  enfoncement  pris  sur  la  tourelle  à  côté 
de  sa  chambre.  Il  voulait  s'en  nourrir  lui-mê- 
me et  s'en  servir  à  exercer  la  mémoire  et  l'in- 
telligence de  son  fils  dans  l'étude  de  la  langue 
latine. 

VII. 

Les  princesses  se  réunirent  dans  l'apparte- 
ment de  la  reine,  au  second  étage,  au-dessous 
de  la  chambre  du  roi.  La  reine  fit  dresser  son 
lit  et  celui  de  son  fils  dans  la  salle  qui  occupait  le 
centre  de  la  tour;  madame  Elizabeth,  sa  nièce, 
la  princesse  de  Lamballe  s'établirent  dans  une 
pièce  plus  petite  et  plus  obscure,  qui  servait,  le 
jour,  de  passage  aux  municipaux,  aux  gardiens, 
aux  hommes  de  service  de  tout  cet  étage,  pour 
se  rendre  dans  les  autres  pièces  consacrées  aux 
plus  vils  usages.  Les  cuisines  du  rez-de-chaus- 
sée restèrent  vides  ainsi  que  le  quatrième  étage 
de  la  tour.  Une  autre  cuisine,  placée  au  troi- 
sième étage  et  continguë  à  la  chambre  du  roi, 


reçut  les  lits  de  ses  deux  serviteurs,  MM.  Hue 
et  Chamilly. 

Une  promenade  d'une  heure  dans  le  jardin, 
sous  une  sombre  allée  de  marronniers  antiques, 
fut  permise  à  la  famille  avant  le  dîner:  ce  re- 
pas fut  servi  à  deux  heures.  Santerre  et  deux 
de  ses  aides-de-camp  y  assistèrent  sans  inso- 
lence et  sans  respect.  Les  heures  qui  séparent 
le  milieu  du  jour  de  la  nuit  furent  occupées 
par  des  entretiens,  des  lectures,  des  leçons  don- 
nées à  son  fils  par  le  roi,  par  les  jeux  et  la 
prière  des  enfants,  les  tendres  épanchements 
de  famille  entre  les  captifs.  A  neuf  heures,  on 
apporta  le  souper  dans  la  chambre  du  roi,  pour 
que  le  bruit  de  ce  dernier  repas  ne  troublât 
pas  le  sommeil  des  enfants,  déjà  endormis  dans 
l'étage  de  la  reine.  Après  le  souper  et  les 
adieux  échangés  par  de  tendres  serrements  de 
main  entre  le  roi,  la  reine  et  sa  sœur,  les  prin- 
cesses redescendirent  ;  et  le  roi,  entrant  dans 
son  cabinet  de  lecture,  s'y  renferma  pour  ré- 
fléchir, lire  et  prier  jusqu'à  minuit. 

VIII. 

Ainsi  s'écoula  cette  première  journée  de  la 
captivité.  La  présence  et  les  consolations  de  la 
princesse  de  Lamballe;  l'assiduité,  le  dévoue- 
ment de  la  duchesse  de  Tourzel  et  de  sa  fille 
Pauline;  l'affection  de  serviteurs  éprouvés, 
volontairement  enfermés  avec  leurs  maîtres  et 
heureux  de  leurs  sacrifices;  le  culte  pieux  de 
madame  Elisabeth  pour  son  frère;  la  nou- 
veauté du  malheur,  les  diversions,  les  tristes 
sourires  que  donnèrent  plusieurs  fois  aux  pri- 
sonniers les  arrangements  de  leurs  chambres  et 
le  renversement  de  leurs  habitudes  dans  ce 
morne  séjour  ;  la  lassitude  des  tumultes  passés, 
le  sentiment  d'une  plus  grande  sûreté  pour  leur 
vie  dans  cette  forteresse,  le  vœu  de  la  reine  à 
Danton  ainsi  providentiellement  accompli:  «  Il 
faut  nous  enfermer  trois  mois  dans  une  tour  ;  a 
l'approche  certaine  des  étrangers,  l'ignorance 
des  triomphes  de  Dunr.ouriez,  le  sentiment  de 
tant  d'attachement,  de  tant  de  compassion,  de 
tant  de  vœux  qui  les  suivaient  du  fond  de  la 
nation  dans  ces  cachots  ;  l'espoir  vague  mais 
confiant  d'un  changement  possible  dans  les  dis- 
positions du  peuple,  répandirent  quelque  charme 
sur  leurs  heures  et  quelque  adoucissement  sur 
leur  tristesse.  Tant  que  l'infortune  a  des  té- 
moins qui  la  contemplent,  des  confidences  qui 
l'écnutent,  des  amitiés  qui  la  partagent,  elle 
peut  avoir  même  ses  joies.  Cette  famille,  ce» 
amies,  ces  serviteurs,  resserrés  ensemble  par 
ces  murs,  se  donnaient  réciproquement  cette 
consolation. 

IX. 

Le  jour  suivant,  les  prisonniers  allèrent,  par 
distraction  à  leur  gêne  actuelle,  visiter  les  salles 
plus  Tastes  de  la  grande  tour  du  Temple,  où 
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Santerre  leur  avait  annoncé  qu'on  leur  prépa- 
rait leur  habitation  définitive.  Manuel,  Santerre 
et  une  forte  escorte  de  municipaux  les  accom- 
pagnèrent dans  cette  visite  à  leur  future  prison, 
et  de  là  dans  les  jardins.  En  traversant  les 
rangs  des  municipaux  et  les  groupes  des  gardes 
nationaux  pressés  sur  leur  passage,  le  roi  et  la 
reine  entendirent  des  murmures  menaçants 
contre  la  présence  de  la  princesse  de  Lamballe, 
de  madame  de  Tourzel  et  des  femmes  de  ser- 
vice qu'on  leur  laissait  comme  une  ombre  de  la 
royauté  i  qu'on  ne  pouvait  tolérer  après  les 
crimes  de  la  cour,  et  qui  semblaient  un  outrage 
au  peuple  en  conservant  une  apparence  de  su- 
perstition à  la  souveraineté,  i 

Ces  propos,  rapportés  à  la  commune,  firent 
prendre  une  arrêté  qui  ordonnait  le  renvoi  de 
toutes  ces  personnes.  L'humanité  de  Manuel 
suspendit  quelques  jours  l'exécution  de  ce  sé- 
vice.  Manuel  espérait  faire  révoquer  un  ordre 
qui  allait  déchirer  si  cruellement  tant  de  cœurs. 
Mais  dans  la  nuit  du  19  au  20  août,  pendant  le 
premier  sommeil  des  prisonniers,  un  bruit  inu- 
sité réveilla  en  sursaut  la  famille  royale.  Des 
municipaux  entrèrent  dans  la  chambre  du  roi 
et  de  la  reine,  et  leur  lurent  un  arrêté  plus  im- 
pératif qui  ordonnait  l'expulsion  immédiate  de 
tous  les  individus  étrangers  à  la  famille  royale, 
sans  en  excepter  les  femmes  de  service  et  les 
deux  serviteurs  attachés  à  leur  personne.  Cet 
ordre,  promulgué  à  une  pareille  heureavecdes 
termes  et  des  gestes  qui  en  redoublaient  la 
cruauté,  frappa  tous  les  détenus  de  stupeur  et 
de  consternation.  Hue  et  Chamilly,  se  préci- 
pitant à  demi  vêtus  dans  la  chambre  de  leur 
maître,  se  tenaient  mutuellement  les  mains, 
debout  devant  le  lit  du  roi.  Ils  exprimaient  par 
ce  geste  muet  leur  horreur  de  se  séparer.  — 
t  Prenez  garde,  leur  dit  un  officier  municipal, 
la  guillotine  est  permanente  et  frappe  de  mort 
les  serviteurs  des  rois,  s 

Madame  de  Tourzel,  gouvernante  du  Dau- 
phin, apporta  l'enfant  a^^soupi  sur  le  lit  de  la 
reine  éplorée.  Mademoiselle  Pauline  de  Tour- 
zel était  serrée  dans  les  bras  de  la  jeune  prin- 
cesse royale,  à  laquelle  l'âge  et  l'amitié  l'atta- 
chaient comme  à  une  sœur.  Madame  de  Na- 
varre, dame  d'honneur  de  madame  Elisabeth, 
les  trois  femmes  de  service  de  la  reine,  des 
princesses,  des  enfants,  mesdames  Saint-Brice, 
Thibault,  Bazire  fondaient  en  larmes  aux  pieds 
de  leur  maîtresse.  Marie-Antoinette  et  la  prin- 
cesse de  Lamballe,  enlacées  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre,  sanglotaient  de  douleur.  La  violence 
seule  put  les  séparer.  Les  municipaux  entraî- 
nèrent madame  de  Lamballe  évanouie  sur  l'es- 
calier, hors  de  ces  murs  où  elle  laissait  sa  reine 
et  son  amie.  Le  roi  ne  put  se  rendormir.  Ma- 
dame Elisabeth  et  la  jeune  princesse  royale 
passèrent  le  reste  de  la  nuit  h  pleurer  dans  la 
chambre  de  la  reine.    De  ce  jour  seulement 


Marie- Antoinette  se  sentit  captive.  On  venait 
de  lui  enlever  l'amitié. 


X. 


Pour  remplacer  ces  femmes,  ces  serviteurs, 
ces  amis,  besoin  des  cours  comme  des  habi- 
tudes, les  commissaires  de  la  commune  instal- 
lèrent dans  la  tour  un  homme  et  une  femme 
nommés  Tison.  Ils  étaient  chargés  seuls  du 
service  des  prisonniers.  Ce  Tison,  vieillard  mo- 
rose, était  un  ancien  commis  aux  barrières  de 
Paris,  homme  accoutumé  par  son  état  au  soup- 
çon, à  l'inquisition  et  à  la  rudesse  envers  les 
personnes.  La  brutalité  était  devenue  son  ca- 
ractère. Cette  rudesse  changeait  tous  ses  ser- 
vices en  injures. 

La  femme  de  Tison,  plus  jeune  et  moins  in- 
sensible, flottait  entre  son  attendrissement  sur 
les  malheurs  de  la  reine  et  la  crainte  que  cet 
attendrissement  ne  fût  imputé  à  crime  à  son 
mari.  Elle  passait  sans  cesse  du  dévouement  à 
la  trahison,  et  des  larmes  versées  aux  genoux 
de  la  reine  aux  délations  contre  sa  maîtresse. 
Son  cœur  était  bon;  mais  cette  reine  de  France 
à  sa  merci  exaltait  et  troublait  ses  idées.  Cette 
lutte  de  !a  sensibilité  et  de  la  terreur  dans  ua 
esprit  faible  finirent  par  égarer  la  raison  de 
cette  femme  :  c'est  cette  démence  qui  fit  im- 
puter à  Marie-Antoinette  des  crimes  contre 
nature  qui  n'étaient  que  les  délires  de  cette 
malheureuse. 

Un  cordonnier  nommé  Simon,  commissaire 
de  la  commune  pour  inspecter  les  travaux  et 
les  dépenses,  était  le  seul  des  municipaux  qui 
ne  fût  jamais  relevé  de  son  service  au  Temple. 
Tous  ces  serviteurs,  ces  geôliers,  ces  porte- 
clefs  prenaient  les  ordres  de  cet  homme.  Ou- 
vrier rougissant  du  travail  et  ambitieux  d'un 
rôle,  même  du  plus  abject,  Simon  briguait  ce- 
lui de  geôlier  et  l'exerçait  en  bourreau.  Il  avait 
pour  aide  un  ancien  sellier  du  nom  de  Rocher. 


XL 


Rocher  était  un  de  ces  hommes  pour  qui 
l'infortune  est  un  jouet  et  qui  aiment  à  aboyer 
aux  victimes  comme  des  chiens  aux  haillons. 
On  l'avait  choisi  à  la  masse  de  la  stature,  à 
l'apparence  sinistre,  à  la  férocité  des  traits. 
C'était  l'homme  qui  avait  forcé  la  chambre  du 
roi  le  20  juin  et  levé  la  main  sur  lui  pour  le 
frapper.  Hideux  de  visage,  insolent  de  regard, 
grossier  de  geste,  ordurier  de  propos,  un  bon- 
net de  poil,  une  longue  barbe,  une  voix  rauque 
et  souterraine,  l'odeur  du  tabac  et  du  vin  qui 
s'exhalait  de  ses  habits,  le  nuage  de  la  pipe  qui 
l'enveloppait  sans  cesse,  faisaient  de  lui  l'appa- 
rition visible  du  cachot.  Il  traînait  un  grand 
sabre  sur  les  dalles  et  sur  les  marches  des  es- 
ca  iers.  Une  ceinture  de  cuir  tenait  suspendu 
à  ses  flancs  un  énorme  trousseau  de  clefs.  Le 
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bruit  de  ces  clefs,  (]u'il  faisait  résonner  à  des- 
sein; le  fracas  des  verrous,  qu'il  tirait  et  refer- 
mait tout  le  jour,  lui  plaisaient  comme  à  d'au- 
tres le  bruit  des  armes.  11  semblait  que  ce  cli 
quetis.  qui  faisait  retentir  son  importance,  fai 
sait  retentir  aussi  ]>  ur  captivité  plus  rudement 
aux  oreilles  des  prisonniers.  Quand  la  famille 
royale  sortait  pour  sa  promenade  au  milieu  du 
jour.  Rocher,  feignant  de  choisir  parmi  son 
trousseau  de  clefs  et  d'essayer  vainement  les 
serrures,  faisait  attendre  longtemps  le  roi  et  les 
princesses  debout  derrière  lui.  A  peine  la  porte 
du  premier  guichet  était  elle  ouverte  qu'il 
descendait  précipitamment  l'escalier  en  frois- 
sant du  coude  le  roi  et  la  reine,  et  qu'il  allait  se 
placer  en  factionnaire  à  la  dernière  porte.  Là. 
debout,  obstruant  l'issue,  examinant  les  figures, 
il  lançait,  de  sa  pipe,  des  nuages  de  fumée  au 
visage  de  la  reine,  de  madame  Elisabeth  et  de 
la  princesse  royale,  regardant  à  chaque  bouffée 
si  l'intention  de  son  insulte  était  comj)rise  et 
si  les  témoins  de  sa  bassesse  l'en  récompen- 
saient par  ses  sourires  d'intelligence. 

Ses  outrages  applaudis  l'encourageaient  à 
les  renouveler  tous  les  jours.  Les  gardes  na- 
tionaux de  service  avaient  soin  de  se  rassembler 
chaque  fois,  à  la  sortie  du  roi,  pour  jouir  de  ce 
supplice  de  la  dignité  royale  livrée  aux  outra- 
ges d'un  porte  clefs.  Ceux  que  révoltait  cette 
lâcheté  renfermaient  dans  leur  cœur  une  indi- 
gnation qui  eût  paru  un  crime  à  leurs  camara 
des.  Les  plus  cruels  ou  les  plus  curieux  se 
faisaient  apporter  des  chaises  du  corps-de-gar- 
de. Ils  s'asseyaient,  le  chapeau  sur  la  tête, 
quand  le  roi  passait,  rétrécissant  avec  affectation 
le  passage  pour  que  le  monarque  déchu  con- 
templât de  plus  près  leur  irrévérence  et  sa  dé- 
gradation. Des  éclats  de  rire,  des  chuchotte- 
œents,  des  épithètes  grossières  ou  obscènes 
couraient  dans  les  rangs  sur  le  passage  du  roi 
et  des  princesses.  Ceux  qui  n'osaient  pas  pro- 
noncer ces  injures  les  écrivaient  avec  la  pointe 
des  baïonnettes  sur  les  murs  du  vestibule  et  des 
escaliers.  On  y  lisait  à  chaque  marche  des  al- 
lusions outrageantes  à  la  grosseur  du  roi,  aux 
prétendus  désordres  de  la  reine,  des  menaces 
de  mort  aux  enfants,  louveteaux  à  étrangler 
avant  Vâge  où  ils  dévoreraient  le  peuple  ! 

Pendant  la  promenade,  les  canonniers,  quit- 
tant leurs  pièces  et  les  ouvriers  leurs  truelles, 
se  rassemblaient  le  plus  près  possible  des  pri 
sonniers  et  dansaient  des  rondes  aux  refrains 
révolutionnaires  et  aux  couplets  des  chansons 
les  plus  obscènes,  que  l'innocence  des  enfants 
ne  comprenait  pas. 

XII. 

Cette  heure  de  communication  avec  le  ciel 
et  la  nature,  que  la  pitié  des  lois  les  plus  sévè- 
res accorde  aux  plu»  grands  criminels,  était 
jainsi  transformée  en  heure  d'humiliation  et  de 


tortures  pour  les  captifs.  Le  roi  et  la  reine 
auraient  pu  s'y  soustraire  en  restant  enfermés 
dans  leur  prison  intérieure,  mais  leurs  enfants 
auraient  dépéri  dans  cette  réclusion  et  dans 
cette  immobilité.  11  fallait  à  leur  âge  de  la 
respiration  et  du  mouvement.  Leurs  parents 
achetaient  volontairement  au  prix  de  ces  ou- 
trages le  peu  dair,  de  soleil  et  d'exercice  né- 
cessaires à  ces  jeunes  vies. 

Santerre  et  les  six  officiers  municipaux  de 
service  au  Temple  précédaient  dans  ces  pro- 
menades la  famille  royale  et  la  surveillaient  de 
piès  pendant  la  sortie.  Les  nombreuses  senti- 
nelles devant  lesquelles  il  fallait  passer  faisaient 
le  salut  militaire  au  commandant  de  la  force 
armée  de  Paris,  et  portaient  les  armes  aux 
municipaux.  Elles  renversaient  leurs  armes  et 
portaient  la  crosse  du  fusil  en  l'air,  en  signe  de 
mépris,  à  l'approche  du  roi. 

Les  pas  de  la  famille  royale  étaient  comptés 
et  bornés  dans  le  jardin  à  une  moitié  de  la 
longueur  d'une  allée  de  marronniers.  Les  dé- 
molitions, les  constructions,  les  ouvriers  obs- 
truaient Vautre  moitié.  Ce  court  et  étroit 
espace  parcouru  lentement  j)ar  le  roi,  sa 
femme  et  sa  sœur,  servait  aux  courses  et  aux 
jeux  de  la  jeune  princesse  royale  et  de  son 
frère.  Le  roi  feignait  de  participer  à  ces  jeux 
pour  les  encourager.  Il  jouait  au  palet  et  au 
lîallon  avec  le  Dauphin.  Il  posait  le  but,  le 
prix  aux  courses.  Pendant  ces  jeux,  la  reine 
et  sa  sœur  s'entretenaient  à  voix  basse  ou 
s'efforçaient  de  distraire  les  enfants  des  chants 
scandaleux  qui  les  poursuivaient  jusque  sous 
l'ombre  de  ces  arbres. 

Un  jour,  pendant  ces  promenades,  la  rein», 
causant  avec  Cléry  de  l'inutilité  des  efforts  que 
la  cour  avait  tentés  pour  amollir  ou  corrompre 
les  républicains  et  surtout  Péthion,  Danton  et 
Lacroix,  lui  confia,  pour  qu'il  en  rendît  té- 
moignage un  jour,  un  acte  de  dévouement 
dont  son  cœur  paraissait  profondément  ému. 

Dans  une  de  ces  crises  désespérées  où  Louis 
XV  r,  épuisé  de  ressources,  cherchait  son  der- 
nier espoir  de  salut  dans  l'attachement  désin- 
téressé et  dans  la  bourse  de  quelques  amis,  le 
commandeur  d'Estourmel,  descendant  d'un  de 
ces  croisés  qui  avaient  monté  les  premiers  à 
l'assaut  de  Jérusalem,  était  procureur  généra! 
de  l'ordre  de  Malte  à  Paris.  Il  apprit  le  dénû- 
ment  du  roi,  il  réalisa  en  quelques  heures  une 
somme  de  cinq  cent  mille  francs  et  la  fit  porter 
à  Louis  XVI.  Le  roi  accepta  cette  somme, 
l'employa  à  solder  quelques  jours  de  plus  les 
intermédiaries  qui  lui  répondaient  du  peuple, 
et  fut  trompé  par  eux.  Cette  dette  de  recon- 
naissance pesait  sur  le  cœur  du  roi  et  de  la 
reine  dans  la  prison  du  Temple;  ils  se  repro- 
chaient souvent  d'avoir  accepté  tant  de  sacri- 
fices inuriles,  et  d'entraîner  dans  leur  catas- 
trophe la  fortune  des  amis  de  leur  maison. 
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Quelquefois  aussi,  et  surtout  dans  les  pre- 
miers temps,  les  princesses  avaient  dans  ces 
promenades  de  douces  intelligences  avec  le 
dehors.  La  vigilance  des  bourreaux  ne  pouvait 
intercepter  les  regards.  Du  haut  des  étages 
supérieurs  des  maisons  qui  bordaient  l'enclos 
du  Temple,  les  yeux  plongeaient  sur  le  jardin. 
Ces  maisons,  habitées  par  de  pauvres  familles, 
n'offraient  aucun  prétexte  de  suspicion  ni  de 
violence  à  la  commune.  Ce  peuple  de  petits 
trafics,  d'ouvriers,  de  femmes  revendeuses,  ne 
pouvait  être  accusé  de  complicité  avec  la  ty- 
rannie, ni  de  trames  contre  l'égalité.  On  n'a- 
vait pas  osé  faire  interdire  l'ouverture  de  ces 
fenêtres.  Aussitôt  que  l'heure  de  la  prome- 
nade du  roi  fut  connue  dans  Paris,  la  curiosité, 
la  pitié  et  la  fidélité  les  remplirent  de  nom- 
breux spectateurs,  dont  on  ne  pouvait  de  si 
loin  reconnaître  les  visages,  mais  dont  l'atti- 
tude et  les  gestes  révélaient  la  tendre  cu- 
riosité et  la  compassion.  La  famille  royale 
élevait  des  regards  furtifs  vers  ces  amis  incon- 
nus. La  reine,  pour  correspondre  silencieuse- 
ment aux  désirs  de  ces  visiteurs,  écartait  avec 
intention  le  voile  de  son  visage,  s'arrêtait  pour 
entretenir  le  roi  sous  le  regard  des  plus  em- 
pressés, ou  dirigeait  les  pas  et  les  jeux  du 
jeune  Dauphin,  comme  par  hasard,  du  côté  où 
la  charmante  figure  de  l'enfant  pouvait  être  le 
mieux  aperç'ue.  Alors  quelques  fronts  s'incli- 
naient, quelques  mains  faisaient,  en  se  rappro- 
chant l'une  de  l'autre,  le  geste  muet  de  l'ap- 
plaudissement. Quelques  fleurs  tombaient, 
comme  par  hasard,  des  petits  jardins  suspen- 
dus aux  toits  du  pauvre;  quelques  écriteaux  en 
caractères  majuscules  se  déroulaient  à  une  ou 
deux  mansardes  et  laissaient  lire  un  mot  ten- 
dre, un  présage  heureux,  une  espérance,  un 
respect. 

Des  gestes  contenus  mais  plus  intelligibles 
répondaient  d'en  bas.  Une  ou  deux  fois  le  roi 
et  les  princesses  crurent  avoir  reconnu  parmi 
ces  visages  les  traits  d'amis  dévoués,  d'anciens 
ministres,  de  femmes  de  haut  rang  attachées  à 
la  cour,  et  dont  l'existence  était  devenue  incer- 
taine pour  eux.  Cette  intelligence  mystérieuse, 
établie  ainsi  entre  la  prison  et  la  partie  fidèle 
de  la  nation,  était  si  douce  aux  captifs  qu'elle 
leur  fit  braver,  pour  en  jouir  tous  les  jours,  la 
pluie,  le  froid,  le  soleil  et  les  insultes  plus  into- 
lérables des  canonniers  de  garde.  Le  fil  de  leur 
existence  proscrite  leur  semblait  ainsi  se  re- 
nouer avec  l'âme  de  leurs  anciens  sujets.  Ils  se 
sentaient  en  communication  avec  quelques 
cœurs,  et  l'air  extérieur,  imprégné  d'attache- 
ment pour  eux,  leur  apportait  du  moins  du 
dehors  cette  pitié  qu'on  leur  refusait  au  de- 
dans, ils  montaient  sur  la  plate  forme,  ils  se 
présentaient  souvent  aux  fenêtres  de  la  tour. 
Ils  formaient  des  intimités  à  distance,  des  ami- 
tiés anonymes.  La  reine  et  sa  sœur  se  disaient 
entre  elles  :    s  Telle  maison  nous  est  dévouée, 


tel  étage  est  à  nous.    Telle  chambre  est  roya- 
liste, telle  fenêtre  est  amie.  » 

XIII. 

Mais  si  quelque  joie  leur  venait  du  dehors, 
la  tristesse  et  la  terreur  leur  arrivaient  par  le 
retentissement  des  bruits  de  la  ville.  Ils 
avaient  entendu  jusqu'au  pied  de  la  tour  les 
hurlements  des  assassins  de  septembre  voulant 
forcer  les  consignes,  couper  la  tête  de  la  reine 
ou  tout  au  moins  étaler  à  ses  pieds  le  corps 
tronqué  et  mutilé  de  la  princesse  de  Lam- 
balle. 

Le  21  s^îptembre,  à  quatre  heures  du  soir,  le 
roi  étant  endormi  après  son  dîner,  à  côté  des 
princesses,  qui  se  taisaient  pour  ne  pas  inter- 
rompre son  sommeil,  un  oflScier  municipal, 
nommé  Lubin,  vint,  accompagné  d'une  escorte 
de  gendarmerie  à  cheval  et  d'un  flot  tumul- 
tueux de  peuple,  faire  au  pied  de  la  tour  la 
proclamation  de  l'abolition  de  la  royauté  et  de 
l'établissement  de  la  république.  Les  prin- 
cesses ne  voulurent  pas  éveiller  le  roi.  Elles 
lui  racontèrent  la  proclamation  après  son  ré- 
veil. I  Mon  royaume,  dit-il  à  la  reine  avec  un 
triste  sourire,  a  passé  comme  un  songe,  mais 
ce  n'était  pas  un  songe  heureux  !  Dieu  me 
l'avait  imposé,  mon  peuple  m'en  décharge  ; 
que  la  France  soit  heureuse,  je  ne  me  plain- 
drai pas.  I  Le  soir  du  même  jour.  Manuel 
étant  venu  visiter  les  prisonniers  :  «  Vous  sa- 
vez, dit-il  au  roi,  que  les  principes  démocra- 
tiques triomphent,  que  le  peuple  a  aboli  la 
royauté  et  qu'il  a  adopté  le  gouvernement  ré- 
publicain ?  —  Je  l'ai  entendu  dire,  répliqua  le 
roi  avec  une  sereine  indifl["érence,  et  j'ai  fait  des 
vœux  pour  que  la  république  soit  favorable  au 
peuple.  Je  ne  me  suis  jamais  mis  entre  son 
bonheur  et  lui.  s 

Le  roi,  en  ce  moment,  portait  encore  son 
épée,  ce  sceptre  du  gentilhomme  en  France  ; 
et  les  insignes  des  ordres  de  chevalerie,  dont  il 
était  le  chef,  étaient  encore  attachés  à  son 
habit,  i  Vous  saurez  aussi,  reprit  Manuel,  que 
la  nation  a  supprimé  ces  hochets.  On  aurait 
dû  vous  dire  d'en  dépouiller  les  marques. 
Rentré  dans  la  classe  des  autres  citoyens,  vous 
devez  être  traité  comme  eux.  Au  reste  de- 
mandez à  la  nation  ce  qui  vous  est  nécessaire, 
la  nation  vous  l'accordera.  — Je  vous  remercie, 
dit  le  roi,  je  n'ai  besoin  de  rien  ;  s  et  il  reprit 
tranquillement  sa  lecture. 

XIV. 

Manuel  et  les  commissaires,  pour  éviter 
toute  peine  inutile  et  toute  dégradation  vio- 
lente de  la  dignité  personnelle  du  roi,  se  reti- 
rèrent en  faisant  signe  à  son  valet  de  chambre 
de  les  suivre.  Ils  chargèrent  ce  fidèle  serviteur 
d'enlever  les  insignes  de  l'habit  du  roi,  quand 
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il  l'aurait  déshabillé  pour  la  nuit,  et  d'en 
voyer  à  la  Convention  ces  dépouilles  de  la 
royauté  et  ces  blasons  de  la  noblesse.  Le  roi 
en  donna  de  lui  même  l'ordre  à  Cléry.  Seule- 
ment il  se  refusa  à  se  séparer  de  ces  insignes, 
qu'il  avait  reçus  au  berceau  avec  la  vie  et  qui 
lui  semblaient  tenir  plus  à  sa  personne  que  le 
trône  même.  11  les  fit  renfermer  dans  un  cof 
fret,  et  les  garda,  soit  comme  un  souvenir,  soit 
comme  une  espérance.  Le  fougueux  Hébert, 
si  fameux  depuis  sous  le  nom  de  Père  Duchesne, 
alors  membre  de  la  commune,  avait  demandé 
à  être  de  service  ce  jour-là,  pour  jouir  de  cette 
rare  dérision  du  sort  et  pour  contempler,  dans 
les  traits  du  roi,  le  supplice  moral  de  la 
royauté  dégradée.  Hébert  scrutait  de  l'œil, 
avec  un  sourire  cruel,  la  physionomie  du  roi. 
Le  calme  de  l'homme  dans  les  traits  du  souve- 
rain déchu  déjoua  la  curiosité  d'Hébert.  Le 
roi  ne  voulut  pas  donner  à  ses  ennemis  la  joie 
de  saisir  une  émotion  sur  son  visage.  Il  affecta 
de  lire  tranquillement  l'histoire  de  la  déca- 
dence de  l'empire  romain  dans  Montesquieu, 
pendant  que  sa  propre  histoire  s'accomplissait 
et  qu'on  lui  lisait  sa  catastrophe  ;  plus  atteniif 
aux  revers  d'autrui  qu'à  ses  propres  revers. 
Le  roi  fut  grand  d'indifférence;  la  reine,  su- 
blime de  fierté.  Pleurer  sa  grandeur  lui  parut 
plus  humiliant  que  d'en  descendre.  Cette  dé- 
chéance de  son  caractère  l'aurait  plus  avilie 
que  la  déchéance  de  son  rang.  Aucune  fai- 
blesse d'âme  ne  réjouit  les  spectateurs  de 
cette'exécution.  Les  trompettes  ayant  sonné 
dans  les  cours,  après  l'installation  de  la  répu- 
blique, le  roi  parut  un  moment  à  la  fenêtre 
comme  pourvoir  l'apparence  du  nouveau  gou- 
vernement. La  multitude  l'aperçut.  Les  im- 
précations, les  sarcasmes,  les  injures  s'élevè- 
rent comme  un  dernier  adieu  à  la  monarchie 
du  sein  de  cette  foule.  Les  gendarmes  agitant 
leurs  sabres  aux  cris  de  Vive  la  république! 
firent  le  signe  impérieux  au  roi  de  se  retirer. 
Louis  XVI  ferma  la  fenêtre.  Après  tant  de 
siècles  de  monarchie,  ainsi  se  séparèrent  le 
peuple  et  le  roi. 

XV. 

La  Convention  avait  assigné  une  somme  de 
cinq  cent  mille  francs  pour  les  dépenses  rela- 
tives à  l'établissement  et  à  l'entretien  de  la  fa- 
mille royale  dans  sa  prison.  La  commune,  par 
l'intermédiaire  de  commissions  successives, 
avait  employé  la  plus  grande  partie  de  ce  sub- 
side alimentaire  à  des  constructions  de  sûreté 
et  de  resserrement  de  captivité.  Ce  qui  devait 
servir  à  consoler  l'existence  des  prisonniers, 
servit  à  aggraver  leurs  fers  et  à  salarier  leurs 
geôliers.  Le  roi  n'avait  à  sa  disposition  aucune 
somme  pour  vêtirjla  reine,  sa  sœur,  ses  enfants, 
pour  récompenser  les  services  qu'il  avait  h  de- 
mander au  dehors,  ou  pour  procurer  à  sa  fa- 


mille, dans  les  meubles,  dans  les  occupations 
de  la  prison,  ces  adoucissements  que  la  fortune 
privée  des  détenus  laisse  pénétrer  jusque  dans 
les  cachots  des  criminels.  Sortis  inopinément 
des  Tuileries  sans  autres  vêten)ents  que  ceux 
qu'ils  portaient  sur  leurs  corps  dans  la  matinée 
du  10  août,  leurs  garde-robes,  leurs  habille- 
ments, leurs  cassettes  ayant  été  pillés  pendant 
le  combat  ;  transportés  de  là  au  Temple  sans 
autre  linge  que  le  linge  envoyé  au  Manège  par 
l'ambassadrice  d'Angleten-e  ou  prêté  à  la  fa- 
mille royale  par  quelques  serviteurs,  les  pri- 
sonniers, à  l'entrée  d'un  rigoureux  hiver,  pré- 
sentaient l'apparence  d'un  véritable  dénûment. 
La  reine  et  madame  Elisabeth  passaient  leurs 
journées  comme  de  pauvres  ouvrières  à  rac- 
commoder le  linge  du  roi  et  des  enfants  et  à 
lapiécer  leurs  robes  d'été. 

Au  moment  où  les  négociateurs  prussiens 
avaient  exigé  de  Dumouriez,  pour  colorer  leur 
retraite,  un  rapport  secret  sur  le  Temple,  et 
des  adoucissements  respectueux  propres  à  dé- 
guiser l'emprisonnement  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope, Manuel  et  Péthion,  à  la  prière  de  Wester- 
mann,  se  rendirent  au  Temple,  et  accomplirent, 
avec  égards,  les  prescriptions  de  Dumouriez. 
Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  magistrats  supérieurs 
de  !a  commune  ne  partageaient  le  honteux  be- 
soin de  vengeance  et  de  sévices  des  municipaux 
contre  celui  qui  avait  été  leur  roi.  L'élévation 
des  idées  donne  de  la  dignité  aux  ressentiments, 
de  la  décence  à  la  haine.  Manuel  et  Péthion, 
hommes  de  pensées  républicaines,  voyaient 
dans  Louis  XVI  un  principe  à  proscrire,  mais 
un  homme  à  épargner  ;  dans  la  reine,  dans  les 
princesses,  dans  le  dauphin,  des  femmes,  des 
enfants,  victimes  d'une  vicissitude  des  choses 
humaines,  que  le  peuple  devait  plaindre  et  sou- 
tenir plutôt  que  broyer  dans  leur  chute.  Ils 
eurent  avec  le  roi  un  entretien  secret,  dans  le- 
quel, tout  en  confessant  la  république,  ils  ne 
désavouèrent  ni  l'intérêt  pour  ses  malheurs,  ni 
l'espoir  de  voir  ses  jours  préservés  par  l'apaise- 
ment des  cramtes  publiques,  après  la  victoire  et 
la  paix.  Louis  XVI  et  la  reine  elle-même, 
frappés  par  la  terreur  de  septembre,  parurent 
comprendre  que  leur  vie  était  plus  dans  la  main 
du  peuple  que  dans  l'armée  des  rois  coalisés, 
ils  joignirent  leurs  vœux  à  ceux  des  républi- 
cains humains  et  modérés  pour  une  prompte 
évacuation  du  territoire.  Le  roi  demanda  que 
Péthion  lui  fît  délivrer  une  somme  en  numé- 
raire, pour  ses  besoins  personnels  et  pour  ceux 
de  sa  famille.  Péthion  lui  envoya  cent  louis, 
aumône  du  républicain  au  souverain  tombé 
dans  l'indigence.  On  dressa  une  liste  de  tous 
les  objets  nécessaires  à  la  famille  royale  en 
linge,  meubles,  vêtements,  chauffage,  aliments, 
livres,  et  il  fut  largement  pourvu,  aux  frais  de 
la  commune  et  par  l'entremise  de  ses  commis- 
saires, à  toutes  ces  dépenses,  dans  une  propor- 
tion convenable,  non  aux  besoins  d'une  famille. 
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mais  h  la  générosité  de  la  nation,  et  aux  res- 
pects dûs  à  la  grandeur  déchue,  La  république 
exerça,  dans  ce  moraent-15,  avec  luxe  son  os- 
tracisme. 

XVI. 

Mais  Péthion  et  Manuel  n'étaient  plus  que 
les  magistrats  officiels  de  la  commune.  Ils 
adoucissaient  ses  ordres  en  les  exécutant,  ils 
ne  les  inspiraient  pas.  L'esprit  de  représailles, 
de  vengeance,  de  soupçon  et  de  basse  persécu- 
tion des  démagogues  illettrés,  prévalait  dans 
les  commissions.  Chaque  jour,  des  délateurs 
nouveaux  venaient  se  populariser  dans  le  con- 
seil de  l'Hôtel-de- Ville,  par  des  dénonciations 
contre  les  prisonniers  du  Temple.  Le  conseil 
général  choisissait  les  commissaires  délégués 
par  lui  à  la  surveillance  de  Louis  XVI,  parmi 
les  plus  prévenus  et  les  plus  acharnés.  Les 
hommes  de  quelque  générosité  d'âme  décli- 
naient ces  fonctions  odieuses.  Elles  devaient 
échoir  aux  cœurs  abjects  et  aux  mains  impi- 
toyables. Ces  geôliers  enchérissaient  les  uns 
sur  les  autres  par  les  mesures  de  rigueur  et  de 
vexation  nécessaires,  selon  eux,  pour  prévenir 
l'évasion  des  captifs  et  leurs  correspondances 
avec  l'étranger.  Bien  que  ces  mesures  répu- 
gnassent souvent  au  bon  sens  et  à  l'humanité 
du  conseil  général,  nul  n'osait  les  contester,  de 
peur  d'être  accusé  de  mollesse  ou  de  compli- 
cité avec  les  royalistes.  Ainsi,  ce  qui  répugnait 
individuellement  à  chacun  était  voté  par  tous. 
Quand  la  terreur  plane  sur  une  époque,  elle  ne 
pèse  pas  moins  sur  le  corps  qui  l'inspire  que 
sur  la  nation  qui  la  subit. 

L'administration  et  le  régime  intérieurs  du 
Temple  étaient  ainsi  dévolus  à  un  petit  nombre 
d'hommes,  l'écume  du  conseil  de  la  commune; 
presque  tous  artisans  sans  éducation,  sans  ma- 
gnanimité, sans  pudeur,  jouissant  avec  orgueil 
de  cet  arbitraire  que  la  fortune  leur  donnait  sur 
un  roi  descendu  au  dessous  d'eux,  et  croyant 
avoir  sauvé  la  patrie  chaque  fois  qu'ils  avaient 
arraché  une  larme. 

XVIL 

Vers  la  fin  de  septembre,  au  moment  où  le 
roi  allait  sortir  de  la  chambre  de  la  reine,  après 
le  souper,  pour  remonter  dans  son  appartement, 
six  officiers  municipaux  entrèrent  avec  appareil 
dans  la  tour.  Ils  lurent  au  roi  un  arrêté  de  la 
commune  qui  ordonnait  sa  translation  dans  la 
grande  tour,  et  sa  séparation  complète  du  reste 
de  sa  famille.  La  reine,  madame  Elisabeth,  la 
princesse  royale,  le  jeune  Dauphin,  enlaçant  le 
roi  dans  leurs  bras  et  couvrant  ses  mains  de 
baisers  et  de  larmes,  essayèrent  en  vain  de  flé- 
chir les  municipaux  et  d'obtenir  cette  dernière 
consolation  des  infortunés  :  soufîVir  ensemble. 
Les  municipaux,  Simon,  Rocher  lui-même, 
quoique  attendris,  n'osèrent  modifier  l'inflexi- 


bilité de  l'ordre.  On  fouilla,  avec  la  plus  stricte 
inquisition,  les  meublçs,  les  lits,  les  vêtements 
des  prisonniers;  on  les  dépouilla  de  tous  les 
moyens  de  correspondance  au  dehors  :  papier, 
encre,  plumes,  crayons;  faisant  cesser  ainsi  les 
leçons  que  le  prince  royal  commençait  à  rece- 
voir de  ses  parents,  et  condamnant  l'héritier 
d'un  trône  à  l'ignorance  de  l'art  d'écrire,  dont 
rougissent  les  derniers  enfants  du  peuple. 

Le  roi,  arraché  aux  embrassements  et  aux 
cris  de  sa  famille,  fut  conduit  dans  l'apparte- 
ment, à  peine  achevé,  qu'on  lui  avait  destiné 
dans  la  grande  tour.  Les  ouvriers  y  travaillaient 
encore.  Un  lit  et  une  chaise  au  milieu  des  dé- 
blais, des  gravois,  des  planches  et  des  briques, 
en  formaient  tout  l'ameublement.  Le  roi  se  jeta 
tout  habillé  sur  ce  lit.  Il  passa  les  heures  à 
compter  les  pas  des  sentinelles  qu'on  relevait  à 
sa  porte,  et  à  essuyer  les  premières  larmes  que 
la  prison  eût  encore  arrachées  à  sa  fermeté. 
Cléry,  son  valet  de  chambre,  passa  la  nuit  sur 
la  chaise,  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  atten- 
dant avec  impatience  le  jour,  pour  savoir  s'il  lui 
serait  permis  d'aller  donner  aux  princesses  les 
soins  dont  elles  avaient  l'habitude.  C'était  lui 
qui  peignait  le  Dauphin  et  qui  bouclait  les  longs 
cheveux  de  la  reine  et  de  madame  Elisabeth 
depuis  la  captivité. 

Ayant  demandé  à  sortir  pour  ce  service  :  — 
i  Vous  n'aurez  plus  de  communication  avec  les 
prisonnières,  lui  répondit  brutalement  le  com- 
missaire de  la  commune  Véron.  Votre  maître 
ne  doit  pas  même  revoir  ses  enfants!  i 

Le  roi  ayant  adressé  quelques  observations 
touchantes  aux  commissaires  sur  une  barbarie 
qui  outrageait  la  nature,  qui  suppliciait  cinq 
cœurs  pour  en  punir  un  seul,  et  qui  donnait  à 
des  êtres  vivants  la  torture  d'une  séparation  plus 
cruelle  que  la  mort,  les  commissaires  ne  dai- 
gnèrent pas  lui  répondre.  Ils  se  détournèrent 
de  lui  comme  des  hommes  sans  oreilles,  impor- 
tunés des  murmures  suppliants. 

XVIIL 

Un  morceau  de  pain  insuffisant  pour  la  nour- 
riture de  deux  personnes,  et  une  carafe  d'eau, 
où  l'on  avait  exprimé  le  jus  d'un  citron,  furent, 
ce  jour-là,  tout  le  déjeûner  apporté  au  roi.  Ce 
prince  s'avança  vers  son  serviteur,  rompit  le 
pain,  et  lui  en  présenta  la  moitié.  —  i  Ils  ont 
oublié  que  nous  sommes  encore  deux,  lui  dit  le 
roi,  mais  je  ne  l'oublie  pas  ;  prenez  ceci,  j'ai 
assez  du  reste,  i  Cléry  refusait;  le  roi  insista. 
Le  serviteur  prit  enfin  la  moitié  du  pain  de  son 
maître.  Ses  larmes  arrosaient  les  morceaux 
qu'il  portait  h  sa  bouche.  Le  roi  vit  ces  pleurs 
et  ne  put  retenir  les  siens.  Ils  mangèrent  ainsi 
en  pleurant  et  en  se  regardant,  sans  rien  dire, 
le  pain  des  larmes  et  de  l'égalité. 

Le  roi  supplia  de  nouveau  un  municipal  de 
lui  donner  des  nouvelles  de  sa  femme  et  de  ses 
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enfants,  et  de  lui  procurer  quelques  livres  pour 
l'arracher  aux  lassitudes  d'esprit  de  son  isole- 
ment. Louis  XVI  indiqua  quelques  volumes 
d'histoire  et  de  philosophie  religieuse.  Ce  mu- 
nicipal, plus  humain  que  les  autres,  consulta 
ses  collègues  et  les  entraîna  pour  remplir  cette 
mission  chez  la  reine.  Cette  princesse  avait 
passé  la  nuit  à  se  lamenter  dans  sa  chambre 
entre  les  bras  de  sa  belle  sœur  et  de  sa  fille.  La 
pâleur  de  ses  lèvres,  les  sillons  de  fes  pleurs, 
sa  chevelure  éparse,  où  l'on  voyait  des  veines 
blanches  de  cheveux  morts,  comme  des  déchi- 
rures de  sa  jeunesse  :  la  fixité  de  ses  yeux  secs, 
l'obstination  avec  laquelle  elle  avait  refusé  de 
toucher  aux  aliments  de  son  déjeûner,  jurant 
de  se  laisser  mourir  de  faim  si  l'on  persistait  à 
la  séparer  du  roi,  émurent  et  intimidèrent  les 
municipaux.  La  responsabilité  de  la  vie  de 
leurs  prisonniers  pesait  sur  eux.  La  commune 
elle-même  leur  demanderait  compte  d'une  vic- 
time enlevée,  par  une  mort  volontaire,  au  ju- 
gement et  à  l'échafaud  du  peuple.  La  nature 
aussi  parlait  dans  leur  cœur  cette  langue  des 
larmes  qui  se  fait  obéir  des  plus  endurcis.  Les 
princesses,  à  genoux  devant  ces  hommes,  les 
conjuraient  de  permettre  qu'elles  fussent  réu- 
nies au  roi,  au  moins  pendant  quelques  instants 
du  jour,  et  aux  heures  des  repas.  Des  gestes, 
des  cris  de  l'âme,  des  gouttes  tombant  des  yeux 
sur  le  plancher  prêtaient  leur  toute- puissance 
à  ces  suppliantes k  Eh  bien  !  ils  dîneront  en- 
semble aujourd'hui,  dit  un  officier  municipal,  et 
demain  la  commune  en  décidera,  i  A  ces  mots, 
les  cris  de  douleur  des  princesses  et  des  enfants 
se  changèrent  en  cris  de  joie  et  en  bénédictions. 
La  reine,  tenant  ses  enfants  dans  ses  bras,  les 
précipita  ?i  genoux  et  s'y  précipita  avec  eux 
pour  remercier  le  ciel.  Les  membres  de  la 
commune  s'entre-regardèrent  avec  des  regards 
mouillés;  Simon  lui-même,  s'essuyant  les 
yeux:  i  Je  crois,  s'écria-t-il,  que  ces  scélérates 
de  femmes  me  feraient  pleurer  !  i  Puis,  se  re- 
tournant vers  la  reine,  et  comme  honteux  de 
sa  faiblesse  :  «  Vous  ne  pleui'iez  pas  ainsi,  lui 
dit-il,  quand  vous  faisiez  assassiner  le  peuple 
au  10  août  !  —  Ah  !  le  peuple  est  bien  trompé 
sur  nos  sentiments,  i  répondit  la  reine. 

Ces  hommes  jounent  un  moment  du  spec- 
tacle de  leur  clémence.  Les  prisonniers  se  revi- 
rent à  l'heure  du  repas,  et  sentirent  plus  que 
jamais  combien  le  malheur  les  rendait  néces- 
saires les  uns  aux  autres. 

XIX. 

La  sensibilité  du  roi  se  développait  dans  les 
disgrâces,  l'âme  de  la  reine  se  sanctifiait  dans 
l'adversité;  toutes  les  vertus  de  madame  Elisa- 
beth se  convertissaient  en  pitié  active  pour  son 
frère  et  pour  sa  belle  sœur.  La  raison  des  en 
fants  s'attendrissait  dans  les  cachots  constam- 
ment arrosés  par  les  larmes  de  leurs  parents. 


Un  jour  de  captivité  leur  enseignait  plus  de  la 
vie  qu'une  année  de  cour.  L'infortune  hâte  la 
maturité  de  ses  victimes.  Cette  famille  souf- 
frait et  jouissait  de  tout  comme  un  seul  cœur. 
La  commune  ne  réclama  pas  contre  la  réunion 
des  prisonniers,  motivée  sur  la  crainte  d'un  sui- 
cide de  la  reine.  De  ce  moment,  les  captives 
furent  amenées  trois  fois  le  jour  dans  la  grande 
tour,  pour  y  prendre  leurs  repas  avec  le  roi. 
Seulement  des  municipaux  présents  à  ces  en- 
trevues en  interceptaient  la  douceur  en  s'op- 
posant  à  toute  confidence  intime  des  prisonniers 
entre  eux.  Il  leur  était  sévèrement  interdit  de 
parler  bas  ou  de  s'entretenir  en  langues  étran- 
gères. Ils  devaient  parler  haut  et  en  français. 

Madame  Elisabeth,  ayant  une  fois  oublié 
cette  prescription  et  dit  quelques  mots  à  voix 
basse  à  son  frère,  fut  violemment  gourmandes 
par  un  municipal.  <r  Les  secrets  des  tyrans,  lui 
dit  cet  homme,  sont  des  conspirations  contre  le 
peuple.  Parle/,  haut  ou  taisez  vous.  La  natioa 
doit  tout  entendre,  i 

Ces  deux  prisons  pour  une  seule  famille  ac- 
croissaient les  difficultés  de  surveillance  et  les 
ombrages  des  geôliers;  mais  elles  accroissaient 
aussi  les  facilités  pour  les  serviteurs  du  roi  de 
tromper  les  consignes  de  la  prison.  Cléry,  que 
ses  opinions  révolutionnaires  avaient  fait  choisir 
par  Péthion,  parmi  les  valets  de  chambre  du 
roi,  comme  un  homme  plus  dévoué  à  la  natioa 
qu'à  son  maître,  avait  laissé  amollir  son  patrio- 
tisme par  les  tendres  reproches  de  madame 
Elisabeth  et  par  le  spectacle  de  ces  cœurs  dé- 
chirés où  il  lisait  tant  de  souffrances  et  d'ab- 
négations. Sa  passion  pour  la  liberté  lui  don- 
nait des  remords  depuis  qu'elle  se  traduisait  en 
supplices  pour  la  famille  de  son  roi.  Il  n'avait 
plus  d'autre  opinion  que  son  attachement.  Il 
était  parvenu  à  nouer  quelques  relations  fur- 
tives  avec  le  dehors.  Trois  employés  des  cui- 
sines du  roi  aux  Tuileries,  nommés  Turgy, 
Marchand  et  Chrétien,  qui,  en  affectant  le  pa- 
triotisme, étaient  parvenus  à  se  faire  admettre 
dans  les  cuisines  du  Temple  pour  y  rendre  à 
leurs  anciens  maîtres  tous  les  bons  ofîices  de  la 
captivité,  secondaient  Cléry.  Cléry,  en  se  fa- 
miliarisant avec  les  municipaux  de  garde,  et  ea 
leur  rendant  tous  les  petits  services  de  la  do- 
mesticité pendant  les  nuits  qu'ils  passaient  au 
Temple,  découvrait  quelquefois  parmi  eux 
des  signes  d'intérêt  pour  la  famille  royale.  Il 
faisait,  tantôt  par  leur  entremise,  tan  ôt  par 
celle  de  sa  femme,  admise  une  fois  par  semaine 
à  le  voir  au  guichet,  passer  des  billets  de  ma- 
dame Elisabeth  et  de  la  reine  aux  personnes 
que  ces  princesses  lui  désignaient.  Elles  avaient 
soustrait  un  crayon  aux  recherches  des  com- 
missaires. Des  feuilles  blanches,  déchirées  des 
pages  de  leurs  livres  de  prières,  recevaient  ces 
rares  confidences  de  leurs  cœurs.  Ce  n'étaient 
que  quelques  mots  innocents  de  tout  complot, 
destinés  à  donner  à  leurs  amis  d'autrefois  des. 
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nouvelles  de  leur  situation,  et  à  s'informer  du 
sort  des  personnes  qu'elles  avaient  aimées. 

Madame  Elisabeth,  malgré  sa  beauté,  n'avait 
jamais  |)ermis  à  son  cœur  d'autre  sentiment 
que  l'amitié.  Mais  l'amitié  dans  son  âme  était 
une  passion.  Elle  avait  l'inquiétude  et  l'incons- 
tance de  l'amour.  L'objet  de  cette  tendre  af- 
fection de  la  princesse  était  la  marquise  de  Rai- 
gecourt,  mademoiselle  de  Causan,  qui  avait 
été  une  de  ses  dames  d'honneur  dans  le  temps 
de  sa  prospérité.  Cette  jeune  femme,  douée 
de  la  grâce  des  cours,  du  courage  de  l'adversi- 
té, et  dont  l'esprit  à  la  fois  sensé,  enjoué  et 
nourri  de  l'antiquité  rappelait  les  jours  de 
Louis  XIV,  avait  été  élevée  avec  la  princesse. 
La  vie  avait  noué  leurs  cœurs  et  leur  sort  dès 
l'enfance.  Mariée  par  les  bienfaits  de  madame 
Elisabeth  à  un  gentilhomme  des  premières 
maisons  de  Lorraine,  la  marquise  de  Raige- 
court  avait  été  obligée  de  rejoindre  son  mari  en 
émigration.  Madame  Elisabeth  avait  exigé 
elle-même  cet  éloignement  que  nécessitait 
un  état  avancé  de  grossesse,  dans  la  crainte  que 
les  malheurs  prévus  par  elle  dés  les  premiers 
troubles  de  la  monarchie  ne  retombassent  sur 
d'autres  cœurs.  Les  deux  amies  s'écrivaient 
tous  les  jours  des  lettres  où  un  attachement  de 
sœurs  s'épanchait  à  travers  les  tristes  appré- 
hensions du  temps.  Cette  correspondance,  seu- 
le consolation  de  madame  Elisabeth,  avait  duré 
jusqu'à  la  journée  du  10  août.  Les  derniers  mots 
de  la  princesse  à  son  amie  attestaient  même, 
à  ce  dernier  moment,  des  espérances  de  salut 
que  les  heures  suivantes  avaient  cruellement 
trompées. 

Cléry  parvint  à  faire  passer  à  la  marquise  de 
Raigecourt  encore  un  ou  deux  soupirs  de  la 
prison  ;  puis  le  silence  de  la  tombe  s'interposa 
entre  ces  deux  âmes  et  devanç-a  d'un  an  l'é- 
chafaud. 

La  reine  reput  et  laissa  échapper  par  le 
même  moyen  quelques  rares  communications 
avec  le  dehors.  C'étaient  des  phrases  à  double 
signification.  Des  volumes  d'angoisses  et  de 
tendresse  s'y  pressaient  dans  un  seul  mot.  Ces 
mots  ne  pouvaient  être  traduits  que  par  les 
yeux  habitués  à  lire  dans  le  cœur  d'où  ils 
étaient  tombés. 

Cléry  réussit  également  à  informer  quelque- 
fois le  roi  de  la  situation  des  choses  publiques 
en  lui  faisant  lire  les  journaux  introduits  dans 
Je  guichet  par  ruse,  et  en  transmettant  les  faits 
du  jour  à  l'oreille  de  son  maître  aux  heures 
de  son  coucher  ou  de  son  lever.  Quand  ces 
moyens  d'information  vinrent  à  manquer  à  la 
famille  royale,  des  crieurs  publics  affidés  et 
payés  par  des  amis  du  dehors  venaient  le  soir, 
aux  heures  du  silence  d  s  rues,  vociférer  sous 
les  murs  de  l'enceinte  du  Tempe  les  princi- 
paux événements  de  la  journée.  Le  roi,  averti 
par  Cléry,  ouvrait  sa  fenêtre  et  saisissait  ainsi  à 
mots  interrompus  les  décrets  de  la  Convention, 


les  victoires  et  les  défaites  des  armées,  les  con- 
damnations et  les  exécutions  de  ses  anciens 
ministres,  les  arrêts  ou  les  espérances  de  sa 
destinée. 

Cependant  cette  privation  des  feuilles  publi- 
ques n'était  pas  absolue.  Souvent,  par  une  in- 
tention cruelle  des  munici|)aux,  les  feuilles 
atroces  qui  provoquaient  au  meurtre  du  roi  se 
trouvaient  comme  par  hasard  déposées  sur  le 
marbre  de  sa  cheminée  ;  ses  regards  en  tom- 
bant sur  ces  feuilles  étaient  ainsi  poursuivis 
jusque  dans  son  intérieur  par  ces  menaces  et 
par  ces  imprécations.  Ce  prince  lut  ainsi  un 
jour  la  pétition  d'un  canonnier  qui  demandait  à 
la  Convention  la  tête  du  tyran  pour  en  charger 
sa  pièce  et  pour  la  lancer  à  l'ennemi.  —  «  Quel 
est,  dit  tristement  le  roi  en  lisant  cette  péti- 
tion, le  plus  malheureux  de  moi  ou  du  peu- 
ple qu'on  trompe  ainsi?  u 

XX. 

Les  princesses  et  les  enfants  furent  enfîa 
réunis  au  roi  dans  la  grande  tour.  Le  second 
et  le  troisième  étage  de  ce  monument,  divisés 
chacun  en  quatre  pièces  par  des  cloisons  en 
planches,  furent  assignés  à  la  famille  royale  et 
aux  personnes  chargées  du  service  ou  de  la 
surveillance.  La  chambre  du  roi  contenait  un 
lit  à  rideaux,  un  fauteuil,  quatre  chaises,  une 
table,  une  glace  au-dessus  de  la  cheminée.  Le 
plafond  était  de  toile.  La  fenêtre,  garnie  d'un 
treillis  en  barres  de  fer,  était  obscurcie  par  des 
plateaux  de  chêne  disposés  en  entonnoir,  qui 
interceptaient  tout  regard  sur  les  jardins  ou  sur 
la  ville,  et  qui  ne  laissaient  voir  que  le  ciel.  La 
tenture  de  la  chambre  du  roi,  en  papier  peint, 
comme  pour  supplicier  deux  fois  le  regard  du 
prisonnier,  représentait  l'intérieur  d'une  prisou 
avec  des  geôliers,  des  chaînes,  des  fers  et  tout 
tout  le  hideux  appareil  des  cachots.  L'odieuse 
imagination  de  l'architecte  Pal loy  avait  ajouté 
avec  raffinement  les  tortures  de  l'œil  à  celles 
de  la  réalité. 

L'appartement  de  la  reine,  au-dessus  de  celui 
du  roi,  était  disposé  avec  la  même  avarice  de 
lumière,  d'air  et  d'espace.  Marie- Antoinette 
couchait  dans  la  même  chambre  que  sa  fille  ; 
madame  Elisabeth  dans  une  chambre  obscure  ; 
à  côté,  le  geôlier  Tison  et  sa  femme  dans  un 
réduit  coniigu;  les  municipaux  dans  la  pre- 
mière pièce  servant  d'antichambre.  Les  prin- 
cesses étaient  obligées  de  traveiser  cette  pièce 
pour  passer  les  unes  chez  les  autres,  à  travers 
les  regards  et  les  chuchotements  des  gardiens. 
Deux  guichets,  encombrés  de  porte-clefs  et  de 
sentinelles,  étaient  établis  entre  l'appartement 
de  la  reine  et  celui  du  roi,  sur  l'escalier.  Le 
quatrième  étage  était  inhabité.  La  plate-  forme, 
au-dessus  du  roi,  avait  été  disposée  pour  servir 
de  préau.  Mais  de  peur  que  les  promeneurs  ne 
fussent  aperçus  des  maisons  de  la  ville  ou  que 
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leurs  yeux  ne  fussent  égayés  par  l'horizon  de 
Paris,  on  avait  fait  établir  de  hautes  cloisons 
de  planches  pour  mesurer  même  le  ciel  aux 
regards  des  prisonniers. 

XXL 

Tel  était  le  logement  définitif  de  la  famille 
royale.  Elle  jouit  néanmoins  de  s'y  voir  instal- 
lée à  cause  du  rapprochement  de  tous  ses 
membres  dans  les  mêmes  murs.  Cette  courte 
joie  fut  changée  en  larmes,  le  soir  de  ce  jour, 
par  un  arrêté  de  la  commune,  qui  ordonnait 
d'enlever  le  Dauphin  à  sa  mère  et  de  le  loger 
avec  le  roi.  Le  cœur  de  la  reine  éclata  en  vain 
en  supplications  et  en  douleur.  La  commune 
ne  voulut  pas  i  que  le  fils  fût  nourri  plus  long- 
temps par  la  mère  de  la  haine  de  la  Révolu- 
tion, ï  On  remit  l'enfant  à  son  père  en  atten- 
dant qu'on  le  remît  à  Simon.  La  reine  et  les 
princesses  conservèrent  néanmoins  la  liberté  de 
voir  le  Dauphin  tous  les  jours  chez  le  roi,  aux 
heures  des  repas  et  à  la  promenade,  en  présen- 
ce des  commissaires.  Leur  vie  sembla  s'adoucir 
et  leur  douleur  s'asseoir,  comme  pour  respirer 
dans  ce  logement.  Les  captifs  y  prirent  des 
habitudes  régulières,  qui  rappelaient  le  cloître 
des  rois  emprisonnés  de  la  première  race. 

Le  père  de  famille  survivait  seul  au  roi  dans 
Louis  XVI.  Les  princesses  oubliaient  qu'el- 
les avaient  été  reine,  sœur  ou  fille  de  rois,  pour 
se  souvenir  seulement  qu'elles  étaient  femme, 
sœur  ou  fille,  d'un  mari,  d'un  frère,  d'un  père 
captif.  Leurs  cœurs  se  renfermaient  tout  en- 
tiers dans  ces  devoirs,  dans  ces  tristesses,  dans 
ces  joies  de  la  famille.  Cette  dynastie  n'était 
plus  qu'un  ménage  de  prisonniers. 

Le  roi  se  levait  avec  le  jour  et  priait  long- 
temps à  genoux  au  pied  de  son  lit.  Après  sa 
prière,  il  s'approchait  de  la  fenêtre  ou  de  la  ré- 
verbération de  son  foyer  ;  il  lisait  avec  recueil- 
lement les  psaumes  dans  le  Bréviaire,  recueil 
de  prières  et  de  cantiques  indiqués  pour  cha- 
que jour  de  l'année  aux  fidèles  par  la  liturgie 
catholique.  Il  suppléait  ainsi  à  l'habitude  qu'a- 
vaient les  rois  d'assister  tous  les  matins  au  sa- 
crifice de  l'autel  dans  leur  palais.  La  commune 
lui  avait  refusé  la  présence  d'un  prêtre  et  les 
cérémonies  de  sa  foi.  Pieux,  mais  sans  supers 
tition  et  sans  faiblesse.  Louis  XVI  s'élevait  à 
Dieu  sans  l'intermédiaire  d'un  autre  homme,  et 
se  plaisait  seulement  à  se  servir  pour  ses  prières 
des  mots  et  des  formes  consacrés  par  la  reli- 
gion de  sa  race  et  de  son  trône.  La  reine  et  sa 
sœur  se  livraient  aux  mêmes  pratiques.  On  les 
surprenait  souvent  les  mains  jointes,  leurs  li- 
vres de  dévotion  mouillés  de  larmes,  priant  au- 
près de  leur  lit  :  l'une,  comme  précipitée  de  sa 
hauteur,  à  genoux  par  le  coup  de  son  déses- 
poir ;  l'autre,  comme  prosternée  naturellement 
au  pied  du  Dieu  dont  elle  reconnaissait  et  bai- 
sait la  main  partout.    Après  ses  prières,  le  roi 


lisait,  dans  sa  tourelle,  tantôt  des  ouvrages  la- 
tins, tantôt  Montesquieu,  tantôt  Buffon,  tantôt 
des  récits  de  voyages  autour  du  monde.  Ces 
pages  semblaient  absorber  complètement  son 
esprit,  soit  que  ce  fût  pour  lui  un  moj^en  d'é- 
chapper à  l'importune  attention  des  commis- 
saires toujours  présents,  soit  qu'il  cherchât  en 
eflfet,  dans  la  nature,  dans  la  politique,  dans  les 
mœurs  des  peuples  et  dans  leur  histoire,  des 
diversions  à  ses  peines,  des  instructions  pour 
son  rang,  ou  des  analogies  avec  sa  situation.  A 
neuf  heures,  sa  famille  descendait  auprès  de  lui 
pour  le  déjeuner.  Le  roi  embrassait  sa  femme, 
sa  sœur,  ses  enfants  sur  le  front.  Après  le  dé- 
jeuner, les  princesses,  dénuées  de  femmes  de 
toilette,  faisaient  peigner  leurs  cheveux,  dans 
la  chambre  du  roi.  par  Cléry.  Pendant  ce 
temps,  le  roi  donnait  à  son  fils  les  premières  le- 
çons de  grammaire,  d'histoire,  de  géogmphie, 
de  latinité,  évitant  avec  soin,  dans  ces  leçons, 
tout  ce  qui  pouvait  rappeler  à  l'enfant  qu'il 
était  né  dans  un  rang  au-dessus  des  autres  ci- 
toyens, et  ne  lui  donnant  que  des  connaissances 
applicables  à  la  destinée  du  dernier  de  ses  su- 
jets. On  eût  dit  que  ce  père  se  hâtait  de  pr  )fi- 
ter  de  l'éloignement  des  cours  pour  élever  son 
fils,  non  en  prince,  mais  en  homme,  et  pour  lui 
faire  une  âme  adaptée  à  toutes  les  fortunes. 

xxn 

L'enfant,  précoce  comme  les  fruits  d'un  ar- 
bre blessé,  semblait  devancer  de  l'intelligence 
et  de  l'âme  les  enseignements  de  la  pensée  et 
les  délicatesses  du  sentiment.  Sa  mémoire  re- 
tenait tout,  sa  sensibilité  lui  faisait  tout  com- 
prendre. Les  secousses  que  tant  d'événements 
sinistres  avaient  données  à  son  imagination  et  à 
son  cœur,  ces  larmes  constamment  surprises 
dans  les  yeux  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  plus 
âgée  que  lui,  ces  scènes  tragiques  dont  il  avait 
été  témoin  dans  les  bras  de  sa  gouvernante, 
ces  fuites  de  Versailles  et  des  Tuileries,  cette 
exposition  de  trois  jours,  au  milieu  des  armes, 
des  menaces,  des  cadavres,  dans  la  tribune  de 
l'Assemblée  législative,  cette  prison,  ces  geô- 
liers, ces  dégradations  de  son  père,  cette  réclu- 
sion de  tous  les  instants  avec  les  êtres  dont  il 
voyait  les  peines  sans  les  comprendre  toutes, 
cette  obligation  de  surveiller  ses  gestes,  ses  lar- 
mes môme,  devant  les  ennemis  qui  les  épiaient, 
l'avaient  initié  comme  par  ir^stinct  à  la  situation 
de  ses  parents  et  à  la  sienne.  Ses  jeux  mêmes 
étaient  graves,  ses  sourires  tristes.  Il  saisissait 
avec  rapidité  les  moments  d'inattention  des 
geôliers  pour  échanger  à  voix  basse  quelques 
signes,  quelques  mots  d'intelligence  avec  sa 
mère  ou  avec  sa  tante.  Il  était  le  complice 
adroit  de  toutes  ces  ruses  pieuses  que  les  victi- 
mes inventent  pour  échapper  h  l'œil  et  aux  dé- 
nonciations de  leurs  surveillants.  Il  tremblait 
d'aggraver  leurs  peines.  Il  jouissait  du  moindre 
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éclaircissement  de  leur  front.  Il  évitait,  avec 
un  tact  plus  développé  que  ses  années,  de  leur 
rappeler  dans  la  conversation  les  circonstances 
douloureuses  de  leur  vie  ou  les  temps  heureux 
de  leur  grandeur,  comme  s'il  eût  deviné  ce  que 
la  mémoire  des  jours  heureux  jette  d'amertu- 
me dans  les  disgrâces. 

Un  jour  ayant  paru  reconnaître  un  des  com- 
missaires de  la  commune  dans  la  chambre  de 
son  père,  ce  commissaire  s'approcha  et  lui  de- 
manda s'il  se  souvenait  de  l'avoir  vu  et  dans 
quelle  circonstance.  L'enfant  fit  un  signe  de 
tête  affirmatif,  mais  refusa  obstinément  de  ré- 
pondre. Sa  sœur,  l'ayant  pris  à  part  dans  un 
coin  de  l'appartement,  lui  demanda  pourquoi  il 
refusait  de  dire  dans  quelle  circonstance  il  avait 
vu  ce  commissaire  ?  i  C'est  au  voyage  de  Va- 
rennes,  lui  répondit  à  l'oreille  le  Dauphin.  Je 
n'ai  pas  voulu  le  dire  tout  haut  de  peur  de  le 
rappeler  à  la  reine  et  de  faire  pleurer  nos  pa- 
rents, i 

Lorsqu'il  reconnaissaitdans  l'antichambre  de 
son  père  un  commissaire  plus  respectueux  en- 
vers les  prisonniers  et  moins  odieux  à  la  reine 
que  ses  collègues,  il  se  hâtait  de  courir  au-de- 
vant de  sa  mère,  quand  elle  descendait  chez  le 
roi,  et  de  lui  annoncer,  en  battant  des  mains, 
cette  bonne  journée.  La  vue  de  cet  enfant  at- 
tendrissait presque  toutes  ces  haines.  La 
royauté,  sous  la  figure  d'un  enfant  innocent  et 
prisonnier,  n'avait  pour  ennemis  que  des  brutes. 
Les  commissaires  les  plus  prévenus,  les  canon- 
niers  de  garde,  les  geôliers,  le  féroce  Rocher 
lui-même  jouaient  avec  le  Dauphin.  Simon  seul 
lui  parlait  avec  rudesse  et  le  regardait  d'un  œil 
défiant  et  sinistre,  comme  un  tyran  caché  dans 
un  enfant.  Les  traits  du  visage  de  ce  jeune 
prince  rappelaient  en  les  confondant  la  grâce 
un  peu  efféminée  de  Louis  XV,  son  aïeul,  et  la 
fierté  autrichienne  de  Marie-Thérèse.  Les 
yeux  bleu  de  mer,  le  nez  d'aigle,  les  narines  re- 
levées, la  bouche  fendue,  les  lèvres  bombées, 
le  front  large  du  haut,  étroit  vers  les  tempes  ; 
les  cheveux  blonds,  séparés  en  deux  ondes  au 
sommet  de  la  tête  et  jouant  en  boucles  sur  ses 
deux  épaules  et  jusque  sur  ses  bras,  retraçaient 
sa  mère  avant  les  années  de  larmes.  Toute  la 
beauté  de  sa  double  race  semblait  refleurir  dans 
ce  dernier  rejeton, 

XXIII. 

A  midi  on  venait  chercher  la  famille  royale 
pour  qu'elle  respirât  l'air  du  jardin.  Quel  que 
fût  le  froid,  le  soleil  ou  la  pluie,  les  prisonniers 
descendaient.  Ils  accomplissaient  cette  prome- 
nade, sous  les  regards  et  sous  les  outrages, 
comme  un  des  plus  rigoureux  devoirs  de  leur 
captivité.  L'exercice  violent  dans  ces  cours, 
les  jeux  de  l'enfant  avec  sa  sœur  dans  l'intérieur 
de  l'appartement,  la  vie  régulière  et  sobre,  les 
éludes  familières  et  douces  entre  les  genoux  de 


son  père,  les  tendres  soins  de  ces  trois  femmes 
lui  conservaient  l'ardeur  de  \\t^  et  la  fraîcheur 
de  teint  de  l'enfance.  L'air  de  la  prison  le  ca- 
ressait jusque-là  autant  que  l'air  des  forêts  de 
Saint-Cloud.  Les  regards  de  la  reine  et  du  roi 
se  rencontraient  et  se  consolaient  sur  cette  tête, 
où  la  rigueur  des  hommes  n'empêchait  pas  la 
nature  de  croître  et  de  s'embellir  tous  les  jours. 
La  princesse  royale  touchait  déjà  à  l'âge  où 
la  jeune  fille  sent  qu'elle  devient  femme,  et  re- 
cueille en  soi-même  son  rayonnement.  Pensive 
comme  son  père,  fière  comme  sa  mère,  pieuse 
comme  sa  tante,  elle  retraçait  dans  son  âme  ces 
trois  âmes  au  milieu  desquelles  elle  avait  grandi. 
Sa  beauté,  svelte  et  pâle  comme  les  apparitions 
fantastiques  de  la  Germanie,  tenait  plus  de  l'i- 
déal que  de  la  matière.  Toujours  attachée  au 
bras  et  comme  enfouie  au  sein  de  sa  mère  ou 
de  sa  tante,  elle  semblait  intimidée  de  la  vie. 
Ses  cheveux  blonds,  encore  pendants  sur  ses  é- 
paules  commeceux  d'une  enfant,  l'enveloppaient 
presque  tout  entière.  Elle  regardait  du  fond  de 
ce  voile  d'un  regard  craintif,  ou  baissait  les 
yeux.  Elle  imprimait  une  admiration  muette 
aux  plus  endurcis.  Les  porte-clefs  et  les  senti- 
nelles se  rangeaient  sur  son  passage.  Ils  éprou- 
vaient une  sorte  de  tressaillement  religieux 
quand  ils  étaient  effleurés  dans  les  corridors  ou 
dans  les  escaliers  par  sa  robe  ou  par  ses  che- 
veux. Sa  tante  achevait  son  éducation  et  lui 
apprenait  la  piété,  la  patience,  le  pardon.  Mais 
le  sentiment  de  son  rang  inné  dans  son  âme, 
les  humiliations  de  son  père  et  les  supplices  de 
sa  mère  se  gravaient  profondément  en  cicatri- 
ces toujours  saignantes  dans  son  cœur,  et  s'y 
recueillaient,  sinon  en  ressentiments,  du  moins 
en  éternelle  tristesse. 

XXIV. 

A  deux  heures,  la  famille  rentrait  pour  dîner. 
Les  joies  intimes  et  les  épanchements  familiers, 
dont  ces  repas  sont  le  signal  dans  la  maison  du 
pauvre,  lui  étaient  refusés.  Le  roi  lui-même 
ne  pouvait  se  livrer  impunément  à  l'appétit  de 
sa  forte  nature.  Des  yeux  comptaient  ses  mor- 
ceaux ;  des  ricanements  les  lui  reprochaient. 
La  robuste  santé  de  l'homme  était  une  honte 
de  plus  pour  le  roi.  La  reine  et  les  princesses 
mangeaient  peu  et  lentement  pour  laisser  au 
roi  le  prétexte  de  satisfaire  sa  faim  et  de  pro- 
longer le  dîner.  Après  ce  repas  la  famille  se 
réunissait.  Le  roi  jouait  avec  la  reine  à  ces  jeux 
de  cartes  inventés  jadis  en  France  poui  amuser 
l'oisiveté  d'un  roi  prisonnier.  Le  plus  souvent 
ils  jouaient  au  jeu  rêveur  et  contemplatif  des 
échecs;  jeu  dont  les  pièces  principales,  par 
leurs  noms  de  roi  ou  de  reine,  et  les  manœuvres 
sur  le  damier  qui  ont  pour  but  de  faire  le  roi 
prisonnier,  étaient  pleines  d'allusions,  significa- 
tives et  souvent  sinistres,  à  leur  propre  captivi- 
té.  Us  cherchaient  moins  dans  ces  jeux  une 
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diversion  machinale  à  leurs  peines  qu'une  oc- 
casion de  s'entretenir  à  mots  couverts  sans  é- 
veiller  l'inquiet  espionnaj^e  de  leurs  gardiens. 
Vers  quatre  heures,  le  roi  s'endormait  quelques 
moments  dans  son  fauteuil.  Les  jeunes  enfants 
cessaient,  au  signe  de  leur  mère,  leurs  jeux 
bruyants.  Les  princesses  reprenaient  leurs  tra- 
vaux d'aiguille.  Le  plus  profond  silence  régnait 
dans  la  chambre  pendant  ce  sommeil  du  roi. 
On  n'entendait  que  le  léger  froissement  des 
étoffes  travaillées  par  la  reine  et  sa  sœur,  la 
respiration  du  roi  et  le  pas  régulier  des  senti- 
nelles à  la  porte  de  l'appartement  et  au  pied  de 
la  tour.  On  eût  dit  que  les  persécuteurs  fet  la 
prison  elle-même  tout  entière  se  taisaient  pour 
ne  pas  enlever  au  roi  prisonnier  la  seule  heure 
qui  rendît  la  liberté  à  ses  pensées  et  l'illusion 
des  rêves  à  son  âme.  A  six  heures  le  roi  re- 
prenait ses  leçons  à  son  fils,  et  s'amusait  avec 
lui  jusqu'au  souper.  La  reine  alors  déshabillait 
elle-même  l'enfant,  lui  faisait  réciter  ses  prières 
et  le  portait  dans  son  lit. 

Quand  il  était  couché,  elle  se  penchait, 
comme  pour  l'embnisser  une  dernière  fois,  et 
lui  soufflait  à  l'oreille  une  courte  prière,  que 
l'enfant  répétait  tout  bas  pour  que  les  commis- 
saires ne  pussent  l'entendre. 

Cette  prière,  composée  par  la  reine,  a  été 
retenue  et  révélée  par  sa  fille  :  i  Dieu  tout- 
puissant  qui  m'avez  créé  et  racheté,  je  vous 
aime!  Conservez  les  jours  de  mon  père  et  de 
ma  famille  !  Protégez-nous  contre  nos  enne- 
mis I  Donnez  h  ma  mère,  à  ma  tante,  à  ma 
sœur,  les  forces  dont  elles  ont  besoin  pour  sup- 
porter leurs  peines!  i 

XXV. 

Cette  simple  prière  des  lèvres  d'un  enfant 
demandant  la  vie  pour  son  père  et  la  patience 
pour  sa  mère  était  un  crime  dont  il  fallait  se 
cacher. 

L'enfant  endormi,  la  reine  faisait  une  lecture 
à  haute  voix  pour  l'instruction  de  sa  fille  et  pour 
le  délassement  du  roi  et  des  princesses.  C'était 
ordinairement  dans  un  livre  d'histoire  qui  re- 
portait la  pensée  sur  les  grandes  catastrophes 
des  peuples  et  des  souverains.  Lorsque  de  trop 
fréquentes  allusions  à  leur  propre  situation  ve- 
naient à  se  présenter  dans  le  cours  du  récit,  la 
voix  de  la  reine  se  voilait  ou  se  trempait  de 
larmes  intérieures,  et  les  prisonniers  échan- 
geaient entre  eux  un  regard,  comme  si  le  livre, 
d'intelligence  avec  eux,  leur  eût  révélé  la  crainte 
ou  l'espérance  cachées  dans  le  cœur  de  tous. 
Le  roi,  à  la  fin  de  la  journée,  remontait  un  ins- 
tant dans  la  chambre  de  sa  femme,  lui  prenait 
la  ma'n  en  la  regardant  tendrement,  et  lui  disait 
adieu.  Il  embrassait  ensuite  sa  sœur  et  sa  fille, 
et  redescendait  s'enfermer  dans  la  tourelle  à 
côté  de  sa  chambre,  où  il  lisait,  méditait  et 
priait  jusqu'à  minuit. 


Le  ciel  seul  avait  le  secret  de  ces  heures  noc- 
turnes consacrées  par  ce  prince  à  ce  recueille- 
ment dans  la  solitude  de  son  propre  cœur.  Peut- 
être  réfléchissait-il  aux  actes  de  son  règne,  aux 
fautes  de  sa  politique,  à  ses  alternatives  de  con- 
fiance excessive  dans  son  peuple  ou  de  défiance 
malhabile  contre  la  Révolution  ?  Peut-être 
cherchait-il  à  conjecturer  le  sort  de  la  France 
et  l'avenir  de  sa  race  après  la  crise  du  moment, 
à  laquelle  il  se  flattait  peu  de  survivre  lui-même? 
Peut-être  se  repentait  il  de  ses  luttes  inégales 
pour  et  contre  la  liberté,  et  se  reprochait-il  de 
n'avoir  pas  fait  héroïquement  son  choix,  dès  le 
premier  jour,  entre  l'ancien  et  le  nouveau  ré- 
gime, et  de  ne  s'être  pas  déclaré  le  chef  du 
peuple  nouveau  ?  Car  ce  prince,  au  fond,  avait 
péché  plutôt  faute  de  comprendre  que  faute 
d'aimer  la  Révolution.  Peut  être  se  réservait-il 
ces  heures  secrètes  pour  épancher  librement, 
devant  les  murs  seuls,  ces  larmes  sur  sa  femme, 
sur  son  fils,  sur  sa  sœur,  sur  sa  fille  et  sur  lui- 
même,  qu'il  dérobait  le  jour  à  leur  sensibilité 
et  à  la  joie  de  ses  surveillants  ?  Quand  il  sortait 
de  ce  cabinet  pour  se  coucher,  son  visage  était 
serein,  quelquefois  souriant  ;  mais  son  front 
plissé,  ses  yeux  contusionnés,  la  trace  de  ses 
doigts  imprimée  sur  ses  joues  annonçaient  à 
son  valet  de  chambre  qu'il  avait  longtemps  ap- 
puyé sa  tête  entre  ses  mains,  et  que  des  pen- 
sées graves  s'étaient  entretenues  dans  son 
esprit. 

XXVL 

Avant  de  s'endormir,  le  roi  attendait  toujours 
que  le  municipal  du  lendemain,  qu'on  relevait 
à  minuit,  fût  arrivé,  pour  savoir  le  nom  de  ce 
nouveau  surveillant  et  pour  connaître  par  ce 
nom  ce  que  la  journée  suivante   présageait  de 
i  douceur  ou  de  rudesse  à  sa  famille.  Il  s'endor- 
[  mait  ensuite  d'un  sommeil  paisible,  car  le  poids 
i  des  jours  d'infortune  ne  lasse  pas  moins  l'homme 
j  que  la  fatigue  des  jours  heureux.    Depuis   que 
j  ce  prince  était  captif,  les  défauts  de  sa  jeunesse 
]  avaient   peu  à  peu  disparu.     La   bonhomie  un 
peu  rude  de  son  caractère  s'était  changée  en 
I  sensibilité  et  en  grâce   pour  ceux   qui   l'entou- 
î  raient.  Il  semblait  vouloir  racheter,  à  force  de 
\  patience  pour  lui-même   et  de  tendre   intérêt 
pour  les  autres,  le  tort  de  leur  faire  partager  ses 
'  malheurs.    On  ne  reconnaissait  plus  ses  brus- 
'  queries  de  roi.    Tous  ses  petits  défauts  de  ca- 
i  ractère  s'étaient  effacés  devant  la  grandeur  de 
sa  patience.    La  solennité  tragique  de  son  a- 
;  baissement  donnait  à  sa  personne  la  dignité  que 
!  le  trône  lui  avait  refusée.    La  chute  l'avait  at- 
'  tendri,  la  prison  l'avait  ennobli,  l'approche  de 
i  la  mort  le  consacrait.  Il  pressait  dans  cet  étroit 
;  espace,  dans  ce  cercle  de   famille,  et  dans  ce 
peu  de  jours  qui  lui  restaient,  tout  ce  que  la  na- 
ture, l'amour  et  la  religion  avaient  mis  dans  son 
!  âme  de  tendresse,  de  couragp  et  de  vertus.   Ses 
I  enfants  l'adoraient,  sa  sœur  l'admirait.  La  reine 
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s'étonnait  des  trésors  de  douceur  et  de  force 
qu'elle  lui  découvrait  dans  le  cœur.  Elle  déplo- 
rait que  tant  de  vertus  eussent  brillé  si  tard  et 
seulement  dans  l'obscurité  d'une  prison.  Elle 
se  reprochait  amèrement,  et  elle  l'avouait  à  sa 
sœur,  d'avoir  laissé  trop  distraire  son  âme  aux 
jours  de  la  prospérité,  et  de  n'avoir  pas  assez 
senti  alors  le  prix  de  l'amour  du  roi. 

Ses  geôliers  eux-mêmes  ne  reconnaissaient 
pas,  en  l'approchant,  l'homme  sensuel  et  vul- 
gaire que  le  préjugé  public  leur  avait  dépeint. 
En  voyant  un  si  bon  père,  un  époux  si  tendre, 
un  frère  si  compatissant,  ils  commençaient  à  ne 
plus  croire  qu'un  homme  pareil  eût  pu  conte- 
nir un  tyran.  Quelques-uns  même  semblaient 
l'aimer  en  le  persécutant  et  le  martyriser  avec 
respect.  Sa  bonhomie  apprivoisait  les  hommes 
les  plus  rudes,  instruments  passifs  de  sa  capti- 
vité. 

Un  jour  un  factionnaire  des  faubourgs,  vêtu 
en  paysan,  était  en  sentinelle  dans  l'anticham- 
bre de  ce  prince.  Le  valet  de  chambre  Ciéry 
s'apeiçut  que  cet  homme  le  contemplait  d'un 
œil  de  respect  et  de  compassion.  Cléry  s'avance 
vers  lui.  Le  factionnaire  s'incline,  présente  les 
armes  et  balbutie  d'une  voix  tremblante  et  com- 
me à  regret:  <t  Vous  ne  pouvez  pas  sortir. — 
Vous  me  prenez  donc  pour  le  roi?  répond 
Cléry.  —  Quoi,  répond  l'homme  du  peuple, 
vous  n'êtes  pas  le  roi  ?  —  Non  sans  doute,  vous 
ne  l'avez  donc  jamais  vu  ?  —  Hélas  !  non,  et  je 
voudrais  bien  le  voir  ailleurs  qu'ici.  —  Parlez 
bas  !  Je  vais  entrer  dans  sa  chambre,  je  lais- 
serai la  porte  entr'ouverte  et  vous  verrez  le  roi. 
Il  est  assis  |)rès  de  la  fenêtre  un  livre  à  la 
main,  i  Cléry  ayant  averti  la  reine  de  la  bien- 
veillante curiosité  de  la  sentinelle,  la  reine  en 
parla  au  roi.  Ce  prince  interrompit  sa  lecture 
et  se  promena  complaisamment  plusieurs  fois 
d'une  chambre  à  une  autre,  en  affectant  de  pas- 
ser près  du  factionnaire  et  en  lui  adressant  un 
signe  muet  d'intelligence.  «Oh!  monsieur,  dit 
cet  homme  à  Cléry  quand  le  roi  se  fut  retiré, 
que  le  roi  est  bon  !  Comme  il  aime  ses  enfants  ! 
Non,  je  ne  croirai  jamais  qu'il  nous  ait  fait  tant 
de  mal  !  » 

Une  autre  fois  un  jeune  homme  placé  en 
sentinelle  à  l'extrémité  de  l'allée  des  Marron- 
niers, exprimait,  par  la  bienveillance  peinte  dans 
sa  physionomie  et  par  ses  larmes,  la  douleur 
que  lui  inspirait  la  captivité  de  la  famille  de  ses 
rois.  Madame  Elisabeth  s'approcha  de  ce  jeune 
homme  pour  échanger  quelques  mots  furtifs 
avec  cet  ami  inconnu  de  son  frère.  11  fit  signe 
à  la  princesse  qu'un  papier  était  sous  les  dé- 
combres qui  jonchaient  cette  partie  de  l'allée. 
Cléry  se  pencha  pour  ramasser  ce  papier,  en 
feignant  de  chercher  des  briques  plates  pour 
servir  de  palets  au  Dauphin.  Les  canonniers 
s'apei-çurent  du  geste  de  ce  factionnaire.  Ses 
yeux  humides  l'accusaient.  On  le  conduisit  à 


l'Abbaye  et  de  là  au  tribunal  révolutionnaire, 
qui  lui  fit  payer  cette  larme  de  son  sang. 

XXVll. 

Toute  la  famille  ayant  été  malade  et  alitée 
tour  à  tour  par  suite  de  l'humidité  des  murs  et 
des  premiers  froids  de  l'hiver,  la  commune  au- 
torisa, après  de  longues  formalités,  l'introduc- 
tion dans  la  prison  du  premier  médecin  du  roi, 
M.  Lemonnier.  Ses  soins  rétablirent  prompte- 
ment  la  reine,  madame  Elisabeth  et  les  enfants. 
La  maladie  du  roi  se  prolongea  davantage  et 
inspira  même  des  alarmes  5  ses  gardiens.  La 
reine  et  sa  fille  ne  quittaient  pas  le  chevet  du 
roi,  et  retournaient  elles-mêmes  son  lit.  Cléry 
veillait  dans  la  chambre  de  son  maître  toutes 
les  nuits.  Quand  la  fièvre  eut  cessé,  Cléry  lui- 
même  tomba  dangereusement  malade  et  ne  put 
se  lever  pour  servir  le  roi  convalescent  et  pour 
habiller  le  Dai  phin.  Le  roi,  remplissant  pour  la 
première  fois  les  devoirs  d'une  mère.  levait,  ha- 
billait et  peignait  son  fils.  L'enfant,  passant 
toute  la  journée  dans  la  chambre  obscure  et 
glacée  de  Cléry,  lui  donnait  à  boire  et  lui  ren- 
dait tous  les  soins  que  son  âge  et  sa  faiblesse 
permettent  à  un  enfant  de  rendre  à  un  malade. 
Le  roi  lui-même,  se  relevant  dans  la  nuit  et 
épiant  le  sommeil  du  commissaire  qui  veillait 
dans  son  antichambre,  allait,  pieds  nus  et  en 
chemise,  porter  un  verre  de  tisane  à  son  servi- 
teur. I  Mon  pauvre  Cléry,  lui  disait-il,  que  je 
voudrais  veiller  à  mon  tour  auprès  de  voire  lit! 
Mais  vous  voyez  combien  nous  sommes  obser- 
vés. Prenez  courage  et  conservez- vous  pour 
vos  amis,  car  vous  n'avez  plus  de  maîtres!  s 
Le  serviteur  attendri  pleurait  sur  les  mains  du 
roi. 

XXVIII. 

La  commune  ayant  ordonné  des  resserre- 
ments plus  étroits  de  captivité  dans  l'enceinte 
même  de  la  tour,  on  fit  monter  un  tailleur  de 
pierres.  L'ouvrier  creusa  des  trous  dans  l'em- 
brasure de  la  porte  de  l'antichambre  du  roi 
pour  y  faire  jouer  des  verrous.  A  l'heure  de 
midi,  cet  homme  étant  descendu  pour  prendre 
son  repas,  le  Dauphin  se  mit  à  jouer  avec  les 
outils  déposés  sur  le  seuil  de  la  porte.  Le  roi 
survenant  prit  des  mains  de  l'enfant  le  marteau 
et  le  ciseau  du  tailleur  de  pierres,  et,  se  souve- 
nant de  son  ancienne  habileté  dans  les  ouvrages 
de  serrurerie  et  de  ses  goûts  d'artisan,  il  mon- 
tra à  son  fils  comment  il  fallait  tenir  ces  outils 
et  creusa  lui-même  la  pierre  entamée.  L'ou- 
vrier étant  remonté  et  voyant  le  roi  faire  son 
ouvrage  avec  le  sérieux  d'un  homme  du  métier, 
ne  put  regarder  sans  se  sentir  ému  ce  renverse- 
ment de  la  fortune,  t  Quand  vous  sortirez  de 
cette  tour,  »  di-t-il  au  roi  avec  un  instinct  de 
compassion  qui  donnait  l'espérance  pour  une 
certitude,  c  vous  pourrez  dire  que  vous  avez 
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travaillé  vous-même  à  votre  prison.  —  Hélas! 
mon  ami,  i  répondit  le  roi  en  lui  remettant  le 
marteau  et  le  ciseau,  «  quand  et  comment  en 
sortirai-je  ?  i  Et,  reprenant  son  fils  par  la  main, 
il  rentra  dans  sa  chambre  et  s'y  promena  long- 
temps en  silence. 

XXIX. 

Insensible  aux  privations  qui  ne  tombaient 
que  sur  lui-même,  la  comparaison  de  la  splen- 
deur passée  où  il  avait  vu  sa  femme  et  sa  sœur, 
avec  leur  dénûmeot  présent,  revenait  souvent  à 
son  esprit  et  lui  échappait  quelquefois  du  cœur. 
Les  anniversaires  de  ses  jours  heureux,  de  son 
couronnement,  de  son  mariage,  de  la  naissance 
de  sa  fille  et  de  son  fils,  de  la  fête  de  son  nom. 
étaient  pour  lui  des  jours  marqués  par  plus  de 
tristesse,  souvent  aussi  par  plus  d'outrages:  le 
jour  de  saint  Louis,  les  fédérés  et  les  canon- 
niers  de  garde  vinrent  avec  une  ironie  cruelle 
danser  des  rondes  et  chanter  l'air  du  Ca  ira 
sous  ses  fenêtres.  Le  roi  rappelait  mélancoli- 
quement à  la  reine  ces  jours  de  leur  union  et 
de  leur  félicité,  et  lui  demandait  de  pardonner 
à  son  sort  qui  les  avait  changés,  pour  elle,  en 
jours  de  deuil,  i  Ah!  madame,»  lui  disait-il  un 
soir  en  voyant  la  reine  balayer  elle-même  le 
pavé  de  la  chambre  de  son  fils  malade,  i  quel 
métier  pour  une  reine  de  France!  Et  si  on  le 
voyait  à  Vienne!  Ah!  qui  eiit  dit  qu'en  vous 
unissant  à  mon  sort  je  vous  faisais  descendre  si 
bas?  —  Et  comptez-vous  pour  rien,  lui  dit  Ma- 
rie-Antoinette, la  gloire  d'être  la  femme  du 
meilleur  et  du  plus  persécuté  des  hommes? 
De  tels  malheurs  ne  sont-ils  pas  les  plus  ma- 
jestueuses de  toutes  les  grandeurs?  i 

Une  autre  fois  il  vit  madame  Elisabeth,  qui 
raccommodait  la  robe  de  la  reine  et  à  qui  on 
avait  enlevé  jusqu'à  ses  ciseaux,  obligée  de  cou- 
per avec  ses  dents  le  fil  de  son  aiguille,  i  Ah! 
ma  sœur,  lui  dit-il,  quel  contraste!  vous  ne 
manquiez  de  rien  dans  votre  jolie  maison  de 
Montreuil!  i  II  faisait  allusion  à  une  délicieuse 
résidence  qu'il  s'était  plu  à  embellir  pour  sa 
sœur  de  toutes  les  élégances  de  la  vie  rustique 
au  temps  sa  prospéiité.  Ce  furent  ses  seuls  re- 
tours sur  le  passé!  Il  l'évitait  comme  un  choc 
de  l'âme  qui  pouvait  arracher  un  cri  involon- 
taire à  sa  fermeté. 

XXX. 

L'uniformité  de  cette  vie  commençait  à  la 
changer  en  habitude  et  en  tranquillité  d'esprit. 
La  présence  quotidienne  des  êtres  aimés,  la 
tendresse  mutuelle  plus  sentie  depuis  que  l'éti- 
quette des  cours  ne  s'interposait  plus  entre  les 
sentiments  de  la  nature,  la  régularité  des  mê- 
mes actes  aux  mêmes  heures,  les  passages  d'un 
appartement  dans  l'autre,  les  leçons  des  enfants, 
leurs  jeux,  les  sorties  dans  le  jardin  souvent 


consolées  par  des  regards  compris,  les  repas  en 
commun,  les  conversations,  les  lectures,  ce  si- 
lence profond  dans  les  murs  autour  des  prison- 
niers, pendant  que  tant  de  bruit  se  faisait  loin 
d'eux  autour  de  leurs  noms;  quelques  visages 
de  commissaires  attendris,  quelques  intelligen- 
ct^s  furtives  avec  le  dehors,  quelques  complots 
obscurs  d'évasion  grossis  par  l'espérance,  ce 
mirage  des  cachots,  accoutumaient  insensible- 
ment les  détenus  à  leur  adversité,  et  leur  fai- 
saient même  découvrir  le  côté  consolant  du 
malheur,  quand  un  redoublement  de  rigueurs 
dans  leur  emprisonnement  et  de  rudesse  dans 
leurs  geôliers  vint  agiter  de  nouveau  leur  vie 
intérieure  et  leur  faire  conjecturer  de  sinis- 
tres événements. 

La  surveillance  devint  odieuse  et  outrageante 
pour  la  pudeur  même  des  princesses.  On  rom- 
pait le  pain  des  prisonniers  pour  y  découvrir 
des  billets  cachés.  On  coupait  les  fruits,  on 
fendait  jusqu'aux  noyaux  de  pêches  de  peur 
qu'une  ruse  adroite   n'y  eût  glissé  des  corres- 
pondances. Après  chaque  repas,  on  retirait  les 
couteaux  et  les  fourchettes  nécessaires  pour 
découper  les  aliments.    On  mesurait  la   lon- 
guer  des  aiguilles  des   femmes   sous   prétexte 
qu'elles  pouvaient  se  transformer  en  armes  de 
suicide.  On  voulut  suivre  la  reine  chez  madame 
Elisabeth,  où  elle  allait  tous  les  jours,  à  midi, 
pour  dépouiller  sa  robe  du  matin.  La  reine, 
obsédée  par  ce  regard    injurieux,   renonça   à 
changer  de  vêtement  pendant  le  jour.  Le  linge 
était  déplié  pièce  à  p'-èce.  On  fouilla  le  roi.  Ou 
lui  enleva  jusqu'aux  petits  ustensiles  de  toilette 
en  or  à  l'aide  desquels  il  roulait  ses  cheveux  et 
soignait  ses  dents.  Il  fut  obligé  de  laisser  croî- 
tre sa  barbe.  Les  poils  rudes  et  retournés  con- 
tre la  chair  échauflTèrent  douloureusement  sa 
peau  et  le  forcèrent  de  se  laver  plusieurs  fois 
par  jour  le  visage  dans  de  l'eau  fraîche.  Tison 
et  sa  femme  espionnaient  et  rapportaient  sans 
cesse  aux  commissaires  les  moindres  chucho- 
tements, les  gestes,  les  regards.  On  laissait  en- 
trer dans  la  cour  du  Temple  des  vociférateurs 
qui  demandaient  à  grands  cris  la  tête  de  la. 
reine   et  du   roi.  Rocher  chantait  la   Carma- 
gnole  aux   oreilles    du   roi   et    enseignait   au 
Dauphin    des   couplets   crapuleux    contre    sa 
mère  et  contre  lui-même.   L'enfant   répétait 
innocemment  ces  couplets,  qui  faisaient  monter 
la  rougeur  au  front  de  sa  tante.  Cet  homme, 
un  moment  adouci,  avait  repris  sa  nature  et 
puisait  une  nouvelle  insolence  dans  le  vin;  l'i- 
vrognerie dans  laquelle  il  s'assoupissait  tous  les 
soirs  recommençait  tous  les  matins.  Les  prin- 
cesses, obligées  de  traverser  sa  chambre  pour 
passer  dans  celle  du  roi  ou  pour  en  sortir,  trou- 
vaient cet  homme  toujours  couché,  h  l'heure  du 
souper,  souvent  même  au  milieu  du  jour.  Il 
vomissait  contre  elles  des  imprécations,  et  les 
forçait  d'attendre,  les  yeux  baissés,  qu'il  eût 
jeté  sur  son  corps  ses  vêtements.  Les  ouvrier»* 
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qui  travaillaient  h  l'extérieur  de  la  tour  se  ré- 
pandaient en  mennces  contre  le  roi.  Ils  brandis- 
saient leurs  outils  au-dessus  de  sa  tête.  Un 
d'eux  leva  sa  hache  sur  le  cou  de  la  reine  et  lui 
aurait  abattu  la  tête  si  l'arme  n'eût  été  détour- 
née. 

Un  municipal  éveilla  un  soir  le  Dauphin  en 
le  tirant  avec  rudesse  par  le  bras,  pour  s'assu- 
rer, disait-il.  de  la  présence  de  l'enfant.  La 
reine  se  précipita  entre  cet  homme  et  son  fils 
et  perdit  sa  patience.  Elle  foudroya  le  commis 
saire  de  son  regard.  Pour  la  première  fois  la 
reine  humiliée  disparut,  la  mère  se  montra. 

Une  députation  de  la  Convention  vint  visiter 
le  Temple.  Chabot,  Dubois  Crancé,  Drouet, 
Duprat  en  faisaient  partie.  A  l'aspect  de  Drouet, 
ce  maître  de  poste  de  Sainte-Menehould.  qui, 
•□  reconnaissant  le  roi  et  en  le  faisant  arrêter 
à  Varennes,  avait  été  la  cause  première  de  tous 
leurs  malheurs,  la  reine,  madame  Elisabeth  et 
les  enfants  pâlirent  et  crurent  voir  ce  mauvais 
génie  qui  avait  apparu  à  Brutus  la  veille  de 
Pharsale.  Chabot  et  Drouet  s'assirent  irrespec- 
tueusement devant  les  femmes  debout.  Ils  in- 
terrogèrent la  reine,  qui  dédaigna  de  leur  ré- 
pondre. Ils  demandèrent  au  roi  s'il  avait  des  ré- 
clamations à  faire,  i  Je  ne  me  plains  de  rien, 
répondit  le  roi;  je  demande  seulement  qu'on 
fasse  parvenir  à  ma  femme  et  à  mes  enfams  le 
linge  et  les  vêtements  dont  vous  voyez  qu'ils  ont 
besoin.  »  Les  robes  des  princesses  tombaient  en 
lambeaux.  La  reine  était  obligée,  pour  que  le  roi 
ne  fût  pas  vêtu  de  haillons,  de  rapiécer  son  ha- 
bit pendant  son  sommeil.  Toutes  ces  rigueurs 
et  tous  ces  dénûments  avaient  été  la  consé- 
quence des  ordres  de  jour  en  jour  plus  sévères 
de  la  commune.  Tison  et  sa  femme  dénoncè- 
rent la  famille  royale  à  la  Convention.  Ils  affir- 
mèrent que  les  prisonniers  entretenaient  une 
correspondance  avec  le  dehors;  qu'ils  avaient 
des  chuchotements  suspects  avec  certains  com- 
missaires; que  madame  Elisabeth,  un  soir,  au 
souper,  avait  laissé  tomber  un  crayon  de  son 
mouchoir  ;  qu'on  avait  trouvé  chez  la  reine  des 
pains  à  cacheter  et  une  plume.  Les  recherches 
recommencèrent.  On  fouilla  dans  les  oreillers  et 
dans  les  matelas.  Le  Dauphin  fut  impitoyable- 
ment enlevé,  tout  endormi  de  sa  couchette, 
pour  qu'on  la  visitât  jusque  sous  son  corps. 
La  reine  prit  l'enfant  et  le  réchauffa,  pendant 
ce  temps-là,  tout  nu  et  tout  grelottant  de  froid 
dans  ses  bras. 

XXXI. 

Cependant,  plus  la  haine  et  la  persécution 
sévissaient  autour  des  captifs,  plus  l'émotion 
de  leur  chute  et  les  saisissement  de  leur  situa- 
tion inspiraient  d'intérêt  à  quelques  âmes,  et 
de  témérité  à  quelques  dévouements.  La  vue 
journalière  des  souffrances,  de  la  dignité,  et 
peut-être  aussi  de  la  touchante  beauté  de  la 


reine,  avait  fait  des  traîtres  dans  la  commune 
elle-même.  Si  les  grands  crimes  tentent  quel- 
quefois des  âmes  ardentes,  les  grands  dévoue- 
ments tentent  aussi  des  cœurs  généreux.  La 
compassion  a  son  fanatisme.  Arracher  à  sa  pri- 
son, à  ses  persécuteurs,  h  l'échafaud,  la  famille 
des  rois,  et  la  rendre,  par  une  ruse  héroïque,  à 
la  liberté,  au  bonheur,  au  trône  peut-être,  était 
une  tentative  qui  devait  séduire  par  la  grandeur 
même  des  difficultés  et  des  périls,  et  trouver 
des  imaginations  capables  de  la  rêver  et  de 
l'oser.   Elle  en  trouva. 

Il  y  avait  en  ce  temps-là,  parnii  les  membres 
de  la  commune,  un  jeune  homme  nommé  Tou- 
lan;  ce  jeune  homme  était  né  à  Toulouse  dans 
une  condition  subalterne.  Passionné  pour  ces 
études  littéraires  qui  ennoblissent  le  cœur,  il 
était  venu  s'établir  à  Paris.  Le  commerce  de 
la  librairie,  qu'il  y  exerçait,  satisfaisait  à  la  fois 
ses  goûts  et  ses  besoins.  Les  volumes,  sans 
cesse  feuilletés  pour  son  trafic,  avaient  com- 
muniqué à  son  imagination  la  passion  de  la  li- 
berté et  ces  émanations  romanesques  qui  sor- 
tent des  livres  et  qui  enivrent  l'esprit.  II  s'était 
jeté  dans  la  révolution  comme  dans  un  rêve  en 
action.  Son  ardeur  et  son  éloquence  l'avaient 
popularisé  dans  sa  section  ;  un  des  premiers  à 
l'assaut  des  Tuileries  le  I  0  août,  il  avait  été  un- 
des  premiers  aussi  au  conseil  de  la  commune. 
Signalé  à  ses  collègues  par  sa  haine  fougueuse 
contre  la  tyrannie,  il  avait  été  choisi  à  ce  signe 
pour  commissaire  au  Temple.  Entré  avec  l'hor- 
reur du  tyran  et  de  sa  famille,  il  en  était  sorti 
dès  le  premier  jour  avec  une  adoration  passion- 
née pour  les  victimes.  La  vue  de  Marie- Antoi- 
nette surtout,  cette  majesté  relevée  par  sa  dé- 
gradation, cette  physionomie  où  la  langueur 
d'une  captive  tempérait  la  fierté  d'une  reine, 
cette  tristesse  jetée  tout  h  coup  comme  un  voile 
sur  des  traits  où  respirait  encore  tant  de  grâ- 
ces, cette  dernière  lueur  de  la  jeunesse  qui  al- 
lait s'éteindre  dans  l'humidité  des  cachots,  cette 
tête  charmante  sur  laquelle  la  hache  était  sus- 
pendue de  si  près,  et  qui  lui  semblait  déjà  te- 
nue par  les  cheveux  et  présentée  au  peuple 
par  la  main  du  bourreau,  tout  cela  avait  remué 
profondément  la  sensibilité  de  Toulan.  C'était 
une  de  ce.s  âmes  que  les  émotions  jettent  du 
premier  coup  à  l'extrémité  opposée  de  leurs 
pensées  et  qui  ne  discutent  pas  contre  un  sen- 
timent. Avant  d'avoir  réfléchi,  il  s'était  dévoué 
dans  son  cœur.  Tout  ce  qui  était  beau  lui  pa- 
raissait possible.  Il  avait  recherché  et  brigué, 
par  de  fausses  démonstrations  de  fureur  contre 
le  roi,  des  missions  plus  fréquentes  et  plus  assi- 
dues à  la  tour  du  Temple:  on  les  lui  avait  pro- 
diguées. Il  avait  cherché  en  toute  occasion  à 
se  faire  remarquer  de  Marie-Antoinette  par  des. 
signes  muets,  qui,  sans  donner  d'ombrage  à  ses 
collègues,  fissent  reconnaître  à  la  reine  qu'elle 
avait  un  ami  parmi  ses  persécuteurs:  il  avait 
réussi. 
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Toulan,  très-jeune,  petit  de  taille,  frêle  de 
stature,  avait  une  de  ces  physionomies  délicates 
et  expressives  du  Midi  où  la  pensée  parle  dans 
les  yeux  et  où  la  sensibilité  palpite  dans  la  mo- 
bilité des  muscles  du  visage.  Son  regard  était 
un  langage.  Depuis  longtemps  la  reine  l'avait 
compris.  La  présence  d'un  second  commis- 
saire, toujours  attaché  aux  pas  de  Toulan.  l'em 
péchait  de  s'expliquer  davantage.  11  parvint  à 
séduire  un  de  ses  collègues  du  conseil  de  la 
commune,  nommé  Lepitre,  et  h  l'entraîner,  par 
la  grandeur  du  projet  et  par  la  splendeur  de  la 
récompense,  dans  un  complot  d'évasion  de  la 
famille  royale. 

La  reine  vit  les  deux  commissaires  de  ser 
vice  ensemble  dans  la  prison  tomber  à  ses  ge- 
noux et  lui  offrir,  dans  l'ombre  de  son  cachot, 
un  dévouement  que  le  lieu,  le  péril,  la  mort 
présente  élevaient  au-dessus  de  tous  les  dévoue- 
ments prodigués  à  sa  prospérité.  Elle  l'accepta 
et  l'encouragea;  elle  remit  de  sa  propre  main 
à  Toulan  une  mèche  de  ses  cheveux  avec  cette 
devise  en  langue  italienne  :  «  Celui  qui  craint  de 
mourir  ne  sait  pas  assez  aimer,  i  C'était  la  let- 
tre de  crédit  donnée  par  elle  à  Toulan  auprès 
de  ses  amis  du  dehors.  Elle  y  joignit  bientôt 
après  un  billet  de  sa  main  pour  le  chevalier  de 
Jarjais,  son  correspondant  secret  et  le  chef  in 
visible  du  complot.  —  «Vous  pouvez  prendre 
confiance,  lui  disait-elle,  dans  l'homme  qui  vous 
parlera  de  ma  part,  ses  sentiments  me  sont  con- 
nus: depuis  cinq  mois  il  n'a  pas  varié,  s 

Un  certain  nombre  de  royalistes  sûrs,  ca-' 
chés  dans  Paris  et  répandus  dans  les  batail- 
lons de  la  garde  nationale,  fut  initié  vaguement 


à  ce  plan  d'évasion.  Il  consistait  à  corrompre  à 
prix  d'or  quelques-uns  des  commiss-aires  de  la 
commune  chargés  de  la  surveillance  de  la  pri- 
son ;  à  dresser  une  liste  des  royalistes  les  plus 
dévoués  parmi  les  bataillons  de  garde  nationale 
de  chaque  section  ;  à  prendre  des  mesures  pour 
que  ces  hommes,  indiqués  comme  par  le  ha- 
sard, se  trouvassent,  au  jour  marqué,  composer 
la  majorité  dan-<  le  détachempnt  de  garde  à  la 
tour  du  Temple  ;  à  faire  désarmer  par  des  cons- 
pirateurs déguisés  le  reste  du  détachement 
pendant  la  nuit  ;  à  délivrer  la  famille  royale  et 
à  la  conduire,  par  des  relais  préparés,  jusqu'à 
Dieppe,  où  une  barque  de  pêcheur  l'attendcait 
et  le  porterait  en  Angleterre  avec  ses  princi- 
paux libérateurs. 

Toulan,  intrépide  et  infatigable  dans  son 
zèle,  muni  de  sommes  considérables  qu'un 
signe  du  roi  avait  mises  à  sa  disposition  dans  Pa- 

I  ris,  mûrissait  son  plan  dans  le  mystère,  trans- 
mettait à  la  reine  la  trame  de  ses  partisans,   re- 

'  portait  au  dehors  les  intentions  du  roi,  sondait 
avec  réserve  les  principaux  chefs  de  parti  à  la 
Convention  et  dans  la  commune,  essayait  de 
deviner  partout  des  complicités  secrètes,  même 
(  hez  Marat,  chez  Robespierre  et  chez  Danton  ; 
tentait  la  générosité  des  uns,  la  cupidité  des 
autres,  et,  de  jour  en  jour  plus  heureux  dans 
ses  entreprises  et  plus  certain  du  succès,  comp- 
tait déjà  plusieurs  des  gardiens  de  la  tour 
et  cinq  membres  de  la  commune  parmi  les 
complices  de  ses  périlleux  desseins.  De  ce 
côté  un  rayon  pénétrait  donc  dans  l'ombre  de 
la  prison  et  entretenait  dans  l'âme  des  captifs, 
sinon  l'espérance,  du  moins  le  rêve  de  la  li- 
berté. 


LIVRE    TRENTE-TROISIEME 


Cependant  les  Jacobins  étaient  pressés  d'ar- 
racher aux  Girondins,  à  la  face  du  peuple,  leur 
secret  sur  la  vie  ou  la  mort  du  roi.  Impatients 
de  s'armer  contre  eux  du  soupçon  de  roya- 
lisme, il  leur  fallait  la  discussion  immédiate 
sur  ce  grand  texte  pour  ranger  leurs  ennemis 
parmi  les  faibles  ou  parmi  les  traîtres.  Ils  con- 
naissaient la  répugnance  de  Vergniaud  à  cette 
immolation  de  sang-froid  à  la  vengeance  plus 
qu'au  salut  de  la  république.  Ils  suspectaient 
les  intentions  de  Brissot,  de  Sieyès,  de  Péthion, 
de  Condorcet,  de  Guadet,   de  Gensonné.  Ils 


brûlaient  de  voir  éclater  au  grand  jour  ces  ré- 
pugnances et  ces  scrupules  pour  en  faire  un 
signe  de  réprobation  contre  les  amis  de  Ro- 
land. Le  procès  du  roi  allait  séparer  les  faibles 
des  forts;  le  peuple  demandait  ce  jugement 
comme  une  satisfaction,  les  partis  comme  un 
dernier  combat,  les  ambitieux  comme  le  gage 
du  gouvernement  de  la  république  entre  leurs 
mains. 

II. 

Péthion  demanda  le  premier,  à  la  Conven- 
tion, que  la  question  d'inviolabilité  du  roi  fût 
posée,  et  qu'on  délibérât  avant  tout  sur  ce  pré- 


DES    GIRONDINS 


403 


liminaire  indispensable  à  tout  jugement  :  »  Le 
roi  peut-il  être  jugé?  i  Morisson  prétendit  que 
l'inviola'uilité  déclarée  par  la  constitution  de 
1791  couvrait  la  personne  du  souverain  contre 
tout  autre  jugement  que  le  jugement  de  la  vic- 
toire, et  que  toute  violence  de  sang-froid  contre 
sa  vie  serait  un  crime.  <t  Si  le  10  août,  dil-il, 
j'avais  trouvé  Louis  XVI  le  poignard  à  la 
main,  couvert  du  sang  de  mes  frères  ;  si  j'avais 
vu  bien  clairement,  ce  jour-là,  que  c'était  lui 
qui  avait  donné  l'ordre  d'égorger  les  citoyens, 
j'aurais  été  le  frapper  moi  même.  Mais  plu- 
sieurs mois  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour.  Il 
est  entre  nos  mains,  il  est  sans  armes,  sans  dé- 
fense, et  nous  sommes  Français!  Cette  situa- 
tion est  la  loi  des  lois,  s 


III. 


Saint  Just  se  leva  à  ces  mots.  Saint- Just 
était  dès  lors  comme  la  pensée  de  Robespierre 
que  Robespierre  faisait  marcher  à  quelques 
pas  en  avant  de  lui.  Ce  jeune  homme  muet 
comme  un  oracle  et  sentencieux  comme  un 
axiome,  semblait  avoir  dépouillé  toute  sensibi- 
lité humaine  pour  personnifier  en  lui  la  froide 
intelligence  et  l'imiiitoyable  impulsion  de  la 
Révolution.  Il  n'avait  ni  regards,  ni  oreilles,  ni 
cœur  pour  tout  ce  qui  lui  paraissait  faire  obsta- 
cle à  l'établissement  de  la  république  univer- 
selle. Rois,  trône,  sang,  femmes,  enfants,  peu- 
ple, tout  ce  qui  se  rencontrait  entre  ce  but  et 
lui  disparaissait  ou  devait  disparaître.  Sa  pas- 
sion avait,  pour  ainsi  dire,  pétrifié  ses  entrail- 
les. Sa  logique  avait  contracté  l'impassibilité 
d'une  géométrie  et  la  brutalité  d'une  force 
matérielle.  C'était  lui  qui,  dans  des  conversa- 
tions intimes  et  longtemps  prolongées  dans  la 
nuit  sous  le  toit  de  Duplay,  avait  le  plus  com- 
battu ce  qu'il  appelait  les  faiblesses  d'âme  de 
Robespierre  et  sa  répugnance  à  verser  le  sang 
du  roi.  Immobile  h  la  tribune,  froid  comme 
une  idée,  ses  longs  cheveux  blonds  tombant  des 
deux  côtés  sur  son  cou,  sur  ses  épaules,  le 
calme  de  la  conviction  absolue  répandu  sur 
ses  traits  presque  féminins,  comparé  au 
Saint  Jean  du  Messie  du  peuple  par  ses  ad- 
mirateurs, la  Convention  le  contemplait  avec 
cette  fascination  inquiète  qu'exercent  certains 
êtres  placés  aux  limites  indécises  de  la  démence 
et  du  génie.  Attaché  aux  pas  de  Robespierre 
seul,  Saint-Just  se  communiquait  peu  aux  au 
très.  Il  sortait  de  sa  place  à  la  Convention  pour 
apparaître  comme  un  précurseur  des  opinions 
de  son  maître.  Son  discours  fini,  il  y  rentrait 
silencieux  et  impalpable,  non  comme  un  hom- 
me, mais  comme  une  voix. 

IV. 

î  On  vous  dit,  murmura  froidement    Saint- 
Just,  que  le  roi  doit  être  jugé  en  citoyen;  et 


moi  j'entreprends  de  vous  prouver  qu'il  doit 
être  jugé  en  ennemi.  Nous  n'avons  pas  à  le 
juger;  nous  avons  à  le  combattre.  La  plus 
funeste  des  lenteurs  que  nos  ennemis  nous  re- 
commandent, serait  celle  qui  nous  ferait  tem- 
poriser avec  le  roi.  Un  jour,  des  peuples, 
aussi  éloignés  de  nos  préjugés  que  nous  le 
sommes  des  préjugés  des  Vandales,  s'éton- 
neront qu'un  peuple  ait  délibéré  pour  savoir 
s'il  avait  le  droit  de  juger  ses  tyrans.  On  s'é- 
tonnera qu'au  dix-huitième  siècle  on  ait  été 
moins  avancé  que  du  temps  de  César.  Le  ty- 
ran fut  immolé  en  plein  sénat  sans  autre  for- 
malité que  vingt  deux  coups  de  poignard,  sans 
autre  loi  que  la  liberté  de  Rome  ;  et  aujour- 
d'hui on  fait  avec  respect  le  procès  d'un  hom- 
me, assassm  du  peuple,  pris  la  main  dans  le 
sang,  la  main  dans  le  crime  !  Ceux  qui  atta- 
chent quelque  importance  au  juste  châtiment 
d'un  roi  ne  feront  jamais  une  république.  Par- 
mi nous  la  mollesse  des  caractères  est  un 
grand  obstacle  à  la  liberté.  Les  uns  semblent 
craindre  dans  cette  occasion  de  porter  un  jour 
la  peine  de  leur  courage.  Les  autres  n'ont 
point  renoncé  finalement  h  la  monarchie. 
Ceux-ci  craignent  un  exemple  de  vertu  qui  se- 
rait un  lien  de  responsabilité  commune  et 
d'unité  de  la  république.  Citoyens  !  si  le  peuple 
romain,  après  six  cents  ans  de  vertus  et  de 
haine  des  rois,  si  l'Angleterre,  après  Cromwell 
mort,  virent  renaître  les  rois  malgré  leur 
énergie,  que  ne  doivent  pas  craindre  parmi 
nous  les  bons  citoyens  en  voyant  la  hache 
trembler  dans  nos  mains,  et  un  peuple,  dès  le 
premier  jour  de  sa  liberté,  respecter  le  souve- 
nir de  ses  fers!  On  parle  d'inviolabilité  mu- 
tuelle, de  citoyen  à  citoyen  ;  mais  de  peuple  à 
roi  il  n'y  a  plus  de  rapport  naturel.  Le  roi 
était  en  dehors  du  contrat  social  qui  unissait 
entre  eux  les  citoyens.  Il  ne  peut  être  couvert 
par  ce  contrat,  auquel  seul  il  faisait  ane  tyran- 
nique  exception. 

c  Et  l'on  invoque  les  lois  en  faveur  de  celui 
qui  les  a  toutes  détruites  !  Quelle  procédure, 
quelle  information  voulez-vous  faire  de  ses 
crimes  qui  sont  partout  écrits  avec  le  sang  du 
peuple?  Ne  passa-t-il  point  avant  le  combat  les 
troupes  en  revue?  Ne  prit-il  pas  la  fuiie  au  lieu 
de  les  empêcher  de  tirer  sur  la  nation  ?  Mais  à 
quoi  bon  chercher  des  crimes  ?  Il  est  telle  âme 
généreuse  qui  dira  dans  un  autre  temps  que  le 
procès  doit  être  fait  à  un  roi,  non  pour  les 
crimes  de  son  gouvernement,  mais  pour  le  seul 
crime  d'avoir  été  roi  !  Car  la  royauté  est  un 
crime  pour  lequel  l'usurpateur  est  justiciable 
devant  tout  citoyen!  Tous  les  hommes  ont 
re^u  de  la  nature  la  mission  secrète  d'extermi- 
ner la  domination.  On  ne  peut  régner  innocem- 
ment :  tout  roi  est  un  rebelle.  Et  quelle  justice 
pourrait  lui  faire  le  tribunal  auquel  vous  remet- 
triez son  jugement!  aurait-il  la  faculté  de  lui 
restituer  la  patrie  et  de  citer  devant  lui,  pour 
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lui  faire  réparation,  la  volonté  générale?  Ci- 
toyens, le  tribunal  qui  doit  juger  Louis  est  un 
conseil  politique.  C'est  le  droit  des  nations  qui 
juge  les  rois.  N'oubliez  pas  que  l'esprit  dans 
lequel  vous  jugerez  votre  maître  sera  l'esprit 
dans  lequel  vous  établirez  votre  république.  La 
théorie  de  votre  jugement  sera  celle  de  vos 
magistratures.  La  mesure  de  votre  philosophie 
dans  ce  jugement  sera  aussi  la  mesure  de  votre 
liberté  dans  votre  constitution.  A  quoi  bon  mê- 
me un  appel  au  peuple  !  Le  droit  des  hommes 
contre  les  rois  est  personnel.  Le  peuple  tout 
entier  ne  saurait  contraindre  un  seul  citoyen  à 
pardonner  à  son  tyran.  Mais  hâtez- vous  !  car 
il  n'est  pas  de  citoyen  qui  n'ait  sur  lui  le  droit 
qu'avait  Brutus  sur  César  !  le  droit  d'Ankas- 
troem  sur  Gustave  !  Louis  est  un  autre  Cati- 
lina.  Le  meurtrier  jurerait  comme  le  consul  de 
Rome  qu'il  a  sauvé  la  patrie  en  l'immolant. 
Vous  avez  vu  ses  desseins  perfides,  vous  avez 
compté  son  armée  ;  le  traître  n'était  pas  le  roi 
des  Français,  mais  le  roi  de  quelques  conjurés. 
Il  faisait  des  levées  de  troupes  ;  il  avait  des 
ministres  particuliers  ;  il  avait  proscrit  secrète- 
ment tous  les  gens  de  bien  et  de  courage  ;  il  est 
le  meurtrier  de  Nancy,  deCourtrai,  duChamp- 
de  Mars,  des  Tuileries.  Quel  ennemi  étranger 
nous  a  fait  plus  de  mal  !  Et  l'on  cherche  à  re- 
muer la  pitié  !  On  achètera  bientôt  des  larmes 
comme  aux  enterrements  de  Rome  !  Prenez 
garde  à  vos  cœurs  !  Peuple  !  si  le  roi  est  jamais 
absous,  souviens-toi  que  nous  ne  sommes  plus 
dignes  de  ta  confiance,  et  ne  vois  en  nous  que 
des  traîtres  !  i 

V. 

La  Montagne  s'appropria  ces  paroles  par  l'en- 
thousiasme avec  laquelle  elle  les  applaudit.  On 
eût  dit  qu'une  main  hardie  venait  de  déchirer  le 
nuage  des  lois  écrites,  et  de  faire  apparaître  la 
juridiction  du  glaive  sur  le  front  de  tous  les 
rois.  Fauchet,  bravant  le  délire  de  l'Assemblée, 
prononça,  mais  sans  pouvoir  les  faire  entendre, 
de  courageuses  paroles  sur  l'inutilité  de  la 
mortet  sur  la  vertu  politique  de  la  magnanimité, 
s  Non,  conservons,  dit-il,  cet  homme  criminel 
qui  fut  roi.  Qu'il  reste  un  spectacle  vivant  de 
l'absurdité  et  de  l'avilissement  de  la  royauté. — 
Nous  dirons  aux  nations  :  Voyez-vous  cet  es- 
pèce d'homme  anthropophage  qui  se  faisait  un 
jeu  de  nous,  de  vous?  C'était  un  roi.  Aucune 
loi  intérieure  n'avaitprévu  son  crime.  Il  a  dépassé 
les  bornes  des  attentats  prévus  dans  notre  code 
pénal.  La  nation  se  venge  en  lui  infligeant  un 
supplice  plus  terrible  que  la  mort:  elle  l'ex- 
pose à  perpétuer  à  l'univers,  en  le  plaçant  sur 
un  échafaud  d'ignominie,  i 

Grégoire,  dans  une  des  séances  suivantes, 
attaqua  la  théorie  de  l'inviolabilité  des  rois. — 
«Cette  fiction  ne  survit  pas  à  la  fiction  cons- 
titutionelle  qui  la  crée,  i  II  demanda  non  la 
tnort,  mais  le  jugement  avec  toutes  ses  consé- 


quences, fût-ce  la  mort;  et  il  préjugea  l'arrêt 
par  ces  paroles  terribles  :  s  Est-il  un  parent,  un 
ami,  de  nos  frères  immolés  sur  nos  frontières, 
qui  n'ait  le  droit  de  traîner  son  cadavre  aux 
pieds  de  Louis  XVI  et  de  lui  dire  :  —  Voilà  ton 
ouvrage! — Et  cet  homme  ne  serait  pas  jus- 
ticiable du  peuple? 

t  Je  réprouve  la  peine  de  mort,  continua  Gré- 
goire, et  j'espère  que  ce  reste  de  barbarie  dispa- 
raîtra de  nos  lois.  Il  suffit  à  la  société  que  le 
coupable  ne  puisse  plus  nuire.  Vous  le  con- 
damnerez, sans  doute,  à  l'existence,  afin  que  le 
remords  et  l'horreur  de  ses  forfaits  le  pour- 
suivent dans  le  silence  de  sa  captivité.  Mais  le 
repentir  est-il  fait  pour  les  rois  ?  L'histoire  qui 
burinera  ses  crimes  pourra  le  peindre  d'un  seul 
trait.  Aux  Tuileries,  le  10  août,  des  milliers 
d'hommes  étaient  égorgés,  le  bruit  du  canon 
annonçait  un  carnage  effroyable  ;  et  ici,  dans 
cette  salle,  il  mangeait  !....  Ses  trahisons  ont 
enfin  amené  notre  délivrance.  L'impulsion  est 
donnée  au  monde.  La  lassitude  des  peuples  est 
à  son  comble.  Tous  s'élancent  vers  la  liberté. 
Le  volcan  va  faire  explosion  et  opérer  la  résur- 
rection politique  du  globe.  Qu'arriverait-il  si, 
au  moment  où  les  peuples  vont  briser  leurs  fers, 
vous  proclamiez  l'impunité  de  Louis  XVI  ? — 
L'Europe  douterait  de  votre  intrépidité  et  les 
despotes  reprendraient  confiance  dans  cette 
maxime  de  notre  servitude,  qu'ils  tiennent  leur 
couronne  de  Dieu  et  de  leur  épée!  j 

De  nombreuses  adresses  des  départements  et 
des  villes  furent  lues  dans  les  séances  suivantes, 
demandant  toutes  la  tête  de  l'assassin  du  peu- 
ple. Le  premier  besoin  de  la  nation  ne  semblait 
pas  tant  de  se  défendre  que  de  se  venger. 

VI. 

Un  étranger  siégeait  parmi  les  membres  de 
la  Convention  nationale.  C'était  le  philosophe 
Thomas  Payne.  Né  en  Angleterre,  apôtre  de 
l'indépendance  américaine,  ami  de  Franklin, 
auteur  du  Bon  Sens,  des  Droits  de  l'Homme  et 
de  l'Age  de  raison,  trois  pages  de  l'évangile 
nouveau,  dans  lesquelles  il  avait  rappelé  les 
institutions  politiques  et  les  croyances  religieu- 
ses à  la  justice  et  à  la  lumière  primitives,  son 
nom  avait  une  grande  autorité  parmi  les  nova- 
teurs des  deux  mondes.  Sa  réputation  lui  avait 
servi  de  naturalisation  en  France.  La  nation 
qui  pensait,  qui  combattait  alors  non  pour  elle 
seule,  mais  pour  l'univers  tout  entier,  recon- 
naissait pour  compatriotes  tous  les  zélateurs  de 
la  raison  et  de  la  liberté.  Le  patriotisme  de  la 
France,  comme  celui  des  religions,  n'était  ni 
dans  la  communauté  de  langue,  m  dans  la  com- 
munauté des  frontières,  mais  dans  la  commu- 
nauté des  idées.  Payne,  lié  avec  madame  Roland, 
avec  Condorcet  et  Brissot,  avait  été  élu  par  la 
ville  de  Calais.  Les  Girondins  le  consultaient  et 
l'avaient  introduit  au  comité  de  législation.— 
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Robespierre  lui-même  affectait  pour  le  radica- 
lisme cosmopolite  de  Payne  le  respect  d'un  néo- 
phyte pour  des  idées  qui  viennent  de  loin. 

Payne  avait  été  comblé  d'égards  par  le  roi 
pendant  le  temps  où  il  avait  été  envoyé  h  Paris 
pour  implorer  le  secours  de  la  France  en  faveur 
de  l'Amérique.  Louis  XVI  avait  fait  don  de 
six  millions  à  la  jeune  république.  C'était  entre 
les  mains  de  Franklin  et  de  Payne  que  ce  don 
du  roi  avait  été  déposé.  Les  souvenirs  des 
bienfaits  passés  devaient  donc  fermer  la  bouche 
de  ce  philosophe.  Ses  antécédents  le  récusaient 
si  sa  reconnaissance  ne  l'enchaînait  pas.  Il  n'eut 
ni  la  mémoire  ni  la  convenance  de  sa  situation. 
Ne  pouvant  s'énoncer  en  français  à  la  tribune, 
il  écrivit  et  fit  lire  à  la  Convention  une  lettre 
ig.iobledans  les  termes, cruelle  dans  l'intention; 
longue  injure  jetée  jusqu'au  fond  du  cachot  à 
l'homme  dont  il  avait  jadis  sollicité  la  géné- 
reuse assistance  et  à  qui  il  devait  le  salut  de  sa 
propre  patrie.  —  t  Considéré  comme  individu, 
cet  homme  n'est  pas  digne  de  l'attention  de  la 
république  ;  (nais  comme  complice  de  la  cons- 
piration contre  les  peuples  vous  devez  le  juger, 
disait  Payne.  A  l'égard  de  l'inviolabilité,  il  ne 
faut  faire  aucune  mention  de  ce  motif.  Ne 
voyez  plus  dans  Louis  XVI  qu'un  hommed'un 
esprit  borné,  mal  élevé  comme  tous  ses  pareils, 
sujet,  dit-on,  à  de  fréquents  excès  d'ivrognerie, 
et  que  l'Assemblée  constituante  rétablit  im- 
prudemment sur  un  trône  pour  lequel  il  n'était 
pas  fait,  s 

VII. 

C'est  en  ces  termes  que  la  voix  de  l'Amé- 
rique, affranchie  par  Louis  XVI,venait  retentir 
dans  la  prison  de  Louis  XVI  !  Un  Américain, 
un  citoyen,  un  sage  demandait,  sinon  la  tète,  du 
moins  l'ignominie  du  roi  qui  avait  couvert  de 
baïonnettes  françaises  le  berceau  de  la  liberté 
de  son  pays.  L'ingratitude  s'exprimait  en 
outrages.  La  philosophie  se  dégradait  au-des 
sous  du  despotisme,  dans  le  langage  jde  Payne. 
Madame  Roland  et  ses  amis  applaudirent  à  la 
rudesse  républicaine  de  cet  acte  et  de  ces  ex- 
pressions. La  Convention  ordonna  à  l'unanimité 
l'impression  de  cette  lettre.  Le  sentiment  pu- 
blic s'indigna  tout  bas.  Il  appartenait  à  tout  le 
monde  de  haïr  Louis  XVI,  plutôt  qu'à  l'apôtre 
de  l'Améiique  et  à  l'ami  de  Franklin. 

VIII. 

Le  duc  d'Orléans,  qu'Hébert  avait  baptisé  la 
veille  à  la  commune  du  nom  de  Philippe-Ega- 
lité, et  qui  avait  accepté  ce  nom  pour  dépouiller 
jusqu"au\  syilables  qui  rappelaient  la  race  de 
Bourbon,  monta  à  la  tribune  après  la  lecture  de 
la  lettre  de  Thomas  Payne.  —  i  Citoyens,  dit  il, 
ma  fille  âgée  de  quinze  ans.  a  passé  en  Angle 
teire  au  mois  d'octobre  1791,  avec  la  citoyenne 
de    Genlis-Sillery,   son   institutrice,   et    deux 


jeunes  personnes  élevées  avec  elle  depuis  soa 
enfnnce,  dont  l'une  est  la  citoyenne  Henriette 
Sercey,  orpheline,  et  l'autre  la  citoyenne  Pa- 
méla  Seymour,  naturalisée  Française  depuis 
plusieurs  années.  La  citoyenne  Sillery  a  fait 
l'éducation  de  tous  mes  enfants,  et  la  manière 
dont  ils  se  comportent  prouve  qu'el  le  les  a  formés 
de  bonne  heure  aux  idée^  républicaines.  Un  des 
motifs  de  ce  voyage  de  ma  fille  a  été  de  la  sous- 
traire à  l'influence  des  principes  d'une  femme 
(sa  mère),  très-estimable  sans  doute,  mais  dont 
les  opinions  sur  les  aflfaires  présentes  n'ont  pas 
été  toujours  conformes  aux  miennes.  Lorsque 
des  raisons  si  puissantes  retenaient  ma  fille  en 
Angleterre,  mes  fils  étaient  aux  armées.  Je  n'ai 
cessé  d'être  avec  eux  au  milieu  de  vous,  et  je 
puis  dire  que  moi,  que  mes  enfants  ne  sommes 
pas  les  citoyens  qui  auraient  couru  le  moins  de 
dangers  si  la  cause  de  la  liberté  n'avait  pas 
triomphé  !  Il  est  impossible,  il  est  absurde  d'en- 
visager le  voyage  de  ma  fille  comme  une  émi- 
gration. Mais  le  plus  léger  doute  suffit  pour 
tourmenter  un  père.  Je  vous  prie  donc,  citoyens, 
de  calmer  mes  inquiétudes.  Si,  par  impossible, 
et  je  ne  puis  le  croire,  vous  frappiez  de  la  rigueur 
de  la  loi  ma  fille,  quelque  cruel  que  fût  ce  dé- 
cret pour  moi,  les  sentiments  de  la  nature  n'é- 
toufferaient pas  les  devoirs  du  citoyen,  et  en 
l'éloignant  de  la  patrie  pour  obéir  à  la  loi  je 
prouverai  de  nouveau  tout  le  prix  que  j'attache 
k  ce  titre  de  citoyen  que  je  préfère  à  tout  !  i 

L'Assemblée  renvoya  dédaigneusement  la 
demande  du  duc  d'Orléans  au  comité  de  légis- 
lation. La  Convention,  qui  n'avait  plus  besoin 
de  complices,  commençait  à  s'inquiéter  de 
compter  un  Bourbon  dans  son  sein.  Trop  voi- 
sin du  trône  pour  qu'elle  pût  s'en  servir  sans 
danger,  trop  fidèle  à  la  Révolution  pour  qu'elle 
osât  l'accuser,  elle  le  couvrait  d'une  tolérance 
qui  ressemblait  à  l'oubli.  Elle  voulait  l'eflTacer; 
il  voulait  s'effacer  lui-même.  Mais  son  nom 
trop  éclatant  le  dénonçait  à  l'attention  de  la  ré- 
publique. C'était  le  seul  crime  dont  sa  pros- 
tration devant  le  peuple  ne  pût  l'absoudre.  Ce 
nom,  quoique  répudié,  l'écrasait.  La  France 
et  l'Europe  attentives  se  demandaient  comment 
son  patriotisme  subirait  la  terrible  épreuve  du 
procès  de  son  parent  et  de  son  roi.  La  nature 
le  récusait,  l'opinion  lui  demandait  une  tête. — 
On  tremblait  de  dire  qui  triompherait  de  la 
nature  ou  de  l'opinion. 

IX. 

Au  même  moment  Paris  et  les  départements, 
menacés  de  la  famine,  s'agitaient  par  l'effet  de 
la  pitnique  plus  encore  que  par  la  réalité  de  la 
disette.  Le  discrédit  où  étaient  tombés  les  as- 
signats, monnaie  de  papier,  idéale  comme  la 
confiance,  faisait  resserrer  les  blés;  le  resser- 
rement des  blés  amenait  la  violation  des  mar- 
chés et  des  domiciles.    Toutes  les  petites  villes 
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autour  de  Paris,  ce  grenier  de  la  France 
étaient  dans  une  perpétuelle  sédition.  Les 
commissaires  de  la  Convention  envoyés  sur  les 
lieux  étaient  injuriés,  menacés,  chassés.  Le 
peuple  leur  redemandait  du  pain  et  des  prêtres. 
Ils  revenaient  à  la  Convention  étaler  leurs  alar- 
mes, leurs  injures  et  leur  impuissance.  lOn 
nous  conduit  à  l'anarchie,  disait  Péthion.  Nous 
nous  déchirons  de  nos  propres  mains.  Il  y  des 
causes  cachées  à  ces  troubles.  C'est  dans  les 
départements  les  plus  abondants  en  blé  que  les 
troubles  éclatent.  Conspirateurs  qui  avilissez  la 
Convention,  dites-nous  donc  ce  que  vous  voulez 
de  nous?  Nous  avons  aboli  toutes  les  tyran- 
nies, nous  avons  aboli  la  royauté;  que  voulez- 
vous  de  plus  ?  » 

Les  idées  religieuses,  froissées  dans  les  cons- 
ciences, agitaient  au  même  moment  les  dépar- 
tements. Des  séditions  prenaient  la  croix  pour 
étendard.  Danton  s'en  émut.  —  i  Tout  le  mal 
n'est  pas  dans  les  alarmes  sur  les  subsistances, 
dit-il  à  la  Convention.  On  a  jeté  dans  l'Assem- 
blée une  idée  imprudente.  On  a  parlé  de  ne 
plus  salarier  les  prêtres.  On  s'est  appuyé  sur 
des  idées  philosophiques  qui  me  sont  chères, 
car  je  ne  connais  d'autre  Dieu  que  celui  de 
l'univers,  d'autre  culte  que  celui  de  la  justice 
et  celui  de  la  liberté.  Mais  l'homme  maltraité 
de  la  fortune  cherche  des  jouissances  idéales. 
Quand  il  voit  un  homme  riche  se  livrer  à  tous 
ses  goûts,  caresser  tous  ses  désirs,  alors  il  croit, 
et  cette  idée  le  console,  il  croit  que  dans  une 
autre  vie  les  jouissances  se  multiplieront  en 
proportion  de  ses  privations  dans  ce  monde. 
Quand  vous  aurez  eu  pendant  quelque  temps 
des  officiers  de  morale,  qui  auront  fait  pénétrer 
la  lumière  dans  les  chaumières,  alors  il  sera 
bon  de  parler  au  peuple  de  mor&le  et  de  phi 
losophie.  iMais,  jusque-là,  il  est  barbare,  c'est 
un  crime  de  lèse-nation  de  vouloir  enlever  au 
peuple  des  hommes  dans  lesquels  il  espère  en- 
core trouver  quelques  consolations.  Je  pense- 
rais donc  qu'il  serait  utile  que  la  Conven'ion 
fît  une  adresse  pour  persuader  au  peuple  qu'elle 
ne  veut  rien  détruire,  mais  tout  perfectionner, 
et  que,  si  elle  poursuit  le  fanatisme,  c'est  qu'elle 
veut  la  liberté  des  opinions  religieuses.  Mais  il 
est  encore  un  objet  qui  exige  la  prompte  déci 
sion  de  l'Assemblée,  ajouta  Danton,  plus  con- 
traint qu'emporté  à  cette  manifestation  contre 
Louis  XVI.  Le  jugement  du  ci  devant  roi  est 
attendu  avec  impatience.  D'une  part,  le  répu- 
blicain s'indigne  de  ce  que  ce  procès  semble  in- 
terminable; de  l'autre,  le  royaliste  s'agite  en 
tout  sens,  et,  comme  il  a  encore  sa  fortune  et 
son  orgueil,  vous  verrez  peut  être,  au  grand 
scandale  de  la  liberté,  deux  partis  s'entre- 
choquer. Tout  vous  commande  d'accélérer  le 
jugement  du  roi.  i 

X. 

Robespierre,  ne  voulant  pas  laisser  à  Danton 


la  priorité  de  sa  motion,  se  joignit  à  lui  pour 
demander  que  i  le  dernier  tyran  des  Français, 
le  point  de  ralliement  de  tous  les  conspirateurs, 
la  cause  de  tous  les  troubles  de  la  république, 
fût  promptement  condamné  <>  la  peine  de  ses 
forfaits.  »  Marat,  Legendre,  Jean-Bon  Saint- 
André  jetèrent  le  même  cri  d'impatience,  et 
poussèrent  contre  le  roi  seul  le  flot  de  colère, 
d'inquiétude  et  d'agitation  qui  menaçait  la  ré- 
publique. Le  procès  devint  l'ordre  du  jour  per- 
manent de  la  Convention. 

Il  était  aussi  celui  des  Jacobins.  Là  Chabot 
invectivait  Brissot,  lui  reprochait  de  s'être  ré- 
joui secrètement  des  massacres  de  septembre, 

!  dans  l'espoir  que  son  complice  d'autrefois  et 
son  ennemi  d'aujourd'hui,  le  libelliste  Moran- 
de,   dépositaire  de  ses  secrets,  périrait  sous  la 

[hache  du  peuple,  s  Et  tu  te  vantes  avec  tes 
amis,  lui  disait  Chabot,  d'être  le  héros  du  10 
août,  toi  qui  t'es  caché  dans  ton  comité  jusqu'au 
moment  où  il  fut  quesiion  de  t'emparer  du 
ministère  sous  la  responsabilité  de  Roland  et 
de  Clavière!  Le  héros  du  10  août,  toi  qui, 
quelques  jours  avant,  lisais  un  discours  applaudi 
des  royalistes,  où  tu  te  déclarais  le  défenseur 
du  roi  !  Le  héros  du  10  août,  toi  et  tes  amis  ! 
Est-ce  ton  ami  Vergniaud,  qui  concluait  son 
discours  sur  la  déchéance  par  un  message  au 
roi,  destiné  à  endormir  la  nation  jusqu'à  l'ar- 
rivée de  Brunswick  ?  Est-ce  Jérôme  Péthion, 
qui  avait  empêché  l'insurrection  du  28  juillet 
et  qui  me  gourmandait,  le  9  août,  parce  que  je 
voulais  sonner  le  tocsin  ?  Est-ce  ton  ami  La- 
source,  qui  demandait,  le  8  août,  le  renvoi  des 
fédérés,  vainqueurs  le  10?  Est  ce  Vergniaud 
encore,  qui,  président  de  l'Assemblée,  le  matin 
de  cette  journée,  jurait  de  mourir  pour  main- 
tenir les  droits  constitutionnels  du  roi  ?  Est  ce 
ton  parti  enfin,  qui,  pendant  que  le  canon  du 
peuple  renversait  le  château,  faisait  décréter 
qu'il  serait  nommé  un  gouverneur  au  prince 
royal?  Va!  je  laisse  l'opinion  publique  juger 
entre  l'ex-capucin  Chabot  et  l'ancien  espion  de 
police  Brissot!  i  La  conclusion  de  toutes  ces 
philippiques  des  Jacobins  contre  Roland,  Bris- 
sot, Péthion,  Vergniaud,  était  le  défi  porté  aux 
Girondins  de  reculer  dans  le  procès  de  Louis 
XVI  et  de  refuser  cette  tête  au  peuple,  à  moins 
de  s'avouer  traîtres  à  la  patrie. 

Dans  la  même  séance  des  Jacobins,  Robes- 
pierre repoussa,  comme  Danton  l'avait  fait  à 
la  Convention,  la  pensée  de  retirer  le  salaire  de 
l'État  aux  prêtres.  Robespierre  et  d'autres  re- 
culaient timidement,  dans  un  intérêt  de  parti, 
devant  l'application  rationnelle  du  dogme  de 
l'indépendance  des  croyances  religieuses  et  de 
l'émancipation  absolue  de  la  raison  des  peuples 
en  matière  de  culte  par  la  liberté.  Ils  procla- 
maient la  religion  du  peuple  un  mensonge,  et 
ils  demandaient  que  la  république  salariat  des 
prêtres  chargés  de  prêcher  et  d'administrer  ce 
qu  ils  appelaient  un  mensonge.   Ainsi  les  hom- 
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mes  les  plus  fermes  dans  la  foi  révolutionnaire, 
qui  ne  reculaient  ni  devant  le  sang  de  leurs  con- 
citoyens, ni  devant  les  armées  de  l'Europe,  ni 
devant  leur  propre  échafaud,  reculaient  devant 
la  puissance  d'une  habitude  nationale,  et  ajour 
naient  la  vérité  dans  les  rapports  de  l'homme 
avec  Dieu,  plutôt  que  d'ajourner  leur  puissance. 
Que  la  faiblesse  est  voisine  de  la  force  !  i  Mon 
Dieu,  à  moi,  j  disait  Robespierre  dans  une 
lettre  écrite  à  ses  commettants,  i  c'est  celui 
qui  créa  tous  les  hommes  pour  l'égalité  et  le 
bonheur.  C'est  celui  qui  protège  les  opprimés 
et  qui  extermine  les  tyrans.  Mon  culte  est  celui 
de  la  justice  et  de  Ihumanité.  .Te  n'aime  pas 
plus  qu'un  autre  le  pouvoir  des  prêtres.  C'est 
une  chaîne  de  plus  donnée  à  l'humanité;  mais 
c'est  une  chaîne  invisible  attachée  aux  esprits. 
Le  législateur  peut  aider  la  raison  à  s'en  af- 
franchir, mais  il  ne  peut  la  briser.  Notre  situa- 
tion, sous  ce  rapport,  me  semble  favorable. 
Li'empire  de  la  superstition  est  presque  détruit. 
Déjà  c'est  moins  le  prêtre  qui  est  l'objet  de  la 
vénération  que  l'idée  de  la  religion  que  le  prê- 
tre personnifie  aux  yeux  de  la  foule.  Déj^  le 
flambeau  de  la  philosophie,  pénétrant  jusqu'aux 
classes  les  plus  ténébreuses,  a  chassé  tous  ces 
ridicules  fantômes  que  l'ambition  des  prêtres 
et  la  politique  des  rois  nous  ordonnent  d'adorer 
au  notT)  du  ciel.  Il  ne  reste  guère  plus  dans  les 
esprits  que  ces  dogmes  éternels,  qui  prêtent  un 
appui  aux  idées  morales,  et  la  doctrine  sublime 
et  touchante  de  la  charité  et  de  l'égalité  que  le 
fils  de  Marie  enseigna  jad's  à  ses  concitoyens. 
Bientôt,  sans  doute,  l'évangile  de  la  raison  et 
de  la  liberté  sera  l'évangile  du  monde.  Le 
dogme  de  la  divinité  est  gravé  dans  les  esprits. 
Ce  dogme,  le  peuple  le  lie  au  culte  qu'il  a 
jusqu'ici  professé.  Attaquer  ce  culte  c'est  at- 
tenter à  la  moralité  du  peuple.  Or  rappelez- 
vous  que  notre  révolution  est  basée  sur  la  jus- 
tice, et  que  tout  ce  qui  tend  à  alfaiblir  ce  sen- 
timent moral  dans  le  peuple  est  anti-révolution- 
naire. Souvenez-vous  avec  quelle  sagesse  les 
plus  grands  législateurs  de  l'antiquité  surent 
manier  ces  ressorts  cachés  du  cœur  humain  ; 
avec  quel  art  sublime,  ménageant  la  faiblesse 
ou  les  préjugés  de  leurs  concitoyens,  ils  con 
sentirent  à  faire  sanctionner  par  le  ciel  l'ou- 
vrage de  leur  génie!  Quel  que  soit  notre  en- 
thousiasme, nous  ne  sommes  point  encore  ar- 
rivés aux  limites  de  la  raison  et  de  la  vertu  hu- 
maine. Mais  combien  est-il  impolitique  de  jeter 
de  nouveaux  ferments  de  discorde  dans  les  es- 
prits en  faisant  croire  au  peuple  qu'en  atta- 
quant ses  prêtres  on  attaque  le  culte  lui- 
même!  Ne  dites  pas  qu'il  ne  s'agit  point  ici 
d'abolir  le  culte,  mais  seulement  de  ne  plus 
le  payer;  car  ceux  qui  croient  au  culte  croient 
aussi  que  ne  plus  le  payer  ou  le  laisser  pé- 
rir, c'est  la  même  chose.  Ne  voyez-vous  pas 
d'ailleurs  qu'en  livrant  les  citoyens  à  l'indivi- 
dualité des  cultes,  vous  élevez  le  signal  de  la 


discorde  dans  chaque  ville  et  dans  chaque  vil- 
lage? Les  uns  voudront  un  culte,  les  autres 
voudront  s'en  passer,  et  tous  deviendront  les 
uns  pour  les  autres  des  objets  de  mépris  et  de 
haine,  i 

XL 

Ainsi  Danton  et  Robespierre  lui-même,  par 
une  étrange  et  lâche  concession  de  leurs  prin- 
cipes, voulaient  rétablir  au  nom  de  la  répu- 
blique cette  uniformité  officielle  des  consciences 
qu'ils  reprochaient  à  la  politique  des  rois.  Ils 
enlevaient  un  roi  au  peuple,  et  ils  n'osaient  dé- 
clarer qu'ils  cesseraient  de  salarier  le  clergé  ! 

Cette  inconséquence  de  Robespierre,  mas- 
quant sa  faiblesse  sous  un  sophisme,  prêtait  aux 
sarcasmes  de  ses  ennemis.  Carra,  Gorsas,  Bris- 
sot,  rédacteurs  des  principaux  journaux  de  la 
Gironde,  prirent  en  pitié  sa  superstition  et  tra- 
duisirent sa  complaisance  en  ridicule,  i  On  se 
demande,  disaient-ils,  pourquoi  tant  de  femmes 
à  la  suite  de  Robespierre,  chez  lui,  à  la  tribune 
des  Jacobins,  aux  Cordeliers,  à  la  Conven- 
tion ?  —  C'est  que  la  Révolution  française  est 
une  religion  et  que  Robespierre  veut  faire  une 
secte.  C'est  une  espèce  de  prêtre  qui  a  ses 
dévots,  ses  Maries,  ses  Madeleines,  comme  le 
Christ.  Toute  sa  puissance  est  en  quenouille. 
Robespierre  prêche,  Robespierre  censure  ;  il 
est  furieux,  grave,  mélancolique,  exalté  à  froid, 
suivi  dans  ses  pensées  et  dans  sa  conduite.  Il 
tonne  contre  les  riches  et  les  grands.  Le  texte 
de  ses  sermons  est  celui  du  Christ  :  i  II  faut 
dépouiller  tous  les  coquins  de  bourgeois  de  Jé- 
rusalem pour  revêtir  les  sans-culottes,  i  II  vit 
de  peu.  Il  ne  connaît  pas  les  besoins  physiques. 
Il  n'a  qu'une  seule  mission,  c'est  de  parler,  et 
il  parle  toujours.  Il  crée  des  disciples,  il  a  des 
gardes  pour  sa  personne.  Il  harangue  les  Ja- 
cobins quand  il  peut  s'y  faire  des  sectateurs.  Il 
se  tait  quand  sa  parole  pourrait  nuire  à  sa  popu- 
larité. Il  refuse  les  places  où  il  pourrait  servir 
le  peuple  et  brigue  les  postes  d'où  il  pourrait  le 
persuader.  Il  se  montre  quand  il  peut  faire 
sensation  ;  il  disparaît  quand  lïi  scène  est  rem- 
plie par  d'autres.  Il  a  tous  les  caractères  d'un 
chef  de  religion.  Il  s'est  fait  une  réputation  de 
sainteté.  Il  parle  de  Dieu  et  de  la  Providence  ! 
il  se  dit  l'âme  des  pauvres  et  des  opprimés.  Il 
se  fait  suivre  par  les  femmes  et  par  les  faibles 
d'esprit.  Robespierre  est  un  prêtre  et  ne  sera 
jamais  autre  chose  !  i 

XIL 

De  son  côté,  Marat.  absent  de  la  Convention 
et  rentré  dans  son  souterrain  des  Cordeliers 
depuis  l'insulte  de  Westermann  et  les  menaces 
des  fédérés,  dénonça  de  là  au  peuple  la  factioa 
de  la  Gironde  comme  une  conjuration  perma- 
nente contre  la  patrie,  i  Ce  n'est  pas  moi  seu- 
lement, écrivait-il,  qu'ils  contraignent  à  cher- 
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cher  sa  sûreté  dans  un  sombre  caveau  pour  se 
mettre  à  l'abri  du  fer  de  leurs  brigands,  l'atroce 
faction  s'acharne  contre  Robespierre,  Danton, 
Panis  et  tous  les  députés  qu'ils  ne  peuvent 
amener  à  composer  avec  la  peur.  lis  dressent 
leurs  listes  de  proscrits  sous  les  auspices  de 
leur  patron  Roland.  Et  qui  sont  ces  ennemis 
publics  de  tout  homme  de  bien  ?  Ce  sont  ceux 
qui,  sous  l'Assemblée  constituante,  ont  sacrifié 
à  la  cour  les  droits  et  les  intérêts  du  peuple, 
les  Camus,  les  Grégoire,  les  Roland,  les  Sieyès, 
les  Buzot;  ce  sont  ceux  qui,  dans  l'Assemblée 
législative,  ont  conspiré  avec  le  pouvoir  exécu- 
tif et  fait  déclarer  une  guerre  désastreuse  de 
de  concert  avec  Narbonne,  La  Fayette  et  Du- 
mouriez  ;  ce  sont  ceux  qui  demandent  le  dé- 
membrement de  la  France  et  la  translation  de 
l'Assemblée  nationale  à  Rouen  ;  je  parle  des 
Lasource,  des  Lacroix,  des  Fauchet,  des  Gen- 
sonné,  des  Vergniaud,  des  Brissot,  des  Ker- 
saint,  des  Barbaroux,  des  Guadet,  ces  vils  man- 


au  même  lieu  et  à  la  même  table  où  se  ras- 
semblaient, il  y  a  deux  ans,  Chapelier,  Dandré, 
Maury  et  Cazalès  !  s 

XIII. 

A  la  même  époque  Camille  Desmoulins, 
s'associant  à  Merlin  de  Thionville,  publia  un 
journal  pour  défendre  la  cause  de  Robespierre 
avec  cette  épigraphe,  qui  révélait  chaque  jour 
n  ses  lecteurs  la  pensée  quotidienne  des  Jaco- 
bins :  Il  n'y  a  pas  de  victime  plus  agréable  aux 
dieux  qu'un  roi  immolé,  i  Je  ne  sais,  disait  Ca- 
mille Desmoulins,  si  Robespierre  ne  doit  pas 
trembler  des  succès  qu'il  a  obtenus  contre  ses 
lâches  accusateurs.  C'est  sa  seconde  philip- 
pique,  ce  sublime  discours  de  Cicéron,  dit 
Juvénal.  qui  a  fuit  assassiner  ce  grand  homme. 
Robespierre  aussi  a  trop  vaincu,  ses  ennemis 
sont  trop  écrasés  pour  que  tant  de  succès  ne 
présagent  pas  une   catastrophe.    Il  n'est   pas 


nequins  conventionnels  de  Roland!    Et  l'on  me  I  possible    d'avoir    plus    humilié    ses   ennemis. 


reproche  de  m'être  soustrait  aux  poignards  des 
assassins  aux  gages  de  ces  hommes  en  me  ré- 
fugiant dans  mon  souterrain  !  Quand  ma  mort 
pourra  cimenterie  bonheur  du  peuple,  on  verra 
si  je  pâlis  !  i 

3Iarat  ne  tarda  pas  en  effet  à  reparaître  es- 
corté  d'hommes  du    peuple  armés  de  sabres 


Louvet  était  au  carcan.  Péthion  paraissait  cru- 
cifié au  triomphe  de  son  rival.  Qu'est-ce  que 
la  vertu,  si  Robespierre  n'en  est  pas  l'image  ? 
qu'est-ce  que  l'éloquence  et  le  talent,  si  le  dis- 
cours de  Robespierre  n'en  est  pas  le  chef- 
d'œuvre,  ce  discours  où  j'ai  trouvé  réunies 
l'ironie  de  Socrate  à  la  finesse  de  Pascal,  avec 


et  de  bâtons,  et  suivi  par  des  groupes  d'en- {  deux  ou  trois  traits  comparables  aux  plus  belles 
fants  et  de  femmes  en  haillons.  Il  parut  explosions  de  Démosthène  ?  Robespierre,  La- 
dans  ce  cortège  à  la  porte  de  la  Convention.  ;  croixt'accusait  d'avoirdit  un  mot  condamnable; 
K  Et  l'on  m'accuse,  écrivait-il  le  lendemain,  mais  telle  est  l'idée  que  j'ai  de  ta  vertu,  que 
de  prêcher  le  meurtre  et  l'assassinat!  moi  qui  |  j'en  ai  conclu  qu'il  fallait  bien  que  ce  mot  ne 
n'ai  jamais  demandé  quelque  gouttes  de  sang  1  fût  pas  criminel,  puisque  tu  l'avais  prononcé, 
impur  que  pour  préserver  des  flots  de  sang  in-  |  Quant  à  Marat,  qui  m'appelle  quelquefois  son 
nocent  !  C'est  le  pur  amour  de  l'humanité  qui  !  fils,  cette  parenté  n'empêche  pas  que  je  me 
m'a  fait  voiler  quelques  moments  ma  sensibili-    tienne  quelquefois  à  distance  de  ce  père.  Mais 


té  pour  crier  mort  à  ces  ennemis  du  genre  hu- 
main. Cœurs  sensibles  et  justes  !  c'est  à  vous 
que  j'en  appelle  contre  les  calomnies  de  ces 
hommes  de  glace,  qui  verraient,  sans  s'émou- 
voir, immoler  la  nation  pour  une  poignée  de 
scélérats  !  C'est  sur  le  quai  des  Théatins.  à 
l'ancien  hôtel  de  Labriffe,  dont  le  nom  a  été 
effacé,  que  se  rassemblent  journellement  ces 
meneurs,  Buzot,  Kersaint,  Gensonné,  Ver- 
gniaud, Sieyès,  Condorcet.  Ln  ils  complotent 
leurs  projets.  Plus  souvent  ces  conjurés  se 
réunissent  chez  la  Saint-Hilaire,  maîtresse  de 
Sillery.  C'est  un  de  leurs  repaires  habituels. 
On  commence  par  le  conciliabule;  on  finit  par 
l'orgie.  Car  les  nymphes  de  l'émigration  s'y 
rendent  pour  corrompre  ces  pères  conscrits  de 
la  Convention.  Saladin  y  a  dîné  le  27  avec 
plusieurs  députés  de  la  clique,  tels  que  Buzot 
et  Kersaint.  Lasource  y  a  soupe  avec  ses  cour- 
tisanes contre-révolutionnaires  et  Veimerange, 
ancien  administrateur  des  postes.  C'est  dans  la 
maison  de  campagne  de  celui-ci,  aux  Thilles, 
près  du  village  de  Gonesse,  que  se  rassemblent, 
une  fois  la  semaine,  les  chefs  de  cette  faction, 


Marat  n'est  pas  un  parti.  Marat  vit  seul.  Bris- 
sot!  Brissot!  voilà  un  parti!  Jetez  les  yeux 
sur  les  comités  de  la  Convention  !  Brissot  par- 
tout! Robespierre  nulle  part!  Savez-vous  ce 
qui  réunit  les  Girondins?  La  haine  de  Paris! 
la  haine  du  peuple!  Ils  haïssent  Paris,  parce 
que  Paris  est  la  tête  de  la  nation  et  renferme 
un  peuple  immense,  la  terreur  des  traîtres  et 
des  intrigants  '  i 

XIV. 

Un  de  ces  hasards  que  la  fortune  jette  au 
milieu  des  événements,  pour  les  aggraver  et 
les  dénouer,  vint  inopinément  donner  aux  Ja- 
cobins de  nouvelles  armes  contre  les  Girondins, 
de  nouveaux  témoignages  contre  Louis  XVI. 
On  a  vu  précédemment  que  ce  prince,  se  dé- 
fiant de  la  sûreté  des  Tuileries,  quelques  jours 
avant  le  10  août,  avait  fait  pratiquer  dans  la 
muraille  d'un  couloir  obscur,  qui  conduisait  à 
son  cabinet,  une  armoire  secrète  recouverte 
dune  porte  de  fer  et  d'un  panneau  de  boiserie. 
Le  roi  s'était  servi,  pour  cette  opération,  du^ 
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compagnon  de  ses  travaux  manuels  quand,  dans 
les  jours  de  son  oisiveté,  il  se  délassait  du  trône 
par  le  métier  de  forgeron.  Cet  homme,  dont 
nous  avons  déjîi  parlé,  nommé  Gamain,  était 
un  seriurier  de  Versailles  ;  il  avait  aimé  ten- 
drement Louis  XVI,  et  rien  n'aurait  pu  le  dé- 
cider à  la  trahison,  si  la  démence  ou  les  obses- 
sions de  sa  femme  n'avaient  déraciné  peu  h  peu 
dans  son  cœur  son  attachement  pour  le  roi. 
Mais  cet  ouvrier  robuste,  ayant  été  atteint 
d'une  maladie  de  langueur  presque  immédiate- 
ment après  le  scellement  de  la  porte  de  fer,  re- 
chercha, avec  l'inquiétude  d'une  imagination 
fiévreuse,  comment  son  corps,  jeune  et  vigou- 
reux jusque-là,  avait  pu  tout  à  coup  s'énerver 
et  s'amaigrir  comme  si  l'ombre  de  la  mort 
avait  passé  sur  lui,  ou  comme  si  un  de  ces  sorts, 
sinistres  crédulités  du  peuple,  avait  été  jeté  sur 
sa  vie. 

A  force  de  retourner  sa  pensée  dans  sa  tête, 
elle  finit  par  s'allumer.  Sa  mémoire,  fidèle  ou 
trompée,  lui  rappela  une  circonstance  en  appa- 
rence bien  insignifiante,  mais  qu'il  pervertit  en 
soupçon.  Du  soupçon  à  l'accusation,  dans  l'âme 
de  l'homme  simple  et  frappé,  il  n'y  a  que  l'es- 
pace d'un  rêve  :  son  imagination  le  franchit. 
Gamain  se  souvint  qu'accablé  de  lassitude  e1,  de 
soif,  pendant  le  travail  pénible  de  la  forge,  le 
roi  lui  avait  offert  de  se  désaltérer,  et  lui  avait 
donné  à  boire,  de  sa  propre  main,  un  verre 
d'eau  froide.  Soit  que  la  fraîcheur  de  l'eau  eût 
glacé  ses  sens,  soit  que  le  commencement  du 
marasme  de  cet  homme  eût  coïncidé  naturelle- 
ment avec  cette  époque  de  sa  vie,  Gamain  se 
crut  empoisonné  de  la  main  de  son  maître  et 
de  son  ami,  intéressé,  disait-il,  à  faire  disparaî- 
tre le  seul  témoin  du  dépôt  caché  dans  les 
murs  de  son  palais. 

Gamain  confia  ses  soupçons  à  sa  femme,  qui 
les  partagea  et  les  envenima.  Il  lutta  long- 
temps contre  cette  obsession  de  son  âme  ;  mais 
enfin,  vaincu  par  le  désespoir  de  périr  victime 
d'une  si  odieuse  trahison,  ébranlé  de  plus  par 
les  secousses  croissantes  de  la  Révolution,  et 
craignant  que  son  silence  ne  lui  fût  un  jour  im- 
puté à  crime,  il  résolut  de  se  venger  avant  de 
mourir,  et  de  révéler  le  mystère  auquel  il  avait 
concouru.  Il  alla  chez  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, Roland,  et  lui  fit  sa  déclaration.  Soit 
que  Roland  fût  impatient  de  saisir  de  nouvelles 
pièces  de  conviction  contre  la  royauté,  soit 
qu'il  espérât  trouver  dans  ces  confidences  de  la 
liste  civile  des  preuves  éciites  de  la  corrup- 
tion de  Danton,  de  Marat,  de  Robespierre 
lui-même;  soit  plutôt  qu'il  craignît  de  livrer 
à  la  Convention  des  correspondances  qui 
compromettraient  ses  propres  amis,  il  se  hâta 
comme  un  homme  qui  voit  sa  proie  et  qui  jette 
une  main  aussi  prompte  que  l'œil  sur  un  se- 
cret. Roland  ne  songea  pas  à  l'immense  res- 
ponsabilité qu'appellerait  sur  lui  une  découverte 
dont  il  écartait  tous  les  témoins.  Il  n'appela 


point  pour  lever  ce  scellé,  les  membres  du  co- 
mité de  la  Convention;  il  fit  monter  Gamain 
seul  avec  lui  dans  sa  voiture,  se  rendit  aux 
Tuileries,  força  la  porte  de  fer,  recueillit  les 
papiers  que  l'armoire  contenait,  porta  ces  pièces 
au  ministère  de  l'intérieur  pour  les  examiner 
avant  de  les  déposer  à  la  Convention. 

A  l'annonce  de  la  découverte  de  ce  trésor 
d'accusations,  un  cri  de  joie  s'éleva  dans  Paris, 
un  murmure  sourd  gronda  dans  la  Convention 
contre  la  témérité  du  ministre.  Tous  les  partis 
s'accusèrent  mutuellement  d'avance  de  quel- 
ques complicités  occultes  dont  l'armoire  de  fer 
recelait  les  preuves  contre  leurs  chefs.  Tous 
tremblèrent  que  Roland  n'eût,  h  son  gré,  trié 
ces  témoignages  de  trahison.  Tous,  à  l'excep- 
tion des  Girondins,  lui  firent  un  crime  de  son 
impatience  et  d'avoir  substitué  la  main  d'un 
ministre  à  l'œil  de  la  nation  dans  l'examen  d'un 
dépôt  de  manœuvres  et  de  trahisons  contre 
elle.  Bien  que  Roland  eût  apporté  dans  la  jour- 
née les  papiers  de  l'armoire  de  fer  sur  le  bureau 
du  président,  le  fait  d'avoir  assisté  seul  à  leur 
découverte  et  de  les  avoir  parcourus  avant  de 
les  livrer  le  rendait  suspect  de  soustraction  et 
de  partialité.  La  Convention  chargea  son  co- 
mité des  douze  de  lui  faire  un  rapport  sur  ces 
pièces  et  sur  ceux  de  ses  membres  qui  pour- 
raient s'y  trouver  impliqués.  Ces  papiers  conte- 
naient le  traité  secret  de  la  cour  avec  Mira- 
beau, et  les  témoignages  irrécusables  de  la 
corruption  de  ce  grand  orateur.  La  vérité 
sortait  des  murs  du  palais,  où  elle  avait  été 
scellée,  pour  venir  accuser  sa  mémoire  dans 
son  tombeau.  Barrère,  Merlin.  Duquesnoy, 
Rouyer,  les  membres  les  plus  éminents  dî 
l'Assemblée  législative,  et  sous  cette  dénomi- 
nation on  entendait  Guadet,  Vergniaud,  Gen- 
sonné,  étaient,  sinon  accusés,  du  moins  dési- 
gnés comme  ayant  eu  des  rapports  avec  Louis 
XVI.  Ces  correspondances,  pour  la  plupart, 
révélaient  plutôt  ces  plans  vagues  que  lesaven- 
turiei's  politiques  offrent  en  échange  d'un  peu 
d'or  aux  pouvoirs  en  détresse,  que  des  plans  ar- 
rêtés et  des  complicités  réelles;  presque  toutes 
finissaient  par  des  demandes  énormes  de  mil- 
lions au  trésor  du  roi.  On  promettait  à  ce 
prince  des  noms  et  des  consciences  qui  ne 
savaient  pas  même  qu'on  les  marchandait.  Bar- 
rère, Guadet,  Merlin,  Duquesnoy  se  discul- 
pèrent sans  peine  d'accusations  chimériques. 
Un  seul  homme,  dans  l'Assemblée,  avait  négo- 
cié sa  parole  et  son  crédit  avec  la  cour,  cet 
homme  était  Danton.  Mais  la  preuve  de  ses 
rapports  avec  la  monarchie  était  en  Angleterre, 
entre  les  mains  d'un  ministre  de  Louis  XVI. 
L'armoire  de  fer  se  taisait  sur  lui. 

XV. 

Barbaroux,  pour  faire  diversion  aux  soupçons 
qui  s'élevaient  contre  Roland,   demanda   que 
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Louis  XVI  fût  le  premier  accusé.  Robespierre, 
muet  jusque-là.  prit  la  parole,  non  comme  un 
juge  prend  la  balance,  mais  comme  un  ennemi 
prend  l'épée.  Il  ne  reconnut  entre  Louis  XVJ 
et  lui  d'autre  loi  que  l'antipathie  mortelle  entre 
le  maître  et  l'esclave  ;  oubliant  qu'il  n'était 
qu'un  homme  obligé  de  consulter  dans  ses  juge- 
ments, non  seulement  les  lois  écrites,  mais  en- 
core les  lois  non  écrites  de  la  miséricorde  et  de 
l'équité,  il  posa  face  à  face  le  salut  de  la  répu- 
blique et  la  vie  d'un  roi,  et  il  décida  de  sa  pleine 
science  que  la  mort  de  ce  roi  était  nécessaire  à 
ce  peuple.  Robespierre  eut  du  moins  le  mé- 
rite d'écarter  de  ce  meurtre  d'Etat  l'hypocri- 
sie des  formes  ordinaires  du  procès.  Il  con- 
damna Louis  XVI  comme  s'il  eût  été  le  juge 
suprême,  et  il  l'exécuta  comme  si  Louis  XVI 
n'eût  été  qu'un  principe.  C'est  cette  franchise 
et  cette  audace  qui  séduisirent  tant  d'esprits 
depuis,  et  qui  firent  oublier  aux  admirateurs  de 
Robespierre  que  dans  ce  principe  il  y  avait  un 
roi,  que  dans  ce  roi  il  y  avait  un  homme,  et  que 
dans  cet  homme  il  y  avait  la  vie,  la  vie  que  la 
société  p'enlève  à  personne  pour  le  crime  de 
sa  situation,  mais  pour  le  crime  de  sa  main  et 
<]e  sa  volonté. 

c  On  vous  entraîne  hors  de  la  question,  il  n'y 
a  point  de  procès  ici!  dit-il.  Louis  n'est  point 
accusé,  vous  n'êtes  point  des  juges;  vous  n'a- 
vez point  une  sentence  à  rendre  pour  ou  contre 
un  homme,  mais  une  mesure  de  salut  public  à 
prendre,  un  acte  de  providence  nationale  à 
exercer  (on  applaudit)  Quel  est  le  parti  que  la 
saine  politique  prescrit  pour  cimenter  la  répu- 
blique naissante  ?  C'est  de  graver  profondé- 
ment dans  les  cœurs  le  mépris  de  la  royauté  et 
de  frapper  de  stupeur  tous  les  partisans  du  roi 
Donc,  présenter  à  l'univers  son  crime  comme 
un  problème,  sa  cause  comme  un  objet  de  dis- 
cussion la  plus  imposante,  la  plus  religieuse  qui 
fut  jamais,  mettre  une  distance  incommensu 
rable  entre  le  souvenir  de  ce  qu'il  fut  et  le  titre 
de  citoyen,  c'est  précisément  trouver  le  moyen 
de  le  rendre  plus  dangereux  à  la  liberté.  Louis 
XVI  fut  roi  et  la  république  est  fondée.  La 
question  fameuse  qui  vous  occupe  est  tranchée 
par  ce  seul  mot.  Louis  est  détrôné  par  ses 
crimes,  il  a  conspiré  contre  la  république;  il 
est  condamné,  ou  la  république  n'est  point 
absoute  (applaudissements.)  Proposer  de  faire 
le  procès  à  Louis  XVI,  c'est  mettre  la  Révo- 
lution en  cause.  S'il  peut  être  jugé,  il  peut 
être  absous  ;  s'il  peut  être  absous,  il  peut  être 
innocent.  Mais  s'il  est  innocent,  que  devient  la 
Révolution?  S'il  est  innocent,  que  sommes- 
nous  sinon  ses  calomniateurs  ?  Les  manifestes 
des  cours  éirangères  contre  nous  sont  justes; 
sa  prison  même  est  un  sévice  ;  les  fédérés,  le 
peuple  de  Paris,  tous  les  patriotes  de  l'empire 
français  sont  coupables  ;  et  le  grand  procès  pen- 
dant au  tribunal  de  la  nature  depuis  tant  de 
siècles,   entre  le   crime  et  la  vertu,  entre  la 


liberté  et  la  tyrannie,  est  enfin  décidé  en  faveur 
du  crime  et  du  despotisme. 

I  Citoyens,  prenez-y  garde  :  vous  êtes  trom- 
pés ici  par  de  fausses  notions.  Les  mouvemens 
majestueux  d'un  grand  peuple,  les  sublimes 
élans  de  la  vertu  se  présentent  5  nous  comme 
les  éruptions  d'un  volcan  et  comme  le  renverse- 
ment de  la  société  politique.  Lorsqu'une  na- 
tion est  forcée  de  concourir  au  droit  de  l'insur- 
rection, elle  rentre  dans  l'état  de  nature  à 
l'égard  du  tyran.  Comment  celui  ci  pourrait-il 
invoquer  le  pacte  social?  Il  l'a  anéanti!  Quelles 
sont  les  lois  qui  le  remplacent?  Celles  de  la 
nature  :  le  salut  du  peuple.  Le  droit  de  punir 
le  tyran  et  celui  de  le  détrôner,  c'est  la  même 
chose;  l'un  ne  comporte  pas  d'autre  forme  que 
l'autre.  Le  procès  du  tyran,  c'est  l'insurrec- 
tion; son  jugement,  c'est  la  chute  de  sa  puis- 
sance; sa  peine,  celle  qu'exige  la  liberté  du 
peuple.  Les  peuples  lancent  la  foudre,  voilà 
leur  arrêt;  ils  ne  condamnent  pas  les  rois,  ils 
les  suppriment  ;  ils  les  replongent  dans  le  néant  ! 
Dans  quelle  république  la  nécessité  de  punir 
les  rois  fut-elle  litigieuse?  Tarquin  fut-il  appelé 
en  jugement  ?  Qu'aurait-on  dit  à  Rome  si  des 
citoyens  s'étaient  déclarés  ses  défenseurs  ?  Kt 
nous,  nous  appelons  des  avocats  pour  plaider  la 
cause  de  Louis  XVI?  Nous  pourrons  bien,  un 
jour,  leurdécerner  des  couronnes  civiques!  car, 
s'ils  défendent  une  cause,  ils  pourront  espérer 
de  la  faire  ti'iompher  ;  autrement,  nous  ne 
donnerions  à  l'univers  qu'une  ridicule  comédie 
de  justice  (on  applaudit.)  Et  nous  osons  parler 
de  république  !  Ah!  nous  sommes  si  tendres 
pour  les  oppresseurs  parce  que  nous  sommes 
sans  entrailles  pour  les  opprimés!  Quelle  répu- 
blique que  celle  que  ses  fondateurs  mettent  en 
cause  et  h  laquelle  ils  suscitent  eux-mêmes  des 
adversaires  pour  oser  l'attaquer  dans  son  ber- 
ceau !  Il  y  a  deux  mois,  qui  eût  pu  soupçonner 
seulement  qu'on  parlerait  ici  de  l'inviolabilité 
des  rois  ?  Et  aujourd'hui,  un  membre  de  la  Con- 
vention nationale,  le  citoyen  Péthion,  vous  pré- 
sente cette  idée  comme  l'objet  d'une  délibéra- 
tion sérieuse  ?  O  crime  !  ô  honte  !  la  tribune  du 
peuple  français  a  retenti  du  panégyrique  de 
Louis  XVI  !  Louis  combat  encore  contre  nous 
du  fond  de  son  cachot,  et  vous  demandez  s'il 
est  coupable  et  si  on  peut  le  traiter  en  ennemi! 
Permettrez  vous  qu'on  invoque  en  sa  faveur  la 
constitution?  S'il  en  est  ainsi,  la  constitution 
vous  condamne;  elle  vous  défendait  de  le  ren- 
verser! Allez  donc  aux  pieds  du  tyran  implo- 
rer son  pardon  et  sa  clémence!... 

s  Mais,  nouvelle  difficulté,  à  quelle  peine  le 
condamnerons-nous  !  La  peine  de  mort  est  trop 
cruelle,  dit  celui-ci.  Non,  dit  l'autre,  la  vie  est 
plus  cruelle  encore,  il  faut  le  condamner  à 
vivre.  Avocats!  est-ce  par  pitié  ou  par  cruauté 
que  vous  voulez  le  soustraire  à  la  peine  de  ses 
crimes?  Pour  moi,  j'abhorre  la  peine  de  mort; 
je  n'ai  pour  Louis  ni  amour  ni  haine,  je  ne  hais 
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que  ses  forfaits.  J'ai  demandé  l'abolition  de  la 
peine  de  mort  à  l'Assemblée  constituante,  et  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  les  premiers  principes  de 
la  raison  ont  paru  des  hérésies  morales  et  judi- 
ciaires. Mais,  vous  qui  ne  vous  avisâtes  jamais 
de  réclamer  cette  abolition  du  supplice  en  fa- 
veur des  malheureux  dont  les  délits  sont  indi- 
viduels et  pardonnables,  par  quelle  fatalité  vous 
souvenez-vous  de  votre  humanité  pour  plaider 
la  cause  du  plus  grand  des  criminels?  Vous 
demandez  une  exception  à  la  peine  de  mort 
pour  celui-l;\  seul  qui  peut  la  légitimer?...  Un 
roi  détrôné  au  sein  d'une  Révolution  non  en- 
core cimentée  !  Un  roi  dont  le  nom  seul  attire 
sur  la  nation  la  guerre  étrangère!  Ni  la  prison, 
ni  l'exil  ne  peuvent  innocenter  son  existence. 
Je  prononce  à  regret  cette  fatale  vérité  :  Louis 
doit  périr  plutôt  que  cent  mille  citoyens  ver- 
tueux! Louis  doit  mourir,  parce  qu'il  faut  que 
la  patrie  vive  !  j 

XVI. 

Le  discours  de  Robespierre,  interrompu  par 
de  sinistres  applaudissements,  tomba  dans  l'o- 
pinion comme  un  poids  de  fer  dans  la  balance. 
L'éloquence  et  la  hardiesse  du  sophisme  éton- 
nèrent et  courbèrent  les  convictions.  On  se 
sentit  fier  d'être  impitoyable  comme  la  néces- 
sité et  tout-puissant  comme  la  nature.  On  mit 
la  nation  à  la  place  de  la  Providence,  on  se 
crut  autorisé  à  rendre  en  son  nom  des  arrêts. 
On  se  trompait:  le  droit  des  nations  ne  se  com- 
pose que  de  l'ensemble  de  tous  les  droits  que 
chacun  des  membres  de  la  nation  porte  en  lui- 
même;  or,  aucun  homme  ne  porte  en  soi  le 
droit  d'immoler  un  autre  homme,  si  ce  n'est 
dans  le  combat  ou  dans  le  jugement.  Dans  ses 
majestueux  axiomes,  Robespierre  ne  mettait 
pas  seulement  le  roi  hors  la  loi,  il  le  mettait 
hors  la  nature,  et  dans  cette  invocation  magni- 
fique mais  erronée  au  droit  naturel,  l'éloquent 
sophiste  ne  voyait  pas  sans  doute  qu'il  donnait 
h  tout  citoyen  la  faculté  de  s'armer  du  glaive 
et  de  le  frapper  lui-même,  désarmé  et  non  jugé, 
du  droit  de  sa  doctrine  ou  de  sa  colère.  Il  con- 
fondait l'insurrection  avec  le  meurtre,  et  le  droit 
de  eombattre  avec  le  droit  d'immoler. 

XVII. 

Buzot,  dans  une  des  séances  qui  suivirent  ce 
discours,  proposa  la  peine  de  mort  contre  qui- 
conque proposerait  de  rétablir  la  royauté  sous 
une  forme  quelconque.  L'allusion  faite  par  ces 
paroles  au  projet  de  domination  de  Robespierre 
et  des  Jacobins  souleva  un  violent  tumulte. 
Ce  tumulte  s'apaisa  comme  toujours,  en  reje- 
tant sur  le  roi  seul  la  fureur  de  tous  les  partis. 
Buzot  demanda  que  le  roi  fût  préalablement 
entendu,  ne  fût-ce  que  pour  connaître  ses  com- 
plices. Son  geste  et  son  sourire  indiquaient 
Robespierre  et  Danton. 


Ruhl  reprit  la  lecture  de  son  rapport  sur  les 
papiers  trouvés  dans  l'armoire  de  fer.  Une  des 
pièces  de  cette  correspondance  contenait  une 
consultation  secrète  du  roi  aux  évêques  de 
France,  pour  leur  demander  s'il  pouvait  s'ap- 
procher des  sacrements  aux  fêtes  commémo- 
ratives  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du 
Christ,  i  J'ai  accepté,  leur  disait-il,  la  funeste 
constitution  civile  du  clergé.  J'ai  toujours  re- 
gardé cette  acceptation  comme  forcée,  ferme- 
ment résolu,  si  je  viens  à  recouvrer  ma  puis- 
sance, à  rétablir  le  culte  catholique,  i  Les 
évêques  lui  répondirent  par  une  admonition 
sévère  et  par  l'interdiction  des  pratiques 
saintes  jusqu'à  ce  qu'il  se  fftt  lavé  par  beaucoup 
de  réparations  méritoires  du  crime  d'avoir  con- 
couru à  la  Révolution.  On  demanda  que  les 
cendres  de  Mirabeau,  convaincu  de  vénalité 
par  ces  mêmes  pièces,  fussent  retirées  du 
Panthéon,  i  Mettez,  si  vous  voulez,  sa  mémoire 
en  arrestation,  dit  Manuel,  mais  ne  la  con- 
damnez pas  sans  l'entendre,  s  Camille  Des- 
moulins interpella  Péthion  et  le  somma  de 
déclarer  pourquoi,  comme  maire  de  Paris,  il 
n'avait  pas  assisté  au  convoi  funèbre  de  Mira- 
beau. I  J'ai  toujours  été  convaincu,  répondit 
Péthion,  que  Mirabeau  joignait  à  de  grands 
talents  une  profonde  immoralité.  Je  crois  que 
lorsque  La  Fayette  trompait  le  peuple.  Mira- 
beau avait  des  relations  coupables  avec  la  cour. 
Je  crois  qu'il  a  reçu  de  Talon  une  somme  de 
quarante-huit  mille  livres.  Mais  quelques  in- 
dices et  quelque  persuasion  que  j'aie  de  ces 
faits,  je  n'en  ai  pas  les  preuves.  On  a  vu  un 
plan  de  Mirabeau  pour  faire  retirer  le  roi  à 
Rouen.  Il  est  certain  qu'il  a'Iait  souvent  à 
Saint-CIoud  et  qu'il  y  avait  des  conférences 
secrètes.  C'est  par  ces  motifs  que  je  n'assistai 
pas  aux  honneurs  qu'on  rendait  à  son  cer- 
cueil. I 

XVIII. 

Cependant  le  peuple,  agité  par  la  crainte  de 
la  disette  et  de  l'invasion,  s'impatientait  des 
lenteurs  de  l'Assemblée,  se  pressait  en  foule  à 
ses  portes  et  déclarait  que  le  blé  ne  paraîtrait 
sur  les  marchés  et  la  victoire  sur  les  frontières 
qu'après  que  la  mort  de  Louis  XVI  aurait 
expié  ses  forfaits  et  enlevé  l'espérance  aux 
accapareurs  et  aux  conspirateurs.  Des  rassem- 
blements tumultueux  se  portèrent  aux  abords 
du  Temple  et  menacèrent  de  forcer  la  prisoQ 
pour  en  arracher  les  prisonniers.  Ces  agita- 
tions servirent  de  prétexte  au  parti  de  Robes- 
pierre pour  demander  l'arrêt  sans  jugement  et 
la  mort  immédiate. 

La  Convention  nomma  vingt  et  un  membres 
pour  rédiger  les  questions  à  adresser  à  Louis 
XVI  et  son  acte  d'accusation.  Elle  décida  ea 
outre  que  le  roi  serait  traduit  a  sa  barre  pour 
entendre  la  lecture  de  cette  accusation  ;  qu'il 
aurait  deux  jo«rs  pour  y  répondre,  et  que  le 
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lendemain  du  jour  où  il  aurait  comparu  et  ré- 
pondu, on  prononcerait  sur  son  sort  par  l'appel 
nominal  de  tous  les  membres  présents. 

Marat,  s'élançant  à  la  tribune  après  la  lec- 
ture de  ce  décret,  dénonça  Roland  et  ses  amis 
comme  affamant  systématiquement  le  peuple 
pour  le  pousser  aux  excès  ;  puis,  se  tournant 
inopinément  contre  Robespierre  et  Saint- 
Just  :  a  On  cherche,  dit  il,  à  jeter  les  patriotes 
de  cette  Assemblée  dans  des  mesures  incon- 
sidérées en  demandant  que  nous  votions  par 
acclamation  la  mort  du  tyran.  Eh  bien!  moi, 
je  vous  rappelle  au  plus  grand  calme.  C'est 
avec  sagesse  qu'il  faut  prononcer,  i  (L'Assem- 
blée s'étonne,  les  députés  se  regardent  et 
semblent  douter  de  ce  qu'ils  ont  entendu.)  — 
Marat,  élevant  plus  haut  la  voix,  reprend  avec 
gravité:  «Oui,  ne  préparons  pas  aux  ennemis 
de  la  liberté  le  prétexte  des  calomnies  atroces 
qu'ils  feraient  pleuvoir  sur  nous,  si  nous  nous 
abandonnions,  à  l'égard  de  Louis  XVI,  au  seul 
sentiment  de  notre  force  et  de  notre  colère. 
Pour  connaître  les  traîtres,  —  car  il  y  en  a 
dans  cette  Assemblée  —  (plusieurs  voix  : 
Nommez  les  traîtres.)  pour  connaître  les  traî- 
tres avec  certitude,  je  vous  propose  un  moyen 
infaillible,  c'est  que  le  vote  de  tous  les  députés 
sur  le  sort  du  tyran  soit  publié!  i  Les  applau- 
dissements des  tribunes  poursuivent  Marat 
jusque  sur  son  banc. 

XIX. 

Chabot,  après  Marat,  sur  la  dénonciation 
d'un  nommé  Achille  Viard,  aventurier  qui 
cherchait  l'importance  dans  des  relations  équi- 
voques avec  tous  les  partis,  accusa  les  Giron- 
dins et  spécialement  madame  Roland  de  s'en- 
tendi-e  avec  Narbonne,  Malouet  et  d'autres 
constitutionnels  réfugiés  à  Londres,  pour  sau- 
ver le  roi  et  pour  intimider  la  Convention  par 
un  rassemblement  de  dix  mille  républicains 
modérés  qui  ne  voulaient  pas  la  moit  du  tyran. 
Cette  conspiration  imaginaire,  rêvée  par  Cha- 
bot, Bazire,  Merlin  et  quelques  autres  mem- 
bres exaltés  du  comité  de  surveillance  de  la 
Convention,  occasionna  une  scène  d'invectives 
entre  les  deux  partis,  dans  laquelle  les  paroles, 
les  gestes,  les  regards  avilirent  la  dignité  des 
représentants  de  la  république  au  niveau  du 
plus  abject  tumulte. 

De  ce  jour  la  langue  changea  comme  les 
mœurs.  Elle  prit  la  rudesse  et  la  trivialité, 
cette  corruption  du  peuple,  au  lieu  de  la  mol- 
lesse et  de  l'affectation,  cette  corruption  des 
cours.  La  colère  des  deux  partis  ramassa, 
pour  s'outrager  mutuellement,  les  termes  igno- 
bles employés  par  la  populace.  Le  pugilat 
avait  remplacé  Pépée.  L'échafaud  prochain 
se  pressentait  dans  les  menaces  des  orateurs. 
Le  sang  de  septembre  déteignait  sur  les  dis- 
cussions,   i  Ce  sont  des  imbéciles,  des  fripons, 


'  des  infâmes  !  s  s'écria  Marat  en  montrant  du 
doigt  Grangeneuve  et  ses  amis.  —  i  Je  te  de- 
mande avant,  loi,  réplique  Grangeneuve,  de 
dire  quelle  preuve  tu  as  de  mon  infamie  !  »  Les 
tribunes  prennent  le  parti  de  Marat  et  se  lè- 
vent en  couvrant  les  Girondins  d'imprécations. 
i  Faites  regarder  dans  le  côté  droit,  dit  Mon- 
tant, si  Ramond  ou  Cazalès  n'y  sont  point 
encore.  —  Je  m'engage  à  prouver,  repart  Lou- 
vet,  que  Catilina  est  dans  le  vôtre.  —  Les 
hommes  purs  ne  craignent  pas  la  lumière, 
reprit  Marat.  —  Ils  ne  se  cachent  pas  dans  les 
souterrains,  i  lui  cria  Boileau.  On  décida  que 
deux  commissaires  accompagneraient  Marat 
dans  sa  demeure  pour  s'assurer  qu'il  n'alté- 
reia  pas  les  pièces,  bases  de  sa  dénonciation. 
On  désigne  pour  cette  mission  Tallien,  ami  de 
Marat,  et  Buzot,  son  ennemi,  i  Je  ne  crois 
pas,  dit  Buzot  avec  un  geste  et  un  accent  de 
mépris,  que  la  Convention  ait  le  droit  de 
m'ordonner  d'aller  chez  Marat.  i 

XX. 

Au  milieu  de  ces  tumultes  et  de  ces  outra- 
ges mutuels,  madame  Roland,  appelée  par  la 
Convention  pour  être  confrontée  avec  son  ac- 
cusateur Viard,  paraît  à  la  barre. 

L'aspect  d'une  femme  jeune,  belle,  chef  de 
parti,  réunissant  en  elle  les  séductions  de  la 
nature  au  prestige  du  génie,  à  la  fois  rougis- 
sante et  fière  du  rôle  que  son  importance  dans 
la  république  lui  décerne,  inspire  le  silence,  la 
décence  et  l'admiration  à  l'Assemblée.  Ma- 
dame Roland  s'explique  avec  la  simplicité  et 
la  modestie  d'une  accusée  sûre  de  son  inno- 
cence, et  qui  dédaigne  de  confondre  son  accu- 
sateur autrement  que  par  l'éclat  de  la  vérité. 
Sa  voix  émue  et  sonore  tremble  au  milieu  du 
silence  attentif  et  favorable  de  l'Assemblée. 
Cette  voix  de  femme,  qui  pour  la  première 
fois  succède  aux  clameurs  rauques  des  hommes 
irrités,  et  qui  semble  apporter  une  note  nou- 
velle aux  accents  de  la  tribune,  ajoute  un 
charme  de  plus  à  l'éloquence  gracieuse  de  ses 
expressions.  Viard,  convaincu  d'impudence,  se 
tait.  Les  applaudissements  absolvent  et  ven- 
gent madame  Roland.  Elle  sort  au  milieu  des 
marques  de  respect  et  d'enthousiasme  de  la 
Convention.  Tous  les  membres  se  lèvent  et 
s'inclinent  sur  son  passage.  Elle  emporte  dans 
son  âme,  elle  montre  involontairement  dans 
son  attitude  la  joie  secrète  d'avoir  paru  au  mi- 
lieu du  sénat  de  sa  patrie,  d'avoir  fixé  un  mo- 
ment les  yeux  de  la  France,  vengé  ses  amis  et 
confondu  ses  ennemis.  »  Vois  ce  triomphe  !  s 
disait  Marat  à  Camille  Desmoulins  assis  près 
de  lui  dans  la  salle  ;  i  ces  tribunes  qui  restent 
froides,  ce  peuple  qui  se  tait  sont  plus  sages 
que  nous,  i  Robespierre  lui-même  méprisa  la 
ridicule  conspiration  rêvée  par  Chabot,  et  sou- 
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rit  pour  la  dernière  fois  à  la'beauté  et  îi  l'inno- 
cence de  Madame  Roland. 

XXI. 

Les  Girondins,  à  leur  tour,  voulurent  faire 
une  diversion  au  procès  du  roi  et  jeter  un  défi 
aux  Jacobins  en  proposant  l'expulsion  du  terri 
toire  de  tous  les  membres  de  la  maison  de 
Bourbon,  et  notamment  du  duc  d'Orléans. 
Buzot  se  chargea  de  proposer  cet  ostracisme: 
«Citoyens,  dit-il,  le  trône  est  renversé,  le  ty- 
ran ne  sera  bientôt  plus,  mais  le  despotisme 
vit  encore.  Comme  ces  Romains  qui,  après 
avoir  chassé  Tarquin,  jurèrent  de  ne  jamais 
souffrir  de  rois  dans  leur  ville,  vous  devez  à  la 
sûreté  de  la  république  le  bannissement  de  la 
famille  de  Louis  XVI.  Si  quelque  exception 
pouvait  être  faite,  ce  ne  serait  pas  sans  doute 
en  faveur  de  la  branche  d'Orléans.  Dés  le 
commencement  de  la  révolution,  d'Orléans 
fixa  les  regards  du  peuple.  Son  buste,  pro- 
mené dans  Paris  le  jour  même  de  i'insurrec 
tion,  présentait  une  nouvelle  idole.  Bientôt  il 
fut  accusé  de  projets  d'usurpation,  et,  s'il  est 
vrai  qu'il  ne  les  ait  pas  conçus,  il  paraît  du 
moins  qu'ils  existaient  et  qu'on  les  couvrit  de 
son  nom.  Une  fortune  immense,  des  relations 
intimes  avec  les  grands  d'Angleterre,  le  nom 
de  Bourbon  pour  les  puissances  étrangères, 
le  nom  d'Egalité  pour  les  Français,  des  en- 
fants dont  le  jeune  et  bouillant  courage  peut 
être  aisément  séduit  par  l'ambition  :  c'en  est 
trop  pour  que  Philippe  puisse  exister  en 
France  sans  alarmer  la  liberté.  S'il  l'aime,  s'il 
l'a  servie,  qu'il  achève  son  sacrifice  et  nous  dé- 
livre de  la  présence  d'un  descendant  des  cap- 
tifs. Je  demande  que  Philippe,  et  ses  fils,  et  sa 
femme,  et  sa  fille  aillent  porter  ailleurs  que 
dans  la  république  le  malheur  d'être  nés  près 
du  trône,  d'en  avoir  connu  les  maximes  et  reçu 
les  exemples,  et  de  porter  un  nom  qui  peut 
servir  de  ralliement  h  des  factieux,  et  dont 
l'oreille  d'un  homme  libre  ne  doit  plus  être 
blessée,  s 

Cette  proposition,  appuyée  par  Louvet,  com- 
battue par  Chabot,  reprise  par  Lanjuinais,  sus- 
pecte à  Robespierre,  agita  quelques  jours  la 
Convention  et  les  Jacobins,  et  fut  ajournée,  en 
ce  qui  concernait  le  duc  d'Orléans,  après  le 
procès  du  roi.  Le  but  des  Girondins  en  faisant 
cette  proposition  était  double  :  ils  voulaient, 
d'un  côté,  s'accréditer  dans  le  parti  violent  en 
flattant  la  passion  du  peuple  et  même  son  in- 
gratitude, par  un  ostracisme  plus  sévère  et  plus 
complet  que  l'ostracisme  du  roi  seul  ;  ils  vou- 
laient, de  l'autre,  jeter  sur  Robespierre,  sur 
Danton  et  sur  Marat  le  soupçon  d'une  conni- 
vence secrète  avec  la  royauté  future  du  duc 
d'Orléans.  Si  ces  démagogues  défendent  le 
duc  d'Orléans,  se  disaient-ils,  ils  passeront  pour 
ses  coijaplices  ;  s'ils  l'abandonnent,  nous  aurons 


dans  la  Convention  son  vote,  sa  personne,  sa 
fortune  et  sa  faction  de  moins  contre  nous.  Pé- 
thion,  Roland  et  Vergniaud  paraissent  avoir  eu 
encore  une  autre  pensée  :  celle  d'intimider  les 
Jacobins  sur  le  sort  du  duc  d'Orléans,  et  de 
faire  de  son  exil  un  objet  de  négociation  avec 
Robespieri"e,  pour  obtenir  en  échange  la  con- 
cession de  l'appel  au  peuple  et  de  la  vie  du  roi. 

XII. 

Mais  ces  diversions  impuissantes  égaraient, 
sans  la  suspendre,  la  passion  publique,  qui  re- 
venait toujours  au  Temple.  Pendant  que  les 
commissaires  nommés  par  la  Convention  ac- 
complissaient auprès  du  roi  la  mission  dont  le 
décret  les  avait  chargés,  Robert  Lindet,  député 
de  l'Eure,  une  de  ces  mains  qui  rédigent  avec 
impassibilité  et  sang  froid  ce  que  les  passions 
inspirent  aux  corps  politiques,  lut  un  second 
acte  d'accusHtion.  Le  procès  étant  décidé,  on 
se  disputait  déjà  sur  la  mesure  de  Yappel  au 
peuple.  Les  Girondins  persistaient  à  demander 
cette  révision  du  jugement  après  le  procès.  Ils 
étaient  soutenus  dans  cette  opinion  par  tous 
ceux  des  membres  de  la  Convention  qui,  sans 
appartenir  à  l'un  des  deux  partis  en  présence, 
voulaient  refusera  la  vengeance  cruelle  de  la 
république  un  sang  qu'ils  ne  se  croyaient  pas 
le  droit  de  répandre,  et  dont  la  république  n'a- 
vait pas  soif.  Leurs  discours,  accueillis,  pen- 
dant qu'ils  les  prononçaient,  par  les  sarcasmes 
et  les  gestes  menaçants  des  tribunes,  se  per- 
daient dans  la  clameur  générale,  mais  devaient 
trouver  plus  tard  un  écho  honorable  pour  leur 
nom  dans  la  conscience  refroidie  du  peuple  lui- 
même.  Attendre  est  toute  la  vengeance  de  la 
vérité. 

XXIIL 

Buzot,  en  votant  la  mort  pour  peine  des 
crimes  de  Louis  XVI,  réserva  aussi  l'appel  au 
peuple,  a  Vous  êtes  placés  entre  deux  périls, 
je  le  sais,  dit-il  à  ses  collègues  :  si  vous  refusez 
l'appel  au  peuple,  vous  aurez  un  mouvement 
des  départements  contre  l'exécution  de  votre 
jugement  :  si  vous  accordez  l'appel  au  peuple, 
vous  aurez  un  mouvement  à  Paris,  et  des  assas- 
sins tenteront  d'égorger  sans  vous  la  victime. 
Mais  parce  que  des  scélérats  peuvent  assassiner 
Louis  XVI,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous 
de  nous  charger  du  fardeau  de  leur  crime. 
Quant  aux  outrages  qui  nous  atteindraient  nous- 
mêmes  dans  ce  cas,  dussé-je  être  la  première 
victime  des  assassins,  je  n'en  aurai  pas  moins  le 
courage  de  dire  la  vérité,  et  j'aurai  du  moins 
en  mourant  la  consolante  espérance  que  ma 
mort  sera  vengée.  Hommes  justes!  donnez 
votre  opinion  en  conscience  sur  Louis,  et  rem- 
plissez ainsi  vos  devoirs  !  s 

Robespierre,  dans  un  second  discours,  accusa 
les  Girondins  de  vouloir  perpétuer  le  danger 
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de  la  patrie  en  perpétuant  un  procès  qu'ils  vou- 
laient faire  juger  par  quarante  huit  nnille  tribu- 
naux. Puis,  laissant  la  question  elle-même  pour 
saisir  corps  à  corps  ses  ennemis  et  tourner 
contre  eux  l'indulgence  qu'ils  montraient  pour 
le  tyran:  i  Citoyens!  s  écria-t-il  en  finissant, 
il  vous  a  dit  une  gi-ande  vérité,  celui  qui  vous 
disait  hier  que  vous  marchiez  à  la  dissolution 
de  l'Assemblée  par  la  calomnie.  Vous  en  faut- 
il  d'autres  preuves  que  cette  discussion  !  N'est- 
il  pas  évident  que  c'est  moins  à  Louis  XVI 
qu'on  fait  le  procès  qu'aux  plus  chauds  défen- 
seurs de  la  liberté  !  Est-ce  contre  la  tyrannie 
de  Louis  XVI  qu'on  s'élève?  Non,  c'est 
la  prétendue  tj'rannie  d'un  petit  nombre  de  pa- 
triotes opprimés.  Sont-ce  les  complots  de  l'a- 
ristocratie qu'on  signale  ?  Non,  c'est  la  soi-di- 
sant dictature  de  je  ne  sais  quels  députés  du 
peuple  qui  sont  1^  tout  prêts  à  affecter  la  ty- 
rannie. On  veut  conserver  le  tyran  pour  l'op- 
poser à  des  patriotes  sans  pouvoir.  Les  perfi- 
des !  ils  disposent  de  toute  la  puissance  publique, 
de  tous  les  trésors  de  l'Etat,  et  ils  nous  ac- 
cusent de  despotisme!  Il  n'est  pas  un  hameau 
dans  la  réf)ubli(|ue  où  ils  ne  nous  aient  diffiimés! 
Ils  épuisent  le  trésor  public  pom*  répandre 
leurs  calomnies  !  Ils  violent  le  secret  des  lettres 
pour  arrêter  toutes  les  correspondances  pa- 
triotiques! Et  ils  crient  à  la  calomnie!  Oui, 
sans  doute,  citoyens,  il  existe  un  projet  d'avilir, 
et  peut-être  de  dissoudre  la  Convention  h  l'oc- 
casion de  ce  procès.  Il  existe,  ce  projet,  non 
dans  le  peuple,  non  dans  ceux  qui,  comme 
nous,  ont  tout  sacrifié  à  la  liberté,  mais  dans 
une  vingtaine  d'intrigants  qui  font  mouvoir 
tous  ces  ressorts,  qui  gardent  le  silence,  qui 
s'abstiennent  d'énoncer  leur  opinion  sur  le 
dernier  roi,  mais  dont  la  sourde  et  pernicieuse 
activité  produit  tous  les  troubles  qui  nous  agi- 
tent. Mais  consolons-nous!  la  vertu  fut  toujours 
en  minorité  sur  la  terre...  î  (La  Montagne  se 
lève  avec  enthousiasme,  et  les  battements  de 
mains  des  tribunes  interrompent  longtemps 
Hobespierre.)  —  s  La  vertu  fut  toujours  en  mi- 
norité sur  la  terre...  Et  sans  cela  la  terre  serait- 
elle  peuplée  de  tyrans  et  d'esclaves!  Hampden 
et  Sidney  étaient  de  la  minorité,  car  ils  ex- 
pirèrent sur  un  échafaud.  Les  César,  les  Clo- 
dius  étaient  de  la  majorité.  Mais  Socrate  était 
de  la  minorité,  car  il  but  la  ciguë.  Caton  était 
de  la  minorité,  car  il  déchira  ses  entrailles!  Je 
connais  beaucoup  d'hommes  ici  qui  serviraient 
la  liberté  à  la  façon  de  Hampden  et  de  Sidney.  i 
(On  applaudit  dans  les  tribunes  )  —  i  Peuple, 
reprend  Robespierre,  épargne-nous  au  moins 
cette  espèce  de  disgrâce,  garde  tes  applaudisse- 
ments pour  le  jour  où  nous  aurons  fait  une  loi 
utile  à  l'humanité!  Ne  vois-tu  pas  qu'en  nous 
applaudissant  tu  donnes  à  nos  ennemis  des  pré- 
textes de  calomnie  contre  la  cause  sacrée  que 
BOUS  défendons  ?  Ah  !  fuis  plutôt  le  spectacle 
de  nos  débats  !   Reste  dans  tes  ateliers.  Loin 


î  de  tes  yeux  nous  n'en  combattrons  pas  moins 
pour  toi  !  Et  quand  le  dernier  de  tes  défenseurs 
aura  péri,  alors  venge-les  si  tu  veux,  et  charge- 
toi  de  faire  triompher  toi-même  ta  cause!... 
Citoyens,  qui  que  vous  soyez,  veillez  autour  du 
Temple!  Arrêtez,  s'il  est  nécessaire,  la  mal- 
veillance perfide  !  Confondez  les  complots  de 
vos  ennemis!  Fatal  dépôt!  reprit-il  avec  un 
geste  désespéré,  n'était-ce  pas  assez  que  le  des- 
potisme eût  pesé  si  longtem[)s  sur  cette  terre! 
Faut  il  que  sa  garde  même  soit  pour  nous  une 
autre  calamité  !  2 

Robespierre  se  tut  en  laissant  dans  les  esprits 
le  dernier  trait  qu'il  avait  lancé,  et  l'impatience 
de  terminer  par  la  mort  prompte  une  situation 
qui  pesait  sur  la  république. 

XXIV. 

Vergniaud,  dont  le  silence  avait  été  trop 
clairement  accusé  par  Robespierre,  Vergniaud 
lloitait  entre  la  crainte  de  rendre  les  dissensions 
irréconciliables  et  l'horreur  qu'il  éprouvaità  im- 
moler de  sang  froid  un  roi  qu'il  avait  abattu; 
cet  orateur  ne  livrait  rien  à  l'émotion,  rien  à 
l'ambition,  rien  à  la  peur.  Il  avait  en  lui  cette 
puissance  de  génie  qui  s'élève  jusqu'à  l'impar- 
tialité ;  il  voyait  tout  du  point  de  vue  de  la  pos- 
térité. Il  céda  enfin  à  la  prière  de  ses  amis,  à 
l'urgence  du  supplice  prochain,  au  cri  de  sa 
sensibilité,  et  demanda  la  parole.  L'attention 
publique  lui  préparait  les  esprits.  Les  tribunes, 
quoique  vendues  à  Robespierre,  éprouvaient  du 
moins  une  sorte  de  sensualité  involontaire  à  la 
voix  de  son  rival.  Paris  palpitait  de  l'impatience 
d'entendre  Vergniaud.  Tant  que  Vergniaud 
n'avait  pas  parlé,  on  sentait  que  les  grandes 
choses  n'avaient  pas  été  dites. 

Après  avoir  démontré  que  le  pouvoir  de  la 
Convention  n'était  qu'une  délégation  du  pou- 
voir du  peuple  ;  que  si  la  ratification  tacite  de  la 
nation  sanctionnait  les  actes  secondaires  de 
gouvernement  et  d'administration,  il  n'en  était 
pas  de  même  des  grands  actes  constitutionnels 
pour  lesquels  le  peuple  réservait  l'exercice  di- 
rect de  sa  souveraineté  ;  après  avoir  prouvé  que 
la  condamnation  du  chef  de  l'ancien  gouverne- 
ment, était  un  d«  ces  actes  essentiels  de  sou- 
veraineté que  la  nation  ne  pouvait  aliéner;  enfin, 
après  avoir  fait  ressortir  l'inanité  des  objections 
que  l'on  opposait  aux  Assemblées  primaires, 
auxquelles  serait  déféré  l'appel  au  peuple; 
l'orateur  girondin  se  retourna  avec  toute  la 
puissance  de  sa  dialectique  et  de  sa  passion  con- 
tre Robespierre. 

i  L'intrigue,  vous  dit-on,  sauvera  le  roi,  car  la 
vertu  est  toujours  en  minorité  sur  la  terre.  Mais 
Catilina  fut  une  minorité  dans  le  sénat  romain  ; 
et  si  cette  minorité  insolente  avait  prévalu,  c'en 
était  fait  de  Rome,  du  sénat  et  de  la  liberté. 
Mais  dans  l'Assemblée  constituante  Cazalès  et 
Maury  furent  aussi  une   minorité  ;   et  si  cette 
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minorité,  moitié  aristocratique,  moitié  sacerdo- 
tale, eût  réussi  h  étouffer  la  majorité,  c'en  était 
fait  de  la  Révolution  et  vous  ramperiez  encore 
aux  pied^  de  ce  roi  qui  n'a  plus  de  sa  grandeur 
passée  que  le  remords  d'en  avoir  abusé.  Mais 
les  rois  sont  en  minorité  sur  la  terre,  et  pour 
enchaîner  les  peuples  ils  disent,  comme  vous, 
que  la  venu  est  en  minorité.  Ainsi,  dans  la 
pensée  de  ceux  qui  émettent  cette  opinion,  il 
n'y  a  dans  la  république  de  vraiment  purs,  de 
vraiment  vertueux,  de  vraiment  dévoués  au 
peuple  qu'eux-mêmes  et  peut-être  une  centaine 
de  leurs  amis  qu'ils  auront  la  générosité  d'as- 
socier à  leur  gloire.  Ainsi,  pour  qu'ils  puissent 
fonder  un  gouvernement  digne  des  principes 
qu'ils  professent,  il  faudrait  bannir  du  territoire 
français  toutes  ces  familles  dont  la  corruption 
est  si  profonde,  changer  la  France  en  un  vaste 
désert,  et,  pour  sa  plus  prompte  régénération 
et  sa  plus  grande  gloire,  la  livrer  à  leurs  su- 
blimes conceptions!  On  a  senti  combien  il  serait 
facile  de  dissiper  tous  ces  fantômes  dont  on  veut 
nous  effrayer.  Pour  atténuer  d'avance  la  force 
des  réponses  que  l'on  prévoyait,  on  a  eu  recours 
au  plus  vil,  au  plus  lâche  des  moyens:  la  ca- 
lomnie. On  nous  assimile  aux  Lameth,  aux 
La  Fayette,  h  tous  ces  courtisans  du  trône  que 
nous  avons  tant  aidé  à  renverser.  On  nous  ac- 
cuse ;  certes,  je  n'en  suis  pas  étonné  ;  il  est  des 
hommes  dont  chaque  souffle  est  une  imposture, 
comme  il  est  de  la  nature  du  serpent  de  n'exis- 
ter que  pour  distiller  son  venin  ;  on  nous  accuse, 
on  nous  dénonce,  comme  on  faisait  le  2  sep- 
tembre, au  fer  des  assassins  ;  mais  nous  savons 
que  TibériusGracchus  périt  par  les  mains  d'un 
peuple  égaré  qu'il  avait  constamment  défendu. 
Son  sort  n'a  rien  qui  nous  épouvante,  tout  notre 
sang  est  au  peuple!  En  le  versant  pour  lui, 
nous  n'aurons  qu'un  regret  :  c'est  de  n'en  avoir 
pas  davantage  à  lui  offrir. 

I  On  nous  accuse  de  vouloir  allumer  la  guerre 
civile  dans  les  départements,  ou  du  moins  de 
provoquer  des  troubles  dans  Paris,  en  soutenant 
une  opinion  qui  déplaît  à  certains  amis  de  la 
liberté.  Mais  pourquoi  une  opinion  exciterait- 
elle  des  troubles  dans  Paris  ?  Parce  que  ces 
amis  de  la  liberté  menacent  de  mort  les  citoyens 
qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  raisonner  comme 
eux.  Serait-ce  ainsi  qu'on  voudrait  nous  prouver 
que  la  Convention  nationale  est  I  ibre  ?  Il  y  aura 
des  troubles  dans  Paris  et  c'est  vous  qui  les  an- 
noncez. J'admire  la  sagacité  d'une  pareille 
prophétie  !  Ne  vous  semble-t-il  pas,  en  effet, 
très  difficile,  citoyens,  de  prédire  l'incend'e 
d'une  maison  alors  qu'on  y  porte  soi-même  la 
torche  qui  doit  l'embraser  ? 

I  Oui,  ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hom- 
mes qui  font  un  principe  de  l'assassinat,  et  qui 
en  même  temps  désignent  comme  amis  de  la 
tyrannie  les  victimes  que  leur  haine  veut  im- 
moler. Ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes 
qui  appellent  les  poignards  contre  les  représen- 


tants de  la  nation  et  l'insurrection  contre  les  lois. 
Ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui  de- 
mandent la  dissolution  du  gouvernement, 
l'anéantissement  de  la  Convention  ;  ceux  qui 
proclament  traître  tout  homme  qui  n'est  pas  à 
la  hauteur  du  brigandage  et  de  l'assassinat.  Je 
vous  entends,  vous  voulez  régner.  Votre  ambi- 
tion était  plus  modeste  dans  la  journée  du 
Champ  de  Mars.  Vous  rédigiez  alors,  vous 
faisiez  signer  une  pétition  qui  avait  pour  objet 
de  consulter  le  peuple  sur  le  sort  du  roi  ramené 
de  Varennes.  11  ne  vous  en  coûtait  rien  alors 
pour  reconnaître  la  souveraineté  du  peuple. 
Serait  ce  qu'elle  favorisait  vos  vues  secrètes  et 
qu'aujourd'hui  elle  les  contrarie?  N'existe-til 
pour  vous  d'autre  souveraineté  que  celle  de  vos 
passions?  Insensés!  avez-vous  pu  vous  flatter 
que  la  France  avait  brisé  le  sceptre  des  rois  pour 
courber  la  tête  sous  un  joug  aussi  avilissant  ?... 

I  Je  sais  que  dans  les  révolutions  on  est  réduit 
à  voiler  la  statue  de  la  loi  qui  protège  la  tyran- 
nie qu'il  faut  voiler.  Quand  vous  voilerez  celle 
qui  consacre  la  souveraineté  du  peuple,  vous 
commencerez  une  révoluiion  au  profit  de  ses 
tyrans.  Il  fallait  du  courage  au  10  août  pour 
attaquer  Louis  dans  sa  toute-puissance  !  en  faut- 
il  tant  pour  envoyer  au  supplice  Louis  vaincu 
et  désarmé?  Un  soldat  cimbre  entre  dans  la 
prison  de  Marins  pour  l'égorger;  effrayé  à  l'as- 
pect de  sa  victime,  il  s'enfuit  sans  oser  la  frap- 
per. Si  ce  soldat  eût  été  membre  d'un  sénat, 
pensez  vous  qu'il  eût  hésité  à  voter  la  mort  du 
tyran?  Quel  courage  trouvez  vous  à  faire  un 
acte  dont  un  lâche  serait  capable  (  immense 
applaudissement)? 

ï  J'aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour 
proposer  à  la  Convention  de  se  laisser  influencer 
dans  une  occasion  si  solennelle  par  la  considéra- 
tion de  ce  que  feront  ou  ne  feront  pas  les  puis- 
sances étrangères.  Cependant,  à  force  d'enten- 
dre dire  que  nous  agissions  dans  ce  jugement 
comme  pouvoir  politique,  j'ai  pensé  qu'il  ne 
serait  contraire  ni  à  votre  dignité,  ni  à  la  raison, 
de  parler  un  instant  politique.  Soit  que  Louis 
vive,  soit  qu'il  meure,  il  est  possible  que  l'An- 
gleterre et  l'Espagne  se  déclarent  nos  ennemis; 
mais  si  la  condamnation  de  Louis  XVI  n'est 
pas  la  cause  de  cette  déclaration  de  guerre,  il  est 
certain  du  moins  que  sa  mort  en  sera  le  pré- 
texte. Vous  vaincrez  ces  nouveaux  ennemis,  je 
le  crois;  le  courage  de  nos  soldats  et  la  justice 
de  notre  cause  m'en  sont  garants.  Mais  quelle 
reconnaissance  vous  devra  la  patrie  pour  avoir 
fait  couler  des  flots  de  sang  de  plus  sur  le  con- 
tinent et  sur  les  mers,  et  pour  avoir  exercé  en 
son  nom  un  acte  de  vengeance  devenu  la  cause 
de  tant  de  calamités  ?  Oserez-vous  lui  vanter 
vos  victoires,  car  j'éloigne  la  pensée  des  désas- 
tres et  des  revers  ;  mais  dans  le  cours  des  événe- 
ments, même  les  plus  prospères,  elle  sera 
épuisée  par  ses  succès.  Craignez  qu'au  milieu 
de  ses  triomphes  la  France  ne  resssemble  à  ces 
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monuments  fameux  qui  dans  l'Egypte  ont  vain- 
cu le  temps.  L'éiranger  qui  passe  s'étonne  de 
leur  grandeur;  s'il  veut  y  pénétrer,  qu'y  trou- 
vera-t  il  ?  Des  cendres  inanimées  et  le  silence 
des  tombeaux.  Citoyens,  celui  d'entre  nous  qui 
céderait  à  des  craintes  personnelles  serait  un 
lâche;  mais  les  craintes  pour  la  patrie  hono- 
rent le  cœur.  Je  vous  ai  exposé  une  partie  des 
miennes;  j'en  ai  d'autres  encore;  je  vais  vous 
les  dire. 

i  Lorsque  Cromwell  voulut  préparer  la  dis- 
solution du  pai'ti  à  l'aide  duquel  il  avait  renver- 
sé le  trône  et  fait  monter  Charles  1er  sur  l'é- 
chafaud,  il  fit  au  parlement,  qu'il  voulait  ruiner, 
des  propositions  insidieuses  qu'il  savait  bien  de- 
voir révolter  la  nation,  mais  qu'il  eut  soin  de 
faire  appuyer  par  des  applaudissements  sou- 
doj'és  et  par  de  grandes  clameurs.  Le  parle- 
ment céda  ;  bientôt  la  fermeetation  devint  gé- 
nérale, etCromwell  brisa  sans  effortl'instru ment 
dont  il  s'était  servi  pour  arriver  h  la  suprême 
puissance. 

I  N'entendez-vous  pas  tous  les  jours,  dans 
cette  enceinte  et  dehors,  des  hommes  crier 
avec  fureur:  —  Si  le  pain  est  cher,  la  cause  en 
est  au  Temple;  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos 
armées  sont  mal  approvisionnées,  la  cause  en 
est  au  Temple  ;  si  nous  avons  à  souffrir  chaque 
jour  du  spectacle  du  désordre  et  de  la  misère 
publique,  la  cause  en  est  au  Temple! — Ceux 
qui  tiennent  ce  langage  savent  bien  cependant 
que  la  cherté  du  pain,  le  défaut  de  circulaiion 
des  subsistances,  la  disparition  de  l'argent,  la 
dilapidation  dans  les  ressources  de  nos  armées, 
la  nudité  du  peuple  et  de  nos  soldats  tiennent  à 
d'autres  causes.  Quels  sont  donc  leurs  projets  ? 
Qui  me  garantira  que  ces  mêmes  hommes  ne 
crieront  pas, après  la  mort  de  Loui-i,  avec  une 
violence  plus  grande  encore  :  Si  le  pain  est  cher, 
si  le  numéraire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal 
approvisionnées,  si  les  calamités  de  la  guerre  se 
sont  accrues  par  la  déclaration  de  guerre  de 
l'Angleterre  et  de  l'Espagne,  la  cause  en  est 
dans  la  Convention,  qui  a  provoqué  ces  mesures 
par  la  condamnation  précipitée  de  Louis  XVI? 
Qui  me  garantira  que,  dans  cette  nouvelle  tem- 
pête où  l'on  verra  ressortir  de  leurs  repaires 
les  tueurs  du  2  septembre,  on  ne  vous  présen- 
tera pas,  tout  couvert  de  sang  et  comme  un 
libérateur,  ce  défenseur,  ce  chef  que  l'on  dit 
être  devenu  si  nécessaire?  Un  chef!  ah!  si 
telle  était  leur  audace,  ils  ne  paraîtrait  que 
pour  être  à  l'instant  percé  de  mille  coups. — 
Mais  à  quelles  horreurs  ne  serait  pas  livré  Pa- 
ris? Paris  dont  la  postérité  admirera  le  courage 
héroïque  contre  les  rois  et  ne  concevra  jamais 
l'ignomineux  asservissement  à  une  poignée  de 
brigands,  rebut  de  l'espèce  humaine,  qui  s'a- 
gitent dans  son  sein  et  le  déchirent  en  tout 
sens  par  les  mouvements   convulsifs   de  leur 


ambition  et  de  leur  fureur!  Qui  pourrait  habi- 
ter une  cité  où  régnerait  la  désolation  et  la 
mort!  Et  vous,  citoyens  industrieux,  dont  le 
travail  fait  toute  la  richesse  et  pour  qui  les 
moyens  de  travail  seraient  détruits,  quedevien- 
driez-vous?  quelles  seront  vos  ressources?  quelle 
mains  porteraient  des  secours  à  vos  familles 
désespérées?  Iriez  vous  trouver  ces  faux  amis, 
ces  perfides  flatteurs  qui  vous  auraient  pré- 
cipités dans  l'abîme?  Ah!  fuyez-les  plutôt, 
redoutez  leur  réponse  ;  je  vais  vous  l'apprendre  : 
—  Allez  dans  les  carrières  disputer  à  la  terre 
quelques  lambeaux  sanglants  des  victimes  que 
nous  avons  égorgées.  Ou,  voulez-vous  du  sang  ? 
Prenez,  en  voici.  Du  sang  et  des  cadavres, 
nous  n'avons  pas  d'autre  nourriture  à  vous  of- 
frir...— '  Vous  frémissez,  citoyens;  oh  !  ma 
patrie!  j'en  demande  acte,  à  mon  tour,  pour  te 
sauver  de  cette  crise  déplorable  ! 

I  Mais,  non!  ils  ne  luiront  jamais  sur  nous, 
ces  jours  de  deuil.  Ils  sont  lâches,  ces  assas- 
sins. Ils  sont  lâches,  nos  petits  Marius.  Ils 
savent  que,  s'ils  osaient  tenter  une  exécution  de 
leurs  complots  contre  la  sûreté  de  la  Conven- 
tion, Paris  sortirait  enfin  de  sa  torpeur  ;  que 
tous  les  départements  se  réuniraient  à  Paris 
pour  leur  faire  expier  les  forfaits  dont  ils  n'ont 
déjà  que  trop  souillé  la  plus  mémorable  des 
révolutions.  Ils  le  savent,  et  leur  lâcheté 
sauvera  la  république  de  leur  rage.  Je  suis  sûr, 
du  moins,  que  la  liberté  n'est  pas  en  leur  puis- 
sance ;  que,  souillée  de  sang,  mais  victorieuse, 
elle  trouverait  un  empire  et  des  défenseurs  in- 
vincibles dans  les  départements.  Mais  la  ruine 
de  Paris,  la  division  en  gouvernements  fédé- 
ratifs  qui  en  serait  le  résultat,  tous  ces  désor- 
dres, plus  probables  que  les  guerres  civiles  dont 
on  nous  a  menacés,  ne  méritent  ils  pas  d'être 
mis  dans  la  balance  où  vous  pesez  la  vie  de 
Louis?  En  tout  cas,  je  déclare,  quel  que  puisse 
être  le  décret  rendu  par  la  Convention,  que  je 
regarderai  comme  traître  à  la  patrie  celui  qui 
ne  s'y  soumettra  pas.  Que  si  en  eflfet  l'opinion 
de  consulter  le  peuple  l'emporte  et  que  des  sé- 
ditieux, s'élevant  contre  ce  triomphe  de  la  sou- 
veraineté nationale,  se  mettent  en  état  de  ré- 
bellion, voilà  votre  poste  ;  voilà  le  camp  où  vous 
attendrez  sans  pâlir  vos  ennemis,  i 

Ce  discours  parut  un  moment  avoir  arraché 
à  la  Convention  la  vie  de  Louis  XVI. 

Fauchet,  Condorcet,  Péthion,  Brissot  sé- 
parèrent avec  la  même  générosité  l'homme 
du  roi,  la  vengeance  de  la  victoire,  et  firent  en- 
tendre tour  à  tour  des  accents  dignes  de  la 
liberté.  Mais,  le  lendemain  de  ces  harangues, 
la  liberté  n'écoutait  plus  rien  que  ses  terreurs 
et  ses  ressentiments.  Les  plus  sublimes  dis- 
cours ne  retentissaient  que  dans  les  conscien- 
ces de  quelques  hommes  calmes.  La  foule 
étouffait  la  raison.  Revenons  au  Temple. 
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I. 


Le  roi  s'accoutumait  à  sa  captivité.  Son 
âme,  faite  pour  le  repos  et  pour  le  silence,  se 
recueillait  à  l'abri  de  ces  murs,  se  fortifiait  dans 
la  méditation,  s'affranchibsait  dans  la  prière,  et 
se  consolait,  par  ses  épanchements  de  toutes 
les  heures  avec  les  seuls  êtres  qu'il  eût  jamais 
aimés,  dans  ce  petit  cercle  de  tendresses  que  le 
cachot  resserrait  autour  de  lui.  Oubliant  aisé- 
ment les  grandeurs  dont  le  poids  l'avait  écrasé, 
Louis  XVI  ne  formait  qu'un  vœu  :  celui  d'être 
oublié  dans  cette  tour  jusqu'à  ce  que  l'invasion 
étrangère,  ou  le  sang  froid  revenu  au  peuple 
par  les  victoires  de  la  république,  ou  les  in- 
constantes vicissitudes  d'une  révolution,  lui 
rendissent,  non  le  trône,  mais  l'obscurité  d'un 
exil  plus  doux  et  la  liberté  de  sa  famille. 
L'adoucissement  de  sa  prison,  l'accent  de 
compassion  et  la  physionomie  moins  irritée  de 
ses  gardiens  entretenaient  depuis  quelque 
temps  en  lui  cette  lueur  d'espérance.  Il 
croyait  reconnaître  à  ces  symptômes  que  la 
colère  s'apaisait  au  dehors.  Elle  s'apaisait  en 
effet,  mais  c'était  par  la  satisfaction  prochaine 
dont  elle  avait  désormais  la  certitude.  Ce  n'é- 
tait plus  la  peine  de  haïr  une  victime  qu'on  al-, 
lait  sitôt  immoler. 

II. 

Le  11  décembre,  pendant  le  déjeuner  de  la 
famille  royale,  des  bruits  inusités  se  firent  en- 
tendre autour  du  Temple.  Le  rappel  des  tam- 
bours, le  hennissement  des  chevaux,  le  pas  de 
nombreux  bataillons  sur  le  pavé  de  la  cour 
étonnèrent  et  troublèrent  les  prisonniers.  Ils 
interrogèrent  longtemps  les  commissaires  qui 


assistaient  au  repas,  sans  obtenir  de  réponse. 
Enfin  on  annonça  au  roi  que  le  maire  de  Paris 
et  le  procureur  de  la  commune  viendraient 
dans  la  matinée  le  prendre  pour  le  conduire  à 
la  barre  de  la  Convention,  afin  d'y  subir  un  in- 
terrogatoire, et  que  ces  troupes  étaient  son 
cortège.  On  lui  signifia  en  même  temps  l'ordre 
de  remonter  dans  son  appartement  et  de  se  sé- 
parer de  nouveau  de  son  fils.  Il  devait  en  être 
désormais  privé,  ainsi  que  de  toute  communi- 
cation avec  sa  famille,  jusqu'au  jour  de  son 
jugement. 

Bien  que  dans  la  pensée  des  prisonniers 
cette  séparation  ne  dût  être  que  momentanée, 
elle  n'eut  pas  lieu  sans  déchirement  et  sans 
larmes.  Le  lit  de  l'enfant  fut  rapporté  dans  la 
chambre  de  sa  mère.  Le  roi  s'attendrit  en 
embrassant  sa  famille,  et  se  tournant,  les  yeux 
humides,  vers  les  commissaires  :  iQuoi  !  mes- 
sieurs, leur  dit-il,  m'arracher  même  mon  fils, 
un  enfant  de  sept  ans  !  —  La  commune  a 
pensé,  répondit  un  des  municipaux,  que  puis- 
que vous  deviez  être  au  secret  pendant  toute  la 
durée  de  votre  procès,  il  fallait  que  votre  fils 
fût  nécessairement  confiné  aussi,  soit  avec 
vous,  soit  avec  sa  mère,  et  elle  a  imposé  la 
privation  à  celui  que  son  sexe  et  son  courage 
faisaient  supposer  plus  fort  et  plus  capable  de 
la  supporter,  i 

Le  roi  se  tut,  se  promena  longtemps  dans  sa 
chambre,  les  bras  croisés  et  la  tête  inclinée; 
puis  s'étant  jeté  sur  une  chaise  auprès  de  son 
lit,  il  y  resta  en  silence,  le  front  caché  dans 
ses  mains,  pendant  les  deux  heures  qui  précé- 
dèrent l'arrivée  de  la  commune.  Secrètement 
informé  par  les  soins  de  Toulan  des  discus- 
sions orageuses  qui  avaient  eu  lieu  à  la  Conven- 
tion à  son  égard,  Louis  XVI  repassait  son 
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règne  dans  sa  mémoire  et  se  préparait  à  ré- 
pondre devant  ses  juges  et  devant  la  postérité. 

A  midi,  Chambon,  nommé  peu  de  jours 
avant  maire  de  Paris,  et  Chaumette,  nouveau 
procureur-syndic  de  la  commune,  entrèrent 
dans  la  chambre  du  roi,  accompagnés  de  San- 
terre,  d'un  groupe  d'officiers  de  la  garde  na- 
tionale et  de  municipaux  ceints  de  l'écharpe 
tricolore.  Chambon,  successeur  de  Bailly  et 
de  Péthion,  était  un  médecin  savant  et  hu- 
main, que  l'estime  publique,  plus  que  la  faveur 
révolutionnaire,  avait  porté  par  l'élection  de  la 
capitale  à  la  première  magistrature  de  Paris. 
Modéré  d'opinion,  bon  et  humain  de  cœur, 
accoutumé  par  pa  profession  à  la  commiséra- 
tion pour  toutes  les  souffrances  de  l'humanité, 
exécuteur  obligé  d'un  ordre  qui  répugnait  à  sa 
sensibilité,  on  lisait  sur  sa  physionomie  et  dans 
son  regard  l'attendrissement  de  l'homri.e  à  tra- 
vers l'impassibilité  du  magistrat.  Le  roi  ne 
connaissait  pas  le  nouveau  maire.  Il  l'exami- 
nait avec  cette  curiosité  inquiète  qui  cherche  à 
deviner  le  langage  et  les  sentiments  dans  l'ex- 
térieur et  dans  l'attitude  de  l'homme  de  qui 
dépend  une  portion  de  notre  destinée. 

Chaumette.  fils  d'un  cordonnier  du  Midi, 
tour  à  tour  mousse,  séminariste,  scribe  chez 
un  procureur,  novice  chez  des  moines,  journa- 
liste à  Paris,  orateur  de  clubs,  éthit  un  de  ces 
aventuriers  d'idées  et  de  condition  que  la  for- 
tune et  leur  inquiétude  naturelle  ballottent  aux 
extrémités  de  l'ordre  social,  jusqu'à  ce  qu'elles 
les  aient  portés  au  sommet  pour  les  rejeter  et 
les  briser  de  plus  haut.  Sa  physionomie  éga- 
rée, abjecte  et  insolente  à  la  fois,  portait  l'em- 
preinte de  toutes  les  situations  qu'il  avait,  tra- 
versées avant  d'arriver  à  la  seconde  magistra- 
ture de  Paris.  Il  n'avait  pas  la  pudeur  de  la 
force  devant  la  faiblesse.  On  voyait  dans  ses 
traits,  on  entendait  dans  son  accent  qu'il  était 
fier  de  ce  déplacement  violent  des  situations 
dont  rougissait  Chambon,  et  qu'il  triomphait 
intérieurement,  en  pensant  à  l'humble  état  de 
son  père,  d'humilier  le  trône  devant  l'échoppe 
et  de  parler  en  maître  à  un  roi  tombé. 


III. 


Chambon,  avant  de  faire  lire  au  roi  par  le 
secrétaire  de  la  commune  Colombeau,  le  dé- 
cret qui  appelait  Louis  à  la  barre,  lui  parla 
avec  la  dignité  triste  et  l'accent  ému  convena- 
bles dans  un  magistrat  qui  parle  au  nom  du 
peuple,  mais  qui  parle  à  un  prince  déchu. 
Colombeau  lut  le  décret  à  haute  voix.  La 
Convention,  pour  effacer  tous  les  titres  mo- 
narchiques et  pour  rappeler  le  roi,  comme  un 
simple  individu,  au  seul  nom  primitif  de  sa  fa- 
mille, l'appelait  Louis  Capet.  Le  roi  se  mon- 
tra plus  sensible  à  cette  dégradation  du  nom  de 
SB  race  qu'à  la  dégradation  de  ses  autres  ti- 
res ;  il  eut  un  mouvement  d'indignation  à  ce  mot  : 


I  Messieurs,  répondit-il,  Capet  n'est  point  mon- 
nom,  c'est  le  nom  d'un  de  mes  ancêtres.  J'au- 
rais désiré  qu'on  m'eût  laissé  mon  fils  au  moins 
pendant  les  heures  que  j'ai  passées  à  vous  at- 
tendre. Au  reste,  ce  traitement  est  une  suite 
de  ceux  que  j'éprouve  ici  depuis  quatre  mois. 
Je  vais  vous  suivre,  non  pour  obéir  à  la  Con- 
vention, mais  parce  que  mes  ennemis  ont  la 
force  en  main,  i  II  demanda  à  Cléry  une  re- 
dingote de  couleur  brune,  qu'il  revêtit  par- 
dessus son  habit  ;  il  prit  son  chapeau  et  il  sui- 
vit le  maire,  qui  marchait  devant  lui.  Arrivé  à 
la  porte  de  la  tour,  le  roi  monta  dans  la  voiture 
du  maire.  Les  glaces  baissées  permettaient  de 
voir  dans  l'intérieur.  La  voiture  roula  lente- 
ment dans  les  cours  ;  le  bruit  des  roues  sur  le 
pavé  apprit  à  la  reine  et  aux  princesses  que  le 
roi  était  parti  ;  les  plateaux  de  chêne  inter- 
posés entre  le  regard  et  le  pied  de  la  tour  em- 
pêchaient les  princesses  de  suivre  des  yeux  le 
cortège.  Elles  le  suivaient  de  l'oreille  et  du 
cœur.  Elles  restèrent  à  genoux  devant  la  fenê- 
tre pendant  tout  le  temps  de  l'absence  du  roi, 
les  mains  jointes,  le  front  sur  la  pierre,  de- 
mandant pour  lui  le  courage,  le  sang  froid,  la 
présence  d'esprit  dont  il  avait  besoin  au  milieu 
de  ses  ennemis. 

IV. 

Paris,  ce  jour-là,  était  un  camp  sous  les 
armes  ;  l'aspect  des  baïonnettes  et  du  canon 
comprimait  tout,  jusqu'à  la  curiosité  !  Le  mou- 
vement de  la  vie  semblait  suspendu.  Tous  les 
postes  étaient  doublés.  Un  appel  était  fait, 
toutes  les  heures,  pour  s'assurer  de  la  pré- 
sence des  gardes  nationaux.  Un  piquet  de 
deux  cents  baïonnettes  veillait  dans  la  cour  de 
chacune  des  quarante-huit  sections.  Une  ré- 
serve avec  du  canon  campait  dans  les  Tuile- 
ries. De  fortes  patrouilles  échangeaient  leur 
qui-vive  sur  toutes  les  places  et  dans  toutes  les 
rues. 

L'escorte  rassemblée  le  matin  au  Temple 
était  un  corps  d'armée  tout  entier,  composé  de 
cavalerie,  d'infanterie  et  d'artillerie.  Un  esca- 
dron de  gendarmerie  nationale  à  cheval  mar- 
chait en  tête  du  cortège.  Trois  pièces  de 
canon  avec  leurs  caissons  roulaient  derrière. 
La  voiture  du  roi  suivait  ces  canons.  Elle 
était  flanquée  d'une  double  colonne  d'infante- 
rie, qui  marchait  entre  les  roues  et  les  mai- 
sons ;  un  régiment  de  cavalerie  de  ligne  for- 
mait l'arrière- garde,  suivie  encore  de  trois 
pièces  de  canon.  Chacun  des  soldats  qui  com- 
posaient ce  jour-là  la  force  armée  de  Paris, 
avait  été  choisi  et  désigné  par  la  commune, 
sur  les  renseignements  des  chefs.  Les  fusiliers 
portaient  seize  cartouches  dans  leur  giberne. 
Prêts  au  feu,  les  bataillons  ou  escadrons  de 
l'escorte  marchaient  à  une  distance  telle  les 
uns   des  autres,   qu'à  la  première  alarme  ils 
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avaient  l'espace  nécessaire  pour  se  former  en 
bataille.  Les  citoyens  désœuvrés  étaient  rude- 
ment écartés  de  la  voie  publique  et  renvoyés  à 
leurs  travaux.  Les  allées  d'arbres  qui  encais- 
sent les  boulevards,  les  portes  et  les  fenêtres 
des  maisons  étaient  encombrées  de  têtes.  Tous 
les  regards  cherchaient  le  roi.  Le  roi  lui- 
même  regardait  la  foule,  soit  que  ses  yeux, 
longtemps  sevrés  de  la  vue  des  hommes  as- 
semblés éprouvassent  une  jouissance  machi 
nale  à  revoir  ce  mouvement  et  cette  vie,  soit 
qu'il  cherchât  dans  la  physionomie  de  ce  peu- 
ple quelque  signe  d'intérêt  ou  d'attendrisse- 
ment. Sa  figure,  altérée  par  tant  de  mois  de 
souffrances  et  de  réclusion,  frappait  le  peuple 
sans  l'attendrir.  L'ombre  du  Temple  avait 
imprimé  à  son  teint  ce  ton  livide,  qui  semble 
un  reflet  des  cachots.  Sa  barbe,  qu'il  avait  été 
forcé  de  laisser  croître  depuis  qu'on  lui  avait 
enlevé  tous  les  instruments  tranchants  de  toi- 
lette, hérissait  son  menton,  ses  joues  et  ses 
lèvres  de  poils  blonds,  toufî'us,  rebroussés,  qui 
enlevaient  toute  expression  et  même  toute  mé- 
lancolie à  sa  bouche.  Sa  vue  basse  flottait 
égarée  et  éblouie  sur  la  foule,  comme  un  re- 
gard qui  cherche  en  vain  un  front  ami  pour  se 
poser.  La  grosseur  précoce  de  sa  taille,  amin- 
cie au  feu  de  ses  inquiétudes  et  de  ses  veilles, 
s'était  changée  en  maigreur.  Ses  joues  dé- 
charnées retombaient  en  plis  sur  son  collet. 
Ses  habits,  trop  larges  désormais  pour  sa  taille, 
glissaient  de  ses  épaules  et  ressemblaient  à  des 
habits  d'emprunt  jetés  par  la  charité  publique 
sur  le  corps  d'un  misérable.  Tout  son  aspect 
semblait  calculé  par  la  haine  ou  combiné  par 
le  hasard,  pour  présenter  aux  regards  du  peu- 
ple quelque  chose  de  rude  et  de  repoussant, 
plutôt  que  de  triste  et  d'attendrissant.  C'était 
le  spectre  de  la  royauté  conduit  au  supplice, 
costumé  pour  laisser  en  passant  son  empreinte 
et  son  souvenir  dans  la  foule. 


Le  cortège  suivit  le  boulevard,  la  rue  des  Ca- 
pucines et  la  place  Vendôme  pour  se  rendre  à 
la  salle  de  la  Convention.  Un  profond  silence 
régnait  dans  la  foule.  Chacun  semblait  recueil- 
lir son  émotion  et  sa  respiration  dans  sa  poi- 
trine. On  sentait  qu'une  grande  heure  de  la 
destinée  passait  sur  la  France.  Le  roi  parais- 
sait plus  impassible  que  le  peuple.  11  regardait 
et  reconnaissait  les  quartiers,  les  rues,  les  mo- 
numents; il  les  nommait  à  haute  voix  au  maire. 
En  passant  devant  les  portes  Saint-Denis  et 
Saint-Martin,  il  demanda  lequel  de  ces  deux 
arcs  de  triomphe  devait  être  abattu  par  ordre 
de  la  Convention. 

Arrivé  dans  la  cour  des  Feuillants,  Santerre 
descendit  de  cheval  et,  debout  à  la  portière, 
posa  la  main  sur  l'avant-bras  du  prisonnier  et 
le  conduisit  à  la  barre  de  la  Convention. 


<t  Citoyens  des  tribunes,  dit  le  président,  Louis 
est  à  la  barre.  Vous  allez  donner  une  grande 
leçon  aux  rois,  un  grand  et  utile  exemple  aux 
nations.  Souvenez-vous  du  silence  qui  accom- 
pagna Louis  ramené  de  Varennes,  silence  pré- 
curseur du  jugement  des  rois  par  les  peuples.» 

Le  roi  s'assit  en  face  du  fauteuil  et  dans  la 
même  enceinte  où  il  était  venu  jurer  la  cons- 
titution. On  fit  lecture  de  l'acte  d'accusation  : 
c'était  la  longue  énumération  de  tous  les  griefs 
que  les  factions  de  la  Révolution  avaient  suc- 
cessivement élevés  contre  la  couronne,  en  y 
comprenant  leurs  propres  actes,  depuis  les 
journées  des  5  et  6  octobre  à  Versailles  jusqu'à 
la  journée  du  10  août.  Toutes  les  tentatives  de 
résistance  du  roi  au  mouvement  qui  précipitait 
la  monarchie  étaient  appelées  conspirations, 
toutes  ses  faiblesses  étaient  appelées  trahisons; 
c'était  bien  plus  l'acte  d'accusation  de  son  carac- 
tère et  des  circonstances,  que  l'acte  d'accusa- 
tion de  ses  crimes.  Il  n'y  avait  que  sa  nature  de 
coupable.  Mais  le  temps  trop  lourd  pour  tous,  on 
le  rejetait  tout  entier  sur  lui.  Il  payait  pour  le 
trône,  pour  l'aristocratie,  pour  le  sacerdoce,  pour 
l'émigration,  pour  La  Fayette,  pour  les  Giron- 
dins, pour  les  jacobins  eux-mêmes.  C'était 
l'homme  émissaire  des  temps  antiques  inventé 
pour  porter  les  iniquités  de  tous. 

A  mesure  qu'on  déroulait  devant  lui  ce  ta- 
bleau des  fautes  de  son  règne,  et  qu'on  remuait 
le  sang  du  Champ  de-Mars,  du '20  juin  et  du  10 
août,  pour  en  détourner  la  responsabilité  sur  lui 
seul,  quelques  uns  des  conspirateurs  de  ces  jour- 
nées répandus  parmi  ses  juges,  tels  quePéthion, 
Barbaroux,  Louvet,  Carra,  Marat,  Danton,  Le- 
gendre,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  rougir  et 
de  baisser  les  yeux.  Leur  conscience  leur  disait 
intérieurement  qu'il  y  avait  impudeur  à  déclarer 
auteur  de  ces  attentats  celui  qui  en  avait  été  la 
victime.  Ils  se  vantaient  hautement  quelques 
jours  avant  d'avoir  ourdi  ces  conspirations  contre 
le  trône.  Mais  le  sentiment  du  droit  est  si  fort 
parmi  les  hommes,  que,  même  quand  ils  le 
violent,  ils  en  affectent  encore  l'hypocrisie,  et 
que  les  conspirateurs  les  plus  avoués,  non  con- 
tents d'avoir  la  victoire,  veulent  encore  avoir 
la  légalité  de  leur  côté. 


VI. 


Le  roi  écouta  cette  lecture  dans  l'attitude 
d'une  impassible  attention.  Seulement  à  deux 
ou  trois  passages  où  l'accusation  dépassait  les 
bornes  de  l'injustice  et  de  la  vraisemblance,  et 
où  on  lui  reprochait  le  sang  du  peuple  si  reli- 
gieusement épargné  par  lui  pendant  tout  son 
règne,  il  ne  put  s'empêcher  de  trahir,  par  un 
sourire  amer  et  par  un  mouvement  involontaire 
des  épaules,  l'indignation  contenue  qui  l'agitait. 
On  voyait  qu'il  s'attendait  à  tout,  excepté  à  l'ac- 
cusation d'avoir  été  un  prince  sanguinaire.  11 
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leva  les  yeux  au  ciel  et  prit  contre  les  hommes 


Dieu  à  témoin. 


VII. 


Barrère,  qui  présidait  ce  jour-là  la  Conven- 
tion, résumant  en  quelques  phrases  chacun  des 
textes  raisonnes  de  l'accusation,  procéda  à  l'in- 
terrogatoire du  roi.  Un  des  secrétaires  de  l'As- 
semblée, Valazé,  s'approchant  de  la  barre, 
plaçait  à  mesure  sous  les  yeux  de  l'accusé 
toutes  les  pièces  qui  se  rapportaient  à  l'affaire. 
Le  président  demandait  au  roi  s'il  reconnaissait 
ces  pièces.  C'est  ainsi  qu'on  lui  représenta 
tous  les  papiers  concernant  la  trahison  de  Mira- 
beau et  de  La  Fayette  trouvés  dans  l'armoire 
de  fer  où  il  les  avait  enfouis  lui-même;  sa  lettre 
confidentielle  aux  évêques  pour  l'acceptation 
de  la  constitution  civile  du  clergé  ;  d'autres 
lettres  accusatrices  signées  de  lui  ou  écrites  en 
entier  de  sa  propre  main  ;  enfin  des  notes  secrè- 
tes de  M.  de  Laporte,  intendant  de  son  trésor 
particulier,  attestant  l'emploi  de  sommes  consi- 
dérables pour  corrompre  les  Jacobins,  les  tri- 
bunes de  l'Assemblée,  les  faubourgs. 

Louis  XVI  avait  deux  manières  également 
nobles  de  se  défendre;  la  première,  c'était  de 
refuser  toute  réponse  et  de  s'envelopper  dans 
l'inviolabilité  du  roi  ou  dans  la  résignation  du 
vaincu  ;  la  seconde,  c'était  d'avouer  hautement 
les  efforts  qu'il  avait  faits  et  qu'il  avait  dû  faire 
pour  modérer  les  grands  chefs  de  parti  de  la 
Révolution  et  les  ranger  du  côté  de  la  royauté 
menacée,  que  son  sang,  son  rang,  son  serment 
à  la  constitution  l'obligeaient  de  défendre,  puis- 
que la  royauté  faisait  elle  même  partie  de  cette 
constitution.  Le  roi  le  pouvait  d'autant  plus 
qu'aucune  des  pièces  de  l'armoire  de  fer  ne 
prouvait  directement  un  concert  avec  les  puis- 
sances étrangères  contre  la  France.  Il  ne  trouva 
dans  sa  présence  d'esprit  ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  deux  systèmes  de  réponse,  qui,  s'ils  n'eus- 
sent pas  sauvé  sa  vie,  auraient  du  moins  pré- 
servé sa  dignité.  Au  lieu  de  répondre  en  roi 
par  le  silence,  ou  en  homme  d'Etat  par  l'aveu 
hardi  et  raisonné  de  ses  actes,  il  répondit  en 
inculpé  qui  dispute  l'aveu  des  faits.  Il  nia  les 
notes,  les  lettres,  les  actes;  il  nia  jusqu'à  l'ar- 
moire de  fer,  qui,  scellée  par  lui-même,  s'était 
ouverte  pour  révéler  ses  secrets.  L'angoisse 
de  son  esprit  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  déli- 
bérer sur  ce  qu'exigeait  de  lui  la  royauté;  peut- 
être  l'entraînement  d'une  première  dénégation 
le  conduisit-il  à  tout  nier,  après  avoir  nié  quel- 
que chose,  pour  ne  pas  être  convaincu  en  face 
de  déguisement  ou  plutôt  pour  ne  pas  com- 
promettre ses  serviteurs  par  ses  aveux.  Il  voulut 
aussi  sans  doute  réserver  à  ses  défenseurs  la 
liberté  entière  de  leurs  paroles.  Enfin  il  pensa 
à  sa  femme,  à  sa  sœur,  à  ses  enfants  plus  qu'il 
ne  convenait  peut-être  dans  un  pareil  moment,  j 
II  décolora  ainsi  sa  défense.  De  ce  jour  il  ne  | 


fut  plus  un  roi  qui  luttait  avec  un  peuple,  il  fut 
un  accusé  qui  contestait  avec  des  juges,  et  qui 
laissait  intervenir  des  avocats  entre  la  majesté 
du  trône  et  la  majesté  de  l'échafaud. 

VIIL 

Santerre,  après  l'interrogatoire,  reprit  le  roi 
par  le  bras  et  le  conduisit  dans  la  salle  d'attente 
de  la  Convention,  accompagné  de  Chambon  et 
de  Chaumette.  La  lonugeur  de  la  séance  et 
l'agitation  de  son  âme  avaient  épuisé  les  forces 
de  l'accusé.  Il  chancelait  d'inanition.  Chau- 
mette lui  demanda  s'il  voulait  prendre  quelque 
aliment.  Le  roi  refusa.  Un  moment  après, 
vaincu  par  la  nature  et  voyant  un  grenadier  de 
l'escorte  offrir  au  procureur  de  la  commune  la 
moitié  d'un  pain,  Louis  XVI  s'approcha  de 
Chaumette  et  lui  demanda,  à  voix  basse,  un 
morceau  de  pain,  s  Demandez  à  haute  voix  ce 
que  vous  désirez,  lui  répondit  Chaumette  en  se 
reculant  cotnme  s'il  eût  craint  le  soupçon  même 
de  la  pitié.  — Je  vous  demande  un  morceau  de 
votre  pain,  reprit  le  roi  en  élevant  la  voix.— 
Tenez,  rompez  à  présent,  lui  dit  Chaumette, 
c'est  un  déjeuner  de  Spartiate.  Si  j'avais  une 
racine,  je  vous  en  donnerais  la  moitié. 

On  annonça  la  voiture.  Le  roi  y  monta,  son 
morceau  de  pain  encore  à  la  main  ;  il  n'en  man- 
gea que  la  croûte.  Embarrassé  du  reste  et  crai- 
gnant que,  s'il  le  jetait  par  la  portière,  on  ne 
crût  que  son  geste  était  un  signal,  ou  qu'il  avait 
caché  un  billet  dans  la  mie  de  pain,  il  remit  le 
reste  à  Colombeau,  substitut  de  la  commune, 
assis  en  face  de  lui  dans  la  voiture.  Colombeau 
jeta  le  pain  dans  la  rue.  c  Ah  !  dit  le  roi,  c'est 
mal  de  jeter  ainsi  le  pain  dans  un  moment  où  il 
est  si  rare.  —  Et  comment  savez-vous  qu'il  est 
rare  ?luidemanda  Chaumette. — Parce quecelui 
que  je  mange  sent  la  poussière. — Ma  grand'mère, 
reprit  Chaumette  avec  une  familiarité  joviale, 
médisait  dans  mon  enfance:  Ne  jetez  jamais 
une  miette  de  pain,  car  vous  ne  sauriez  en  faire 
pousser  autant.  — Monsieur  Chaumette,  dit  en 
souriant  le  roi,  votre  grand'mère  avait  du  bon 
sens,  le  pain  vient  de  Dieu,  s  La  conversation 
fut  ainsi  sereine  et  presque  enjouée  pendant  le 
retour. 

Le  roi  comptait  et  nommait  toutes  les  rues. 
i  Ah  !  voici  la  rue  d'Orléans,  s'écria-t-il  en  la 
traversant.  —  Dites  la  rue  de  l'Egalité,  reprit 
rudement  Chaumette.  —  Oui,  oui,  dit  le  roi,  à 
cause  de...  i  II  n'acheva  pas  et  resta  un  moment 
morne  et  silencieux. 

Un  peu  plus  loin,  Chaumette,  qui  n'avait 
rien  pris  depuis  le  matin,  se  trouva  mal  dans  la 
voiture.  Le  roi  rendit  quelques  soins  à  son  ac- 
cusateur, i  C'est  sans  doute,  lui  dit-il,  le  mou- 
vement de  la  voiture  qui  vous  incommode. 
Avez-vous  jamais  éprouvé  le  roulis  d'un  vais- 
seau? —  Oui,  répondit  Chaumette,  j'ai  fait  la 
guerre  sous  l'amiral  Lamotte-Piquet.  —  Ah  î 
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dit  le  roi,  c'était  un  brave  homme  que  Lamot- 
te-Fiquet  !  s  Pendant  que  l'entretien  ae  conti- 
nuait ainsi  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  les 
hommes  de  la  halle  au  blé  et  les  charbonniers, 
formés  en  bataillons,  chantaient  autour  des 
roues  les  couplets  les  plus  meurtriers  de  la 
Marseillaise  : 

Tyran  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

De  longs  cris  de  Vive  la  Révolution  !  s'éle- 
vaient à  l'approche  du  cortège  du  sein  de  la 
foule,  et  se  prolongeant  sur  toute  la  ligne  jus- 
qu'à la  Bastille,  ne  formaient  qu'un  cri  des 
Tuileries  au  Temple.  Le  roi  attectait  de  ne 
pas  entendre  ces  augures  de  mort.  En  rentrant 
dans  la  cour  du  Temple  il  leva  les  yeux  et  re- 
garda tristement  et  longtemps  les  murs  de  la 
tour  et  les  fenêtres  de  l'appartement  de  la  reine, 
comme  si  son  regard,  intercepté  par  les  plan- 
ches et  les  barreaux,  avait  pu  communiquer 
ses  pensées  à  ceux  qu'il  aimait.  Le  maire  le 
reconduisit  dans  sa  chambre  et  lui  signifia  de 
nouveau  le  décret  de  la  Convention  qui  ordon- 
nait sa  séparation  et  son  isolement  absolu  de  sa 
famille.  Le  prince  supplia  le  maire  de  faire 
révoquer  un  ordre  si  cruel.  Il  obtint  du  moins 
que  l'on  informât  la  reine  de  son  retour.  Cham- 
bon  accorda  ce  qui  dépendait  de  lui.  Le  valet 
de  chambre  Clérj,  laissé  au  roi,  eut  une  der- 
nière communication  avec  les  princesses,  et 
leur  transmit  les  détails  que  son  maître  lui 
avait  confiés  sur  son  interrogatoire.  Cléry  don- 
na à  la  reine  l'assurance  de  l'intervention  active 
des  cabinets  étrangers  pour  sauver  le  roi  ;  il 
laissa  espérer  que  la  peine  se  bornerait  à  la  dé- 
portation en  Espagne,  pays  qui  n'avait  pas  dé- 
claré la  guerre  à  la  France,  i  A-t-on  parlé  de 
la  reine  ?  s  demanda  avec  anxiété  madame 
Elisabeth.  Cléry  lui  répondit  qu'elle  n'avait 
pas  été  nommée  dans  l'acte  d'accusation. 
«  Ah  !  I  répondit  la  princesse  comme  soulagée 
d'un  poids  d'inquiétude,  a  peut-être  regardent- 
ils  le  roi  comme  une  victime  nécessaire  à  leur 
sûreté  ;  mais  la  reine  !  mais  ces  pauvres  en- 
fants !  quels  obstacles  peuvent  faire  ces  vies  à 
leur  ambition  !...  »  Dans  cette  entrevue  dérobée 
aux  injonctions  de  la  commune,  Cléry  convint 
avec  les  princesses  des  rapports  furtifs  que  la 
généreuse  complicité  d'un  gardien,  nommé 
Turgy,  ménagerait  entre  les  prisonniers.  Des 
vêtements,  des  meubles,  du  linge,  demandés  ou 
envoyés  d'un  étage  à  l'autre,  furent  les  chiffres 
secrets  de  cette  correspondance  au  moyen  des- 
quels le  roi  connaîtrait  l'état  de  l'âme  et  du 
corps  des  princesses,  des  enfants,  et  les  prin- 
cesses, de  leur  côté,  apprendraient  les  princi- 
paux actes  du  procès  du  roi.  Ce  prince,  après 
ces  précautions  prises,  qui  consolèrent  un  peu 
son  cœur,  soupa  et  se  coucha,  mais  sans  cesser 
de  tourner  ses  regards  vers  la  place  d'où  l'on 
avait  enlevé  le  lit  de  son  fils,  et  de  le  redeman- 
der aut  commissaires. 


IX. 

Cependant,  le  roi  à  peine  sorti  de  la  Conven- 
tion, Péthion  et  Treilhard  avaient  obtenu 
qu'on  lui  permît,  comme  à  tout  accusé,  de  se 
choisir  deux  défenseurs.  En  vain  Marat,  Du- 
hem,  Billaud-Varennes,  Chasles  avaient  pro- 
testé par  leurs  clameurs  contre  ce  droit  de  la 
défense,  demandant  audacieusement  une  ex- 
ception à  l'humanité  contre  le  tyran  rebelle  à  la 
nation;  en  vain  Thuriot  s'était- il  écrié:  i  II 
faut  que  le  tyran  porte  sa  tête  sur  l'échafaud  !  s 
la  Convention  s'était  soulevée  presque  unani- 
mement contre  cette  impatience  de  bourreau  et 
avait  gardé  la  dignité  du  juge.  Quatre  de  ses 
membres,  Cambacérès,  Thuriot,  Dupont  de 
Bigorre  et  Dubois  de  Crancé,  furent  chargés 
de  porter  au  Temple  le  décret  qui  permettait 
au  roi  de  se  choisir  un  conseil  de  défense.  La 
loi  autorisait  l'accusé  à  le  composer  de  deux 
défenseurs. 

Le  roi  choisit  les  deux  plus  célèbres  avocats 
de  Paris:  MM.  Tronchet  et  Target.  Il  donna 
lui-même  aux  commissaires  l'adresse  de  la 
maison  de  campagne  qu'habitait  Tronchet.  Il 
déclara  ignorer  la  demeure  de  Target.  Ces 
noms  rapportés  dans  la  même  séance  à  la  Con- 
vention, le  ministre  de  la  justice  Garât  fut 
chargé  de  notifier  aux  deux  défenseurs  le  choix 
que  le  roi  avait  fait  d'eux  pour  ce  dernier  mi- 
nistère de  dévouement  et  de  salut. 

Tronchet,  avocat  formé  aux  luttes  politiques 
par  les  orages  de  l'Assemblée  constituante,  dont 
il  avait  été  un  membre  laborieux,  accepta  sans 
hésiter  la  mission  glorieuse  qui  tombait  du 
cœur  d'un  proscrit  sur  son  nom. 

Target,  parole  sonore  mais  âme  pusillanime, 
s'efifraya  du  danger  de  paraître  en  complicité 
même  avec  la  dernière  pensée  d'un  mourant. 
Il  écrivit  à  la  Convention  une  lettre  cruelle  et 
lâche  dans  laquelle  il  écartait  de  lui  avec  une 
peur  visible  une  tâche  à  laquelle  ses  prin- 
cipes, disait-il,  ne  lui  permettaient  pas  de  s'at- 
tendre. 

Plusieurs  noms  s'offrirent  pour  remplacer 
Target.  Le  roi  choisit  Desèze,  avocat  de  Bor- 
deaux, établi  à  Paris.  Le  jeune  Desèze  dut  à 
ce  choix,  dont  il  était  digne,  car  il  en  était  fier, 
la  célébrité  d'une  longue  vie,  la  première  magis- 
trature de  la  justice  sous  ua  autre  règne  et 
l'illustration  perpétuée  de  son  nom  dans  sa 
race. 

Mais  ces  deux  hommes  n'étaient  que  les 
avocats  du  roi.  Il  lui  fallait  un  ami.  Pour  la 
consolation  de  ses  derniers  jours  et  pour  la 
gloire  du  cœur  humain,  cet  ami  se  trouva. 

X. 

Il  y  avait  alors  dans  une  solitude  près  de 
Paris  un  vieillard  du  nom  de  Lamoignon,  nom 
illustre  et  consulaire  dans  les  hautes  magistra- 
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tures  de  l'ancienne  monarchie.  Les  Lamoignon 
étaient  de  ces  familles  parlementaires  qui  s'é- 
levaient de  siècle  en  siècle,  par  de  longs  servi- 
ces rendus  à  la  nation,  jusqu'aux  premières 
fonctions  du  royaume,  et  non  par  les  faveurs 
des  cours  ou  par  les  caprices  des  rois.  Ces  fa- 
milles conservaient  ainsi  dans  leurs  opinions  et 
dans  leurs  mœurs  quelque  chose  de  populaire 
qui  les  rendait  secrètement  chères  à  la  nation, 
et  qui  les  faisait  ressembler  plutôt  aux  grandes 
familles  patriciennes  des  républiques  qu'aux 
familles  militaires  ou  parvenues  des  monar- 
chies. Le  faible  reste  de  liberté  que  les  mœurs 
laissaient  subsister  dans  l'ancienne  monarchie, 
reposait  en  entier  sur  cette  caste.  Seuls,  ces 
magistrats  rappelaient  de  temps  en  temps  aux 
rois,  dans  des  représentations  respectueuses, 
qu'il  y  avait  'encore  une  opinion  publique. 
C'était  l'opposition  héréditaire  du  pays. 

Ce  vieillard,  du  nom  de  JMalesherbes,  âgé  de 
soixante-quatorze  ans,  avait  été  deux  fois  mi- 
nistre de  Louis  XVI.  Ses  ministères  avaient 
été  de  peu  de  durée,  payés  d'ingratitude  et 
d'exils,  non  par  le  roi,  mais  par  la  haine  du 
clergé,  de  l'aristocratie  et  des  cours.  Libéral 
et  philosophe,  Malesherbes  était  un  de  ces  pré- 
curseurs qui  devancent,  dans  un  régime  d'arbi- 
traire et  d'abus,  l'application  des  règles  de 
justice  et  de  raison  que  les  idées  appellent, 
mais  auxquelles  résistent  les  choses.  Si  de  tels 
hommes  étaient  toujours  à  la  tête  des  gouver- 
nements, il  y  aurait  à  peine  besoin  de  lois,  car 
ils  sont  la  lumière,  la  Justice  et  la  vertu  d'un 
temps. 

Elève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ami  de 
Turgot,  qui  avait  porté  le  premier  la  philoso- 
phie dans  l'administration,  Malesherbes  s'était 
fait  chérir  des  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  en  favorisant,  comme  directeur- général 
de  la  librairie,  l'introduction  de  V Encyclopédie, 
cet  arsenal  des  idées  nouvelles,  en  France. 
Sous  une  législation  de  ténèbres  légales  et  de 
censure,  Malesherbes  avait  hardiment  trahi  les 
abus  régnants  en  se  déclarant  le  complice  de 
la  lumière.  L'Eglise  et  l'aristocratie  ne  lui 
avaient  pas  pardonné.  Il  était  un  de  ces  noms 
qu'on  accusait  le  plus  d'avoir  sapé  la  religion 
et  le  pouvoir  en  croyant  saper  la  superstition 
et  la  tyrannie.  Le  fond  de  son  cœur  était  en 
effet  républicain,  mais  ses  mœurs  et  ses  senti 
nients  étaient  encore  monarchiques.  Exemple 
vivant  de  cette  contradiction  intérieure  qui 
existe  dans  ces  hommes  nés,  pour  ainsi  dire, 
aux  frontières  des  révolutions,  dont  les  idées 
sont  d'un  temps  et  dont  les  habitudes  d'esprit 
sont  d'un  autre,  le  républicanisme  de  Males- 
herbes était  à  la  république  du  moment  ce  que 
l'idée  philosophique  du  sage  est  aux  mouve- 
ments tumultueux  d'un  peuple.  Sa  théorie 
tremblait  et  s'indignait  devant  la  réalisation.  1! 
ne  désavouait  pas  les  doctrines  de  sa  vie,  mais 
il  se  voilait  le  visage  pour  ne  pas  contempler 


leurs  excès.  Les  malheurs  du  roi  lui  arra- 
chaient des  larmes  amères.  Ce  prince  avait  été 
l'espérance  et  quelquefois  l'illusion  de  Males- 
herbes. Témoin  et  confident  de  ses  vœux  pour 
le  bonheur  du  peuple  et  pour  la  réforme  de  la 
monarchie,  Malesherbes  avait  cru  voir  dans  le 
jeune  roi  un  de  ces  souverains  réformateurs 
qui  abdiquent  d'eux-mêmes  le  despotisme,  qui 
prêtent  leur  force  aux  révolutions  pour  les  ac- 
complir et  les  modérer,  et  qui  légitiment  la 
royauté  par  les  bienfaits  qu'ils  font  découler  de 
l'âme  d'un  roi  honnête  homme.  Ministre  un 
moment,  Malesherbes  avait  perdu  sa  place  sans 
perdre  son  attachement  pour  le  roi.  Il  sentait 
que  l'influence  de  la  cour  lui  avait  arraché  son 
élève,  mais  lui  avait  laissé  un  secret  ami  dans 
son  maître.  Du  fond  de  son  exil,  il  l'avait  suivi 
des  yeux  depuis  les  états-généraux  jusqu'au 
cachot  du  Temple.  Une  correspondance  se- 
crète, à  de  rares  intervalles,  avait  porté  à  Louis 
XVI  les  souvenirs,  les  vœux,  les  commiséra- 
tions de  son  ancien  serviteur.  A  la  nouvelle  du 
procès  du  roi,  Malesherbes  avait  quitté  sa  re- 
traite à  la  campagne  et  avait  écrit  à  la  Conven- 
tion. Le  président  Barrère  lut  sa  lettre  à  l'As- 
semblée : 

a  Citoyen  président,  disait  M.  de  Malesher- 
bes, j'ignore  si  la  Convention  donnera  à  Louis 
XVI  un  conseil  pour  le  défendre,  et  si  elle  lui 
en  laissera  le  choix.  Dans  ce  cas.  je  désire  que 
Louis  XVI  sache  que  s'il  me  choisit  pour  cette 
fonction,  je  suis  prêt  à  m'y  dévouer.  Je  ne  vous 
demande  pas  de  faire  part  à  la  Convention  de 
mon  désir  ;  car  je  suis  bien  éloigné  de  me 
croire  un  personnage  assez  important  pour 
qu'elle  s'occupe  de  moi.  Mais  j'ai  été  appelé 
deux  fois  au  conseil  de  celui  qui  fut  mon  maître, 
dans  le  temps  où  cette  fonction  était  ambition- 
née par  tout  le  monde.  Je  lui  dois  le  même 
service  lorsque  c'est  une  fonction  que  bien  des 
gens  trouvent  dangereuse.  Si  je  connaissais  un 
moyen  de  lui  faire  connaître  mes  dispositions, 
je  ne  prendrais  pas  la  liberté  de  m'adresser  à 
vous.  J'ai  pensé  que,  dans  la  place  que  vous 
occupez,  vous  auriez  plus  de  moyens  que  per- 
sonne de  lui  faire  passer  cet  avis,  i 

Au  nom  de  Malesherbes,  la  Convention  tout 
entière  éprouva  cette  commotion  électrique 
que  donne  aux  hommes  assemblés  le  nom  d'un 
homme  de  bien,  et  ce  frémissement  qui  par- 
court la  foule  à  l'aspect  d'un  acte  de  courage  et 
de  vertu.  La  haine  elle-même  reconnut  les 
saints  droits  de  l'amitié  dans  la  demande  de  M. 
de  Malesherbes.  Cette  demande  fut  accordée. 
Quelques  membres  protestèrent  contre  le  sys- 
tème de  lenteurs  que  les  formalités  du  procès 
allaient  perpétuer  entre  le  coupable  et  l'écha- 
faud.  son  veut  par  ces  ajournements  prolonger 
cette  affaire  pendant  un  mois,  dit  Thuriot. — 
Les  rois,  s'écrie  Legendre,  n'ajournent  pas 
leurs  vengeances  contre  les  peuples,  et  vous 
ajourneriez  la  justice  du  peuple  contre  un  roi,! 
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—  Il  faut  briser  le  buste  de  Brutus,  i  continua 
Billaud-Varennes  en  montrant  du  geste  la  sta- 
tue de  ce  Romain,  i  car  il  n'a  pas  balancé 
comme  nous  à  venger  un  peuple  d'un  tyran  !  s 

XI. 

Malesherbes,  introduit  le  jour  même  dans  la 
tour  où  gémissait  son  maître,  fut  forcé  d'atten- 
dre dans  le  dernier  guichet;  les  commissaires 
de  la  commune  chargés  d'empêcher  l'introduc- 
tion furtive  de  toute  arme  qui  pourrait  soustraire 
le  roi  par  le  suicide   à  l'échafaud,  l'arrêtèrent 
longtemps  dans  cette  pièce.  Le  nom  et  l'aspect 
du    vieillard  inspirèrent    quelque    pudeur  aux 
gardiens.  Il  se  fouilla  lui-même  devant  eux.  Il 
n'avait  sur  lui  que  quelques   pièces  diplomati- 
ques et  le  journal  des  séances  de  la  Convention. 
Dorat-Cubières,    membre     de    la    commune, 
homme    plus  vaniteux  que  cruel,  fanfaron  de 
liberté,  écrivain  de  boudoirs,  déplacé  dans  les 
tragédies  de  la  Révolution,  était  de  service  dans 
l'antichambre  du  roi.    Dorat-Cubières  connais- 
sait M.  de  Malesherbes  et   révérait  en  lui  un 
philos.ophe  que  Voltaire,  son   maître,  avait  si- 
gnalé souvent  à  la  reconnaissance  des  sages.  Il 
fit  approcher  le  vieilliard  du  foyer  delà  chemi 
née  et  s'entretint  familièrement  avec  lui.  i  Ma- 
lesherbes, lui  dit-il,  vous  êtes   l'ami  de  Louis 
XVI,   comment  pouvez-vous  lui  apporter  des 
journaux  où  il  verra  toute  l'indignation  du  peu- 
ple exprimée  contre  lui  ? —  Le  roi  n'est  pas  un 
homme  comme  un  autre,  répondit  M.  de  Ma- 
lesherbes ;  il  a  une  âme  forte,  il  a  une  foi  qui 
l'élève  au-dessus  de  tout. —  Vous  êtes  un  hon- 
nête homme,  vous,  reprit  Cubièies,  mais  si  vous 
ne  Tétiez  pas,   vous   pourriez   lui  porter  une 
arme,  du  poison,  lui  conseiller  une  mort  volon- 
taire !  31  La  physionomie  de  M.  de  Malesherbes 
trahit  à  ces  mots  une  réticence   qui  semblait 
indiquer  en  lui  la  pensée  d'une  de  ces   morts 
antiques  qui  enlevaient  l'homme  à  la  fortune  et 
qui  le  rendaient,  dans  les  extrémités  du  sort, 
son  propre  juge  et  son  propre  libérateur;  puis, 
comme  se  reprenant  lui-même  de  sa  pensée  : 
t  Si  le  roi,  dit-il,  était  de  la  religion  des  philo- 
sophes, s'il  était  un   Caton  ou  un  Brutus,  il 
pourrait  se  tuer.    Mais  le  roi  est  pieux,  il   est 
chrétien;  il  sait  que  sa  religion  lui  défend  d'at- 
tenter à  sa  vie,  il  ne  se  tuera  pas.  i    Ces  deux 
hommes  échangèrent  à  ces  mots  entre  eux  un 
regard  d'intelligence  et  se  turent  comme  réflé- 
chissant en  eux-mêmes  laquelle  de  ces  deux 
doctrines  était  la  plus  courageuse  et  la  plus 
sainte  :  de  celle  qui  permet  de  se  dérober  au 
sort,  ou  de  celle  qui  ordonne  de  subir  sa  desti- 
née en  l'acceptant. 

La  porte  de  la  chambre  du  roi  s'ouvrit.  Ma- 
lesherbes s'avança,  incliné  et  d'un  pas  chance- 
lant, vers  son  maître.  Louis  XVI  était  assis 
auprès  d'une  petite  table.  Il  tenait  à  la  main  et 
lisait  avec  recueillement  un  volume  de   Tacite, 


cet  évangile  romain  des  grandes  morts.  A  l'as- 
pect de  son  ancien  ministre,  le  roi  rejeta  le 
livre,  se  leva  et  s'élança  les  bras  ouverts  et  les 
yeux  mouillés  vers  le  vieillard  :  i  Ah  !  lui  dit- 
il  en  le  serrant  dans  ses  bras,  où  me  retrouvez- 
vous  !  et  où  m'a  conduit  ma  passion  pour  l'amé- 
lioration du  sort  de  ce  peuple  que  nous  avons 
tant  aimé  tous  les  deux!  Où  venez-vous  me 
chercher  ?  Votre  dévouement  expose  votre  vie 
et  ne  sauvera  pas  la  mienne  !  i 

Malesherbes  exprima  au  roi,  en  pleurant  sur 
ses  mains,  le  bonheur  qu'il  éprouvait  à  lui  con- 
sacrer un  reste  de  vie  et  à  lui  montrer  dans  les 
fers  un  attachement  toujours  suspect  dans  les 
palais.  Il  essaya  de  rendre  au  prisonnier  l'es- 
pérance dans  la  justice  de  ses  juges  et  dans  la 
pitié  d'un  peuple  lassé  de  le  persécuter,  a  Non, 
non,  répondit  le  roi  ;  ils  me  feront  mourir,  j'en 
suis  sûr,  ils  en  ont  le  pouvoir  et  la  volonté. 
N'importe,  occupons-nous  de  mon  procès  com- 
me si  je  devais  le  gagner;  et  je  le  gagnerai  en 
effet,  puisque  la  mémoire  que  je  laisserai  sera 
sans  tache,  i 

XII. 

Tronchet  et  Desèze  introduits  tous  les  jours 
au  Temple  avec  Malesherbes,  préparèrent  les 
éléments  de  la  défense.  Le  roi,  parcourant  avec 
eux  les  textes  d'accusation  et  les  différentes 
circonstances  de  son  règne  qui  réfutaient  dans 
sa  pensée  l'accusation,  passait  de  longues 
heures  à  dérouler  à  ses  défenseurs  sa  vie  publi- 
que. Tronchet  et  Desèze  venaient  à  cinq  heu- 
res et  se  retiraient  à  neuf.  M.  de  Malesherbes, 
devançant  l'heure  de  ces  séances,  était  introduit 
tous  les  matins  chez  le  roi.  11  apportait  au 
prince  les  papiers  publics,  les  lisait  avec  lui  et 
préparait  le  travail  du  soir. 

C'est  dans  ces  entretiens  particuliers,  entre  le 
prince  et  le  philosophe,  que  l'âme  du  roi  s'atten- 
drissait et  s'épanchait  en  liberté  ;  l'amitié  de 
Malesherbes  changeait  quelquefois  ces  épan- 
chements  en  espérances,  toujours  en  consola- 
tions. La  rudesse  des  commissaires  de  la  com- 
mune suspendait  souvent  ces  entretiens  en  exi- 
geant que  la  porte  de  la  chambre  du  roi  restât 
ouverte  pour  qu'ils  pussent  entendre  la  conver- 
sation. Le  roi  et  le  vieillard  se  retiraient  alors 
dans  le  fond  de  la  tourelle  et,  refermant  la  porte 
sur  eux,  échappaient  à  l'odieuse  inquisition  de 
ces  hommes  qui  cherchaient  des  crimes  entre 
l'oreille  de  la  victime  et  la  bouche  du  conso- 
lateur. 

Le  soir,  quand  MM.  de  Malesherbes,Tronchet 
et  Desèze  s'étaient  retirés,  le  roi  lisait  seul  les 
discours  prononcés  pour  ou  contre  lui,  la  veille, 
à  la  Convention.  On  eût  cru,  à  l'impartialité  de 
ses  observations,  qu'il  lisait  l'histoire  d'un  l'è- 
gne  lointain,  i  Comment  pouvez-vous  lire  de 
sang-froid  ces  invectives?  lui  demandait  un  jour 
Cléry.  —  J'apprends  jusqu'où  peut  aller  la  mé- 
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chanceté  des  hommes,  répondit  le  roi.  Je  ne 
croyais  pas  qu'il  pût  en  exister  de  semblables,  i 
Et  il  s'endormit. 

Un  peloton  de  fil,  dans  lequel  était  roulé  un 
papier  où  des  piqûres  d'aiguille  figuraient  les 
lettres,  servait  aux  princesses  à  correspondre 
avec  le  captif.  Turgy,  qui  faisait  à  la  fois  le 
service  de  table  chez  le  roi  et  chez  la  reine,  ca- 
chait le  peloton  dans  une  armoire  de  la  salle  à 
manger.  Ln,  Cléry  le  trouvait  et  remettait  à  la 
place  le  peloton  qui  renfermait  les  réponses  du 
roi.  Ainsi  les  mêmes  espérances  et  les  mêmes 
craintes,  glissant  à  travers  les  murs,  palpitaient 
à  la  fois  dans  les  deux  étages  et  confondaient  en 
une  même  pensée  les  âmes  des  prisonniers. 

Plus  tard,  une  ficelle,  à  l'extrémité  de  laquelle 
était  attaché  un  billet,  glissait  de  la  main  du 
roi  dans  l'abat-jour  en  forme  d'entonnoir  qui 
garnissait  la  fenêtre  de  la  reine,  placée  directe- 
ment au-dessous  de  la  sienne,  et  remontait 
chargée  des  confidences  et  des  tendresses  de  sa 
femme  et  de  sa  sœur. 

Depuis  qu'il  était  isolé,  le  roi  avait  refusé  de 
descendre  pour  respirer  l'air  au  jardin,  t  Je  ne 
puis  me  résoudre  à  sortir  seul,  disait-il  ;  la  pro- 
menade ne  m'était  douce  que  quand  j'en  jouis- 
sais avec  ma  femme  et  mes  enfants,  i  Le  19 
décembre,  il  dit,  à  l'heure  du  déjeuner,  à  Cléry, 
devant  les  quatre  municipaux  de  garde  :  a  II  y 
a  quatorze  ans,  vous  fûtes  plus  matinal  qu'au- 
jour'hui.  I  Un  sourire  triste  révéla  à  Cléry  le 
sens  de  ces  paroles.  Le  serviteur  attendri  se 
tut  pour  ménager  la  sensibilité  d'un  père. 
«  C'est  le  jour,  poursuivit  le  roi,  où  naquit  ma 
fille!  Aujourd'hui,  son  jour  de  naissance  !  être 
privé  de  la  voir  !  2  Des  larmes  roulèrent  sur 
son  pain.  Les  municipaux,  muets  et  attendris, 
semblèrent  respecter  ce  souvenir  des  jours 
heureux,  qui  traversait  la  prison  comme  pour 
la  rendre  plus  sombre. 

XIIL 

Le  lendemain,  Louis  se  renferma  seul  dans 
son  cabinet  et  il  écrivit  longtemps.  C'était  son 
testament,  suprême  adieu  à  l'espérance.  De  ce 
jour,  il  n'espéra  plus  que  dans  l'immortalité. 
Il  léguait  en  paix  tout  ce  qu'il  avait  à  léguer 
dans  son  âme  :  sa  tendresse  à  sa  famille,  sa  re- 
connaissance à  ses  serviteurs,  son  pardon  à  ses 
ennemis.  Après  cet  acte,  il  parut  plus  calme. 
Il  avait  signé  en  chrétien  la  dernière  page  de  sa 
destinée. 

s  Moi,  I  disait  en  termes  textuels  mais  plus 
étendus  cette  confession  posthume  où  l'homme 
semble  parler  d'une  autre  vie,  i  moi,  Louis 
XVI  du  nom,  roi  de  France,  renfermé  depuis 
quatre  mois  avec  ma  famille  dans  la  tour  du 
Temple,  à  Paris,  par  ceux  qui  étaient  mes  su- 
jets, et  privé  de  toute  communication  quelcon- 
que depuis  onze  jours,  même  avec  ma  famille  ; 
impliqué  de  plus  dans  un  procès  dont  il  est  im- 


possible de  prévoir  l'issue  à  cause  des  passions 
des  hommes:  n'ayant  que  Dieu  pour  témoin 
de  mes  pensées  et  à  qui  je  puisse  m'adresser,  je 
déclare  ici,  en  sa  présence,  mes  dernières  vo- 
lontés et  mes  sentiments.  Je  laisse  mon  âme  à 
Dieu  mon  créateur.  Je  le  prie  de  la  recevoir 
dans  sa  miséricorde.  Je  meurs  dans  la  foi  de 
l'Eglise  et  dans  l'obéissance  d'esprit  à  ses  déci- 
sions. Je  prie  Dieu  de  me  pardonner  tous  mes 
péchés.  J'ai  cherché  à  les  reconnaîire  scrupu- 
leusement, à  les  détester  et  à  m'humilier  de- 
vant lui....  Je  prie  tous  ceux  que  je  pourrais  a- 
voir  offensés  involontairement  (car  je  ne  me 
souviens  pas  d'av/oir  fait  sciemment  aucune  of- 
fense à  personne)  de  me  pardonner  le  mal  qu'ils 
croient  que  je  puis  leur  avoir  fait....  Je  prie  tous 
ceux  qui  ont  de  la  charité  d'unir  leurs  prières 
aux  miennes....  Je  pardonne  de  tout  mon  cœur  à 
ceux  qui  se  sont  faits  mes  ennemis  sans  que  je 
leur  en  aie  donné  aucun  motif,  et  je  prie  Dieu 
de  leur  pardonner  de  même  qu'à  ceux  qui  par 
un  faux  zèle,  ou  par  un  zèle  mal  entendu, 
m'ont  fait  beaucoup  de  mal...  Je  recommande 
à  Dieu  ma  femme  et  mes  enfonts,  ma  sœur, 
mes  tantes,  mes  frères  et  tous  ceux  qui  me  sont 
attachés  par  les  liens  du  sang  ou  de  quelque 
autre  manière  que  ce  puisse  être.  Je  prie  Dieu 
particulièrement  de  jeter  des  yeux  de  miséri- 
corde sur  ma  femme,  mes  enfants,  ma  sœur,  qui 
souffrent  depuis  longtemps  avec  moi  ;  de  les 
soutenir  par  sa  grâce  s'ils  viennent  à  me  perdre 
et  tant  qu'ils  resteront  dans  ce  monde  péris- 
sable... 

2  Je  recommande  mes  enfants  à  ma  femme, 
je  n'ai  jamais  douté  de  sa  tendresse  pour  eux. 
Je  lui  recommande  surtout  de  ne  leur  faire  re- 
garder les  grandeurs  de  ce  monde,  s'ils  sont  con- 
damnés à  les  éprouver,  que  comme  des  biens 
dangereux  et  passagers,  et  de  tourner  leurs  re- 
gards vers  la  seule  gloire  solide  et  durable  de 
l'éternité...  Je  prie  ma  sœur  de  continuer  sa 
tendresse  à  mes  enfants,  et  de  leur  tenir  lieu 
de  mère  s'ils  avaient  le  malheur  de  perdre  leur 
mère  véritable...  Je  pi-ie  ma  femme  de  me  par- 
donner tous  les  rnaux  qu'elle  soufl^re  pour  moi, 
et  les  chagrins  que  je  pourrais  lui  avoir  donnés 
dans  le  cours  de  notre  union  ;  comme  elle  peut 
être  sûre  que  je  n'emporte  rien  contre  elle,  si 
elle  croyait  avoir  quelque  chose  à  se  repro- 
cher. 

I  Je  recommande  bien  à  mes  enfants,  après 
ce  qu'ils  doivent  à  Dieu,  qui  passe  avant  tout, 
de  rester  toujours  unis  entre  eux,  soumis  et 
obéissants  à  leur  mère,  reconnaissants  de  toutes 
les  peines  qu'elle  prend  pour  eux  et  en  mé- 
moire de  moi...  Je  les  prie  de  regarder  ma  sœur 
comme  une  seconde  mère... 

I  Je  recommande  à  mon  fils,  s'il  avait  le  mal- 
heur de  devenir  roi,  de  songer  qu'il  se  doit  tout 
entier  au  bonheur  de  ses  concitoyens,  qu'il  doit 
oublier  toute  haine  et  tout  ressentiment,  et 
nommément  ce  qui  a  rapport  aux  malheurs  et 
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aux  chagrins  que  j'éproure.  Qu'il  se  souvienne 
qu'on  ne  peut  faire  le  bonheur  du  peuple  qu'en 
régnant  suivant  les  lois  ;  mais  en  même  temps 
qu'un  roi  ne  peut  faire  respecter  les  lois  et 
opérer  le  bien  qui  est  dans  son  cœur  qu'autant 
qu'il  a  en  main  l'autorité  nécessaire,  et  qu'au- 
trement, étant  contrarié  dans  ses  actes  et  n'ins- 
pirant pas  de  respect,  il  est  plus  nuisible  qu'u- 
tile!... Qu'il  songe  que  j'ai  contracté  une  dette 
sacrée  envers  les  enfants  de  ceux  qui  ont  péri 
pour  moi  et  de  ceux  qui  sont  malheureux  à 
cause  de  moi  !...  Je  lui  recommande  MM.  Hue 
et  Chamilly,  que  leur  véritable  attachement 
pour  moi  avait  portés  à  s'enfermer  dans  ce 
triste  séjour.  Je  lui  recommande  aussi  Cléry, 
des  soins  duquel  j'ai  à  me  louer  depuis  qu'il 
est  avec  moi;  comme  c'est  lui  qui  est  resté 
avec  moi  jusqu'à  la  fin,  je  prie  la  commune  de 
lui  remettre  mes  vêtements,  mes  livres,  ma 
montre,  ma  bourse  et  les  autres  petits  meubles 
qui  m'ont  été  enlevés  et  déposés  au  conseil  de 
la  commune...  Je  pardonne  à  mes  gardiens  les 
mauvais  traitements  et  les  gênes  dont  ils  ont 
cru  devoir  user  envers  moi...  J'ai  trouvé  parmi 
eux  quelques  âmes  sensibles  et  compatissantes. 
Que  ceux-là  jouissent  dans  leur  cœur  de  la 
tranquillité  que  doit  leur  donner  leur  façon  de 
penser!...  Je  prie  MM.  de  Malesherhes,  Troa- 
chet  et  Desèze  de  recevoir  ici  tous  mes  remer- 
cîments  et  l'expression  de  ma  sensibilité  pour 
tous  les  soins  et  pour  toutes  les  peines  qu'ils  se 
sont  données  pour  moi... 

I  ...  Je  finis  en  déclarant  devant  Dieu,  et 
prêt  à  paraître  devant  lui,  que  je  ne  me  re- 
proche aucun  des  crimes  qui  sont  avancés  con- 
tre moi  !... 

i  Fait  double  à  la  tour  du  Temple,  le  22  dé- 
cembre 1792. 

1  Louis,  i 

xiy. 

Ainsi  cette  âme,  en  s'ouvrant  dans  son  der- 
nier examen  au  jour  scrutateur  de  l'immor- 
talité, ne  lisait  rien  dans  ses  pensées  les  plus 
secrètes  qu'intention  honnête,  tendresse  et  par- 
don. L'homme  et  le  chrétien  étaient  sans  tache. 
Tout  !e  crime  ou  plutôt  tout  le  malheur  était 
dans  la  situation.  Ce  papier,  empreint  de  ses 
tendresses,  trempé  de  ses  larmes  et  bientôt  de 
son  sang,  était  l'irrécusable  témoignage  que  sa 
conscience  portait  d'elle-même  devant  Dieu. 
Quel  peuple  n'eût  adoré  un  tel  homme,  si  cet 
homme  n'eût  pas  été  un  roi  ?  Mais  quel  peu- 
ple, de  sang-froid,  n'eût  absous  un  tel  roi,  qui 
savait  lui  même  tant  pardonner  et  tant  aimer? 
Ce  testament,  le  plus  grand  acte  de  la  vie  de 
Louis  XVI  parce  qu'il  fut  l'acte  de  son  âme 
seule,  jugeait  plus  infailliblement  sa  vie  et  son 
règne  que  le  jugement  inflexiblement  porté 
bientôt  par  des  hommes  irrités.  En  se  dévoi- 
lant ainsi  lui-même  à  l'avenir,  Louis  accusait 


involontairement  la  dureté  des  temps  qui  al- 
laient le  condamner  au  supplice.  Il  croyait 
avoir  pardonné,  et,  par  la  sublimité  même  de 
sa  douceur,  il  s'était  à  jamais  vengé  ! 

XV. 

Le  même  jour  ses  défenseurs  vinrent  lui 
présenter  le  plan  complet  de  sa  défense.  Ma- 
lesherbes  et  le  roi  lui-même  avaient  fourni  les 
documents  de  fait,  Tronchet  les  arguments  de 
droit.  Desèze  avait  rédigé  le  plaidoyer.  Desèze 
lut  cette  défense.  La  péroraison  s'adressait  à 
l'âme  du  peuple  et  s'efforçait  de  fléchir  les 
juges  par  le  tableau  pathétique  des  vicissitudes 
de  la  famille  royale.  Cette  apostrophe  à  la  na- 
tion arracha  des  larmes  des  yeux  de  Males- 
heibes  et  de  Tronchet.  Le  roi  lui  même  était 
ému  de  la  pitié  que  son  défenseur  voulait  inspi- 
rer à  ses  ennemis.  Sa  fierté  rougit  cependant 
d'implorer  d'eux  une  autre  justice  que  la  jus- 
tice de  leur  conscience.  <r  II  faut  retrancher 
cette  péroraison,  dit  Louis  à  Desèze,  je  ne 
veux  point  attendrir  mes  accusateurs!  i  Desèze 
résista;  mais  la  dignité  de  sa  mort  appartient 
au  mourant.  Le  défenseur  céda.  Quand  il  se 
fut  retiré  avec  Tronchet,  le  roi,  resté  seul  avec 
Malesherbes,  parut  obsédé  d'une  pensée  se- 
crète. <t  J'ai  une  grande  peine  ajoutée  à  tant 
d'autres,  dit-il  à  son  ami.  Desèze  et  Tronchet 
ne  me  doivent  rien;  ils  me  donnent  leur  temps, 
leur  travail  et  peut-être  leur  vie.  Comment  re- 
connaître un  tel  service!  Je  n'ai  plus  rien; 
quand  je  leur  ferais  un  legs,  ce  legs  ne  serait 
pas  acquitté.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  fortune 
qui  acquitte  une  telle  dette  !  —  Sire,  dit  Males- 
herbes, leur  conscience  et  la  postérité  se  char- 
geront de  leur  récompense.  Mais  vous  pouvez 
dès  à  présent  leur  en  accorder  une  qu'ils  esti- 
meront à  plus  haut  prix  que  vos  plus  riches 
faveurs  quand  vous  étiez  heureux  et  puissant.  ^ 
Laquelle  ?  demanda  le  roi.  —  Sire,  embrassez- 
les  !  1  Le  lendemain,  quand  Desèze  et  Tron- 
chet entrèrent  dans  la  chambre  du  captif  pour 
l'accompagner  à  la  Convention,  le  roi  en  silence 
s'approcha  d'eux,  ouvrit  ses  bras  et  les  tint 
longtemps  embrassés.  L'accusé  et  les  défen- 
seurs ne  se  parlèrent  que  par  leurs  sanglots. 
Le  roi  se  sentit  soulagé.  Il  avait  donné  tout  ce 
qu'il  avait,  un  serrement  contre  son  cœur. 
Desèze  et  Tronchet  se  sentirent  payés.  Ils 
avaient  reçu  tout  ce  qu'ils  ambitionnaient  :  le 
salaire  de  larmes  d'un  malheureux  abandonné 
de  tous  ses  sujets,  le  geste  de  reconnaissance 
d'un  mourant. 

XVI. 

Quelques  instants  après,  Santerre,  Chamboa 
et  Chaumette  vinrent  prendre  le  roi  et  le  con- 
duisirent pour  la  seconde  fois,  avec  le  même 
appareil  de  forces,  à  la  Convention.  La  Con- 
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yention  le  fit  attendre  près  d'une  heure,  com- 
me un  client  vulgaire,  dans  la  salle  qui  précé- 
dait l'enceinte  de  ses  délibérations.  L'exté- 
rieur du  roi  était  plus  décent,  son  costume 
moins  délabré  qu'à  son  premier  interrogfitoire. 
Sa  figure  témoignait  moins  de  l'habitation  des 
cachots.  Ses  amis  lui  avaient  conseillé  de  ne 
pas  couper  sa  barbe,  afin  que  la  cruauté  de  ses 
geôliers  écrite  sur  son  visage  excitât  par  les 
yeux  l'indignation  et  l'intérêt  du  peuple.  Le 
roi  avait  rejeté  avec  dédain  ce  moyen  théâtral 
d'émotion  en  sa  faveur.  Il  avait  placé  son  droit 
à  la  compassion  dans  son  âme  et  non  dans  ses 
habits.  Les  commissaires,  sur  sa  demande, 
avaient  consenti  à  remettre  des  ciseaux  à  Clévy 
pour  raser  son  maître.  Ses  traits  étaient  re- 
posés, ses  yeux  sereins.  Plus  fait  pour  la  ré- 
signation que  pour  la  lutte  avec  le  sort,  l'ap- 
proche du  malheur  suprême  grandissait  Louis 
XVI. 

Il  se  promena  avec  une  attitude  d'indiffé- 
rence entre  ses  deux  défenseurs  au  milieu  des 
groupes  de  députés  curieux  qui  sortaient  de  la 
salle  pour  le  contempler.  Il  causait  sans  cha- 
leur et  sans  trouble  avec  Malesherbes.  Le 
vieillard,  en  lui  répondant,  s'étant  servi  du  titre 
de  Majesté,  plus  respectueux  à  mesure  que  la 
fortune  était  plus  insolente,  Treilhard  entendit 
cette  expression.  S'avancant  entre  le  roi  et 
Malesherbes.  i  Qui  vous  donne,  dit  Treilhard 
à  l'ancien  ministre,  la  dangereuse  audace  de 
prononcer  ici  des  titres  proscrits  par  la  na- 
tion ?  —  Le  mépris  de  la  vie  !  >  répondit  dé- 
daigneusement Malesherbes,  et  il  continua  la 
conversation. 

XVII.  I 

La  Convention,  ayant  fait  entrer  le  roi  ac- 
compagné de  ses  défenseurs,  écouta  dans  un 
religieux  silence  le  discours  de  Desèze.  On 
voyait  à  l'attitude  de  la  Montagne  qu'il  n'y 
avait  plus  d'agitation  parce  qu'il  n'y  avait  plus 
de  doute.  Les  juges  avaient  la  patience  de  la 
certitude.  Ils  donnaient  une  heure  à  ce  roi.  à 
qui,  dans  leur  pensée,  ils  avaient  déjà  enlevé 
une  vie.  Desèze  parla  avec  dignité  mais  sans 
éclat.  Il  garda  le  sang-froid  de  la  raison  devant 
l'ardeur  d'une  passion  publique.  Son  plaidoyer, 
au  niveau  de  ses  devoirs  de  défenseur,  ne  s'éie- 
Ta  que  dans  quelques  phrases  au  niveau  de  la 
circonstance.  Il  discuta  quand  il  fallait  frapper. 
Il  oublia  qu'il  n'y  a  d'autre  conviction  pour  un 
peuple  que  ses  émotions  :  que  la  témérité  des 
paroles  est,  dans  ceilains  cas,  la  souveraine 
prudence,  et  qu'il  n'y  a  dans  les  circonstances 
suprêmes  qu'une  éloquence  désespérée  qui 
puisse  sauver  tout,  en  risquant  de  tout  perdre. 

Ce  fut  une  des  fatalités  attachées  à  la  vie  de 
Louis  XVI  de  n'avoir  pas  trouvé,  pour  disputer 
ou  pour  reprocher  sa  mort  au  peuple,  une  de 
ces  voix  qui  élèvent  la  pitié  à  la  hauteur  de 


l'infortune  et  qui  font  retentir  de  siècle  en  siè- 
cle les  chutes  des  trônes,  les  catastrophes  des 
empires  et  le  contre-coup  de  la  hache  qui  tran- 
che la  tête  des  rois,  avec  des  paroles  aussi 
hautes,  aussi  grandes,  aussi  solennelles  que  ces 
événements.  Qu'un  Bossuet,  un  Mirabeau,  un 
Vergniaud  se  fussent  rencontrés  à  la  place  de 
Desèze,  Louis  XVI  n'eût  pas  été  défendu 
avec  plus  de  zèle,  plus  de  prudence  et  plus  de 
logique  ;  mais  leur  parole,  toute  politique  et 
non  judiciaire,  eût  résonné  comme  une  ven- 
geance sur  la  tête  des  juges,  comme  un  re- 
mords sur  le  cœur  du  peuple  ;  et  si  la  cause 
n'eût  pas  été  gagnée  devant  le  tribunal,  elle 
était  à  jamais  illustrée  devant  la  postéz'ité  ! 
Dans  les  causes  qui  ne  sont  pas  d'un  jour,  c'est 
une  faute  de  parler  au  temps  ;  il  faut  parler 
à  l'avenir,  car  c'est  lui  qui  est  le  véritable  juge. 
Louis  XVI  et  ses  défenseurs  l'oublièrent  trop. 
Toutefois,  il  resta  de  ce  plaidoyer  un  mot  su- 
blime et  qui  résumait  en  une  accusation  directe 
toute  la  situation  :  s  Je  cherche  parmi  vous 
des  juges,  et  je  n'y  vois  que  des  accusateurs  !  s 

XVIII. 

Le  roi.  qui  avait  écouté  sa  propre  défense 
avec  un  intérêt  qui  semblait  porter  davantage 
sur  son  défenseur  que  sur  lui-même,  se  leva 
quand  Desèze  eut  fini  de  parler:  i  On  vient  de 
vous  exposer,  dit-il,  mes  moyens  de  défense,  je 
ne  les  renouvellerai  pas.  En  vous  parlant  peut- 
être  pour  la  dernière  fois,  je  vous  déclare  que 
ma  conscience  ne  me  reproche  rien  et  que  mes 
défenseurs  ne  vous  ont  dit  que  la  vérité.  Je  n'ai 
jamais  craint  que  ma  conduite  fût  examinée  pu- 
bliquement; mais  mon  cœur  est  déchiré  de 
trouver  dans  l'acte  d'accusation  l'imputation 
d'avoir  voulu  faire  répandre  le  sang  du  peuple, 
et  surtout  que  les  malheurs  du  10  août  me 
soient  attribués.  J'avoue  que  les  preuves  mul- 
tipliées que  j'avais  données  dans  tous  les  temps 
de  mon  amour  pour  le  peuple  me  paraissaient 
m'avoir  placé  au-dessus  de  ce  reproche,  moi 
qui  me  serais  exposé  moi-même  pour  épargner 
une  goutte  du  sang  de  ce  peuple,  i  II  sortit 
après  ces  paroles. 

i  Qu'on  le  juge  sans  désemparer  !  demanda 
Bazire.  L'appel  nominal  à  l'instant  même!  s'é- 
crie Duhem  ;  il  est  temps  que  la  nation  sache 
si  elle  a  raison  de  vouloir  être  libre  ou  si  c'est 
pour  elle  un  crime!  —  Et  moi,  reprend  Lao- 
juinaisje  demande  que  nous  rapportions  le  dé- 
cret par  lequel  nous  nous  sommes  constitués 
j  juges  de  Louis  XVI!  Voilà   ma  réponse  à  la 
proposition  qu'on  vous  fait  !   Que  Louis  XVI 
I  soit  jugé,  oui,  c'est-à-dire  que  la  loi  soit  appli- 
1  quée  à  son  procès,  tjue  les  formes  salutaires  et 
1  protectrices  réservées  à  tous  les  citoyens  lui 
!  soient  octroyées  comme  à  tout  autre  homme  ; 
I  mais  qu'il  soit  jugé  parles  conspirateurs  qui  se 


DES    GIRONDINS. 


13 


sont  déclarés  eux-mêmes,  â  cette  tribune,  les 
auteurs  de  la  journée  du  10  août!... — A  l'Ab- 
baye !  s'écrient  les  voix  de  la  Montagne.  — 
Vous  vous  déclarez  trop  ouvertement  le  partisan 
de  la  tyrannie  !  dit  Thuriot.  —  C'est  un  roya- 
liste! Il  a  fait  le  procès  du  10  aoât  !  vocifèrent 
ensemble  Duhem,  Legendre,  Billaud,  Duques- 
noy.  —  Il  va  bientôt  nous  transformer  en  ac- 
cusés et  le  roi  en  juge,  observe  ironiquement 
Julien.  —  Je  dis,  reprend  Lanjuinais,  que  vous, 
les  conspirateurs  avoués  du  10  août,  vous  seriez 
à  la  fois  les  ennemis,  les  accusateurs,  le  jury  de 
jugement  et  les  juges  !. . .  —  Faites-le  taire! 
c'est  la  gferre  civile  qui  parle!  je  demande  à 
l'accuser,  les  preuves  à  la  main!  dit  Choudieu. 
—  Vous  m'écouterez  !  reprend  Lanjuinais. — 
Non  !  non  !  à  bas  de  la  tribune  !  à  la  barre  des 
accusés!  crient  mille  voix.  —  A  l'Abbaye!  à 
l'Abbaye  !  »  leur  répondent  les  voix  des  tri- 
bunes.  Le  silence  se  rétablit. 

"Je  n'ai  point  incriminé,  reprend  froidement 
Lanjuinais,  la  conspiration  du  10  août,  je  dis 
qu'il  y  a  de  saintes  conspirations  contre  la  ty- 
rannie; je  sais  que  ce  Brutus,  dont  je  vois  là 
l'image,  a  été  un  de  ces  illustres  et  saints  cons- 
pirateurs; mais  je  continue  mon  raisonnement 
et  je  dis  :  Vous  ne  pouvez  être  juges  de  l'hom- 
me désarmé  dont  vous  vous  êtes  déclarés  vous- 
mêmes  les  ennemis  mortels  et  personnels! 
vous  ne  pouvez  être  juges,  ayant  tous,  ou  pres- 
que tous,  déclaré  d'avance  votre  opinion,  et 
quelques-uns  avec  une  férocité  scandaleuse.! 
(des  murmures  de  colère  grondent  de  nouveau 
sur  quelques  bancs),  i  II  y  a  une  loi  naturelle, 
imprescriptible,  positive,  qui  veut  que  tout  ac- 
cusé soit  jugé  sous  la  protection  des  lois  de  son 
pays.  Si  donc  il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons 
rester  juges;  s'il  est  vrai  que  moi  et  plusieurs 
autres  nous  aimons  mieux  mourir  que  de  con- 
damner à  mort,  en  violant  la  justice,  le  plus 
abominaWe  des  tyrans  (une  voix  s'élève:  Vous 
aimez  donc  mieux  le  salut  du  tyran  que  le  sa- 
lut du  peuple?....!  Lanjuinais  cherche  des 
yeux  l'interrupteur  comme  pour  le  remercier 
du  fil  qu'il  lui  tend),  i  J'entends  parler  du  salut 
du  peuple,  reprend  Lanjuinais,  c'est  là  l'heu- 
reuse transition  dont  j'avais  justement  besoin. 
Ce  sont  donc  des  idées  politiques  que  l'on  vous 
appelle  à  discuter,  et  non  pas  des  idées  judi- 
ciaires. J'ai  donc  eu  raison  de  vous  dire  que 
vous  ne  deviez  pas  siéger  ici  comme  juges,  mais 
comme  législateurs  !  La  politique  veut-elle 
que  la  Convention  soit  déshonorée?  La  poli- 
tique veut-elle  que  la  Convention  cède  à  l'ora- 
geuse versatilité  de  l'opinion  publique  ?  Certe«, 
il  n'y  a  qu'un  pas,  dans  l'opinion  ])ublique,  de  la 
haine  et  de  la  rage  à  l'amour  et  à  la  pitié  !  Et 
moi  je  vous  dis  aussi  :  Pensez  au  salut  du  peu- 
ple! Le  salut  du  peuple  veut  que  vous  vous 
absteniez  d'un  jugement  qui  créera  d'affreuses 
calamités  pour  la  nation  ;  d'un  jugement  qui 
servira  à  vos  ennemis  dans  les  horribles  conspi- 


rations qu'ils  trament  contre  vous  !  >  Lanjuinais 
descend  au  milieu  des  murmures. 

a  On  vous  demande,  répond  Amar,  quels  se- 
ront les  juges?  On  vous  dit:  Vous  êtes  tous 
parties  intéressées  !  Mais  ne  vous  dira  t-on  pas 
aussi  que  le  peuple  français  est  partie  intéressée 
parce  que  c'est  sur  lui  qu'ont  porté  les  coups  du 
tyran?  A  qui  donc  faudra-t  il  en  appeler? 
Aux  planètes  sans  doute.  —  Non,  à  une  assem- 
blée de  rois!  i  ajoute  Legendre  avec  un  éclat 
de  rire  qui  retentit  dans  les  tribunes,  s  Jugeons 
sans  désemparer,  répète  Duhem;  quand  les 
Autrichiens  bombardaient  Lille  au  nom  du  ty- 
ran, ils  ne  désemparaient  pas. 

—  Trêve  à  ces  déclamations,  réplique  Ker- 
saint,  nous  sommes  ses  juges  et  non  ses  bour- 
reaux !  s  Quelques  membres,  fatigués  ou  indé- 
cis, demandent  l'ajournement  de  la  discussion 
à  une  autre  séance.  Le  président  le  met  aux 
voix.  La  majorité  le  prononce.  Quatre-vingts 
députés  de  la  Montagne  s'élancent  de  leurs 
bancs  vers  la  tribune  et  menacent  le  président. 
Julien  s'empare  de  la  tribune  aux  applaudisse- 
ments de  la  Montagne.  —  i  On  veut  nous  dis- 
soudre, s  dit  Julien  soutenu  par  les  signes  de 
tête  de  Robespierre  et  par  les  gestes  de  Legen- 
dre et  de  Saint-Just.  c  Oui,  mais  c'est  vous! 
lui  crie  Louvet.  —  On  veut  dissoudre  la  répu- 
blique, reprit  Julien,  en  attaquant  la  Convention 
dans  ses  bases.  Mais,  nous,  les  amis  du  peuple, 
nous  avons  juré  de  mourir  pour  la  république 
et  pour  lui  (la  Montagne  applaudit).  J'habite 
les  hauteurs,  poursuit  Julien  en  montrant  de  la 
main  les  bancs  élevés  du  côté  gauche,  elles  se- 
ront les  Thermopyles  du  peuple  !  —  Oui,  oui, 
nous  y  mourrons  tous,  i  répondent  en  masse  et 
en  se  levant,  la  main  tendue  vers  Julien,  les  dé- 
putés qui  siègent  sur  la  Montagne.  Julien  ac- 
cuse le  président  de  partialité  et  de  connivence 
avec  Malesherbes.  Le  président  se  justifie. 
L'ordre  se  rétablit.  Quinette  présente  un  pro- 
jet de  décret  qui  règle  le  mode  de  jugement 
du  roi.  Camille  Desmoulins,  Robespierre  de- 
mandent à  combattre  ce  projet. 

Couthon  se  fait  porter  à  la  tribune,  c  Ci- 
toyens, dit-il,  Capet  est  accusé  de  grands 
crimes  ;  dans  ma  conscience,  il  est  convaincu. 
Accusé,  il  faut  qu'il  soit  jugé  ;  car  il  est  dans 
la  justice  éternelle  que  tout  coupable  soit  con- 
damné. Par  qui  sera-t-il  jugé?  Par  vous,  car 
la  nation  vous  a  constitués  en  grand  tribunal 
d'Etat.  Vous  n'avez  pu  vous  créer  juges,  mais 
vous  l'êtes  parla  volonté  suprême  du  peuple. i 
Salles  veut  parler  dans  le  sens  de  Lanjuinais,  le 
tumulte  couvre  sa  voix.  ï  Je  déclare,  s'écrie 
Salles,  qu'on  nous  fait  délibérer  sous  le  cou- 
teau !  I 

Péthion,  repoussé  trois  fois  par  les  vociféra- 
tions de  la  Montagne  et  par  les  apostrophes  de 
Marat,  qui  s'élance  pour  l'arracher  de  la  tri- 
bune, parvient  à  se  faire  entendre.  Aux  pre- 
miers mots  qu'il  prononce  :   t  Nous  ne  voulons 
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pas  d'opinion  à  la  Péthion,  lui  crie  Duhem.  — 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  ses  leçons,  ajoute 
Legendre.  —  A  bas  le  roi  Jérônne  Péthion!  i 
hurlent  ces  mêmes  tribunes  qui,  quatre  mois 
avant,  proclamaient  Péthion  le  roi  du  peuple. 

Barbaroux,  Serres,  Rebecqui,  Duperret,  tous 
les  jeunes  députés  amis  de  Roland,  s'élancent 
vers  les  bancs  de  la  Montagne,  d'où  partent  les 
apostrophes  contre  Péthion.  Les  gestes,  les 
menaces,  les  invectives,  s'entrechoquent: 
Nous  en  appelons  au  peuple!  Nous  en  appelons 
aux  départements  !  Lâches  !  brigands  !  assas- 
sins! royalistes  !  Les  mots  ne  suffisent  plus  à 
l'explosion  des  colères  ;  les  attitudes  achèvent 
les  mots.  Le  président  se  couvre  en  signe  de 
détresse  de  l'Assemblée.  La  Convention  s'é- 
toune,  le  silence  renaît. 

XIX. 

Péthion  reprend:  i  Est-ce  ainsi,  citoyens, 
que  se  traitent  les  grands  intérêts  d'un  empire  ? 
Est-ce  ainsi  que  pour  des  différences  d'opinion 
entre  nous  nous  nous  traitons  mutuellement 
d'ennemis  de  la  liberté,  de  royalistes  ?  N'avons- 
nous  pas  juré  tous  que  nous  n'aurions  plus  de 
roi  ?  Quel  est  celui  qui  fausserait  ses  serments  ? 
Qui  voudrait  un  roi  ?  Nous  n'en  voulons  pas  ! 
—  Non,  non,  personne!  jamais!»  s'écrie  la 
Convention  tout  entière.  Le  duc  d'Orléans,  au 
milieu  d'un  groupe  de  députés  de  la  Montagne, 
prolonge  plus  long-temps  que  ses  collègues  ce 
serment  de  haine  à  la  royauté,  et  agite  son 
chapeau  au-dessus  de  sa  tête  pour  s'associer  avec 
plus  d'évidence  à  l'enthousiasme  qui  répudie 
les  rois. 

i  Mais,  poursuit  Péthion,  il  ne  s'agit  ici  ni 
de  prononcer  sur  la  royauté  abolie,  ni  sur  le  sort 
du  roi,  car  Louis  Capet  ne  l'est  plus,  il  s'agit 
de  prononcer  sur  le  sort  d'un  homme.  Vous 
vous  êtes  établis  ses  juges,  il  faut  que  vous 
puissiez  juger  avec  une  pleine  conviction  des 
faits.  Les  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  la  jus- 
tice sont  ceux  qui  veulent  examiner  avant  de 
juger!  Plusieurs  membres  veulent,  avec  Lan 
juinais,  qu'on  rapporte  le  décret  par  lequel  il  a 
été  dit  que  Louis  serait  jugé  ;  d'autres  veulent 
qu'il  soit  simplement  prononcé  sur  son  sort  par 
mesure  politique.  Je  suis  de  la  première  opi- 
nion. Mais  il  n'en  faut  préjuger  aucune.  Je  de- 
mande que  la  résolution  présentée  par  Cou- 
thon  soit  maintenue,  mais  en  réservant  la  ques- 
tion soulevée  dans  le  cours  de  la  séance,  i  La 
Convention,  ramenée  au  sang- froid  par  la  voix 
courageuse  et  imposante  encore  de  Péthion, 
vota  la  proposition  de  Couthon  et  les  réserves 
de  Péthion,  qui  laissaient  des  heures,  des  éven- 
tualités et  des  réflexions  entre  l'arrêt  du  peu- 
ple et  la  vie  du  roi. 

XX. 

Pendant  que  ces  agitations  dans  la  salle  tra- 


hissaient l'angoisse  et  l'irrésolution  des  juges, 
le  roi,  de  retour  dans  la  salle  des  inspecteurs  de 
la  Convention,  se  jeta  dans  les  bi-as  de  Desèze. 
Il  pressa  les  mains  de  son  défenseur  dans  les 
siennes,  essuya  son  front  avec  son  mouchoir  et 
chauffa  lui-même  la  chemise  destinée  à  rem- 
placer celle  que  la  sueur  de  cinq  heures  de  tri- 
bune avait  trem|.ée  sur  le  corps  de  Desèze. 
Dans  ces  soins  familiers,  que  relevaient  sa  si- 
tuation et  son  rang,  le  roi  semblait  oublier  que 
sa  propre  vie  s'agitait  dans  le  tumulte  de  la  salle 
voisine.  On  entendait  le  murmure  continu  et  les 
éclats  de  voix  qui  partaient  de  la  Convention, 
sans  pouvoir  distinguer  les  paroles  ni  préjuger 
les  résultats  de  la  délibération.  L'attention, 
avec  laquelle  Desèze  avait  été  écouté,  les  phy- 
sionomies apaisées  et  les  dispositions  plus  favo- 
rables de  l'opinion  publique  qui  serévélaientde- 
puis  quelques  jours  dans  les  théâtres  et  dans  les 
lieux  publics  rendaient  quelque  lueur  d'espoir 
à  Louis  XVI.  La  rapidité  avec  laquelle  son 
cortège  le  ramena  cette  fois  au  Temple  en  évi- 
tant les  quartiers  populeux  fit  penser  au  roi  que 
ses  amis  veillaient.  Le  lendemain,  un  commis- 
saire, nommé  Vincent,  qui  ne  cherchait  dans 
ses  fonctions  que  des  occasions  d'adoucir  la  ri- 
gueur du  sort  des  prisonniers,  se  chargea  de  por- 
ter secrètement  à  la  reine  un  exemplaire  im- 
primé du  plaidoyer  de  Desèze. 

Rentré  au  Temple,  le  roi,  qui  n'avait  rien  à 
offrir,  détacha  sa  cravate  et  la  donna  à  son  avo- 
cat. 

Le  1er  janvier,  à  son  réveil,  Cléry  s'appro- 
cha du  lit  de  son  maître  et  lui  offrit,  à  voix 
basse,  ses  vœux  pour  la  fin  de  ses  malheurs. 
Le  roi  reçut  ces  vœux  avec  attendrissement  et 
leva  les  yeux  au  ciel  en  se  souvenant  des  jours 
où  ces  mêmes  hommages,  murmurés  aujour- 
d'hui tout  bas  par  le  seul  compagnon  de  son 
cachot,  lui  étaient  apportés  par  tout  un  peuple 
dans  les  galeries  de  ses  palais.  11  se  leva,  parut 
prier  avec  plus  de  ferveur  qw'à  l'ordinaire  et 
conjura  un  municipal  d'aller  s'informer  de  la 
santé  de  sa  fille  malade,  et  de  porter  à  la  reine 
et  à  sa  sœur  les  souhaits  interceptés  d'un  pri- 
sonnier. Jusqu'au  16  janvier  rien  ne  changea 
dans  l'habitude  des  journées  du  roi,  si  ce  n'est 
que  M.  de  Malesherbes  se  présenta  inutilement 
à  la  porte  delà  tour.  M.  de  Malesherbes,  dans 
ces  différentes  tentatives  pour  revoir  le  roi, 
était  accompagné  d'un  jeune  royaliste  qu'un 
généreux  attrait  vers  le  malheur  entraîna  de 
bonne  heure,  et  qui  fut  depuis,  dans  de  meil- 
leurs jours,  le  ministre  et  le  conseiller  austère 
de  la  monarchie  des  Bourbons,  qu'il  voulait  ré- 
concilier avec  la  liberté.  Ce  jeune  homme  se 
nommait  Hyde  de  Neuville;  il  donnait  le  bras 
à  M.  de  Malesherbes  et  soutenait  ses  pas  chan- 
celants, quand  le  vénérable  défenseur  de  Louis 
XVI  se  rendait  au  temple  ou  à  la  Convention. 

Le  prince  passait  ses  heures  à  lire  l'histoire 
d'Angleterre  et  surtout  le  volume  qui  contenait 
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le  jugement  et  la  mort  de  Charles  1er,  comme 
s'il  eût  cherché  à  se  consoler  en  retrouvant 
sur  le  trône  un  second  exemple  de  ses  infortu- 
nes, et  comme  s'il  eût  voulu  s'exercer  à  la 
mort  et  modeler  ses  derniers  moments  sur  ceux 
d'un  roi  décapité. 

XXI. 

Pendant  ces  jours  où  rien  du  dehors  ne  pé- 
nétra dans  sa  prison,  les  deux  partis  qui  se  dis- 
putaient la  Convention  continuèrent  de  s'entre- 
déchirer  en  se  disputant  sa  vie.  Saint-Just  re- 
prit la  parole  le  27  décembre  et  réfuta  en 
axiomes  brefs  et  tranchants  comme  la  hache  la 
défense  prononcée  la  veille.  11  résuma  son  dis- 
cours dans  ces  mots:  i  Si  le  roi  est  innocent, 
le  peuple  est  coupable!  Vous  avez  proclamé 
la  loi  martiale  contre  les  tyrans  du  monde  et 
vous  épargneriez  le  vôtre!  La  révolution  ne 
commence  que  quand  le  tyran  finit!  s  Barba- 
roux  parla  sans  conclure  et  donna  par  une  ré- 
ticence, si  contraire  h  l'énergie  de  son  caractère, 
le  premier  symptôme  de  la  fluctuation  d'esprit 
des  Girondins. 

Lequinio  répondit  à  Barbaroux  :  i  Si  je  pou- 
vais de  cette  main,  dit-il,  assassiner  d'un  seul 
coup  tous  les  tyrans,  je  les  frapperais  à  l'ins- 
tant, ï  Des  applaudissements  ayant  éclaté  dans 
la  salle  et  le  président  ayant  menacé  d'en  ap- 
peler à  la  force  pour  rétablir  l'ordre,  un  orage 
de  voix  éclata  dans  l'Assemblée.  Vergniaud  se 
plaignit  de  ces  tumulies,  qui  présentaient  la  ré- 
publique naissante  sous  la  forme  hideuse  de 
l'anarchie.  Il  demanda  que  le  nom  des  députés 
censurés  fût  envoyé  aux  départements. —  i  Nous 
ne  sommes  pas  la  Convention  de  Paris,  s'écria 
Buzot,  mais  la  Convention  de  la  France  et  des 
départements  !  i 

Dans  la  séance  du  17,  le  ministre  des  aflTai- 
res  étrangères,  Lebrun,  communiqua  des  notes 
de  la  cour  d'Espagne.  L'ambassadeur  de  cette 
cour  intercédait  pour  la  vie  de  Louis  XVI  et 
promettait,  à  ce  prix,  l'éloignement  des  troupes 
que  l'Espagne  avait  rassemblées  sur  les  fron- 
tières des  Pyrénées.  —  s  Loin  de  nous  toute 
influence  étrangère,  répondit  Thuriot.  —  Nous 
ne  traitons  pas  avec  les  rois,  mais  avec  les  peu- 
ples !  ajouta  Chasles;  déclarons  qu'à  l'avenir 
aucun  de  nos  agents  ne  traitera  avec  une  tête 
couronnée  avant  que  la  république  soit  recon- 
nue. I 

L'ordre  du  jour  répondit  dédaigneusement 
aux  tentatives  de  l'ambassadeur  d'Espagne. 

On  reprit  la  discussion  sur  le  jugement  du 
roi.  Buzot  et  Brissot  soutinrent  l'appel  au  peu- 
ple. Carra,  quoique  Girondin,  le  combattit. 
Gensonné,  dans  un  discours  direct,  apostropha 
longuement  Robespierre.  — i  II  est,  dites-vous, 
un  parti  qui  veut  enlever  la  Convention  de 
Paris  et  faire  égorger  les  citoyens  par  les  ci- 
toyens! Tranquillisez-vous,  Robespierre  !  Vous 


ne  serez  pas  égorgé;  et  je  crois  même  que 
vous  ne  ferez  égorger  personne.  La  bonhomie 
avec  laquelle  vous  reproduisez  sans  cesse  cette 
doucereuse  invocation  me  fait  craindre  seule- 
ment que  ce  ne  soit  là  le  plus  cuisant  de  vos 
regrets.  Il  n'est  que  trop  vrai,  l'amour  de  la 
liberté  a  aussi  son  hypocrisie  et  ses  tartufes. 
On  les  reconnaît  à  leur  haine  contre  les  lu- 
mières et  contre  la  philosophie,  à  leur  adresse 
à  caresser  les  préjugés  et  les  passions  du  peu- 
ple. Il  est  temps  de  signaler  cette  faction  à  la 
nation  entière.  C'est  elle  qui  règne  aux  Jaco- 
bins de  Paris,  et  ses  principaux  chefs  siègent 
parmi  nous.  Que  veulent-ils?  Quel  est  leur 
but  ?  Quel  étrange  gouvernement  se  proposent- 
ils  de  donner  à  la  France  ?  Ne  disent-ils  pas 
qu'aucun  républicain  ne  restera  sur  le  territoire 
français  si  Louis  n'est  pas  envoyé  au  supplice  ? 
qu'il  faudra  alors  nommer  un  défenseur  à  la 
république?  Quoi!  vous  ne  formez  pas  une 
faction  et  vous  vous  désignez  vous-mêmes  sous 
le  nom  de  députés  de  la  Montagne,  comme  si 
vous  aviez  choisi  cette  dénomination  pour  nous 
rappeler  ce  tyran  d'Asie  qui  n'est  connu  dans 
l'histoire  que  par  la  horde  d'assassins  qu'il 
traînait  à  sa  suite  et  par  l'obéissance  fanatique 
aux  ordres  sanguinaires  de  leur  chef?  Robes- 
pierre ne  vous  a-t-ii  pas  dit  avec  une  précieuse 
naïveté  que  le  peuple  devait  être  moins  jaloux 
d'exercer  lui-même  ses  droits  souverains  que 
de  les  confier  à  des  hommes  qui  en  feront  un 
bon  usage  ?  L'apologie  du  despotisme  a  tou- 
jours commencé  ainsi!...  Il  ne  faut  pas  que  le 
jugement  de  Louis  passe  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope pour  l'œuvre  de  cette  faction  !  Le  peuple 
seul  doit  sauver  le  peuple  !  i 

XXII. 

Une  accusation  d'ancienne  complicité  avec  la 
cour,  dirigée  contre  Vergniaud,  Guadet,  Brissot 
et  Gensonné,  répondit  le  lendemain  à  l'invec- 
tive de  Gensonné.  Une  lettre  de  ces  quatre 
députés,  adressée  avant  le  10  août  au  peintre 
du  roi  Boze,  lettre  dans  laquelle  ils  donnaient 
des  conseils  à  ce  prince,  attestait  que  le  répu- 
blicanisme avait  eu  en  eux  ses  hésitations  et  ses 
complaisances,  et  que  la  constitution  de  1791, 
si  elle  ne  suffisait  pas  à  leurs  principes,  aurait 
suffi  à  leur  ambition,  pourvu  qu'ils  en  eussent 
été  les  directeurs.  Cette  correspondance,  très- 
constitutionnelle  du  reste,  n'avait  pas  d'autre 
crime.  Guadet,  Gensonné,  Vergniaud  s'en  la- 
vèrent facilement,  à  l'aide  de  leur  éloquence 
ordinaire  et  d'une  majorité  qui  leur  appartenait 
encore.  Néanmoins  cette  accusation,  tombée 
inopinément  sur  eux  des  mains  de  Robespierre, 
et  les  soupçons  qu'elle  laissa  dans  l'esprit  du 
peuple,  firent  sentir  la  nécessité  de  répondre  à 
ces  soupçons  par  des  actes  irrécusables  de  haine 
à  la  monarchie,  et  de  se  signer  à  eux-mêmes 
leurs  titres  de  républicains  de  quelques  gouttes 
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du  sang  d'un  roi.  De  ce  jour,  ils  commencè- 
rent à  délibérer  entre  le  sacrifice  de  la  vie  du 
roi  et  leur  propre  abdication.  Un  parti  qui  avait 
vécu  du  vent  de  la  faveur  du  peuple  ne  pouvait 
la  perdre  sans  mourir.  Il  voulut  vivre.  Il  fal- 
lait que  le  roi  mourût. 

XXITI.  ' 

Camille  Desmoulins,  qui  mêlait  toujours 
l'ironie  à  la  mort  et  qui  ne  trouvait  jamais  le 
sang  des  victimes  assez  amer,  à  moins  qu'il  ne 
fût  relevé  par  un  sarcasme,  combattit  l'appel 
au  peuple  dans  un  discours  qui  ne  put  être  en- 
tendu mais  qu'il  fit  imprimer.  Voici  le  projet 
de  décret  qui  résumait  ce  discours:  t  11  sera 
dressé  un  échafaud  dans  la  place  du  Carrousel. 
Louis  y  sera  conduit  avec  un  écriteau  portant 
ces  mots  écrits  par-devant  :  traître  et  parjure 
à  la  nation;  et  derrière:  roi!  La  Convention 
décrète  en  outre  que  le  caveau  funèbre  des 
rois,  à  Saint-Denis,  sera  désormais  la  sépul- 
ture des  brigands,  des  assassins  et  des  traî- 
tres !  j 

Merlin  de  Thionville,  Hausmann  et  Rewbel, 
commissaires  de  la  Convention  aux  armées, 
écrivirent  aussi  des  frontières  :  s  Nous  som- 
mes entourés  de  blessés  et  de  morts  ;  c'est  au 
nom  de  Louis  Capet  que  les  tyrans  égorgent 
nos  frères,  et  nous  apprenons  que  Louis  Ca- 
pet vit  encore  !  i  Cambacérès  demanda  l'appel 
au  peuple.  Danton  présenta  un  mode  de  déli- 
bération, qui  remettait  eu  question  tout  ce  qui 
avait  été  décrété  jusque-là;  Danton  semblait 
cacher  ainsi  l'intention  secrète  de  sauver  le  roi 
à  la  faveur  de  la  confusion  que  ces  questions 
multipliées  feraient  naître,  s  C'est  une  chose 
bien  affligeante,  observa  Couthon,  que  de  voir 
le  désordre  où  l'on  jette  l'Assemblée.  Voilà 
trois  heures  que  nous  perdons  le  temps  pour  | 
un  roi.  Sommes-nous  des  républicains?  non, 
nous  sommes  de  vils  esclaves  !  i  Enfin,  sur  la 
proposition  de  Fonfrède,  la  Convention  décréta 
l'appel  nominal  sur  chacune  de  ces  trois  ques- 
tions successivement  posées;  la  première: 
Louis  est-il  coupable?  la  seconde:  La  décision 
de  la  Convention  sera-t-elle  soumise  à  la  rati- 
fication du  peuple  ?  la  troisième  :  Quelle  sera  la 
peine? 

Sur  la  première  question,  à  l'exception  de 
Lalande  de  la  Meurthe,  de  Baraillon  de  la 
Creuse,  de  Lafond  de  la  Corrèze,  de  Lhomond 
du  Calvados,  d'Henri  Larivière,  d'Ysarn,  deVa- 
lady,  de  Noël  des  Vosges,  de  Morisson  de  la 
Vendée,  de  Vaudeliucourt  de  la  Haute-Marne, 
de  Rouzet  de  la  Haute-Garonne,  qui  se  récu- 
sèrent en  alléguant  leur  incompétence  et  l'in- 
compatibilité des  fonctions  de  législateurs  et 
de  juges;  tous,  c'est-à-dire  six  cent  quatre- 
vingt-trois  membres,  répondirent:  Oui,  Louis 
est  coupable. 


XXIV. 

Sur  la  question  de  l'appel  au  peuple,  deux 
cent  quatre-vingt-une  voix  votèrent  pour  l'appel 
au  peuple;  quatre  cent  vingt-trois  voix  votèrent 
contre  tout  recours  à  la  nation.  Au  nombre  des 
premiers,  on  remarquait  :  Rebecqui,  Barbaroux, 
Duprat,  Durand  de  Mailhane,  Duperret,  Fau- 
chet,  Chambon,  Buzot,  Péthion,  Brissot,  Ver- 
gniaud,  Guadet,  Gensonné,  Grangeneuve,  Lan- 
juinais,  Louvet,  Salles,  Hardy,  Mollevault, 
Valazé,  Manuel,  Dusaulx,  Bertucat  de  Saône- 
et-Loire,  Sillery,  l'ami  du  duc  d'Orléans,  qui 
commençait  à  se  détacher  des  Jacobins  et  de 
ce  prince,  et  à  pencher  vers  les  doctrines  et 
vers  l'échafaud  des  Girondins. 

Parmi  les  seconds  :  tous  les  membres  de  la 
Montagne  et  quelques  membres  du  parti  giron- 
din, chez  lesquels  la  jeunesse,  l'ardeur  et  l'eni- 
vrement révolutionnaire  étouffaient  tout  scru- 
pule. Le  résultat  de  cette  épreuve  consterna 
les  hommes  courageux  de  ce  parti  et  décida  les 
indécis. 

Danton,  muet  observateur  jusque-là,  saisit, 
dès  le  lendemain  16,  la  première  occasion  d'ac- 
centuer énergiquement  l'impatience  du  sang 
qu'il  n'avait  pas  dans  l'âme,  mais  qu'il  feignait 
pour  rester  au  niveau  de  lui-même. 

On  délibérait  sur  un  ordre  de  fermer  leg 
théâtres,  donné  par  le  conseil  exécutif,  s  Je 
vous  l'avouerai,  citoyens,  »  dit  Danton  en  se 
levant  et  en  reprenant  l'attitude  de  l'homme  de 
septembre,  ttje  croyais  qu'il  était  d'autres  ob- 
jets qui  devaient  nous  occuper  que  la  comédie. 
—  Il  s'agit  de  la  liberté!  répondent  quelques 
voix.  —  Oui,  il  s'agit  de  la  liberté!  reprend 
Danton,  il  s'agit  de  la  tragédie  que  vous  devez 
donner  aux  nations!  il  s'agit  de  faire  tomber 
sous  la  hache  des  rois  la  tête  d'un  tyran  !  Je 
demande  que  nous  prononcions  sans  désempa- 
rer sur  le  sort  de  Louis,  b 

On  vota  la  proposition  de  Danton.  Lanjui- 
nais  ayant  proposé  ensuite  que  la  peine  fût 
votée  aux  deux  tiers  des  voix  et  non  à  la  majo- 
rité absolue,  Danton  reprit  la  parole  comme  un 
homme  pressé  d'en  finir  avec  une  situation  qui 
lui  pèse.  ï  On  prétend,  dit-il,  que  telle  est  l'im- 
portance de  cette  question,  qu'il  ne  suffit  pas 
poui  la  décider  des  formes  ordinaires  de  toute 
assemblée  délibérante.  Je  demande  pourquoi, 
quand  c'est  par  une  simple  majorité  qu'on  a 
prononcé  sur  le  sort  d'une  nation  entière! 
Quand  on  n'a  pas  même  pensé  à  élever  cette 
question  lorsqu'il  s'est  agi  d'abolir  la  royauté, 
on  veut  prononcer  sur  le  sort  d'un  individu, 
d'un  conspirateur,  avec  des  formes  plus  scru- 
puleuses et  plus  solennelles  ?  Nous  prononçons 
comme  représentants  par  droit  de  souveraineté. 
Je  demande  si  vous  n'avez  pas  voté  à  la  majo- 
rité absolue  la  république,  la  guerre  ?  Et  je 
demande  si  le  sang  qui  coule  au  milieu  de» 
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combats  ne  coule  pas  définitivement?  Les  com- 
plices de  Louis  XVI  n'ont-ils  pas  subi  immé- 
diatement la  peine  sans  aucun  recours  au 
peuple?  Celui  qui  a  été  l'âme  de  ces  complots 
mérite-t-il  une  exception?  i  On  applaudit. 

Lanjuinais  ne  laissa  pas  entraîner  sa  cons- 
cience à  ce  courant  d'applaudissements,  créé 
par  la  parole  de  Danton.  «  Vous  avez  rejeté 
toutes  les  formes  que  la  justice  et  certainement 


l'humanité  récramaient,  la  récusation,  la  forme 
silencieuse  du  scrutin,  protectrice  de  la  liberté 
des  consciences  et  des  suffrages  ;  on  paraît  dé- 
libérer ici  dans  une  Convention  libre,  mais  c'est 
sous  les  poignards  et  les  canons  des  factieux  !  j 
L'Assemblée  repoussa  ces  considérations  et 
déclara  la  séance  permanente  jusqu'à  la  pro- 
nonciation du  jugement.  On  commenç-a  le  der- 
nier appel  nominal  à  huit  heures  du  soir. 


LIVRE    TRENTE-CINQUIEME. 


L'aspect  de  la  ville  était  menaçant,  l'aspect 
de  l'enceinte  était  sinistre.  La  commune  et  les 
Jacobins,  décidés  à  emporter  la  condamnation 
de  Louis  XVI  comme  une  victoire  personnelle 
sur  leurs  ennemis,  et  h  pousser  la  contrainte 
morale  jusqu'à  la  violence,  avaient  rassemblé 
depuis  plusieurs  jours  à  Paris  toutes  les  forces 
dont  leurs  journaux,  leurs  correspondances  et 
leurs  affiliations  dans  les  départements  leur  per- 
mettaient de  disposer.  Les  meneurs  des  fau- 
bourgs avaient  recruté  leurs  bandes  de  femmes 
et  d'enfants  en  haillons,  pour  hurler  la  mort  du 
tyran  dans  les  rues  qui  avoisinaient  la  Conven- 
tion. Théroigne  de  Méricourt  et  Saint-Hu 
ruge,  les  assassins  d'Avignon,  les  égorgeurs 
de  septembre,  les  combattants  du  10  août,  les 
fédérés  accumulés  dans  Paris  avant  de  se 
rendre  aux  frontières  ;  des  volontaires  et  des 
soldats  retenus  à  Paris  par  le  ministre  de  la 
guerre  Pache  pour  grossir  les  séditions  plus 
que  pour  les  réprimer;  une  population  étran- 
gère à  toute  passion  politique,  mais  sans  ou- 
vrage et  sans  pain,  et  trompant  son  désespoir 
par  son  agitation  ;  ces  masses  de  curieux  que 
les  grands  spectacles  font  sortir  de  leurs  mai- 
sons comme  des  essaims  sortent  des  ruches  à 
l'approche  des  orages,  et  qui,  sans  passion  in- 
dividuelle, prêtent  l'apparence  du  nombre  à  la 
passion  de  quelques-uns;  les  contre-coups 
d'août  et  de  septembre  qui  ébranlaient  encore 
les  imaginations  ;  la  nuit  qui  prêtait  au  tumulte  ; 
la  rigueur  de  la  saison  qui  tendait  la  fibre  et  qui 
portait  au  désespoir  ;  enfin  ce  nom  de  roi  qui 
résumait  en  lui  toutes  les  misères,  toutes  les 
iniquités,  toutes  les  trahisons  imputées  à  la 
royauté,  et  qui  faisait  croire  au  peuple  qu'en 
immolant  l'homme  qui  portait  ce  titre  on  im- 
molerait du   même  coup  les   calamités ,    les 


crimes,  les  souvenirs  et  les  espérances  d'une 
institution  répudiée  ;  tout  imprimait  à  la  nuit 
du  1  fi  janvier  ce  caractère  d'impulsion  irrésis- 
tible qui  donne  à  une  manifestation  populaire  la 
force  d'un  élément. 


II. 


Le  matin,  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille, 
nommé  Louvain,  ayant  osé  dire  dans  sa  sec- 
tion qu'on  pouvait  affermir  la  république  sans 
verser  le  sang  de  Louis  XV],  un  fédéré  pré- 
sent lui  plongea  pour  toute  réponse  son  sabre 
dans  le  cœur.  Le  peuple  traîna  le  blessé  par 
les  pieds,  sur  le  pavé  de  la  rue,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  rendu  le  dernier  soupir. 

Le  soir,  un  colporteur  de  livres  et  de  jour- 
naux, sortant  d'un  cabinet  de  lecture  suspect 
de  royalisme,  dans  la  galerie  du  Palais-Royal, 
et  accusé  par  un  passant  de  distribuer  des  écrits 
favorables  à  l'appel  au  peuple,  fut  assassiné  de 
trente  coups  de  couteau  par  les  promeneurs  du 
Jardin.  Les  bandes  de  malfaiteurs  délivrés  des 
prisons  de  la  Conciergerie  et  du  Châtelet  par 
les  assassins  de  septembre,  avaient  formé  des 
rassemblements  de  scélérats  cherchant  dans 
l'émotion  publique  l'occasion  et  le  voile  de  for- 
faits impunis.  Des  dragons  de  la  république, 
forçant  les  consignes  de  leurs  casernes,  se  ré- 
pandirent, le  sabre  à  la  main,  dans  les  lieux  pu- 
blics, au  Palais-Royal,  aux  Tuileries,  en  bran- 
dissant leurs  armes  et  en  chantant  des  airs 
patriotiques.  De  là  ils  se  rendirent  à  l'église  du 
Val-de-Grâce.  où  étaient  renfermés,  dans  des 
urnes  de  vermeil,  les  cœurs  de  plusieurs  des 
rois  et  des  reines  qui  avaient  régné  sur  la 
France.  Ils  brisèrent  ces  vases  funèbres,  fou- 
lèrent aux  pieds  ces  reliques  de  la  royauté  et 
les  jetèrent  dans  un  égoût.  Ce  fanatisme  de 
profanation,  qui  vengeait,  comme  le  fait  labrute^ 
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sur  des  restes  inanimés,  les  longues  patiences 
et  les  longues  superstitions  de  la  servitude, 
annonçait  moins  la  force  que  la  démence  de  la 
liberté.  Il  disait  assez,  par  de  tels  symptômes, 
quelle  pitié  attendait  la  royauté  vivante,  quand 
la  royauté  morte  excitait  de  tels  ressentiments. 

III. 

Les  abords  et  l'intérieur  de  la  salle  de  la 
Convention  semblaient  plutôt  disposés  pour 
une  exécution  que  pour  un  jugement.  L'heure, 
le  lieu,  les  avenues  étroites,  les  cours  tor- 
tueuses, les  voûtes  sombres  de  l'antique  mo- 
nastère, les  lanternes  rares  qui  luttaient  avec 
les  ténèbres  d'une  nuit  d'hiver  et  pâlissaient 
les  visages;  les  armes  qui  brillaient  et  reten- 
tissaient à  toutes  les  portes,  les  pièces  de  canon 
que  les  canonniers,  la  mèche  allumée,  seai- 
blaient  garder  aux  deux  entrées  principales, 
moins  pour  intimider  le  peuple  que  pour  tour- 
ner ces  pièces  contre  la  salle  si  l'arrêt  fatal 
n'en  sortait  pas;  le  sourd  mugissement  d'une 
multitude  innombrable  veillant  debout  dans  les 
rues  adjacentes  et  pressant  de  tous  côtés  les 
murs  comme  pour  leur  arracher  l'arrêt;  le 
mouvement  des  patrouilles  qui  fendaient  avec 
peine  cet  océan  d'hommes  pour  faire  place  aux 
représentants  attardés;  les  costumes,  les  physio- 
nomies, les  bonnets  rouges,  les  carmagnoles, 
les  visages  contractés,  les  voix  rauques,  les 
gestes  atroces  et  significatifs,  tout  semblait  cal- 
culé pour  faire  entrer  par  tous  les  sens  dans 
l'âme  des  juges  l'inexorable  arrêt  porté  d'à 
vance  par  le  peuple  :  i  Ousa  mort  ou  la  tienne!  i 
tels  étaient  les  seuls  mots  murmurés  tout  bas, 
mais  d'un  accent  impératif,  à  l'oreille  de 
chaque  député  qui  traversait  les  groupes  pQur 
se  rendre  à  son  poste. 

Des  habitués  des  séances  dî  la  Convention 
qui  connaissaient  les  visages  étaient  postés  de 
distance  en  distance.  Ces  espions  du  peuple 
nommaient  les  députés  à  haute  voix,  indiquaient 
les  douteux,  menaçaient  les  timides,  insultaient 
les  indulgents,  applaudissaient  les  inflexibles. 
Aux  noms  de  Marat,  de  Danton,  de  Robespier- 
re, de  Collot-d'Herbois,  de  Camille  Desmou- 
lins, les  rangs  s'ouvrirent  avec  respect etjaisaè- 
rent  passer  la  colère  et  la  confiance  du  peuple. 
Aux  noms  de  Brissot,  de  Vergniaud,  de  Lan- 
juinais,  de  Boissy  d'Anglas,  les  figures  irritées, 
les  poings  fermés,  les  piques  et  les  sabres  bran- 
dis sur  leur  tête  annoncèrent  clairement  que 
ce  peuple  voulait  être  obéi  ou  vengé.  Les  fac- 
tionnaires eux-mêmes,  placés  là  pour  protéger 
la  sûreté  des  représentants,  donnèrent  l'exem- 
ple de  l'insulte  et  de  la  violence.  Le  ci-devant 
marquis  de  Villette,  l'élève  et  l'ami  de  Voltai- 
re, devenu  membre  de  la  Convention,  reconnu 
dans  le  couloir  du  Manège  qui  conduisait  à  l'As- 
semblée, fut  saisi  par  ses  vêtements  et  vit  la 
pointe  de  vingt  sabres  prêts  à  plonger  dans  son 


cœur,  s'il  ne  prenait  pas  l'engagement  de  voter 
la  mort  du  tyran.  Villette,  qui  dans  un  corps 
frêle  portait  un  cœur  intrépide,  et  qui  ne 
croyait  pas  que  la  philosophie  eût  pour  piédes- 
tal les  échafauds,  se  dégagea  de  l'étreinte  du 
peuple,  écarta  des  deux  mains  les  lames  des 
sabres  qui  menaçaient  sa  poitrine  et  regardant 
avec  assurance  ses  provocateurs  :  i  Non,  dit-il, 
je  ne  voterai  pas  la  mort  et  vous  ne  m'égorge- 
rez  pas.  Vous  respecterez  en  moi  ma  conscien- 
ce, la  liberté  et  la  nation,  i  Et  il  passa. 

Les  couloirs  de  la  Convention,  livrés  aux 
chefs  les  plus  sanguinaires  des  séditions  de  Pa- 
ris, étaient  également  obstrués  de  groupes  ar- 
més. Ces  hommes  s'y  tenaient  en  ordre  et  en 
silence  par  respect  du  lieu  ;  mais  on  les  avait 
postés  là  comme  des  symptômes  vivants  de  la 
terreur  que  leurs  noms,  leuia  armes  et  leurs 
souvenirs  devaient  imprimer  aux  juges  du  roi. 
Maillard,  Fournier  l'Américain,  Jourdan  Cou- 
pe-Tête donnaient  des  ordres  par  signes  à  leurs 
anciens  complices,  et  leur  désignaient  d'un 
clin  d'œil  les  noms  et  les  visages  qu'ils  devaient 
observer  et  retenir.  Il  fallait  défiler  sous  leurs 
yeux  pour  pénétrer  dans  l'enceinte.  Ils  sem- 
blaient écrire  les  signalements  dans  leur  mé- 
moire. C'étaient  les  statues  de  l'assassinat  pla- 
cées aux  portes  du  tribunal  du  peuple  pour 
commander  la  mort.  Chaque  député  les  cou- 
doyait en  entrant. 

IV. 

L'enceinte  elle-même  était  inégalement 
éclairée.  Les  lampes  du  bureau  et  le  lustre  qui 
rayonnait  de  haut  sous  la  voûte  jetaient  sur 
quelques  parties  de  la  salle  d'éclatantes  lueurs 
et  laissaient  les  autres  parties  dans  l'obscurité. 
Les  tribunes  publiques,  descendant  par  degrés 
en  amphithéâtre  jusque  près  des  bancs  élevés 
de  la  Montagne  avec  lesquelles  elles  se  con- 
fondaient, comme  dans  les  cirques  romains,  re- 
gorgeaient de  spectateurs.  Comme  dans  les 
spectacles  antiques,  on  voyait  assises  au  pre- 
mier rang  de  ces  tribunes  beaucoup  de  fem- 
mes, jeunes,  parées  des  couleurs  tricolores,  cau- 
sant entre  elles  avec  insouciance,  échangeant 
des  mots,  des  gestes,  des  sourires,  et  ne  repre- 
nant leur  sérieux  et  leur  attitude  attentive  que 
pour  compter  les  votes  et  les  marquer  sur  une 
carte  avec  la  pointe  d'une  épingle  au  moment 
ou  les  votes  tombaient  de  la  tribune.  Des  va- 
lets de  salle  circulaient  entre  les  gradins,  por- 
tant des  plateaux  chargés  de  sorbets,  de  glaces, 
d'oranges  qu'ils  distribuaient  à  ces  femmes. 
Sur  les  gradins  les  plus  élevés,  les  hommes  du 
peuple,  dans  les  costumes  journaliers  de  leurs 
conditions  diverses,  se  tenaient  debout,  attentifs, 
se  répétant  à  haute  voix  les  uns  aux  autres  le 
nom  et  le  vote  du  député  qui  venait  d'être  ap- 
pelé, et  le  poursuivant  d'applaudissements  ou 
de  murmures  Jusqu'à  son  banc.  Les  premières 
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banquettes  de  ces  tribunes  populaires  étaient 
occupées  par  des  garçons  bouchers,  leurs  ta- 
bliers ensanglantés  retroussés  d'un  côté  à  leur 
ceinture,  et  le  manche  des  longs  couteaux  de 
leur  profession  sortant  avec  affectation  des  plis 
de  la  toile  qui  leur  servait  de  fourreau. 

L'espace  vide  au  pied  du  bureau,  la  barre, 
les  abords  des  portes,  les  vomitoires  qui  condui- 
saient aux  bancs  des  députés  et  aux  tribunes 
publiques  étaient  agités  de  l'ondoiement  per- 
pétuel de  députés  mêlés  à  des  spectateurs,  qui 
n'avaient  pu  trouver  place  dans  les  tribunes  et 
qui  avaient  fait  irruption  dans  l'enceinte  réser- 
vée aux  législateurs.  Ces  groupes,  sans  cesse 
rompus  et  reformés  par  les  représentants  ap- 
pelés à  la  tribune  ou  par  ceux  qui  en  redescen- 
daient, ressemblaient  moins  à  un  auditoire 
devant  un  tribunal  qu'à  la  mêlée  d'une  place 
publique. 

Le  mouvement  ne  s'arrêtait  qu'à  l'instant  où 
le  nom  d'un  député  important,  prononcé  par 
la  voix  de  l'huissier,  faisait  lever  les  yeux  vers 
le  votant  pour  surprendre  un  moment  plus  tôt 
dans  son  attitude  et  dans  le  mouvement  de  ses 
lèvres  la  vie  ou  la  mort  qu'il  allait  prononcer. 
Les  bancs  des  députés  étaient  presque  vides. 
Lassés  d'une  séance  de  quinze  heures,  qui  de- 
vait durer  sans  interruption  jusqu'à  la  fin  du 
jugement,  les  uns,  semés  par  groupes  rares  à 
l'extrémité  des  bancs  élevés,  causaient  entre 
eux,  à  demi  voix,  dans  l'attitude  de  la  patience 
résignée  ;  les  autres,  les  jambes  étendues,  le 
corps  renversé,  accoudés  sur  le  dossier  de  leur 
banc  désert,  s'assoupissaient  sous  le  poids  de 
leurs  pensées  et  ne  se  réveillaient  qu'nux  gran- 
des clameurs  qu'un  vote  plus  énergiquement 
motivé  faisait  éclater  re  temps  en  temps.  Le 
plus  grand  nombre,  perpétuellement  chassés 
d'une  place  à  l'autre  par  l'agitation  intérieure 
de  leurs  pensées,  ne  faisaient  que  sortir  de  la 
salle  et  y  rentrer.  On  les  voyait  passer  d'un 
groupe  à  un  autre,  échanger  rapidement  et  à 
voix  basse  des  demi-mots  avec  leurs  collègues, 
écrire  sur  leurs  genoux,  raturer  ce  qu'ils 
avaient  écrit,  récrire  de  nouveau  leur  vote,  ra- 
turer encore,  jusqu'à  ce  que  l'appel  de  l'huis- 
sier, les  surprenant  dans  cette  hésitation,  leur 
arrachât  des  lèvres  le  mot  fatal  qu'une  minute 
de  plus  aurait  changé  contre  le  mot  contraire, 
et  dont  ils  se  repentaient  peut-être  avant  de 
l'avoir  prononcé. 

V. 

Les  premiers  votes  entendus  par  l'Assemblée 
laissaient  l'incertitude  dans  les  esprits.  La 
mort  et  le  bannissement  semblaient  se  balancer 
en  nombre  égal  dans  le  retentissement  alterna- 
tif des  votes.  Le  sort  du  roi  allait  dépendre  du 
premier  vote  que  prononcerait  un  des  chefs  du 
parti  girondin.  Ce  vote  signifierait  sans  doute 
le  vote  probable  de  tout  le  parti,  et  le  nombre 
des  hommes  attachés  à  ce  parti  déterminerait 


irrévocablement  la  majorité.  La  vie  et  la  mort 
étaient  donc  scellées  en  quelque  sorte  sur  les 
lèvres  de  Vergniaud. 

On  attendait  avec  anxiété  que  l'ordre  alpha- 
bétique de  l'appel  nominal  des  départements, 
arrivant  à  la  lettre  G,  appelât  les  députés  de  la 
Gironde  à  la  tribune.  Vergniaud  devait  y  pa- 
raître le  premier.  On  se  souvenait  de  son  immor- 
tel discours  contre  Robespierre  pour  disputer 
le  jugement  du  roi  détrôné  à  ses  ennemis.  On 
connaissait  sa  répugnance  et  son  horreur  pour 
le  parti  qui  voulait  des  supplices.  On  répétait 
les  onversations  confidentielles  dans  lesquelles 
il  avait  avoué  vingt  fois  sa  sensibilité  sur  le  sort 
d'un  prince  dont  le  plus  grand  crime  à  ses 
yeux  était  une  faiblesse  qui  allait  presque  jus- 
qu'à l'innocence.  On  savait  que,  la  veille  même 
et  quelques  heures  avant  l'ouverture  du  scru- 
tin, Vergniaud  soupant  avec  une  femme  qui 
s'apitoyait  sur  les  captifs  du  Temple,  avait  ju- 
ré par  son  éloquence  et  par  sa  vie  qu'il  sauve- 
rait le  roi.  Nul  ne  doutait  du  courage  de  l'ora- 
teur. Ce  courage  était  écrit,  à  ce  moment  mê- 
me, dans  le  calme  de  son  front  et  dans  les  plis 
sévères  de  sa  bouche  fermée  à  tonte  confi- 
dence. 

Au  nom  de  Vergniaud,  les  conversations 
cessèrent,  les  regards  se  portèrent  sur  lui  seul. 
Il  monta  lentement  les  degrés  de  la  tribune,  se 
recueillit  un  moment,  la  paupière  baissée  sur 
les  yeux,  comme  un  homme  qui  réfléchit  une 
dernière  fois  avant  d'agir  ;  puis,  d'une  voix  sour- 
de, et  comme  résistant  dans  son  âme  à  la 
sensibilité  qui  criait  en  lui,  il  prononça  La 
mort. 

Le  silence  de  l'étonnement  comprima  le 
murmure  et  la  respiration  même  de  la  salle. 
Robespierre  sourit  d'un  sourire  presque  imper- 
ceptible, où  l'œil  crut  distinguer  plus  de  mé- 
pris que  de  joie.  Danton  leva  les  épaules. 
»  Vantez  donc  vos  orateurs  !  dit-il  tout  bas  à 
Brissot.  Des  paroles  sublimes,  des  actes  lâches  ! 
Que  faire  de  tels  hommes  ?  Ne  m'en  parlez 
plus,  c'est  un  parti  fini,  i 

L'espérance  mourut  dans  l'âme  du  petit 
nombre  d'amis  du  roi  cachés  dans  la  salle  et 
dans  les  tribunes.  On  sentit  que  la  victime  était 
livrée  par  la  main  de  Vergniaud,  En  vain  Ver- 
gniaud parut-il  retenir  son  vote,  après  l'avoir 
émis,  en  demandant,  comme  Mailhe,  qu'après 
avoir  voté  la  mort,  l'Assemblée  délibérât  s'il 
convenait  à  la  sûreté  publique  d'accorder  un 
sursis  à  l'exécution.  Les  Jacobins  sentirent 
qu'une  fois  la  justice  de  l'arrêt  accordée,  les 
Girondins  ne  leur  disputeraient  pas  l'urgence. 
Vergniaud  lui-même  déclara  que  son  vote  de 
mort  était  indépendant  du  sursis  obtenu  ou 
refusé.  C'était  s'enlever  d'avance  à  lui-même 
la  possibilité  de  ressaisir  la  tête  qu'il  abandon- 
nait. Il  redescendit  le  front  baissé,  les  marches 
de  la  tribune,  et  alla  se  perdre  dans  la  foule. 
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VI; 


L'appel  continua.  Tous  les  Girondins,  Bu- 
zot,  Péthion,  Barbaroux,  Isnard,  Lasource, 
Salles,  ivebecqui,  Bris^ot,  votèrent  avec  lui  la 
mort.  La  plupart  unirent  à  leur  vote  la  condi- 
tion d'un  sursis  à  l'exécution.  Fonfrède  et  Du- 
cos  votèrent  la  mort  sans  condition.  Sieyès, 
qui  dans  les  conseils  et  les  entretiens  secrets  de 
son  parti  avait  le  plus  insisté  pour  refuser  cette 
joie  à  Robespierre,  ce  triomphe  aux  Jacobins, 
ce  sang  stérile  et  dangereux  à  la  Révolution; 
Sieyès,  après  la  victoire  des  Jacobins  dans  l'ap- 
pel nominal,  jugea  toute  résistance  inutile. 
Laisser  à  Robespierre  seul  ce  titre  sanglant  à 
la  confiance  désespérée  du  peuple,  c'était  à  ses 
yeux,  abdiquer  dès  le  premier  pas  le  gouverne- 
ment de  la  république  et  peut-être  la  vie.  Puis- 
qu'on ne  pouvait  arrêter  le  mouvement,  il  fal- 
lait, pensait-il,  s'y  jeter  pour  le  diriger  encore. 
Sieyès  monta  à  son  tour  à  la  tribune,  il  n'y 
prononça  qu'un  seul  mot  :  la  mort.  Il  le  pro- 
nonça à  regret,  avec  la  froideur  d'un  géomètre 
qui  énonce  un  axiome  et  avec  l'abattement  d'un 
vaincu  qui  cède  à  la  fatalité.  Il  n'ajouta  pas  à 
ce  mot  le  mot  ironique  qu'on  lui  impute.  Son 
vote  fut  laconique,  non  cruel.  Condorcet,  fidèle 
à  ses  principes,  refusa  de  verser  le  sang  :  il  de- 
manda que  Louis  XVI  fût  condamné  à  la  plus 
forte  peine  après  la  peine  de  mort.  Lanjuibais, 
Dusaulx,  Boissy  d'Anglas,  Kersaiut,  Rabaut- 
Saint-Etienne,  Sillery,  Salles  résistèrent  à 
l'exemple  des  chefs  de  leur  parti  et  h  l'intimi- 
dation des  Jacobins.  Ils  votèrent  presque  tous 
la  réclusion  pendant  la  guerre  et  l'ostracisme 
après  la  paix.  Manuel  lui-même,  vaincu  par  le 
spectacle  des  infortunes  royales  qu'il  contem- 
plait de  plus  près,  vota  pour  la  vie.  Daunou, 
philosophe  républicain,  qui  n'avait,  disait  il, 
que  deux  passions  désintéressées  dans  son  âme, 
Dieu  et  la  liberté,  sépara  à  haute  voix  dans  son 
vote  le  droit  déjuger  et  de  déposer  les  rois  du 
droit  de  les  immoler  en  victimes.  Il  montra 
que  les  lettres  fortifient  la  justice  dans  le  cœur 
de  l'écrivain  en  éclairant  l'intelligence,  et  qu'il 
avait  puisé  dans  le  commerce  littéraire  des  an- 
ciens, avec  leurs  maximes  de  magnanimité,  le 
courage  de  les  pratiquer  devant  la  mort.  La 
Montagne,  presque  sans  exception,  vota  la 
mort.  Robespierre,  résumant  en  quelques  av)ts 
son  premier  discours,  essaya  de  concilier  son 
horreur  pour  la  peine  de  mort  avec  la  condam- 
nation qui  tombait  de  ses  lèvres.  Il  le  fit  en 
disant  que  les  tyrans  étaient  une  exception  à  ! 
l'humanité,  et  en  déclarant  que  sa  tendresse  ! 
pour  les  opprimés  l'emportait  dans  son  âtne 
sur  sa  pitié  pour  les  oppresseurs. 

Les  députés  de  Paris  Marat,  Danton,  Bil- 
laud- Varennes,  Legendre,  Panis,  Sergent,  Col- 
lot-d'Herbois,  Fréron,  Fabre  d'Églantine,  Da-  j 
vid,  Robespierre   le  jeune  suivirent  l'exemple  i 
de  Robespierre  et  répétèrent  comme  un  écho  i 


monotone,  vingt  et  une  fois  de  suite,  le  mot  de 
mort  en  défilant  à  la  tribune. 

Le  duc  d'Orléans  y  fut  appelé  le  dernier. 
Un  profond  silence  se  fit  à  son  nom.  Sillery, 
son  confident  et  son  favori,  avait  voté  contre  la 
mort.  On  s'attendait  que  le  prince  voterait 
comme  son  ami  ou  qu'il  se  récuserait  au  nom 
de  la  nature  et  du  sang.  Aux  yeux  des  Jaco- 
bins mêmes,  il  était  récusé.  Il  ne  se  récusa 
pas.  Il  monta  lentement  et  sans  émotion  les 
marches  de  la  tribune,  déplia  un  papier  qu'il 
tenait  à  la  main  et  lut  d'une  voix  stoïque  les 
paroles  suivantes  :  c  Uniquement  occupé  de 
mon  devoir,  convaincu  que  tous  ceux  qui  ont 
attenté  ou  qui  attenteront  par  la  suite  à  la  sou- 
veraineté du  peuple  méritent  la  mort,  je  vote 
pour  la  mort!  s  Ces  paroles  tombèrent  dans  le 
silence  et  dans  l'étonnement  du  parti  même 
auquel  le  duc  d'Orléans  semblait  les  concéder 
comme  un  gage.  Il  ne  se  trouva  pas  sur  la 
Montagne  un  regard,  un  geste,  une  voix  pour 
applaudir.  Ces  Montagnards,  en  jugeant  à 
mort  un  roi  captif  et  désarmé,  pouvaient  bien 
blesser  la  justice,  consterner  l'humanité  ;  mais 
ils  ne  consternaient  pas  la  nature.  La  nature 
se  révoltait  en  eux  contre  le  vote  du  premier 
prince  du  sang.  Un  frisson  parcourut  les  bancs 
et  les  tribunes  de  l'Assemblée.  Le  duc  d'Or- 
léans descendit  troublé  de  la  tribune,  doutant, 
à  ces  premiers  symptômes,  de  l'acte  qu'il  ve- 
nait de  consommer.  Le  véritable  héroïsme  de 
la  liberté  ne  fait  pas  frémir  le  cœur  humain. 
On  n'a  pas  horreur  de  ce  qu'on  admire.  Les 
vertus  comme  celles  de  Brutus  sont  si  voisines 
du  crime,  que  la  conscience  des  républicains 
eux-mêmes  se  troubla  en  face  de  cet  acte. 
Sacrifier  la  nature  aux  lois  paraît  beau  au  pre- 
mier coup  d'oeil  ;  mais  la  consanguinité  aussi 
est  une  loi,  et  il  n'y  a  pas  de  vertu  contre  une 
vertu! 

Si  ce  vote  était  un  sacrifice  à  la  liberté, 
l'horreur  de  la  Convention  fit  voir  au  duc  d'Or- 
léans que  le  sacrifice  n'était  pas  accepté  ;  si 
c'était  un  gage,  on  ne  lui  demandait  pas  tant; 
si  c'était  une  concession  à  sa  sûreté,  elle  payait 
sa  vie  trop  cher.  Attaqué  déjà  par  les  Giron- 
dins, à  peine  toléré  par  Robespierre,  client  de 
Danton,  s'il  avait  refusé  quelque  chose  à  la 
Montagne  elle  lui  aurait  demandé  sa  tête.  Il 
n'eut  pas  la  grandeur  d'âme  de  la  lui  offrir. 
L'avenir  en  aurait  payé  plus  que  le  prix  à  son 
nom.  Robespierre  lui-même,  rentré  le  soir 
dans  la  maison  de  Duplay  et  s'entretenant  du 
jugement  du  roi,  parut  protester  contre  le  vote 
du  duc  d'Orléans.  iLe  malheureux  !  dit-il  à  ses 
amis;  il  n'était  permis  qu'à  lui  d'écouter  son 
cœur  et  de  se  récuser,  il  n'a  pas  voulu  ou  il 
n'a  pas  osé  le  faire:  la  nation  eût  été  plus 
magnanime  que  lui  !  n 
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VIL 

Le  dépouillement  du  scrutin  fut  long,  plein 
de  doute  et  d'anxiété.  La  mort  et  la  vie, 
comme  dans  une  lutte,  prenaient  tour  à  tour 
le  dessus  ou  le  dessous,  selon  que  le  hasard 
avait  groupé  les  suffrages  dans  les  listes  rele- 
vées par  les  secrétaires.  Il  semblait  que  la  des- 
tinée avait  peine  à  prononcer  le  mot  fatal. 
Tous  les  cœurs  palpitaient,  les  uns  de  l'espoir 
de  sauver  ce  deuil  à  la  Révolution,  les  autres 
de  la  crainte  de  perdre  cette  victime.  Enfin  le 
président  se  leva  pour  prononcer  le  jugement. 
C'était  Vergniaud.  11  était  pâle  ;  on  voyait 
trembler  ses  lèvres  et  ses  mains,  qui  tenaient 
le  papier  où  il  allait  lire  le  chiffre  des  votes. 
Par  un  sinistre  hasard  ou  par  une  dérision 
cruelle  du  choix  de  ses  collègues,  le  rôle  de 
président  condamnait  Vergniaud  à  proclamer 
l'arrêt  de  déchéance  à  l'Assemblée  législative, 
l'arrêt  de  mort  à  la  Convention.  Il  aurait  voulu 
préserver  de  son  sang  la  monarchie  tempérée 
et  la  vie  de  Louis  XVI  ;  il  était  appelé  deux 
fois  en  trois  mois  à  démentir  son  cœur  et  à 
servir  d'organe  aux  opinions  de  ses  ennemis. 
Sa  situation  fausse  et  cruelle  dans  ces  deux 
circonstances  était  le  symbole  de  la  situation 
de  tout  son  parti  ;  pilâtes  de  la  monarchie  et 
du  roi  :  livrant  l'une  au  peuple,  sans  être  con- 
vaincus de  ses  vices;  livrant  l'autre  aux  Jaco- 
bins, sans  être  convaincus  de  sa  criminalité  ; 
versant  en  public  un  sang  qu'ils  déploraient  en 
secret;  sentant  sur  leur  langue  le  remords 
combattre  avec  l'arrêt,  et  se  lavant  les  mains 
devant  la  postérité  ! 

VIII. 

A  ce  moment,  un  député,  nommé  Duchâ- 
tel,  enveloppé  des  couvertures  de  son  lit,  se  fit 
apporter  à  la  Convention,  au  milieu  des  me- 
naces, et  vota  d'une  voix  mourante  contre  la 
mort.  On  annonça  une  nouvelle  intercession 
du  roi  d'Espagne  en  faveur  de  Louis  XVI. 
Danton  prit  la  parole  sans  la  demander...  — 
c  Tu  n'es  pas  encore  roi,  Danton,  lui  cria 
Louvet  !  —  Je  suis  étonné,  continua  Danton, 
de  l'insolence  d'une  puissance  qui  ne  craint 
pas  de  prétendre  exercer  de  l'influence  sur 
notre  délibération.  Si  tout  le  monde  était  de 
mon  avis,  on  voterait  à  l'instant  pour  cela  seul 
la  guerre  à  l'Espagne.  Quoi!  on  ne  reconnaît 
pas  notre  république  et  on  veut  lui  dicter  des 
lois  !  Cependant  qu'on  entende,  si  Ion  veut, 
cet  ambassadeur.  Mais  que  le  président  lui 
fasse  une  réponse  digne  du  peuple  dont  il  sera 
l'organe  :  qu'il  lui  dise  que  les  vainqueurs  de 
Jemmapes  ne  démentiront  pas  la  gloire  qu'ils 
ont  acquise  et  retrouveront  leur  force  pour  ex- 
terminer tous  les  rois  conjurés  contre  nous  ! 
Point  de  transaction  avec  la  tyrannie  !  Le  peu- 


ple jugerait  ses  représentants,  si  ses  représen- 
tants l'avaient  trahi  !  s 

Vergniaud,  avec  l'accent  de  la  douleur  : 
a  Citoyens,  dit-il,  vous  allez  exercer  un  grand 
acte  de  justice.  J'espère  que  l'humanité  vous 
engagera  à  garder  le  plus  religieux  silence. 
Quand  la  justice  a  parlé,  l'humanité  doit  se 
faire  entendre  à  son  tour,  i 

11  lut  le  résultat  du  scrutin.  La  Convention 
comptait  sept  cent  vingt  et  un  votants.  Trois 
cent  trente-quatre  avaient  voté  pour  le  bannis- 
sement ou  la  prison  ;  trois  cent  quatre-vingt- 
sept  pour  la  mort,  en  comptant  pour  la  mort 
les  voix  de  ceux  qui  avaient  voté  pour  cette 
peine,  mais  à  condition  qu'elle  serait  ajournée. 
La  mort  comptait  donc  cinquante-trois  suf- 
frages de  plus  que  le  bannissement  ;  mais,  en 
retranchant  du  vote  de  mort  les  quarante-six 
voix  qui  ne  l'avaient  prononcée  qu'en  deman- 
dant que  l'exécution  fût  suspendue,  il  ne  res- 
tait donc  qu'une  majorité  de  sept  suffrages 
pour  la  mort.  Ainsi  trois  hommes  déplacés 
déplaçaient  le  chiffre  et  changeaient  le  juge- 
ment. C'étaient  donc  les  douze  ou  quinze 
chefs  de  la  Gironde  dont  la  main  avait  jeté  le 
poids  décisif  dans  une  balance  presque  égale. 
La  mort,  vœu  des  Jacobins,  fut  l'acte  des  Gi- 
rondins. Vergniaud  et  ses  amis  se  firent  les 
exécuteurs  de  Robespierre.  La  mort  du  tyran, 
passion  chez  le  peuple,  fut  une  concession  dans 
la  Gironde.  Les  uns  demandaient  cette  tête 
comme  le  signe  du  salut  de  la  république,  les 
autres  la  donnaient  pour  le  salut  de  leur  parti. 
Si  la  passion  des  uns  était  aveugle  et  impitoya- 
ble, quel  nom  donner  à  la  concession  des  au- 
tres? S'il  y  a  un  crime  dans  le  meurtre  par 
vengeance,  dans  le  meurtre  par  lâcheté  il  y  en 
a  deux. 

IX. 

Pendant  ce  scrutin,  le  roi,  privé  de  toute 
communication  avec  le  dehors,  depuis  le  jour 
de  sa  dernière  comparution  devant  ses  juges, 
savait  seulement  que  sa  vie  et  sa  mort  étaient 
en  ce  moment  dans  la  main  des  hommes.  A 
force  de  malheurs,  de  réflexions  et  de  confor- 
mité intérieure  à  la  volonté  de  Dieu,  il  était 
arrivé  à  cet  état  de  sublime  indiflt'érence  où 
l'homme,  impartial  entre  la  crainte  et  l'espoir, 
n'a  de  préférence  que  pour  la  décision  d'en 
haut  ;  état  surnaturel  de  notre  âme  où  l'hu- 
manité, s'élevant  au  dessus  de  ses  propres 
désirs,  brave  toutes  les  insultes  de  la  fortune, 
ne  souffre  plus  que  dans  son  corps,  et  n'a  plus 
de  désir  que  l'ordre  de  la  Providence.  La  phi- 
losophie donnait  ces  conseils  dans  les  revers 
aux  sages  de  l'antiquité  ;  le  christianisme  fai- 
sait de  cette  résignation  un  dogme  et  en  don- 
nait, du  haut  d'une  croix,  l'exemple  au  monde 
nouveau. 

Louis  XVI  contemplait  sans  cesse  cette 
croix  et  divinisait  par  elle  son  supplice.    Il  au- 
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rait  pu,  en  le  demandant,  communiquer  pen- 
dant ces  derniers  jours  avec  sa  famille.  II  en- 
tendait les  pas  et  les  voix  de  sa  femme  et  de 
sesVnfants  à  travers  les  voûtes  au-dessous  de 
lui.  Il  craignit  que  la  transition  cruelle  de  la 
vie  à  la  mort,  de  l'espérance  au  désespoir, 
rendue  plus  sensible  par  la  présence  des  êtres 
aimés,  n'amollît  trop  son  âme  et  ne  fît  saigner 
à  trop  de  reprises  les  cœurs  de  ceux  qu'il  ai- 
mait, par  des  déchirements  répétés.  11  aima 
mieux  boire  seul  le  calice  de  la  séparation  d'un 
seul  trait  que  de  le  faire  épuiser  goutte  à 
goutte  à  sa  famille. 

Le  matin  du  19,  les  portes  de  la  tour  s''ou- 
vrirent  et  le  roi  vit  s'avancer  M.  de  Malesher- 
bes.  Il  se  leva  pour  aller  au-devant  de  son 
ami.  Le  vieillard,  tombant  aux  pieds  de  son 
maître  et  les  arrosant  de  ses  larmes,  demeura 
longtemps  sans  pouvoir  parler.  Comme  le 
peintre  antique  qui  voila  le  visage  de  la  Dou- 
leur, dans  la  crainte  qu'elle  n'exprimât  pas 
assez  le  déchirement  du  cœur  humain,  M.  de 
Malesherbes,  muet,  chargea  son  attitude  et 
son  silence  de  faire  comprendre  le  mot  qu'il 
frémissait  de  prononcer.  Le  roi  le  comprit,  le 
répéta  sans  pâlir,  releva  son  ami,  le  pressa  sur 
son  sein  et  ne  parut  occupé  que  de  consoler  et 
d'affermir  le  vénérable  messager  de  sa  mort. 
Il  s'informa,  avec  une  curiosité  calme  et  comme 
étrangère  à  son  propre  sort,  des  circonstances, 
du  nombre  des  suffrages,  du  vote  de  quelques- 
uns  des  hommes  qu'il  connaissait  dans  la  Con- 
vention. — .  i  Quant  à  Péthion  et  à  Manuel, 
dit- il  à  M.  de  Malesherbes,  je  ne  m'en  in- 
forme pas,  je  suis  bien  sûr  qu'ils  n'ont  pas  voté 
ma  mort  !i  II  demanda  comment  avait  voté 
son  cousin  le  duc  d'Orléans.  M.  de  Males- 
herbes lui  dit  son  vote.  —  i  Ah  !  dit-il,  celui- 
là  m'afflige  plus  que  tous  les  autres  !  i  C'était 
le  mot  de  César  reconnaissant  le  visage  de 
Brutus  parmi  ses  meurtriers  ;  celui-là  seul  le 
fit  parler. 


X. 


Les  ministres  Garât  et  Lebrun,  le  maire 
Chambon  et  le  procureur  de  la  commune 
Chaumette,  accompagnés  de  Santerre,  du  pré- 
sident et  de  l'accusateur  public  du  tribunal 
criminel,  vinrent  signifier  au  roi  son  arrêt  avec 
tout  l'appareil  de  la  loi  quand  elle  met  un 
coupable  hors  de  la  vie.  Debout,  le  front  levé, 
l'œil  fixé  sur  ses  juges,  il  écouta  le  mot  de 
mort  dans  les  vingt-quatre  heui-es  avec  l'intré- 
pidité d'un  juste.  Un  seul  regard  élevé  au 
ciel  parut  un  appel  intérieur  de  son  âme  au 
juge  infaillible  et  souverain.  La  lecture  ter- 
minée, Louis  XVI  s'avança  vers  Grouvelle, 
secrétaire  du  conseil  exécutif,  prit  le  décret  de 
ses  mains,  le  plia  et  le  mit  dans  son  porte- 
feuille ;  puis,  se  retournant  du  côté  de  Ga- 
rât :  —  c  Monsieur  le   ministre  de  la  justice, 


lui  dit-il  d'une  voix  où  l'on  retrouvait  l'accent 
royal  dans  l'acte  du  suppliant,  je  vous  prie  de 
remettre  cette  lettre  à  la  Convention,  s  Garât 
hésitant  à  prendre  le  papier:  i  Je  vais  vous  la 
lire,  I  reprit  le  roi  et  il  lut  :  i  Je  demande  h  la 
Convention  un  délai  de  trois  jours  pour  me 
préparer  à  paraître  devant  Dieu  ;  je  demande 
pour  cela  à  voir  librement  l'ecclésiastique 
que  j'indiquerai  aux  commissaires  de  la  com- 
mune et  qu'il  soit  à  l'abri  de  toute  perquisition 
pour  l'acte  de  charité  qu'il  exercera  envers 
moi.  Je  demande  à  être  délivré  de  la  surveil- 
lance perpétuelle  qui  m'observe  à  vue  depuis 
quelques  jours...  Je  demande  pendant  ces  der- 
niers moments  à  pouvoir  voir  ma  famille 
quand  je  le  désirerai  et  sans  témoins.  Je  dési- 
rerais bien  vivement  que  la  Convention  s'occu- 
pât tout  de  suite  du  sort  de  ma  famille  et 
qu'elle  lui  permit  de  se  retirer  librement  où 
elle  jugerait  convenable  de  chercher  un  asile... 
Je  recommande  à  la  bienfaisance  de  la  nation 
toutes  les  personnes  qui  m'étaient  attachées... 
Il  y  a  dans  le  nombre  beaucoup  de  vieillards, 
de  femmes  et  d'enfants  qui  n'avaient  pour 
vivre  que  mes  bienfaits  et  qui  doivent  être  dans 
le  besoin.  Fait  à  la  tour  du  Temple,  le  20  jan- 
vier 1792.  s 

Le  roi  remit  en  même  temps  à  Garât  un 
second  papier  contenant  l'adresse  de  l'ecclé- 
siastique dont  il  désirait  l'entretien  et  les  con- 
solations pour  sa  dernière  heure.  Cette  adresse, 
écrite  d'une  autre  écriture  que  celle  du  roi, 
portait:  i  M.  Edgeworth  de  Firmont,  rue  du 
Bac.  s  Garât  ayant  pris  les  deux  papiers,  le 
roi  fit  quelques  pas  en  arrière  en  s'inclinant, 
comme  quand  il  congédiait  une  audience  de 
cour,  pour  indiquer  qu'il  voulait  être  seul. 
Les  ministres  sortirent. 

XI. 

Après  leur  départ,  le  roi  se  promena  d'un 
pas  ferme  dans  sa  chambre  et  demanda  son 
repas.  Comme  il  n'avait  point  de  couteau,  il 
coupa  ses  alimens  avec  sa  cuiller  et  rompit  son 
pain  avec  ses  doigts.  Ces  précautions  des  mu- 
nicipaux l'indignaient  plus  que  l'arrêt  de  sa 
mort.  —  i  Me  croit-on  assez  lâche,  dit-il  à  haute 
voix,  pour  dérober  ma  vie  à  mes  ennemis  ?  On 
m'impute  des  crimes,  mais  j'en  suis  innocent 
et  je  mourrai  sans  faiblesse.  Je  voudrais  que 
ma  mort  fît  le  bonheur  des  Français  et  pût 
conjurer  les  malheurs  que  je  prévois  pour  la 
nation  !  » 

A  six  heures,  Santerre  et  Garât  revinrent  lui 
apporter  la  réponse  de  la  Convention  à  ses  de- 
mandes. Malgré  les  efforts  réitérés  de  Barba- 
roux,  de  Brissot,  de  Buzot,  de  Péthion,  de 
Condorcet,  de  Chambon,  de  Thomas  Payne, 
la  Convention  avait  déjà  décidé,  la  veille,  que 
tout  sursis  à  l'exécution  serait  refusé.  Four- 
nier  l'Américain,  Jourdan  Coupe-Tête  et  leurs 
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satellites  avaient  levé  leurs  sabres  sur  la  tête 
de  Barbaroux  et  de  Brissot,  dans  le  couloir  de 
la  Convention,  et  leur  avaient  donné  l'option, 
la  pointe  du  fer  sur  le  cœur,  entre  le  silence 
ou  la  mort.  Ces  courageux  députés  bravèrent 
la  mort  et  luttèrent  cinq  heures  pour  obtenir  le 
sursis.  Cazenave,  Brissot,  Manuel,  Kersaint, 
ce  dernier  dans  une  lettre  qui  était  en  ce  mo- 
ment un  des  plus  héroïques  défis  à  la  mort  qui 
pût  sortir  de  l'âme  d'un  citoyen,  protestèrent 
en  vain.  Trente-quatre  voix  de  majorité,  ral- 
liées par  Thuriot,  Couthon,  Marat,  Robes- 
pierre, repoussèrent  le  sursis.  Voici  la  lettre 
de  Kersaint:  «Citoyens!  il  m'est  impossible 
de  supporter  la  honte  de  m'asseoir  plus  long- 
temps dans  l'enceinte  de  la  Convention  avec 
des  hommes  de  sang,  alors  que  leur  avis,  ap- 
puyé par  la  terreur,  l'emporte  sur  celui  des 
gens  de  bien  ;  alors  que  Marat  l'emporte  sur 
Péthion.  Si  l'amour  de  mon  pays  m'a  fait  en- 
durer le  malheur  d'être  le  collègue  des  pané- 
gyristes et  des  promoteurs  des  assassinats  du  2 
septembre,  je  veux  au  moins  défendre  ma  mé- 
moire d'avoir  été  leur  complice.  Je  n'ai  pour 
cela  qu'un  moment,  celui-ci;  demain  il  ne  sera 
plus  temps.  I 

Plus  irritée  qu'émue  de  pareils  accents,  la 
Convention  chargea  le  ministre  de  la  justice 
de  répondre  aux  demandes  de  Louis  XVI  qu'il 
était  libre  d'appeler  tel  ministre  du  culte  qu'il 
désignerait  et  de  voir  sa  famille  sans  témoins  ; 
mais  que  la  demande  du  délai  de  trois  jours 
pour  se  préparer  h  la  mort  était  rejetée,  et  que 
l'exécution  aurait  lieu  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

XII. 

Le  roi  reçut  cette  communication  du  conseil 
exécutif  sans  murmurer.  Il  ne  disputait  pas  les 
minutes  à  la  mort  ;  tout  ce  qu'il  demandait  c'é- 
tait un  recueillement  de  quelques  heures  à 
l'extrémité  du  temps  entre  la  vie  et  l'éternité. 
Il  s'occupait  depuis  plusieurs  semaines  de  sanc- 
tifier son  sacrifice.  Dans  un  de  ses  entretiens, 
il  chargea  M.  de  Malesherbes  de  faire  remettre 
un  message  secret  à  un  vénérable  prêtre  étran- 
ger, caché  dans  Paris,  et  dont  il  implorait  l'as- 
sistance pour  le  cas  où  il  aurait  à  mourir. — 
s  C'est  une  étrange  commission  pour  un  phi- 
losophe, dit-il  avec  un  triste  sourire  à  M.  de 
Malesherbes.  Mais  j'ai  toujours  préservé  ma 
foi  de  chrétien  comme  un  frein  contre  les  éga- 
rements de  la  toute-puissance  et  comme  une 
consolation  dans  mes  adversités.  Je  la  retrouve 
au  fond  de  ma  prison  :  si  jamais  vous  étiez 
destiné  à  une  mort  semblable  h  la  mienne,  je 
désire  que  vous  trouviez  la  même  consolation  à 
vos  derniers  moments,  i 

Malesherbes  découvrit  la  demeure  de  ce 
guide  de  la  conscience  du  roi,  et  lui  fit  parvenir 
la  prière  de  son  maître.  L'homme  de  Dieu 
attendait  l'heure  où  le  cachot  s'ouvrirait  à  sa 


charité  ;  dût  elle  lui  coûter  la  vie,  il  n'hésitait 
pas.  Ministre  de  l'agonie,  il  devait  son  ministère 
sacré  aux  derniers  moments  ;  c'est  l'héroïsme 
du  prêtre  chrétien.  De  plus,  une  amitié  sainte 
unissait  depuis  longtemps  le  prêtre  et  le  roi. 
Introduit  furtivement  aux  Tuileries  dans  les 
jours  de  solennité  chrétienne,  cet  ecclésiasti- 
que avait  souvent  confessé  le  roi.  La  confes- 
sion chrétienne,  qui  prosterne  l'homme  aux 
pieds  du  prêtre  et  le  roi  aux  pieds  de  sou 
sujet,  établit  entre  le  confesseur  et  le  pénitent 
une  confidence  paternelle  d'un  côté,  filiale  de 
l'autre,  qui,  bien  que  surnaturelle  dans  son  prin- 
cipe, se  transforme  souvent  en  affection  hu- 
maine entre  des  âmes  qui  se  sont  parlé  de  si 
près.  Dieu  est  le  lien  de  ces  attachemens  spi- 
rituels. Mais  ce  lien  formé  dans  le  ciel  ne  se 
rompt  pas  toujours  entièrement  sur  la  terre. 
Dans  cet  échange  complet  des  âmes,  souvent 
les  cœurs  se  versent  aussi.  Il  en  était  ainsi  du 
roi  et  du  prêtre.  Louis  XVI  avait  dans  l'abbé 
de  Firmont  un  ami  placé  en  secret  entre  ce 
monde  et  l'autre.  Il  l'appelait  dans  les  jours 
difficiles,  et  il  le  réservait  pour  les  extrémités 
de  son  sort. 

XIII. 

Le  mercredi,  20  janvier,  à  la  nuit  tombante, 
un  inconnu  frappa  inopinément  à  la  porte  de  la 
retraite  ignorée  où  ce  pauvre  prêtre  cachait  sa 
vie,  et  lui  enjoignit  de  le  suivre  au  lieu  des 
séances  du  conseil  des  ministres.  M.  de  Fir- 
mont suivit  l'inconnu.  Arrivé  aux  Tuileries, 
on  l'introduisit  dans  le  cabinet  où  les  ministres 
délibéraient  sur  l'exécution  du  supplice,  que 
la  Convention  avait  remise  à  leur  responsabilité. 
Garât,  philosophe  sensible  ;  Lebrun,  diplomate 
froid;  Roland,  républicain  clément,  et  qui  dans 
le  roi  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  l'homme, 
auraient  voulu  écarter,  à  tout  prix,  de  leurs 
cœurs,  de  leurs  noms  et  de  leur  mémoire,  la 
mission  sinistre  dont  leur  destinée  les  frappait. 
Il  n'était  plus  temps.  Solidaires  des  Girondins, 
otages  des  Jacobins  au  ministère,  il  fallait  exé- 
cuter ou  mourir.  Leur  physionomie,  leur  agi- 
tation, leur  stupeur  révélaient  l'horreur  de  leur 
situation.  Ils  tâchaieut  de  s'en  dissimuler  à 
eux-mêmes  la  ri  gueur,  à  force  d'égards  et  de 
pitié.  Ils  se  levèrent,  entourèrent  le  prêtre, 
honorèrent  son  courage,  protégèrent  sa  mis- 
sion. Garât  prit  le  confesseur  dans  sa  voiture 
et  le  conduisit  au  Temple.  Pendant  la  route, 
le  ministre  de  la  Convention  épancha  son  dé- 
sespoir dans  le  sein  du  ministre  de  Dieu.  — 
a  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il,  de  quelle  affreuse 
mission  je  me  vois  chargé  !  Quel  homme  !  ajou- 
ta-t-il  en  parlant  de  Louis  XVI.  Quelle  rési- 
gnation !  quel  courage  !  Non,  la  nature  toute 
seule  ne  saurait  donner  tant  de  force,  il  y  a 
quelque  chose  là  de  surhumain  !  »  Le  prêtre 
se  tut  de  peur  d'offenser  le  ministre  ou  de  dé- 
savouer sa  foi.    Le  silence  régna  après  ces  pa- 
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rôles  entre  ces  deux  hommes  jusqu'à  la  porte 
de  la  tour.  Elle  s'ouvrit  au  nom  de  Garât.  A 
travers  une  salle  remplie  d'hommes  armés,  le 
ministre  et  le  confesseur  passèrent  dans  une 
salle  plus  vaste.  Les  voûtes,  les  ornements  dé- 
gradés de  l'architecture,  les  marches  d'un  au- 
tel renversé  révélaient  une  chapelle  antique  et 
depuis  longtemps  profanée.  Douze  commis- 
saires de  la  commune  tenaient  leur  conseil  dans 
cette  salle.  Leurs  physionomies,  leurs  propds, 
l'absence  totale  de  sensibilité  et  même  de  dé- 
cence devant  la  mort  qui  caractérisait  les  visa- 
sages  de  ces  hommes  révélaient  en  eux  ctes 
natures  brutales,  incapables  de  rien  respecter 
dans  un  ennemi,  pas  même  la  douleur  suprême 
et  la  mort.  Un  ou  deux  visages  seulement, 
plus  jeunes  que  les  autres,  dérobaient  h  leulrs 
collègues  quelques  signes  furtifs  d'intelligeoèe 
avec  les  yeux  du  prêtre.  Le  ministre  monta 
pendant  qu'on  fouillait  l'abbé  de  Firmont.  On 
conduisit  ensuite  le  confesseur  chez  le  roi.  Oe 
prince,  en  apercevant  M.  de  Firmont,  s'élança 
vers  lui,  l'entraîna  dans  sa  chambre  et  ferma 
la  porte  pour  jouir  sans  témoin  de  la  présence 
de  l'homme  qu'il  avait  tant  désiré.  Le  prêtre 
tomba  aux  pieds  de  son  pénitent.  Il  pleura 
avant  de  consoler.  Le  roi  lui-même  ne  put 
retenir  ses  larmes.  —  i  Pardonnez-moi,  dit-il  à 
l'ecclésiastique  en  le  relevant,  ce  moment  de 
faiblesse.  Je  vis  depuis  si  longtemps  au  milieu 
de  mes  ennemis  que  l'habitude  m'a  endurci 
à  leur  haine  et  que  mon  cœur  s'est  fermé  aux 
sentiments  de  tendresse.  Mais  la  vue  d'un  ami 
fidèle  me  rend  ma  sensibilité,  que  je  croyais 
éteinte,  et  m'attendrit  malgré  moi.i  II  l'en- 
traîna ensuite  dans  la  tourelle  reculée  où  il  se 
retirait  ordinairement  avec  ses  pensées.  Une 
table,  deux  chaises,  un  petit  poêle  de  faïence 
semblable  à  ces  petits  foyers  portatifs  dont  les 
pauvres  femmes  d'ouvriers  réchauffent  leurs 
mansardes,  quelques  livres,  une  image  du  Christ 
attaché  à  la  croix,  sculptée  en  ivoire,  meu- 
blaient cette  cellule.  Le  roi  y  fit  asseoir  M. 
Edgeworth,  s'assit  en  face  de  lui,  de  l'autre 
côté  du  poêle.  —  i  Me  voici  donc  arrivé,  lui 
dit  le  condamné,  à  la  grande  et  seule  affairé 
qui  doive  m'occuper  dans  la  vie  :  la  quitter  pur 
ou  pardonné  devant  Dieu  afin  d'en  préparer  à 
moi  et  aux  miens  une  meilleure...  i  En  disant 
ces  mots  il  tira  de  son  sein  un  papier  dont 
il  brisa  le  sceau.  C'était  son  testament. 
Il  le  lut  deux  fois  lentement  et  en  pesant 
sur  toutes  les  syllabes,  pour  qu'aucun  des  senti- 
ments qu'il  y  manifestait  n'échappât  au  con- 
trôle attentif  de  l'homme  de  Dieu  qu'il  recon- 
naissait pour  juge.  Le  roi  semblait  craindre 
que,  dans  les  termes  mêmes  où  il  avait  légué 
son  pardon  à  ce  monde,  quelque  ressentiment 
ou  quelque  reproche  n'eût  coulé  à  son  insu  de 
son  âme  et  n'enlevât  involontairement  quelque 
douceur  et  quelque  sainteté  à  son  adieu.  Sa 
voix  ne  s'attendrit  et  ses  yeux  ne  se  mouillèrent 


qu'aux  lignes  où  il  prononçait  les  noms  de  la 
reine,  de  sa  sœur,  de  ses  enfants.  On  voyait  que 
toute  sa  sensibilité,  domptée  ou  amortie  pour 
lui  même,  ne  se  retrouvait  plus  que  dans  le 
nom,  dans  l'image  et  dans  la  destinée  des  siens.^ 
Il  n'y  avait  plus  de  vivant  et  de  souflfraut  en  lui 
sur  la  terre  que  sa  famille. 

Un  entretien  libre  et  calme  sur  les  circons- 
tances de  ces  derniers  mois  inconnues  au  roi 
succéda  à  cette  lecture.  Il  s'informa  du  sort  de 
plusieurs  personnes  qui  lui  étaient  chères,  s'at- 
tristantdes  persécutions  des  uns,  se  réjouissant 
de  la  fuite  et  du  salut  des  autres  ;  parlant 
de  tous,  non  avec  l'indiflférence  d'un  homme 
qui  part  pour  jamais  de  sa  patrie,  mais  avec  la 
curiosité  pleine  d'intérêt  d'un  homme  qui  re- 
vient et  qui  s'informe  de  tout  ce  qu'il  a  aimé. 
Bien  que  l'horloge  des  tours  voisines  sonnât 
déjà  les  heures  de  la  nuit  et  que  sa  vie  ne  se 
mesurât  plus  que  par  heures,  il  retarda  le  mo- 
ment de  s'occuper  des  pratiques  pieuses  pour 
lesquelles  il  avait  appelé  le  confesseur.  Il  de- 
vait avoir,  à  sept  heures,  la  dernière  entrevue 
avec  sa  famille.  L'approche  de  ce  moment  à  la 
fois  si  désiré  et  si  redoutable  l'agitait  mille  fois 
plus  que  la  pensée  de  l'échafaud.  11  ne  voulait 
pas  que  ces  suprêmes  déchirements  de  sa  vie 
vinssent  troubler  le  calme  de  sa  préparation  à 
la  mort,  ni  que  ses  larmes  se  mêlassent  avec 
son  sang  dans  le  sacrifice  de  lui-même  qu'il 
allait  ofifrir  un  moment  plus  tard  aux  hommes 
et  à  Dieu. 

XIV. 

Cependant  la  reine  et  les  princesses,  l'oreille 
toujours  collée  aux  fenêtres,  avaient  appris, 
dans  la  journée,  le  refus  de  sursis  et  l'exécu- 
tion dans  les  vingt-quatre  heures,  par  la  voix 
des  crieurs  publics  qui  hurlaient  la  sentence 
dans  tous  les  quartiers  de  Paris.  Toute  espé- 
rance désormais  éteinte  dans  leur  âme,  leur 
anxiété  ne  portait  plus  que  sur  un  seul  doute  : 
le  roi  mourrait-il  sans  qu'il  les  eût  revues,  em- 
brassées, bénies?  Un  dernier  et  suprême  é- 
panchement  de  tendresse  à  ses  pieds,  un  der- 
nier serrement  sur  son  cœur,  une  dernière  pa- 
role h  entendre  et  à  retenir,  un  dernier  regard 
à  garder  dans  leur  âme,  tout  leur  espoir,  tout 
leur  désir,  toutes  leurs  supplications  se  bor- 
naient là.  Groupées  depuis  le  matin  en  silence, 
en  prières,  en  larmes'  dans  la  chambre  de  la 
reine,  interprétant  du  cœur  tous  les  bruits,  in- 
terrogeant de  l'œil  tous  les  visages,  elles  n'ap- 
prirent que  tard  qu'un  décret  de  la  Convention 
leur  permettait  de  revoir  le  roi.  Ce  fut  une 
joie  dans  l'agonie.  Elles  s'y  préparèrent  long- 
temps avant  le  moment.  Debout,  pressées  con- 
tre la  porte,  s'adressant  en  suppliantes  aux 
commissaires  et  aux  geôliers,  qu'elles  ne  ces- 
saient d'interroger,  il  leur  semblait  que  leur 
impatience  pressait  les  heures  et  que  les  batte- 
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tnents  de  leurs  cœurs  forceraient  ces  portes  à 
s'ouvrir  plus  tôt. 

XV. 

De  son  côté,  le  roi,  extérieurement  plus 
calme,  n'était  pas  intérieurement  moins  trou- 
blé. Il  n'avait  jamais  eu  qu'un  amour,  sa  fem- 
me: qu'une  amitié,  sa  sœur;  qu'une  joie  dans 
la  vie,  sa  fille  et  son  fils.  Ces  tendresses  de 
l'homme,  distraites  et  refroidies  quoique  jamais 
éteintes  sur  le  trône,  s'étaient  recueillies,  ré- 
chauflfées  et  comme  incrustées  dans  son  âme 
depuis  les  atteintes  de  l'adversité,  et  bien  plus 
encore  depuis  la  solitude  de  la  prison.  Il  y  avait 
si  longtemps  que  le  monde  n'existait  plus  pour 
lui,  si  ce  n'est  dans  ce  petit  nombre  de  person- 
nes dans  lesquelles  ses  appréhensions,  ses  joies, 
ses  douleurs  se  multipliaient!  De  plus,  avoir 
tant  craint,  tant  espéré,  tant  souffert  ensemble, 
c'est  avoir  mis  plus  de  pensées  et  plus  de  vie  en 
commun.  Les  larmes  versées  ensemble  et  les 
uns  sur  les  autres  sont  le  ciment  des  cœurs. 
Les  mêmes  souffrances  unissent  mille  fois  plus 
que  les  mêmes  joies.  Ces  cinq  âmes  n'étaient 
qu'une  seule  sensibilité.  Une  seule  chose  trou- 
blait d'avance  cet  entretien  :  c'était  l'idée  que 
cette  dernière  entrevue,  où  la  nature  devait 
éclater  avec  la  liberté  du  désespoir  et  l'abandon 
de  la  tendresse,  aurait  pour  spectateurs  des 
geôliers  ;  que  les  plus  secrètes  palpitations  du 
cœur  de  l'époux,  de  l'épouse,  du  frère,  de  la 
sœur,  du  père,  de  la  fille  seraient  comptées, 
savourées  et  peut-être  incriminées  par  l'œil  de 
leurs  ennemis  !  Le  roi  se  fonda  sur  les  termes 
du  décret  de  la  Convention  pour  demander  que 
l'entrevue  eût  lieu  sans  témoin.  Les  commis- 
saires, responsables  envers  la  commune,  et  qui 
cependant  n'osaient  pas  ouvertement  désobéira 
la  Convention,  délibérèrent  pour  cpncilier  les 
intentions  du  décret  avec  les  rigueurs  de  la  loi. 
11  fut  convenu  que  l'entretien  aurait  lieu  dans 
la  salle  à  manger  ;  cette  salle  ouvrait  par  une 
porte  vitrée  sur  la  chambre  où  se  tenaient  les 
commissaires  ;  la  porte  devait  rester  fermée 
sur  le  roi  et  sa  famille,  mais  les  commissaires 
auraient  les  yeux  sur  les  prisonniers  à  travers 
les  vitrages  de  la  porte.  Ainsi,  si  les  attitudes, 
les  gestes,  les  larmes  étaient  profanés  par  des 
regards  étrangers,  les  paroles  du  moins  seraient 
inviolables.  Le  roi,  un  peu  avant  le  moment 
où  les  princesses  devaient  descendre,  laissa  son 
confesseur  dans  sa  tourelle  ;  il  lui  recommanda 
de  ne  pas  se  montrer,  de  peur  que  l'aspect 
d'un  ministre  de  Dieu  ne  rendît  la  mort  trop 
présente  à  l'œil  de  la  reine.  Il  passa  dans  la 
salle  à  manger  pour  préparer  les  sièges  et  l'es- 
pace nécessaires  au  dernier  entretien,  i  Appor- 
tez un  peu  d'eau  et  un  verre,  s  dit-il  à  son  ser- 
viteur. Il  y  avait  sur  la  table  une  carafe  d'eau 
glacée.  Cléry  la  lui  montra,  s  Apportez  de 
l'eau  qui  ne  soit  pas  à  la  glace,  dit  le  roi;  car,  si 


la  reine  buvait  de  celle-là,  elle  pourrait  lui 
faire  mal.  »  La  porte  s'ouvrit  enfin.  La  reine, 
tenant  son  fils  par  la  main,  s'élança  la  première 
dans  les  bras  du  roi  et  fit  un  mouvement  rapide 
comme  pour  l'entraîner  dans  sa  chambre,  hors 
de  la  vue  des  spectateurs.  «  Non,  non,  dit  le  roi 
d'une  voix  sourde  en  soutenant  sa  femme  sur 
son  cœur  et  en  la  dirigeant  vers  la  salle,  i  je  ne 
puis  vous  voir  que  là  !  » 

Madame  Elisabeth  suivait  avec  la  princesse 
royale.  Cléry  referma  la  porte  sur  eux.  Le  roi 
força  tendrement  la  reine  à  s'asseoir  sur  un 
siège  à  sa  droite,  sa  sœur  sur  un  autre  à  sa 
gauche  ;  il  s'assit  entre  elles.  Les  sièges  étaient 
si  rapprochés  que  les  deux  princesses,  en  se 
penchant,  entouraient  les  épaules  du  roi  de 
leurs  bras  et  collaient  leurs  têtes  sur  son  sein. 
La  princesse  royale,  le  front  penché  et  les  che- 
veux répandus  sur  les  genoux  de  son  père,  était 
comme  prosternée  sur  son  corps.  Le  Dauphin 
était  assis  sur  un  des  genoux  du  roi,  un  de  ses 
bras  passé  autour  de  son  cou.  Ces  cinq  personnes 
ainsi  groupées  par  l'instinct  de  leur  tendresse  et 
convulsivement  pressées  dans  les  bras  les  unes 
des  autres,  les  visages  cachés  contre  la  poitrine 
du  roi,  ne  formaient  aux  regards  qu'un  seul  fais- 
ceau de  têtes,  de  bras,  de  membres  palpitants 
qu'agitait  le  frémissement  de  la  douleur  et  des 
caresses,  et  d'où  s'échappait,  en  balbutiements 
comprimés,  en  murmure  sourd  ou  en  éclats 
déchirants,  le  désespoir  de  ces  cinq  âmes  con- 
fondues en  une,  pour  étouffer,  pour  éclater  et 
pour  mourir  dans  un  seul  embrasseraent. 

XVL 

Pendant  plus  d'une  demi-heure  aucune  pa- 
role ne  put  sortir  de  leurs  lèvres.  Ce  n'était 
qu'une  lamentation  où  toutes  ces  voix  de  père, 
de  femmes,  d'enfants  se  perdaient  dans  le  gé- 
missement commun,  tombaient,  s'appelaient,  se 
répondaient,  se  provoquaient  les  unes  les  autres 
par  des  sanglots  qui  renouvelaient  les  sanglots, 
et  s'aiguisaient  par  intervalles  en  cris  si  aigus 
et  si  déchirants  que  ces  cris  perçaient  les  portes, 
les  fenêtres,  les  murs  de  la  tour,  et  qu'ils 
étaient  entendus  des  quartiers  voisins.  Enfin 
l'épuisement  des  forces  abattit  jusqu'à  ces 
symptômes  de  la  douleur.  Les  larmes  se  des- 
séchèrent sur  les  paupières;  les  têtes  se  rap- 
prochèrent de  la  tête  du  roi  comme  pour  sus- 
pendre toutes  les  âmes  à  ses  lèvres  ;  et  un 
entretien  à  voix  basse,  interrompu  de  temps  en 
temps  par  des  baisers  et  par  des  serrements  de 
bras,  se  prolongea  pendant  deux  heures,  qui  ne 
furent  qu'un  long  embrassement.  Nul  n'enten- 
dit du  dehors  ces  confidences  du  mourant  aux 
survivants.  La  tombe  ou  les  cachots  les  étouf- 
fèrent en  peu  de  mois  avec  les  cœurs.  La 
princesse  royale  seule  en  garda  les  traces  dans 
sa  mémoire  et  en  révéla  plus  tard  ce  que  la 
confidence,  la  politique  et  la  mort  peuvent  lais- 
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ser  échapper  des  tendresses  d'un  père,  de  la 
conscience  d'un  mourant  et  des  secrètes  ins- 
tructions d'un  roi.  Récit  mutuel  de  leurs  pen- 
sées depuis  leur  séparation,  recommandations 
répétées  de  sacrifier  à  Dieu  toute  vengeance  si 
jamais  l'inconstance  des  peuples,  qui  est  la  for- 
tune des  rois,  remettait  ses  ennemis  dans  leurs 
mains;  élans  surnaturels  de  l'âme  de  Louis 
XVI  vers  le  ciel  ;  attendrissements  soudains  et 
retours  vers  la  terre  à  l'aspect  de  ces  êtres  ché- 
ris, dont  les  bras  entrelacés  semblaient  l'y  rap- 
peler et  l'y  retenir;  vague  espoir,  exagéré  par 
un  pieux  mensonge  afin  de  modérer  la  douleur 
de  la  reine  ;  résignation  de  tout  entre  les  mains 
de  Dieu;  vœu  sublime  pour  que  sa  vie  ne  coû- 
tât pas  une  goutte  de  sang  à  son  peuple;  le- 
çons plus  chrétiennes  encore  que  royales  don- 
nées et  répétées  à  son  fils;  tout  cela  entrecou- 
pé de  baisers,  de  larmes,  d'étreintes,  de  prières 
en  commun,  d'adieux  plus  tendres  et  plus 
secrets  versés  à  voix  basse  dans  l'oreille  de  la 
reine  seule,  remplit  les  deux  heures  que  dura 
ce  funèbre  entretien.  On  n'entendait  pins  du 
dehors  qu'un  tendre  et  confus  chuchotement 
de  voix.  Les  (ommissaires  jetaient  de  temps 
en  temps  un  regard  furtif  à  travers  le  vitrage 
comme  pour  avertir  le  roi  que  le  temps  s'écou- 
lait. 

Quand  les  cœurs  furent  épuisés  de  tendresse, 
les  yeux  de  larmes,  les  lèvres  de  voix,  le  roi  se 
leva  et  serra  toute  sa  famille  à  la  fois  dans  une 
longue  étreinte.  La  reine  se  jeta  à  ses  pieds  et 
le  conjura  de  permettre  qu'ils  demeurassent 
cette  nuit  suprême  auprès  de  lui.  Il  s'y  refusa 
par  tendresse  pour  eux,  dont  cet  attendrisse- 
ment usait  la  vie.  Il  prit  pour  prétexte  le  be 
soin  qu'il  ava't  lui-même  de  quelques  heures 
de  tranquillité  pour  se  préparer  au  lendemain 
avec  toutes  ses  forces.  Mais  il  promit  à  sa  fa- 
mille de  la  faire  appeler  le  jour  suivant  à  huit 
heures,  s  Pourquoi  pas  à  sept  heures?  dit  la 
reine.  —  Eh  bien,  oui,  à  sept  heures,  répondit 
le  roi.  —  Vous  nous  le  promettez?  s'écrièrent- 
ils  tous.  —  Je  vous  le  promets,  i  répéta  le  roi. 
La  reine,  en  traversant  l'antichambre,  se  sus- 
pendait de  ses  deux  mains  au  cou  de  son  iDari; 
la  princesse  royale  enlaçait  le  roi  de  ses  deux 
bras;  madame  Elisabeth  embrassait  du  même 
côté  le  corps  de  son  frère;  le  Dauphin,  sus- 
pendu d'une  main  par  la  reine,  de  l'autre  par 
le  roi,  trébuchait  entre  les  jambes  de  son  père, 
le  visage  et  les  yeux  levés  vers  lui.  A  mesure 
qu'ils  avançaient  vers  la  porte  de  l'escalier, 
leurs  gémissements  redoublaient.  Ils  s'arra- 
chaient des  bras  les  uns  des  autres,  ils  y  retom- 
baient de  tout  le  poids  de  leur  amour  et  de  leur 
douleur.  Enfin  le  roi  s'élança  à  quelques  pas 
en  arrière,  et  tendant  de  là  les  bras  à  la  reine  : 
a  Adieu...,  adieu!...  j  lui  cria-t-il  avec  un  geste, 
un  regard  et  un  son  de  voix  où  retentissaient  à 
la  fois  tout  un  passé  de  tendresse,  tout  un  pré 
sent  d'angoisses,  tout  un  avenir  d'éternelle  sé- 


paration, mais  dans  lequel  on  distinguait  cepen- 
dant un  accent  de  sérénité,  d'espérance  et  de 
joie  religieuse  qui  semblait  assigner  à  leur  réu- 
nion le  rendez-vous  vague  mais  confiant  d'une 
éternelle  vie. 

A  cet  adieu,  la  jeune  princesse  glissa  éva- 
nouie des  bras  de  madame  Elisabeth  et  vint 
tomber  sans  mouvement  aux  pieds  du  roi . 
Cléry,  sa  tante,  la  reine  se  précipitèrent  pour 
la  relever  et  la  soutinrent  en  l'entraînant  vers 
l'escalier.  Pendant  ce  mouvement  le  roi  s'éva- 
da, les  mains  sur  les  yeux,  et  se  retournant,  du 
s«uil  de  la  porte  de  sa  chambre  entrouverte  : 
i  Adieu  !  i  leur  cria-t-il  pour  la  dernière  fois. 
Sa  voix  se  brisa  sous  le  sanglot  de  son  cœur. 
La  porte  se  referma.  Il  se  précipita  dans  la 
tourelle,  où  son  consolateur  l'attendait.  L'ago- 
nie de  la  royauté  était  passée. 

XVII. 

Le  roi  tomba  de  lassitude  sur  une  chaise  et 
resta  long-temps  sans  pouvoir  parler,  i  Ah  ! 
monsieur,  dit-il  à  l'abbé  Edgeworlh,  quelle 
entrevue  que  celle  que  je  viens  d'avoir!  Pour- 
quoi faut-il  que  j'aime  tant!...  Hélas!  ajouta- 
t-il  après  une  pause,  et  que  je  sois  tant  aimé  !... 
Mais  c'en  est  fait  avec  le  temps,  reprit-il  d'un 
accent  plus  mâle,  occupons-nous  de  l'éternité  !  s 
A  ce  moment  Cléry  entra  et  supplia  le  roi  de 
prendre  quelque  nourriture.  Le  roi  refusa  d'a- 
bord ;  puis,  réfléchissant  qu'il  aurait  besoin  de 
forces  pour  lutter  en  homme  avec  les  apprêts 
et  la  vue  du  supplice,  il  mangea.  Le  repas  ne 
dura  que  cinq  minutes.  Le  roi  debout  ne  prit 
qu'un  peu  de  pain  et  un  peu  de  vin,  comme  un 
voyageur  qui  ne  s'asseoit  pas  sur  la  route.  Le 
prêtre,  qui  connaissait  la  foi  de  Louis  XVI 
dans  les  saints  mystères  du  christianisme  et  qui 
se  réservait  de  lui  donner  la  dernière  joie  d'y 
assister  dans  son  cachot,  lui  demanda  alors  si 
ce  serait  une  consolation  pour  lui  de  les  voir 
célébrer  le  lendemain  matin,  avant  le  jour,  et 
d'y  recevoir  de  sa  main  le  Dieu  fait  homme 
pour  souffrir  avec  nous  et  transformé  en  pain 
pour  la  nourriture  des  âmes?  Le  roi,  privé  de- 
puis long  temps  de  l'assistance  aux  cérémonies 
sacrées,  pieuse  habitude  des  princes  de  sa  race, 
fut  ému  de  surprise  et  de  joie  à  cette  pensée. 
Il  lui  sembla  que  le  Dieu  du  Calvaire  venait  le 
visiter  dans  son  cachot  à  la  dernière  heure, 
comme  un  ami  qui  vient  à  la  rencontre  d'un 
ami.  Seulement  il  désespéra  d'obtenir  cette 
faveur  de  la  dureté  et  de  l'impiété  des  commis- 
saires de  la  commune. 

Le  prêtre,  encouragé  par  les  marques  de 
respect  que  Garât  avait  données  à  sa  mission, 
fut  plus  confiant.  Il  descendit  dans  la  salle  du 
conseil  et  demanda  l'autorisation  et  les  moyens 
d'accomplir  le  divin  sacrifice  dans  la  chambre 
du  roi.  C'étaient  l'hostie,  le  vin,  les  livres  sa- 
crés, un  calice  et  les  habits  sacerdotaux.    Les 
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commissaires  indécis,  craignant  d'un  côté  de 
refuser  une  consolation  suprême  à  la  dernière 
heure  d'un  mourant,  craignant  d'un  autre  côté 
d'être  accusés  de  fanatisme  en  permettant  sous 
leurs  yeux  les  rites  d'un  culte  répudié,  délibé- 
rèrent long-temps  à  voix  basse,  a  Qui  nous  ré- 
pond, dit  l'un  de  ces  hommes  à  l'ecclésiastique, 
que  vous  n'empoisonnerez  pas  le  condamné 
dans  l'hostie  même  où  vous  lui  présenterez  le 
corps  de  son  Dieu  ;  serait-ce  donc  la  première 
fois  qu'on  aurait  empoisonné  les  rois  avec  le 
pain  de  vie  !  î  Le  confesseur  enleva  tout  pré- 
texte au  soupçon  en  priant  les  municipaux  de 
fournir  eux  mêmes  le  vin,  l'hostie,  les  vases  et 
les  ornements  de  l'autel.  Il  revint  annoncer  au 
roi  ce  bonheur. 

XVIII. 

Ce  prince  sentit  cette  dernière  douceur 
comme  un  premier  rayon  d'immortalité.  Il 
se  recueillit,  il  tomba  à  genoux,  repassa  devant 
Dieu  les  actes,  les  pensées,  les  intentions  de  sa 
vie  entière;  il  accepta  vivant,  non  devant  la 
postérité,  ni  devant  les  hommes,  mais  devant 
l'œil  de  Dieu,  ce  jugement  que  les  rois  d'E- 
gypte n'avaient  à  subir  que  dans  leur  tombeau. 
Cet  examen  de  sa  conscience  et  cette  accusa- 
tion de  lui-même  durèrent  bien  avant  dans  la 
nuit.  Le  jugement  de  Dieu,  toujours  mêlé  de 
pardon,  n'est  pas  le  jugement  des  hommes. 
Le  roi  se  leva,  sinon  innocent,  du  moins  absous. 
Le  prêtre,  qui,  dans  la  confession  chrétienne, 
inflige  une  peine  volontaire  aux  fautes,  imposa 
pour  expiation  à  son  pénitent  l'acceptation  reli- 
gieuse de  la  mort  qu'il  allait  subir  et  le  sacri- 
fice de  son  sang  pour  laver  le  trône  de  toutes 
les  fautes  de  sa  race.  Il  promit  au  roi  de  lui 
donner  dans  la  communion  du  lendemain,  en 
signe  de  réconciliation  et  d'espérance,  le  corps 
du  Christ  supplicié.  Ce  sentiment  de  la  purifi- 
cation de  l'âme  qu'éprouve  le  chrétien  après  la 
confession  avait  calmé  les  sens  du  roi.  Cette 
recherche  attentive  des  faiblesses  de  sa  vie  avait 
distrait  sa  pensée  de  l'heure  présente.  Son 
règne  était  plus  irréprochable  dans  sa  cons- 
cience que  dans  l'histoire.  Jusque  dans  ses 
fautes,  il  retrouvait  ses  bonnes  intentions.  En 
se  sentant  pur  devant  Dieu,  il  se  jugeait  inno- 
cent devant  les  hommes.  Il  devait  croire  à 
l'acquittement  de  la  postérité  comme  à  l'ac- 
quittement de  Dieu. 

XIV. 

La  nuit  était  à  demi  consommée.  Le  con- 
damné se  coucha  et  s'endormit  d'un  sommeil 
aussi  subit  et  aussi  paisible  que  si  cette  nuit  eût 
dû  avoir  un  lendemain  !  Le  prêtre  passa  les 
heures  en  prières  dans  la  chambre  de  Cléry, 
séparée  de  celle  du  roi  par  une  cloison  en 


planches.  On  entendait  de  là  la  respiration 
égale  et  douce  du  roi  endormi  attester  la  pro- 
fondeur de  son  repos  et  la  régularité  des  mou- 
vements de  son  cœur,  comme  ceux  d'une  pen- 
dule qui  va  s'arrêter.  A  cinq  heures,  il  fallut  le 

réveiller t  Cinq  heures  sont-elles  sonnées? 

dit-il  à  Cléry.  —  Pas  encore  à  l'horloge  de  la 
tour,  lui  répondit  Cléry;  mais  elles  sont  son- 
nées déjà  à  plusieurs  cloches  de  la  ville.  —  J'ai 
bien  dormi,  dit  le  roi,  j'en  avais  besoin,  la  jour- 
née d'hier  m'avait  fatigué,  s  Cléry  alluma  le 
feu  et  aida  son  maître  à  s'habiller.  Il  prépara 
l'autel  au  milieu  de  la  chambre.  Le  prêtre  y 
célébra  le  sacrifice.  Le  roi,  à  genoux,  un  livre 
de  prières  dans  ses  mains,  paraissait  unir  son 
âme  à  tout  le  sens,  à  toutes  les  paroles  de  cette 
cérémonie,  où  le  prêtre  fait  la  commémoration 
du  dernier  repas,  de  l'agonie,  de  la  mort,  de  la 
résunection  et  de  la  transubstantiation  du 
Christ  s'offrant  en  victime  à  son  père  et  se  don- 
nant en  aliment  à  ses  frères.  Il  reçut  le  corps 
du  Christ  sous  la  figure  du  pain  consacré.  II 
se  sentit  fortifié  contre  la  mort,  en  croyant 
posséder  dans  son  cœur  l'otage  divin  d'une 
autre  vie.  Après  la  messe,  pendant  que  le 
prêtre  se  déshabillait,  le  roi  passa  seul  dans  sa 
tourelle  pour  se  recueillir.  Cléry  y  entra  pour 
lui  demander  à  genoux  sa  bénédiction;  Louis 
XVI  la  lui  donna,  en  le  chargeant  de  la  donner 
en  son  nom  à  tous  ceux  qui  lui  étaient  attachés, 
et  en  particulier  à  ceux  de  ses  gardiens  qui, 
comme  Turgy,  avaient  eu  pitié  de  sa  captivité 
et  eu  avaient  adouci  les  rigueurs  :  puis,  l'attirant 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  il  lui  remit  fur- 
tivement un  cachet  qu'il  détacha  de  sa  montre, 
un  petit  paquet  qu'il  tira  de  son  sein  et  un 
anneau  de  mariage  qu'il  ôta  de  son  doigt. 
—  I  Vous  remettrez  après  ma  mort,  lui  dit-il, 
ce  cachet  à  mon  fils,  cet  anneau  à  la  reine. 
Dites-lui  que  je  le  quitte  avec  peine  et  pour  qu'il 
ne  soit  pas  profané  avec  mon  corps  !...  Ce  petit 
paquet  renferme  des  cheveux  de  toute  ma  fa- 
mille, vous  le  lui  remettrez  aussi.  Dites  à  la 
reine,  à  mes  chers  enfants,  à  ma  sœur,  que  je 
leur  avais  promis  de  les  voir  ce  matin,  mais 
que  j'ai  voulu  leur  épargner  la  douleur  d'une 
si  cruelle  séparation  renouvelée  deux  fois . 
Combien  il  m'en  coûte  de  partir  sans  recevoir 
leurs  derniers  embrassements!...  i  Les  sanglots 
l'étouffèrent.  c  Je  vous  charge.  ï  ajouta-t-il 
avec  une  tendresse  qui  brisait  les  mots  dans  sa 
voix,  ï  de  leur  porter  mes  adieux  !...  j  Cléry  se 
retira  fondant  en  larmes. 

Un  moment  après,  le  roi  sortit  de  son  cabi- 
net et  demanda  des  ciseaux  pour  que  son  servi- 
teur lui  coupât  les  cheveux,  seul  héritage  qu'il 
pût  laisser  à  sa  famille.  On  lui  refusa  cette 
grâce.  Cléry  sollicita  des  municipaux  la  fa- 
veur d'accompagner  son  maître  pour  le  désha- 
biller sur  l'échafaud,  afin  que  la  main  d'un 
pieux  serviteur  remplaçât  dans  ce  dernier  office 
la  main  flétrissante  du  bourreau.  «:  Le  bourreau 
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est  assez  bon  pour  lui,  i  répondit  un  des  com- 
missaires. Le  roi  se  retira  de  nouveau. 

XX. 

Son  confesseur,  en  entrant  dans  la  tourelle, 
le  trouva  se  réchauffant  auprès  de  son  poêle, 
paraissant  réfléchir  avec  une  triste  joie  sur  le 
terme  enfin  venu  de  ses  tribulations.  —  t  Mon 
Dieu  !  s'écria  le  roi,  que  je  suis  heureux 
d'avoir  conservé  ma  foi  sur  le  trône  !  Où  en 
serais-je  aujourd'hui  sans  cette  espérance  ? 
Oui,  il  existe  en  haut  un  juge  incorruptible  qui 
saura  bien  me  rendre  la  justice  que  les  hom- 
mes me  refusent  ici-bas  !  i 

Le  jour  commençait  à  glisser  dans  la  tour  n 
travers  les  barreaux  de  fer  et  les  planches  qui 
obstruaient  la  lumière  du  ciel.  On  entendait 
distinctement  le  bruit  des  tambours  qui  bat- 
taient dans  tous  les  quartiers  le  rappel  des  ci- 
toyens sous  les  armes,  le  trépignement  des 
chevaux  de  la  gendarmerie  et  le  retentissement 
des  roues  des  canons  *et  des  caissons  qu'on 
plaçait  et  qu'on  déplaçait  dans  les  cours  du 
Temple.  Le  roi  écouta  ces  bruits  avec  indif- 
férence; il  les  interprétait  à  son  confesseur. — 
<t  C'est  probablement  la  garde  nationale  qu'on 
commence  à  rassembler,  j  dit-il  au  premier 
rappel.  Quelques  moments  après,  on  entendit 
les  fers  des  chevaux  d'une  nombreuse  cavalerie 
résonner  sur  les  pavés,  au  pied  de  la  tour,  et 
les  voix  des  officiers  qui  rangeaient  leurs  esca- 
drons en  bataille.  —  i  Les  voilà  qui  appro- 
chent, I  dit-il  en  interrompant  et  en  reprenant 
l'entretien.  Il  était  sans  impatience  et  sans 
crainte,  comme  un  homme  arrivé  le  premier  à 
un  rendez-vous  et  qu'on  fait  attendre.  Il  atten- 
dit longtemps.  Pendant  près  de  deux  heures, 
on  vint  successivement  frapper  à  la  porte  de 
son  cabinet  sous  divers  prétextes.  A  chaque 
fois  le  confesseur  croyait  que  c'était  l'appel  su- 
prême. Le  roi  se  levait  sans  trouble,  allait 
ouvrir  sa  porte,  répondait  et  venait  se  rasseoir. 
A  neuf  heures,  des  pas  tumultueux  d'hommes 
armés  résonnent  dans  l'escalier  ;  les  portes 
s'ouvrent  avec  fracas  ;  Santerre  paraît  accom- 
pagné de  douze  municipaux  et  à  la  tête  de  dix 
gendarmes,  qu'il  range  sur  deux  lignes  dans  la 
chambre.  Le  roi,  à  ce  bruit,  entr'ouvre  la  porte 
de  son  cabinet:  i  Vous  venez  me  chercher, 
dit-il  d'une  voix  ferme  et  dans  une  impérieuse 
attitude  à  Santerre,  je  suis  à  vous  dans  un  ins- 
tant, attendez-moi  là!i  II  montre  du  doigt  le 
seuil  de  sa  chambre,  referme  sa  porte  et  re- 
vient s'agenouiller  aux  pieds  du  prêtre,  i  Tout 
est  consommé,  mon  père,  lui  dit-il,  donnez- 
moi  la  dernière  bénédiction,  et  priez  Dieu  qu'il 
me  soutienne  jusqu'à  la  fin.  »  Il  se  relève,  ou- 
vre la  porte,  s'avance  le  front  serein,  la  ma- 
jesté de  la  mort  dans  le  geste  et  sur  les  traits, 
entre  la  double  haie  des  gendarmes.  Il  tenait  à 
la  main  un  papier  plié,  c'était  son  testament. 


Il  s'adresse  au  municipal  qui  se  trouve  en  face 
de  lui:  t  Je  vous  prie,  lui  dit-il,  de  remettre 
ce  papier  à  la  reine  !  !  !  j  Un  mouvement  d'é- 
tonnement  à  ce  mot,  sur  ces  visages  républi- 
cains, lui  fait  comprendre  qu'il  s'est  trompé  de 
terme  :  i  à  ma  femme,  i  dit-il  en  se  reprenant. 
Le  municipal  recule  :  «  Cela  ne  me  regarde 
point,  répondit  il  rudement,  je  suis  ici  pour 
vous  conduire  à  l'échafaud.  2  Ce  municipal 
était  Jacques  Roux,  prêtre  sorti  du  sacerdoce 
et  qui  avait  dépouillé  toute  charité  avec  sa  robe. 
a.  C'est  juste,  i  dit  tout  bas  le  roi  visiblement 
contristé.  Puis  regardant  les  visages  et  se  tour- 
nant vers  celui  dont  l'expression  plus  douce  lui 
révélait  un  cœur  moins  impitoyable,  il  s'appro- 
cha d'un  municipal  nommé  Gobeau  :  i  Remet- 
tez, je  vous  prie,  ce  papier  à  ma  femme  ;  vous 
pouvez  en  prendre  lecture,  il  y  a  des  disposi- 
tions que  la  commune  doit  connaître.  1  Le  mu- 
nicipal, avec  l'assentiment  de  ses  collègues,  re- 
çut le  testament. 

Cléry,  qui  craignait,  comme  le  valet  de 
chambre  de  Charles  1er,  que  son  maître,  trem- 
blant de  froid,  parût  trembler  devant  l'écha- 
faud,  lui  présenta  son  manteau  :  s  Je  n'en  ai 
pas  besoin,  dit  le  roi,  donnez-moi  seulement 
mon  chapeau,  s  En  le  recevant,  il  saisit  la  main 
de  son  fidèle  serviteur  et  la  serra  fortement  en 
signe  d'intelligence  et  d'adieu  ;  puis  se  tour- 
nant vers  Santerre  et  le  regardant  en  face,  d'un 
geste  de  résolution  et  d'un  ton  de  commande- 
ment il  dit:  i  Marchons!...! 

Santerre  et  sa  troupe  semblèrent  plutôt  le 
suivre  que  l'escorter.  Le  prince  descendit  d'un 
pas  ferme  l'escalier  de  la  tour;  et  a j'ant  ren- 
contré dans  le  vestibule  le  concierge  de  la  tour, 
nommé  Mathey,  qui  lui  avait  manqué  de  res- 
pect la  veille  et  à  qui  il  avait  reproché  avec  ir- 
ritation son  insolence,  il  s'avança  vers  lui  : 
i  Mathey,  lui  dit-il  avec  un  geste  cordial,  j'ai 
eu  hier  un  peu  de  vivacité  envers  vous,  pai- 
donnez-moi  à  cause  de  cette  heure,  i  Mathey, 
au  lieu  de  lui  répondre,  affecta  de  détourner  la 
tête  et  de  se  retirer,  comme  si  le  contact  du  mou- 
rant eût  été  contagieux. 

En  traversant  à  pied  la  première  cour,  le  roi 
se  retourna  deux  fois  du  côté  de  la  tour  et  leva 
vers  les  fenêtres  de  la  reine  un  regard  où  son 
âme  tout  entière  semblait  porter  son  muet 
adieu  à  tout  ce  qu'il  laissait  de  lui  dans  la 
prison. 

Une  voiture  l'attendait  à  l'entrée  de  la  se- 
conde cour,  deux  gendarmes  se  tenaient  à  la 
portière;  l'un  d'eux  monta  le  premier  et  s'as- 
sit sur  le  devant  ;  le  roi  monta  ensuite,  il  fit 
placer  son  confesseur  à  sa  gauche  ;  le  second 
gendarme  monta  le  dernier  et  ferma  la  por- 
tière. La  voiture  roula. 

Soixante  tambours  battaient  la  marche  en 
tête  des  chevaux.  Une  armée  ambulante,  com- 
posée d«  gardes  nationaux,  de  fédérés,  de 
troupes  de  ligne,  de  cavalerie,  de  gendarmerie 
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et  de  batteries  d'artillerie,  marchait  devant,  der- 
rière, aux  deux  côtés  de  la  voiture.  Paris  entier 
était  consigné  dans  ses  maisons.  Un  ordre  du 
jour  de  la  commune  interdisait  à  tout  citoyen 
qui  ne  faisait  pas  partie  de  la  milice  armée  de 
traverser  les  rues  qui  débouchaient  sur  les 
boulevards,  ou  de  se  montrer  aux  fenêtres  sur 
le  passage  du  cortège.  Les  marchés  mêmes 
étaient  évacués.  Un  ciel  bas,  brumeux,  glacé, 
ne  laissait  apercevoir  qu'à  quelques  pas  les 
forêts  de  piques  et  de  baïonnettes  rangées  en 
haies  immobiles,  depuis  la  place  de  la  Bastille 
jusqu'au  pied  de  l'échafaud  sur  la  place  de  la 
Révolution.  De  distance  en  distance,  cette  dou- 
ble muraille  d'acier  était  renforcée  par  des  dé- 
tachements d'infanterie  empruntés  au  camp 
sous  Paris.  le  sac  sur  le  dos  et  les  armes  char- 
gées comme  un  jour  de  bataille.  Des  canons 
braqués,  chargés  à  mitraille,  les  mèches  fu- 
mantes, surveillaient  aux  principales  embou- 
chures des  rues  la  ligne  du  cortège.  Le  silence 
était  profond  comme  la  terreur  dans  la  ville. 
Nul  ne  disait  sa  pensée  à  son  voisin.  Les  phy- 
sionomies mêmes-  étaient  impassibles  sous  le 
regard  du  délateur;  quelque  chose  de  machinal 
se  remarquait  dans  les  visages,  dans  les  gestes, 
dans  les  regards  de  cette  multitude.  On  eût  dit 
que  Paris  avait  abdiqué  son  âme  pour  trembler 
et  pour  obéir.  Le  roi,  au  fond  de  la  voiture,  et 
comme  voilé  par  les  baïonnettes  et  les  sabres 
nus  de  l'escorte,  était  à  peine  aperçu.  Il  por- 
tait un  habit  brun,  une  culotte  de  soie  noire, 
un  gilet  et  des  bas  blancs.  Sa  chevelure  était 
roulée  sous  son  chapeau.  Le  bruit  des  tam- 
bours, des  canons,  des  chevaux,  et  la  présence 
des  gendarmes  dans  la  voiture  l'empêchaient  de 
s'entretenir  avec  son  confesseur.  Il  demanda 
seulement  à  l'abbé  Edgeworth  de  lui  prêter  son 
bréviaire,  et  il  y  chercha  du  doigt  et  de  l'œil 
les  psaumes  dont  les  gémissements  et  les  espé- 
rances s'appropriaient  à  sa  situation.  Ces  chants 
sacrés,  balbutiés  par  ses  lèvres  et  retentissant 
dans  son  âme,  lui  dérobèrent  ainsi  le  bruit,  la 
vue  du  peuple  pendant  tout  ce  trajet  de  la  pri- 
son à  la  mort.  Le  prêtre  priait  à  côté  de  lui. 
Les  gendarmes  placés  en  face  portaient  sur 
leurs  figures  l'empreinte  de  l'étonnement  et  de 
l'admiration  que  le  recueillement  pieux  du  roi 
leur  inspirait.  Quelques  cris  de  grâce  se  firent 
entendre,  au  départ  de  la  voiture,  dans  la  foule 
accumulée  à  l'entrée  de  la  rue  du  Temple. 
Ces  cris  moururent  sans  échos  dans  le  tumulte 
et  dans  la  compression  générale  des  sentiments 
publics.  Aucune  injure,  aucune  imprécation  de 
la  multitude  ne  s'élevèrent.  Si  on  eût  demandé 
à  chacun  des  deux  cent  raille  citoyens,  acteurs 
ou  spectateurs  de  ces  funérailles  d'un  vivant  : 
Faut-il  que  cet  homme,  seul  contre  tous, 
meure  ?  pas  un  peut-être  n'aurait  répondu  oui. 
Mais  les  choses  étaient  combinées  ainsi  par  le 
malheur  et  par  la  sévérité  des  temps,  que  tous 
accomplissaient  sans  hésiter  ce  que  nul  isolé- 


ment n'aurait  voulu  accomplir.  Cette  multitude, 
par  la  pression  mutuelle  qu'elle  exerçait  sur 
elle-même,  s'empêchait  de  céder  à  son  atten- 
drissement et  à  son  horreur  ;  semblable  h  la 
voûte  dont  chaque  pierre  isolément  tend  à  flé- 
chir et  h  tomber,  mais  où  toutes  restent  sus- 
pendues par  la  résistance  que  la  pression  op- 
pose h  leur  chute! 

XXI. 

Au  confluent  des  rues  nombreuses  qui  abou- 
tissent au  boulevard,  entre  les  portes  Saint- 
Denis  et  Saint-Martin,  lieu  où  la  voie  s'élargit 
et  où  une  rampe  rapide  ralentit  le  pas  des  che- 
vaux, une  ondulation  soudaine  arrêta  un  mo- 
ment la  marche.  Sept  à  huit  jeunes  gens  dé- 
bouchant en  masse  de  la  rue  Beauregard,  fen- 
dirent la  foule,  rompirent  la  haie  et  se  préci- 
pitèrent vers  la  voiture  le  sabre  à  la  main  et  en 
criant:  a: A  nous,  ceux  qui  veulent  sauver  le 
roi.'i  De  ce  nombre  était  le  baron  de  Baltz, 
aventurier  de  conspirations,  et  son  secrétaire 
Devaux.  Trois  mille  jeunes  gens,  secrètement 
enrôlés  et  armés  pour  ce  coup  de  main,  de- 
vaient répondre  à  ce  signal  et  tenter  après  un 
soulèvement  dans  Paris,  appuyés  par  Dumou- 
riez.  Cachés  dans  Paris,  ces  intrépides  cons- 
pirateurs, voyant  que  personne  ne  les  suivait, 
se  firent  jour,  à  la  faveur  de  la  surprise  et  de  la 
confusion,  à  travers  la  haie  de  la  garde  na- 
tionale et  se  perdirent  dans  les  rues  voisines. 
Un  détachement  de  gendarmerie  les  poursuivit 
et  en  atteignit  quelques  uns  qui  payèrent  de 
leur  vie  leur  tentative. 

Le  cortège,  un  moment  arrêté,  reprit  sa 
marche,  à  travers  le  silence  et  l'immobilité  du 
peuple,  jusqu'à  l'embouchure  de  la  rue  Royale 
sur  la  place  de  la  Révolution.  Là,  un  rayon  de 
soleil  d'hiver  qui  perçait  la  brume  laissait  voir 
la  place  couverte  de  cent  mille  têtes,  les  régi- 
ments de  la  garnison  de  Paris  formant  le  carré 
autour  de  l'échafaud,  les  exécuteurs  attendant 
la  victime,  et  l'instrument  du  supplice  dressant 
au-dessus  de  la  foule  ses  madriers  et  ses  po- 
teaux peints  en  rouge  couleur  de  sang. 

Ce  supplice  était  la  guillotine.  Cette  ma- 
chine inventée  en  Italie  et  importée  en  France 
par  l'humanité  d'un  médecin  célèbre  de  l'As- 
semblée constituante,  nommé  Guillotin,  avait 
été  substituée  aux  supplices  atroces  et  infa- 
mants que  la  Révolution  avait  voulu  abolir. 
Elle  avait  de  plus,  dans  la  pensée  des  législa- 
teurs de  l'Assemblée  constituante,  l'avantage  de 
ne  pas  faire  verser  le  sang  de  l'homme  par  la 
main  et  sous  le  coup  souvent  mal  assuré  d'ua 
autre  homme,  mais  de  faire  exécuter  le  meur- 
tre par  un  instrument  sans  âme,  insensible 
comme  le  bois  et  infaillible  comme  le  fer.  Au 
signal  de  l'exécuteur  la  hache  tombait  d'elle- 
même.  Cette  hache,  dont  la  pesanteur  était 
centuplée  par  des  poids  attachés  sous  Técha 
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faud,  glissait  entre  deux  rainures  d'un  mouve- 
ment à  la  fois  horizontal  et  perpendiculaire, 
comme  celui  de  la  scie,  détachait  la  tête  du 
tronc  par  le  poids  de  sa  chute  et  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair.  C'était  la  douleur  et  le  temps 
supprimés  dans  la  sensation  de  la  mort.  La 
guillotine  était  dressée,  ce  jour-là,  au  milieu  de 
la  place  de  la  Révolution,  devant  la  grande  al- 
lée du  jardin  des  Tuileries,  en  face  et  comme 
SB  dérision  du  palais  des  rois,  à  peu  près  à  l'en- 
droit où  la  fontame  jaillissante  la  plus  rappro- 
chée de  la  Seine  semble  aujourd'hui  laver  éter- 
nellement le  pavé. 

Depuis  l'aube  du  jour,  les  abords  de  l'écha- 
faud,  le  pont  Louis  XVI,  les  terrasses  des 
Tuileries,  les  parapets  du  fleuve,  les  toits  des 
maisons  de  la  rue  Royale,  les  branches  fnême 
dépouillées  des  arbres  des  Champs-Ejysées 
étaient  chargés  d'une  innombrable  multitude 
qui  attendait  l'événement  dats  l'agitation, 
dans  le  tumulte  et  dans  le  bruit  d'une  fuche 
d'hommes,  comme  si  cette  foule  n'eût  pu 
croire  au  supplice  d'un  roi  avant  de  ravoir 
vu  de  ses  yeux.  Les  abords  immédiats  de  l'é- 
chafaud  avaient  été  envahis,  grâce  aux  faveurs 
de  la  commune  et  à  la  connivence  des  com- 
mandants des  troupes,  par  les  hommes  de  sang 
des  Cordeliers,  des  Jacobins  et  des  journées  de 
septembre,  incapables  d'hésitation  ou  de  pitié. 
Se  posant  eux-mêmes  autour  de  l'échafiiud, 
comme  les  témoins  de  la  république,  ils  vou- 
laient que  le  supplice  fût  consommé  qt  ap- 
plaudi. 

A  l'approche  de  la  voiture  du  roi,  une  immo- 
bilité solennelle  surprit  cependant  tout-à-coup 
cette  foule  et  ces  hommes  eux-mêmes.  La 
voiture  s'arrêta  à  quelques  pas  de  l'échafaud. 
Le  trajet  avait  duré  deux  heures. 

XXIL 

Le  roi,  en  s'apercevant  que  la  voiture  avait 
cessé  de  rouler,  leva  les  yeux,  qu'il  tenait  atta- 
chés au  livre,  et,  comme  un  homme  qui,inter- 
rompt  sa  lecture  pour  un  moment,  il  se  pencha 
à  l'oreille  de  son  confesseur  et  lui  dit  à  voix 
basse  et  d'un  ton  d'interrogation  :  «Nous  voilà 
arrivés,  je  crois  ?i  Le  prêtre  ne  lui  répondit 
que  par  un  signe  silencieux.  Un  des  trois  frères 
Samson,  bourreaux  de  Paris,  ouvrit  la  portière. 
Les  gendarmes  descendirent.  Mais  le  roi  re- 
fermant la  portière  et  plaçant  sa  main  droite 
sur  le  genou  de  son  confesseur  d'un  geste  de 
protection  :  i  Messieurs,  dit-il  avec  autorité  aux 
bourreaux,  aux  gendarmes  et  aux  officiers  qui 
se  pressaient  autour  des  roues,  «je  vous  recom- 
mande monsieur  que  voilà  !  Ayez  soin  qu'après 
ma  mort  il  ne  lui  soit  fait  aucune  insulte.  Je 
vous  charge  d'y  veiller,  i  Personne  ne  répondit. 
Le  roi  voulut  répéter  avec  plus  de  force  cette 
recommandation  aux  exécuteurs.  L'un  d'eux 
lui  coupa  la  parole.  lOui,  oui,  lui  dit-il  avec  un 


accent  sinistre,  sois  tranquille,  nous  en  aurons 
soin,  laisse-nous  faire.  2  Louis  descendit.  Trois 
valets  du  bourreau  l'entourèrent  et  voulurent  le 
déshabiller  au  pied  de  l'échafaud.  Il  les  repous- 
sa avec  majesté,  ôta  lui-même  son  habit,  sa 
cravate,  et  dépouilla  sa  chemise  jusqu'à  la  cein- 
ture. Les  exécuteurs  se  jetèrent  alors  de  nou- 
veau sur  lui.  oc  Que  voulez-vous  faire?  raurmu- 
ra-t-il  avec  indignation.  —  Vous  lier,  i  lui  ré- 
pondirent-ils, et  ils  lui  tenaient  déjà  les  mains 
pour  les  nouer  avec  leurs  cordes,  œ  Me  lier!! 
répliqua  le  roi  avec  un  accent  où  toute  la  gloire 
de  son  sang  se  révoltait  contre  l'ignominie. 
i  Non!  non!  je  n'y  consentirai  jamais!  Faites 
votre  métier,  mais  vous  ne  me  lierez  pas;  re- 
noncez-y !  2  Les  exécuteurs  insistaient,  éle- 
vaient la  voix,  appelaient  à  leur  aide,  levaient  la 
main,  préparaient  la  violence.  Une  lutte  corps 
à  corps  allait  souiller  la  victime  au  pied  de  l'é- 
chafaud. Le  roi,  par  respect  pour  la  dignité  de 
sa  mort  et  pour  le  calme  de  sa  dernière  pensée, 
regarda  le  prêtre  comme  pour  lui  demander 
conseil,  a  Sire,  dit  le  conseiller  divin,  subissez 
sans  résistance  ce  nouvel  outrage  comme  un 
dernier  trait  de  ressemblance  entre  vous  et  le 
Dieu  qui  va  être  votre  récompense.  3  Le  roi 
leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  du 
regard  qui  semblait  reprocher  et  accepter  à  la 
fois,  i  Assurément,  dit-il,  il  ne  faut  rien  moins 
que  l'exemple  d'un  Dieu  pour  que  je  ine  sou- 
mette à  un  pareil  affront  !i  Puis  se  tournant 
et  tendant  de  lui-même  les  mains  vers  les  exé- 
cuteurs :  a  Faites  ce  que  vous  voudrez,  leur 
dit-il,  je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie  !  s 

Il  monta,  soutenu  par  le  bras  du  prêtre,  les 
marches  hautes  et  glissantes  de  l'échafaud.  Le 
poids  de  son  corps  semblait  indiquer  un  affaisse- 
ment de  son  âme;  mais,  parvenu  à  la  dernière 
marche,  il  s'élança  des  mains  de  son  confesseur, 
traversa  d'un  pas  ferme  toute  la  largeur  de  l'é- 
chafaud, regarda  en  passant  l'instrument  et  la 
hache,  et  se  tournant  tout-à-coup  à  gauche,  en 
face  de  son  palais,  et  du  côté  où  la  plus  grande 
masse  de  peuple  pouvait  le  voir  et  l'entendre,  il 
fit  aux  tambours  le  geste  du  silence.  Les  tam- 
bours obéirent  machinalement,  k  Peuple!»  dit 
Louis  XVI  d'une  voix  qui  retentit  dans  le  si- 
lence et  qui  fut  entendue  distinctement  de  l'au- 
tre extrémité  de  la  place,  i  peuple  !  je  meurs 
innocent  de  tous  les  crimes  qu'on  m'impute  !  Je 
pardonne  aux  auteurs  de  ma  mort,  et  je  prie 
Dieu  que  le  sang  que  vous  allez  répandre 
ne  retombe  jamais  sur  la  France!...  s  II 
allait  continuer  ;  un  frémissement  parcouratt 
la  foule.  Le  chef  d'état-major  des  troupes  du 
camp  sous  Paris,  Beavfranchet,  comte  d'Oyat, 
fils  de  Louis  XV  et  d'une  favorite  nommée 
Morphise,  ordonna  aux  tambours  de  battre.  Un 
roulement  immense  et  prolongé  couvrit  la  voix 
du  roi  et  le  murmure  de  la  multitude.  Le  con- 
damné revint  de  lui-même  à  pas  lents  vers  la 
guillotine  et  se  livra  aux  exécuteurs.  Au  mo- 
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ment  où  on  l'attachait  à  la  planche  il  jeta  en- 
core un  regard  sur  le  prêtre  qui  priait  à  genoux 
au  bord  de  l'échafaud.  Il  vécut,  il  posséda  son 
ârae  tout  entière  jusqu'au  moment  où  il  la  re- 
mit à  son  Créateur  par  les  mains  du  bourreau. 
La  planche  chavira,  la  hache  glissa,  la  tête 
tomba. 

Un  des  exécuteurs  prenant  la  tête  du  suppli- 
cié par  les  cheveux  la  montra  au  peuple  et  as- 
pergea de  sang  les  bords  de  l'échafaud.  Des 
fédérés  etdes  républicains  fanatiques  montèrent 
sur  les  planches,  trempèrent  les  pointes  de 
leurs  sabres  et  les  lances  de  leurs  piques  dans  le 
sang,  et  les  brandirent  vers  le  ciel  en  poussant 
le  cri  de  :  Vive  la  république  !  L'horreur  de  cet 
acte  étouffa  le  même  cri  sur  les  lèvres  du  peu- 
ple. L'acclamation  ressembla  plutôt  à  un  im- 
mense sanglot.  Les  salves  de  l'artillerie  allèrent 
apprendre  aux  faubourgs  les  plus  lointains  que 
la  royauté  était  suppliciée  avec  le  roi.  La  foule 
s'écoula  en  silence.  On  emporta  les  restes  de 
Louis  XVI  dans  un  tombereau  couvert  au  ci- 
metière de  la  Madeleine,  et  on  jeta  de  la  chaux 
dans  la  fosse  pour  que  les  ossements  consumés 
de  la  victime  de  la  Révolution  ne  devinssent 
pas  un  jour  les  reliques  du  royalisme.  Les  rues 
se  vidèrent.  Des  bandes  de  fédérés  armés  par- 
coururent les  quartiers  de  Paris  en  annonçant 
la  mort  du  tyran  et  en  chantant  le  sanguinaire 
refrain  de  Xa  Marseillaise.  Aucun  enthousiasme 
ne  leur  répondit, la  ville  resta  muette.  Le  peu- 
ple ne  confondait  pas  un  supplice  avec  une  vic- 
toire. La  consternation  était  rentrée  avec  la 
liberté  dans  la  demeure  des  citoyens.  Le  corps 
du  roi  n'était  pas  encore  refroidi  sur  l'échafaud 
que  le  peuple  doutait  de  l'acte  qu'il  venait  d'ac- 
complir et  se  demandait,  avec  une  anxiété  voi- 
sine du  remords,  si  le  sang  qu'il  venait  de  ré- 
pandre était  une  tache  sur  la  gloire  de  la  France 
ou  le  sceau  de  la  liberté?  La  conscience  des 
républicains  eux-mêmes  se  troubla  devant  cet 
échafaud.  La  mort  du  roi  laissait  un  problème 
à  débattre  à  la  nation. 

XXIII. 

Cinquante-trois  ans  se  sont  écoulés  depuis 
ce  jour  ;  ce  problème  agite  encore  la  cons- 
cience du  genre  humain  et  partage  l'histoire 
elle-même  en  deux  partis  :  crime  ou  stoïcisme 
selon  le  point  du  vue  où  l'on  se  place  pour  le 
considérer,  cet  acte  est  un  parricide  aux  yeux 
des  uns  ;  il  est,  aux  yeux  des  autres,  une  jus- 
tice que  la  liberté  se  fit  héroïquement  à  elle- 
même,  un  acte  politique  qui  écrivit  avec  le 
sang  d'un  roi  les  droits  du  peuple,  qui  devait 
rendre  la  royauté  et  la  France  à  jamais  irré- 
conciliables, et  qui,  ne  laissant  à  la  France 
compromise  d'autre  alternative  que  de  subir  la 
vengeance  des  despotes  ou  de  les  vaincre,  con- 
damnait la  nation  à   la  victoire  par   l'énor- 


raité   de  l'outrage    et  par   l'impossibilité    du 
pardon. 

Quant  à  nous,  qui  devons  justice  et  pitié  à 
la  victime,  mais  qui  devons  aussi  justice  aux 
juges,  nous  nous  demandons,  en  finissant  ce 
mélancolique  récit,  ce  qu'il  faut  accuser,  ce 
qu'il  faut  absoudre  du  roi,  de  ses  juges,  de  la 
nation  ou  de  la  destinée  ?  Et  si  l'on  peut  rester 
impartial  quand  on  est  attendri,  nous  posons 
en  ces  termes  dans  notre  âme  la  redoutable 
question  qui  fait  hésiter  l'histoire,  douter  la 
justice,  trembler  l'humanité  : 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  juger  en  tri- 
bunal légal  et  régulier  Louis  XVI?  Non  :  car 
pour  être  juge  il  faut  être  impartial  et  désin- 
téressé, et  la  nation  n'était  ni  l'un  ni  l'autre. 
Dans  ce  combat  terrible,  mais  inévitable,  que 
se  livraient,  sous  le  nom  de  Révolution,  la 
royauté  et  la  liberté  pour  l'émancipation  ou 
l'abservissement  des  citoyens,  Louis  XVI  per- 
sonnifiait le  trône,  la  nation  personnifiait  la  li- 
berté. Ce  n'était  pas  leur  faute  ;  c'était  leur 
nature.  Les  tentatives  de  transaction  étaient 
vaines.  Les  natures  se  combattaient  en  dépit 
des  volontés.  Entre  ces  deux  adversaires,  le 
roi  et  le  peuple,  dont  par  instinct  l'un  devait 
vouloir  retenir,  l'autre  arracher  les  droits  de 
la  nation,  il  n'y  avait  d'autre  tribunal  que  le 
combat,  d'autre  juge  que  la  victoire.  Nous  ne 
prétendons  pas  dire  par  ces  paroles  qu'il  n'y 
eût  pas  au-dessus  des  deux  partis  une  moralité 
de  la  cause  et  des  actes  qui  jugent  la  victoire 
elle-même.  Cette  justice  ne  périt  jamais  dans 
l'éclipsé  des  lois  et  dans  la  ruine  des  empires  ; 
seulement  elle  n'a  pas  de  tribunal  où  elle  puisse 
citer  légalement  ses  accusés,  elle  est  la  justice 
d'Etat,  la  justice  qui  n'a  ni  juges  institués  ni 
lois  écrites,  mais  qui  prononce  ses  arrêts  dans 
la  conscience  et  dont  le  code  est  l'équité. 

Louis  XVI  ne  pouvait  être  jugé  en  politique 
et  en  équité  que  par  un  procès  d'Etat. 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  le  juger  ainsi  ? 
c'est  demander  si  elle  avait  le  droit  de  le  com- 
battre et  de  le  vaincre  ;  en  d'autres  termes  c'est 
demander  si  le  despotisme  est  inviolable!  si  la 
liberté  est  une  révolte  !  s'il  n'y  a  de  justice  ici- 
bas  que  pour  les  rois!  s'il  n'y  a  pour  les  peu- 
ples que  le  droit  de  servir  et  d'obéir  !  Le  doute 
seul  est  une  impiété  envers  les  peuples. 

La  nation  ayant  en  soi  l'inaliénable  souve- 
raineté qui  repose  dans  la  raison,  dans  le  droit 
et  dans  la  volonté  de  chacun  des  citoyens  dont 
la  collection  fait  le  peuple,  avait  certes  la  faculté 
de  modifier  la  forme  extérieure  de  sa  souve- 
raineté, de  niveler  son  aristocratie,  de  dépossé- 
der son  église,  d'abaisser  ou  même  de  sup- 
primer son  trône  pour  régner  elle-même  par 
ses  propres  magistratures.  Or,  du  moment  que 
la  nation  avait  le  droit  de  combattre  et  de  s'af- 
franchir, elle  avait  le  droit  de  surveiller  et  de 
consolider  les  résultats  de  sa  victoire.  Si  donc 
Louis  XVI,  roi  trop  récemment  dépossédé  de 
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la  toute  puissance,  roi  à  qui  toute  restitution  de 
pouvoir  au  peuple  devait  paraître  déchéance, 
roi  mal  satisfait  de  la  part  de  règne  qui  lui  res- 
tait, aspirant  à  reconquérir  l'autre  part,  tiraillé 
d'un  côté  par  une  assemblée  usurpatrice,  ti- 
raillé de  l'autre  par  une  reine  inquiète,  par  une 
noblesse  humiliée,  par  un  clergé  qui  faisait  in- 
tervenir le  ciel  dans  sa  cause,  par  une  émigra- 
tion implacable,  par  ses  frères  courant  en  son 
nom  par  toute  l'Europe  pour  chercher  des  en- 
nemis à  la  Révolution;  si  Louis  XVI,  roi,  pa- 
raissait à  la  nation  une  conspiration  vivante  con- 
tre sa  liberté,  si  la  nation  le  soupçonnait  de  trop 
regretter  dans  son  âme  le  pouvoir  suprême,  de 
faire  trébucher  volontairement  la  nouvelle  cons- 
titution pour  profiter  de  ses  chûtes,  de  conduire 
la  liberté  dans  des  pièges,  de  se  réjouir  de  l'a- 
narchie, de  désarmer  la  patrie,  de  lui  souhaiter 
secrètement  des  revers,  la  nation  avait  le  drot 
de  l'en  faire  descendre,  de  l'appeler  à  sa  barre 
et  de  la  déposer  au  nom  de  sa  propre  dictature 
et  de  son  propre  salut.  Si  la  nation  n'avait  pas 
eu  ce  droit,  le  droit  de  trahir  impunément  les 
peuples  eût  donc  été  dans  la  constitution  nou- 
velle une  des  prérogatives  des  rois  ! 

XXIV. 

Nous  venons  de  voir  qu'aucune  loi  écrite  ne 
pouvait  être  appliquée  au  roi,  et  que  ses  juges 
étant  ses  ennemis,  son  jugement  ne  pouvait  être 
un  jugement  légal,  mais  une  grande  mesure 
d'Etat,  dont  l'équité  seule  devait  débattre  les 
motifs  et  dicter  l'arrêt.  Que  disait  l'équité  et 
quelle  peine  pouvait-elle  prononcer,  si  le  vain- 
queur a  le  droit  d'appliquer  une  peine  au  vaincu  ? 

Louis  XVI,  dégradé  de  la  royauté,  désarmé 
et  prisonnier,  coupable  peut-être  dans  la  lettre, 
était  il  coupable  dans  l'esprit,  si  l'on  considère 
la  contrainte  morale  et  physique  de  sa  déplora- 
ble situation  ?  Etait-ce  un  tyran?  Non.  Un  op- 
presseur du  peuple?  Non.  Un  fauteur  de  l'aris- 
tocratie? Non.  Un  ennemi  de  lalibeté?  Non. 
Tout  son  règne  protestait,  depuis  son  avènement 
au  trône,  de  la  tendance  philosophique  de  son 
esprit  et  des  instincts  populaires  de  son  cœur, 
à  prémunir  la  royauté  contre  les  tentations  du 
despotisme,  à  faire  monter  les  lois  sur  le  trône, 
à  demander  des  conseils  à  la  nation,  à  faire  ré- 
gner par  lui  et  en  lui  les  droits  et  les  intérêts 
du  peuple.  Prince  révolutionnaire,  il  avait  ap- 
pelé lui-même  la  Révolution  à  son  secours.  11 
avait  voulu  lui  donner  beaucoup;  elle  avait 
voulu  arracher  davantage:  de  là  la  lutte. 

Cependant  tout  n'était  pas  politiquement  ir- 
léprochable  du  côté  du  roi  dans  cette  lutte. — 
L'incohérence  et  le  repentir  des  mesures  tra- 
hissaient la  faiblesse  et  avaient  souvent  servi  de 
prétexte  aux  violences  et  aux  attentats  du  peu- 
ple. Ainsi,  Louis  XVI  avait  convoqué  les  états- 
généraux,  et  voulant  trop  tard  circonscrire  le 
droit  de  délibération,  l'insurrection  morale  du 


serment  du  Jeu  de  paume  lui  avait  forcé  la 
main.  Il  avait  voulu  intimider  l'Assemblée  cons- 
tituante par  un  rassemblement  de  troupes  à  Ver- 
sailles, et  le  peuple  de  Paris  avait  pris  la  Bas- 
tille et  embauché  les  gardes-françaises.  Il  avait 
pensé  à  éloigner  le  siège  de  l'Assemblée  natio- 
nale de  la  capitale,  et  la  populace  de  Paris  avait 
marché  sur  Versailles,  forcé  son  palais,  mas- 
sacré ses  gardes,  emprisonné  sa  famille  aux 
Tuileries.  Il  avait  tenté  de  s'enfuir  au  milieu 
de  son  armée  et  peut-être  d'une  armée  étran- 
gère, et  la  nation  l'avait  ramené  enchainé  au 
trône  et  lui  avait  imposé  la  constitution  de  91. 
Il  avait  parlementé  avec  l'émigration  et  les  rois, 
ses  vengeurs,  et  la  populace  de  Paris  avait  fait 
le  20  juin.  Pour  obéir  à  sa  conscience  il  avait 
refusé  sa  sanction  à  des  lois  commandées  par  la 
volonté  du  peuple,  et  les  Girondins  unis  aux 
Jacobins  avaient  fait  le  10  août.  Selon  l'esprit 
dans  lequel  on  envisageait  ces  vicissitudes  de 
son  règne,  depuis  le  commencement  de  la  Ré- 
volution, il  y  avait  de  quoi  l'accuser  ou  de  quoi 
le  plaindre.  Il  n'était  ni  tout  à  fait  innocent,  ni 
tout  à  fait  coupable  ;  il  étaitsurtout  malheureux  ! 
Si  le  peuple  pouvait  lui  reprocher  des  faiblesses 
et  des  dissimulations,  il  pouvait,  lui  roi,  repro- 
cher de  cruelles  violences  au  peuple.  L'action 
et  la  réaction,  le  coup  et  le  contre-coup  s'étaient 
succédés  de  part  et  d'autre  avec  une  telle  rapi- 
dité, comme  dans  une  mêlée,  qu'il  était  difficile 
de  dire  qui  avait  frappé  le  premier.  Les  fautes 
étaient  réciproques,  les  ombrages  mutuels,  les 
périls  égaux.  Qui  donc  avait  le  droit  de  con- 
damner l'autre  et  de  lui  dire  avec  justice  et  im- 
partialité :  Tu  mourras  ?  Aucun  des  deux.  Le 
roi  ne  pouvait  pas  plus,  en  cas  de  victoire,  juger 
le  peuple,  que  le  peuple  ne  pouvait  légalement 
juger  le  roi.  Il  n'y  avait  point  là  de  justiciable  ; 
il  y  avait  un  vaincu,  voilà  tout.  Le  procès  légal 
était  une  hypocrisie  de  justice,  la  hache  seule 
était  logique.  Robespierre  l'avait  dit.  Mais  la 
hache  après  le  combat,  et  frappant  un  homme 
désarmé,  au  nom  de  ses  ennemis,  qu'est-elle 
dans  toutes  les  langues?  Un  meurtre  de  sang- 
froid,  sans  excuse,  du  moment  qu'il  est  sans  né- 
cessité, en  un  mot  une  immolation. 

XXV. 

Déposer  Louis  XVI,  le  bannir  du  sol  natio- 
nal ou  l'y  retenir  dans  l'impuissance  de  cons- 
pirer et  de  nuire,  voilà  ce  que  commandaient 
aux  conventionels  le  salut  de  la  république,  la 
sûreté  de  la  Révolution.  L'immolation  d'un 
homme  captif  et  désarmé  n'était  qu'une  conces- 
sion à  la  colère  ou  une  concession  à  la  peur. — 
Vengeance  ici,  lâcheté  là,  cruauté  partout.  Im- 
moler un  vaincu  cinq  mois  après  la  victoire,  ce 
vaincu  fût-il  coupable,  ce  vaincu  fût-il  dange- 
reux, était  un  acte  sans  pitié.  La  pitié  n'est 
pas  un  vain  mot  parmi  les  hommes.  Elle  est  un 
instinct,  qui  avertit  la  force  d'amollir  sa  main  à 
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la  proportion  de  la  faiblesse  et  de  l'adversité  des 
victimes.  Elle  est  une  justice  généreuse  du  | 
cœur  humain  plus  clairvoyante  au  Ibnd  et  plus  i 
infaillible  que  la  justice  inflexible  de  l'esprit. — 
Aussi  tous  les  peuples  en  ont- ils  fait  une  vertu. 
Si  l'absence  de  toute  pitié  est  un  crime  dans  le 
despotisme,  pourquoi  donc  serait  ce  une  vertu 
dans  les  républiques?  Le  vice  et  la  vertu  chan- 
gent-ils de  nom  en  changeant  de  parti  ?  Les 
peuples  sont-ils  dispensés  d'être  magnanimes? 
Il  n'y  a  que  leurs  ennemis  qui  oseraient  le  pré- 
tendre, car  ils  voudraient  les  déshonorer.  Leur 
force  même  leur  commande  plus  de  générosité 
qu'à  leurs  tyrans! 

XXVI, 

Enfin  le  meurtre  du  roi,  comme  mesure  de 
salut  pub'ic,  était-il  nécessaire?  Nous  deman- 
derons d'abord  si  ce  meurtre  était  juste,  car 
rien  d'injuste  en  soi  ne  peut  être  nécessaire  à 
la  cause  des  nations.  Ce  qui  fait  le  droit,  la 
beauté  et  la  sainteté  de  la  cause  des  peuples, 
c'est  la  parfaite  moralité  de  leurs  actes.  S'ils 
abdiquent  la  justice,  ils  n'ont  plus  da  drapeau. 
Ils  ne  sont  que  des  affranchis  du  despotisme 
imitant  tous  les  vices  de  leurs  maîtres.  La  vie 
ou  la  mort  de  Louis  XVI,  détrôné  ou  prison- 
nier, ne  pesait  pas  le  poids  d'une  baïonnette  de 
plus  ou  de  moins  dans  la  balance  des  destinées 
de  la  république.  Son  sang  était  une  déclara- 
tion de  guerre  plus  certaine  que  sa  déposition. 
Sa  mort  était,  certes,  un  prétexte  d'hostilité 
plus  précieux  que  sa  captivité  dans  les  conseils 
diplomatiques  des  cours  ennemies  de  la  Révolu- 
tion. Prince  épuisé  et  dépopularisé  par  quatre 
ans  de  lutte  inégale  avec  la  nation,  livré  vingt 
fois  à  la  merci  du  peuple,  sans  crédit  sur  les 
soldats  ;  caractère  dont  on  avait  si  souvent 
sondé  la  timidité  et  l'indécision,  descendu  d'hu- 
miliation en  humiliation  et  degré  par  degré  du 
haut  de  son  trône  dans  la  prison,  Louis  XVI 
était  l'unique  prince  de  sa  race  à  qui  il  ne  fût 
plus  possible  de  songer  à  régner.  Dehors,  il 
était  décrédité  par  ses  concessions;  dedans,  il 
eût  été  l'otage  patient  et  inofifensif  de  la  répu- 
blique, l'ornement  de  son  triomphe,  la  preuve 
vivante  de  sa  magnanimité.  Sa  mort,  au  con- 
traire, aliénait  de  la  cause  franç;aise  cette  par- 
tie immense  des  populations  qui  ne  juge  les 
événements  humains  que  par  le  cœur.  La  na 
ture  humaine  est  pathétique;  la  république 
l'oublia,  elle  donna  à  la  royauté  quelque  chose 
du  martyre,  à  la  liberté  quelque  chose  de  la 
vengeance.  Elle  prépara  ainsi  une  réaction 
contre  la  cause  républicaine  et  mit  du  côté  de  la 
royauté  la  sensibilité,  l'intérêt,  les  larmes  d'une 
partie  des  peuples.  Qui  peut  nier  que  latten- 
drissement  sur  le  sort  de  Louis  XVI  et  de  sa 
famille  n'ait  été  pour  beaucoup  dans  la  recru- 
descence de  la  royauté  quelques  années  après  ? 
Les  causes  perdues  ont  des  retours,  dont  il  ne 
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faut  souvent  chercher  les  motifs  que  dans  le 
sang.des  victimes  odieusement  immol  es  par  la 
cause  opposée.  Le  sentiment  public,  une  fois 
ému  d'une  iniquité,  ne  se  repose  que  quand  il 
s'est,  pour  ainsi  dire,  absous  par  quelque  répa- 
ration éclatante  et  inattendue.  Il  y  eut  du  sang 
de  Louis  XVI  dans  tous  les  traités  que  les  puis- 
sances de  l'Europe  passèrent  entre  elles  pour 
incriminer  et  étouffer  la  république  ;  il  y  eut 
du  sang  de  Louis  XVI  dans  l'hui'e  qui  sacra 
Napoléon  si  peu  de  temps  après  ses  serments 
h  la  liberté  ;  il  y  eut  du  sang  de  Louis  XVI 
dans  l'enthousiasme  monarchique  que  raviva  en 
France  le  retour  des  Bourbons  à  la  restaura- 
tion'; il  y  en  eut  même  en  1830  dans  la  répul- 
sion au  nom  de  république,  qui  jeta  la  nation 
indécise  entre  les  bras  d'une  autre  dynastie. — 
Ce  sont  les  républicains  qui  doivent  le  plus 
déplorer  ce  sang,  car  c'est  sur  leur  cause  qu'il 
est  retombé  sans  cesse,  et  c'est  ce  sang  qui  leur 
a  coûté  la  république. 

XXVII. 


Quant  aux  juges,  Dieu  lit  seul  dans  la  cons- 
cience des  individus.  L'histoire  ne  lit  que  dans 
la  conscience  des  partis.  L'intention  seule  fait 
le  crime  ou  l'explication  de  pareils  actes.  Les 
uns  votèrent  par  une  puissante  conviction  de  la 
nécessité  de  supprimer  le  signe  vivant  de  la 
royauté  en  abolissant  la  royauté  elle-même  ; 
les  autres  par  un  intrépide  défi  aux  rois  de 
l'Europe,  qui  ne  les  croiraient  pas  selon  eux 
lissez  républicains  tant  qu'ils  n'auraient  pas 
supplicié  un  roi;  ceux-ci  pour  donner  aux  peu- 
ples asservis  un  signal  et  un  exemple  qui  leur 
communiquassent  l'audace  de  secouer  la  supers- 
tition des  rois;  ceux-là  par  une  ferme  persua- 
sion des  trahisons  de  Louis  XVI,  que  la  presse 
et  la  tribune  des  clubs  leur  dépeignaient,  depuis 
le  commencement  de  la  Révolution,  comme  un 
conspirateur;  quelques-uns  par  impatience  des 
danjïers  de  la  patrie;  quelques  autres,  conime 
les  Girondins,  à  regret  et  par  rivalité  d'ambition, 
à  qui  donnerait  le  gage  le  plus  irrécusable  à  la 
république;  d'autres  par  cet  entraînement  qui 
emporte  les  âmes  faibles  dans  le  courant  des 
assemblées  politiques  ;  d'autres  par  cette  lâcheté 
qui  surprend  tout  à  coup  le  cœur  et  qui  fait 
abandonner  la  vie  d'autrui  comme  on  aban- 
donne sa  propre  vie;  un  plus  grand  nombre 
enfin  votèrent  la  mort  avec  réflexion  par  un 
fanatisme  stoïque  qui  ne  se  faisait  illusion  ni 
sur  l'insuffisance  des  crimes,  ni  sur  l'irrégula- 
rité des  formes,  ni  sur  la  cruauté  de  la  peine,  ni 
même  sur  !e  compte  qu'en  demanderait  la  pos- 
térité à  leur  mémoire,  mais  qui  crurent  la 
liberté  assez  sainte  pour  justifier  par  sa  fonda- 
tion ce  qui  manquait  à  la  justice  de  leur  vote, 
et  assez  implacable  pour  lui  immoler  leur  pro- 
pre pitié  ! 
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HISTOIRE 


XXVIII. 

Tous  se  trompèrent.  Cependant  l'histoffe, 
même  en  accusant,  ne  peut  méconnaître,  au 
milieu  de  toutes  les  conséquences  politiques, 
contraires  à  l'équité,  cruelles  pour  le  sentiment 
et  fatales  à  la  liberté,  du  supplice  de  Louis 
XVI,  qu'il  n'y  eût  une  puissance  dans  cet 
échafaud.  Ce  fut  la  puissance  des  partis  déses- 
pérés «'t  des  résolutions  sans  retour.  Ce  sup- 
plice vouait  la  France  à  la  vengeance  des  trônes 


et  donnait  ainsi  cruellement  à  la  république  la 
force  convulsive  des  nations  :  la  force  du  dé- 
sespoir. L'Europe  l'entendit;  la  France  ré- 
pondit. Les  transactions,  les  indécisions,  les 
négociations  cessèrent;  et  la  Mort,  tenant  la 
hache  régicide  d'une  main  et  le  drapeau  tricolore 
de  l'autre,  fut  prise  seule  pour  négociateur  et 
pour  juge  entre  la  monarchie  et  la  république, 
entre  l'esclavage  et  la  liberté,  entre  le  passé  et 
Pavenir  des  nations. 


LIVRE    TRENTE-SIXIEME 


Les  grandes  catastrophes  humaines  ont  des 
contre-coups  dans  l'imagination  publique,  qui 
sont  plus  fortement  ressentis  par  certains 
hommes  doués,  pour  ainsi  dire,  de  la  faculté 
de  résumer  en  eux  l'impression  de  tous  et  de 
porter  jusqu'au  délire,  quelquefois  jusqu'au 
crime,  l'exaltation  que  ces  catastrophes  leur 
inspirent.  La  mort  de  Louis  XVI,  l'étonne- 
ment,  la  profanation,  la  douleur  produisirent 
cette  commotion  des  âmes  dans  tout  l'empire. 
Tous  ceux  qui  ne  partageaient  pas  le  stoïcisme 
des  juges  furent  saisis  par  l'horreur  et  par  la 
consternation.  Il  leur  semblait  qu'un  grand 
sacrilège  appelait  sur  la  nation,  qui  l'avait  ac- 
compli ou  souffert,  une  de  ces  vengeances  où 
le  ciel  demande  pour  le  sang  d'un  juste  le  sjing 
d'un  peuple  tout  entier.  Des  hommes  mouru- 
rent de  douleur  en  apprenant  la  consommation 
du  supplice  ;  d'autres  en  perdirent  la  raison. 
Des  femmes  se  précipitèrent  du  toit  de  leurs 
maisons  dans  la  rue,  et  des  ponts  de  Paris 
dans  la  Seine.  Des  sœurs,  des  filles,  'des 
femmes,  des  mères  de  Conventionnels  éclatè- 
rent en  reproches  contre  leurs  maris  ou  leurs 
fils.  Le  supplice  même  n'était  pas  encore  exé- 
cuté que  l'arrêt  de  mort  de  Louis  XVI  était 
déjà  vengé  dans  le  sang  d'un  de  ses  principaux 
juges. 

Michel  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  issu 
d'une  ancienne  famille  de  haute  magistrature  et 
possesseur  d'une  fortune  immense  dans  le  dé- 
partement de  l'Yonne,  homme  de  plus  d'am- 
bition que  de  génie,  avait  d'abord  défendu  le 
pouvoir  du  roi  aux  états  généraux.  Après 
l'Assemblée  constituante,  prévoyant  la  ruine 


de  la  monarchie,  il  s'était  retiré  dans  ses  terres, 
et  il  avait  passé  au  parti  du  peuple  avec  l'af- 
fectation de  zèle  et  les  complaisances  d'un 
homme  qui  a  beaucoup  à  se  faire  pardonner. 
Devenu  le  centre  des  agitations  de  son  dépar- 
tement, l'âme  des  clubs,  l'instigateur  des  mou- 
vements populaires,  il  avait  été  nommé  mem- 
bre de  la  Convention  nationale  à  Sens.  L'ar- 
chevêque de  Sens.  Loménie  de  Brienne,ancieQ 
ministre  de  Louis  XVI,  transfuge  éclatant  de 
l'Eglise  dans  la  philosophie,  avait  assisté,  en 
costume  civique  et  coiffé  du  bonnet  rouge,  à 
l'élection  de  Michel  Lepelletier.  Le  clergé  et 
l'aristocratie  venaient  ainsi  abdiquer,  les  pieds 
dans  le  sang,  entre  les  mains  du  peuple.  L'ar- 
chevêque de  Sens,  prévoyant  les  retours  terri- 
bles d'une  popularité  qui  demandait  de  pareils 
sacrifices,  portait  déjà  sur  lui  un  poison  pré- 
paré par  Cabanis  et  envoyé  par  Condorcet, 
dont  il  devait  se  servir  quelques  mois  plus  tard. 
Lepelletier  de  Saint-Fargeau  pressentait  le 
poignard  d'un  royaliste.  L'un  et  l'autre,  pro- 
chains martyrs  de  leur  nouvelle  cause  :  l'un 
par  ses  propres  mains,  l'autre  par  les  mains 
d'un  assassin. 

Plus  important  par  sa  naissance  et  par  sa 
fortune  que  par  sa  parole,  Lepelletier  de  Saint- 
Fargeau  avait  à  la  Convention  et  aux  Jaco- 
bins l'espèce  d'influence  que  les  noms  qu'on  a 
l'habitude  de  respecter  conservent  quelque 
temps  dans  les  partis  où  ces  noms  descendent. 
Il  présidait  quelquefois  les  Jacobins;  il  allait 
au  devant  des  volontés  de  Robespierre.  Nul  ne 
sait  mieux  flatter  les  maîtres  du  peuple  qu'un 
aristocrate  instruit  à  la  flatterie  dans  les  cours. 
Il  fréquentait  le  duc  d'Orléans  et  préméditait, 
dit-on,  le  mariage  de  sa  fille  unique  avec  le 
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fils  aîné  de  ce  prince.  L'immensité  de  la  dot 
devait  suppléer  à  l'inégalité  des  noms,  et  la 
conformité  des  principes  révolutionnaires  effa- 
cer la  distance  des  rangs.  Sa  fortune  et  son  pa- 
tronage dans  les  départements  de  la  Bour- 
gogne groupaient  autour  de  lui  dix  ou  douze 
membres  de  la  Convention,  les  yeux  sur  son 
vote,  pour  l'imiter.  Ces  douze  voix,  en  se  dé- 
plaçant à  un  signe  de  Saint-Fargeau,  faisaient 
une  différence  de  vingt  quatre  voix  dans  le  pro- 
cès du  roi.  Par  l'indécision  et  la  balance  des 
suffrages,  la  responsabilité  de  la  vie  oh  de  la 
mort  de  Louis  XVI  pouvait  porter  sur  Lepel- 
letier.  Les  royalistes  le  savaient.  Des  sollicita- 
tions mystérieuses  avaient  abordé  Saint-Far- 
geau :  il  avait  promis  un  vote  de  clémence. 
Les  Jacobins,  instruits  de  ces  négociations, 
avaient  exigé  qu'ils  les  démentît  par  un  acte 
qui  engageât  sa  tête  :  il  avait  promis  un  vote 
inflexible.  A  l'heure  décisive,  il  avait  tenu  pa- 
role aux  Jacobins  et  voté  la  mort.  Les  roya- 
listes avaient  détesté  deux  fois  ce  vote.  Le 
régicide  était  de  plus  une  trahison  à  leurs 
yeux. 

IL 

Il  y  avait  parmi  ces  royalistes  un  jeune 
homme  nommé  Paris,  fils  d'un  employé  dans 
l'administration  des  biens  du  comte  d'Artois. 
Paris  était  entré  dans  la  garde  constitution- 
nelle de  Louis  XVI  au  moment  où  le  zèle 
avait  réuni  dans  ce  corps  tout  ce  qui  restait  de 
défenseurs  au  roi.  Depuis  le  licenciement 
de  la  garde  constitutionnelle,  il  était  resté  à 
Paris,  épiant  toutes  les  occasions  de  se  dé- 
vouer à  sa  cause.  Audacieux  d'attitude,  intré- 
pide de  cœur,  adroit  de  la  main,  il  se  montrait 
armé  dans  tous  les  lieux  publics,  encourageait 
les  royalistes,  affrontait  les  Jacobins,  gourman- 
dait  le  peuple,  ameutait  les  femmes  et  parve- 
nait à  échapper  toujours  à  la  haine  des  Jaco- 
bins par  la  force  de  son  sabre  et  par  le  secret 
de  son  asile.  Ce  jeune  homme  était  du  nombre 
de  ceux  qui  devaient  attaquer  l'escorte  du  roi 
quand  on  le  conduirait  au  supplice,  et  qui  our- 
dissaient un  soulèvement  pour  forcer  les  portes 
du  Temple.  Il  avait  espéré  jusqu'au  dernier 
moment  que  la  Convention  n'accomplirait  pas 
le  régicide.  A  l'annonce  du  vote  de  mort  et  du 
refus  de  sursis,  sa  rage  et  sa  douleur  s'étaient 
exaltées  jusqu'à  la  démence.  Il  avait  senti  en 
lui  ce  besoin  irrésistible,  qui  saisit  quelquefois 
les  âmes  passionnées,  de  protester  seul  contre 
un  peuple.  Il  avait  embrassé  sa  maîtresse, 
jeune  marchande  de  parfums  au  Palais-Koyal, 
qui  lui  donnait  asile,  comme  pour  un  éternel 
adieu.  Il  avait  caché  son  sabre  sous  son  man- 
teau, et  il  était  sorti  sans  savoir  quel  coup  il 
porterait,  mais  décidé  à  porter  un  coup  mé- 
morable. 

Dans  cette  disposition,  Paris  erra  long- 
temps, sous  le  péristyle,  dans  les  cours,  espé- 


rant que  le  hasard  lui  offrirait  pour  victime  le 
duc  d'Orléans.  Le  hasard  avait  trompé  son 
attente.  Le  prince  n'avait  pas  paru.  Paris,  ac- 
compagné d'un  de  ses  amis,  entra  chez  un 
restaurateur  du  Palais-Royal  nommé  Février. 
Les  salons  souterrains  de  ce  restaurateur  res- 
semblaient à  des  caves  mal  éclairées  par  des 
soupiraux.  Une  affectation  de  pauvreté,  com- 
mune en  ce  temps  où  la  richesse  était  un  soup- 
çon d'aristocratie,  avait  amené  ce  jour-là  l'opu- 
lent Lepelletier  dans  les  caveaux  de  Février. 
Il  dînait,  seul,  devant  une  petite  table,  dans 
une  salle  obscure  voisine  de  la  table  de  Paris. 
La  fièvre  empêchait  ce  jeune  homme  de  man- 
ger. Il  s'entretenait,  à  demi-voix  avec  son  ami, 
du  vote  de  la  veille,  du  supplice  du  lendemain, 
de  la  lâcheté  du  peuple.  La  rage  mal  conte- 
nue de  son  âme  éclatait  dans  le  son  de  sa  voix 
et  dans  sa  physionomie.  Ses  voisins,  en  le  re- 
gardant, avaient  le  pressentiment  de  la  dé- 
mence ou  du  crime.  Son  compagnon  lui  par- 
lait, à  voix  basse,  moins  en  ami  qui  déconseille 
qu'en  complice  qui  encourage.  Deux  ou  trois 
fois,  pendant  le  repas,  Paris  se  leva  avec  une 
précipitation  convulsive,  sortit  et  rentra  comme 
un  homme  qui  épie  quelqu'un.  Le  dîner  fini, 
il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la  tête 
et  parut  réfléchir.  Ses  yeux  hagards  parcou- 
raient machinalement  les  visages  des  convives 
assis  chacun  à  des  tables  séparées.  Quelqu'un 
ayant  désigné  Lepelletier  par  son  nom,  Paris, 
qui  ne  connaissait  ni  le  visage,  ni  le  vote  du 
représentant  de  Sens,  s'approcha  de  lui.  ï  C'est 
vous  qu'on  appelle  Saint-Fargeau?  dit-il  en 
apostrophant  le  député.  —  C'est  moi,  répondit 
Saint  Fargeau.  Que  me  voulez-vous  ?  —  Vous 
avez  la  physionomie  d'un  homme  de  bien; 
vous  n'avez  pas  voté  la  mort  du  roi,  n'est- 
ce  pas?  —  Vous  vous  trompez,  monsieiir, 
répliqua  Saint-Fargeau  d'un  air  de  dou- 
leur et  de  fermeté  ;  je  l'ai  votée  parce  que 
ma  conscience  me  commandait  ce  vote.  — 
Tu  as  voté  la  mort  !  Eh  bien  !  tiens!  voilà  ta 
récompense!  i  En  disant  ces  mots  Paris  fait 
un  mouvement  pour  écarter  les  pans  de  son 
manteau  et  pour  chercher  la  poignée  de  son 
sabre.  Saint-Fargeau  se  lève,  saisit  un  couteau 
et  avance  les  mains  pour  se  couvrir.  JVIais 
Paris,  plus  prompt  que  la  pensée,  tire  son 
sabre,  le  plonge  dans  le  cœur  de  Lepelletier,  et 
s'enfuit  par  un  corridor.  Saint-Fargeau,  trans- 
porté mourant  sur  un  lit,  demanda  quel  était 
l'homme  qui  venait  de  le  frapper.  Il  ex- 
pira quelques  moments  après. 

On  prêta  à  son  agonie  la  joie  sublime  et  les 
mots  dévoués  du  martyre.  On  répandit  ces 
mots  d'apparat  parmi  le  peuple,  pour  ajouter 
le  culte  de  la  victime  à  l'horreur  contre  le 
royaliste  assassin.  Le  coup  de  poignard  de 
Paris  avait  fait  de  Lepelletier  un  grand  homme. 
Un  décret  ouvrit  le  Panthéon  à  son  cercueil. 
On   lui   prépara   des   funérailles   nationales, 
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moins  en  hommage  à  sa  mémoire  qu'en  so- 
lennelle vengeance  de  l'opinion  qui  l'avait 
frappé. 

Le  soir,  des  groupes  furieux  se  pressèrent 
au  Palais- Royal,  à  la  porte  du  restaurate.ir, 
autour  du  brancard  sur  lequel  on  emportait  le 
corps  inanimé  de  Lepelletier.  Des  orateurs 
populaires  racontaient,  en  les  solennisant,  les 
circonstances  de  cette  mort,  et  la  présentaient 
comme  le  premier  acte  d'une  immense  conju- 
ration qui  menaçait  la  vie  de  tous  les  députés 
fidèles  au  peuple.  Le  Palais-Royal  étinoehiit 
de  sabres  nus,  tirés  pour  la  vengeance  de 
Saint  Fargeau.  Au  milieu  de  cette  foule  qui 
frémissait  au  nom  et  qui  demandait  à  grands 
cris  le  sang  de  l'assassin,  Paris  se  promenait 
avec  son  ami  dans  le  jardin.  Un  des  royalistes, 
témoin  du  meurtre,  l'ayant  rencontré  et  re-  ! 
connu,  et  lui  ayant  fait  un  signe  de  terreur  et 
d'étonnement  :  (t  Ma  journée  n'est  pas  finie, 
lui  dit  tout  bas  Paris  ;  je  trouverai  celui  que  je 
cherche,  ici  ou  à  la  Convention,  et  je  l'enver 
rai  rejoindre  l'autre,  s  La  police,  qui  cherchait 
partout  l'assassin,  excepté  sur  la  scène  même 
du  crime,  le  laissa,  toute  cette  nuit  et  toutes 
les  nuits  de  la  semaine  suivante,  se  montrer 
impunément  au  Palais-Royal. 

Il  sortit  de  Paris,  huit  jours  après  son  crime, 
avec  sa  maîtresse  et  son  frère,  enfant  de  douze 
ans.  Il  avait  conservé  le  même  costume  qu'il 
portait  le  jour  de  l'assassinat.  Il  espérait  s'em- 
barquer à  Dieppe  pour  l'Angleterre.  Sa  maî- 
tresse et  son  frère  l'ayant  accompagné  seule- 
ment jusqu'à  Gisors,  il  en  partit  seul,  à  pied, 
par  des  chemins  de  traverse  pour  la  petite 
ville  de  Forges-les-Eaux.  Il  entra  dans  une 
auberge  du  faubourg  et  demanda  a  souper  et 
un  lit.  En  attendant  le  repas,  il  s'approcha  du 
feu,  dans  la  salle  commune.  Quelques  colpor- 
teurs s'y  entretenaient  entre  eux  des  événe- 
ments du  jour.  Paris  se  mêla  à  la  conversa- 
tion, i  Que  penset-on  ici.»  leur  demanda-t-il 
avec  une  apparente  indifférence,  s  de  la  con- 
damnation et  du  supplice  du  roi  ?  —  On  pense, 
lui  répondit  un  marchand,  qu'on  a  bien  fait  de 
l'immoler  et  qu'il  faudrait  avoir  immolé  tous 
les  tyrans  du  même  coup,  i  L'indignation  de 
Paris,  plus  forte  que  sa  prudence,  se  trahit  à 
cette  réponse  par  un  mouvement  involontaire. 
I  Je  ne  rencontrerai  donc  partout,  murmura-t- 
il  assez  haut  pour  être  entendu,  que  des  assas- 
sins de  mon  roi  !  j  et  il  se  retira  dans  la  cham- 
bre qu'on  lui  avait  préparée.  Il  y  soupa  tran- 
quillement. Les  hommes  qui  l'observaient  à 
travers  le  vitrage  d'une  porte  le  virent  baiser, 
à  plusieurs  reprises,  sa  main  droite  comme 
pour  la  remercier  de  la  justice  qu'elle  avait 
accomplie.  Après  le  souper,  il  demanda  une 
plume  et  de  l'encre.  Il  écrivit  sur  son  brevet 
de  garde  du  roi  quelques  lignes,  cacha  un  pis- 
tolet sous  son  oreiller  et  se  coucha. 

Cependant  les    colporteurs   et    l'aubergiste 


étant  allés  de  grand  matin  réveiller  le  maire  et 
la  gendarmerie  de  Forges,  leur  firent  p;irt  des 
conjectures  que  les  gestes  et  les  paroles  d'un 
voyageur  suspect  leur  avaient  inspirées  la  veille. 
Les  municipaux,  revêtus  de  leurs  écharpes 
tricolores,  et  les  gendarmes,  la  sabre  nu  à  la 
main,  entrèrent  dans  la  chambre  de  Paris.  Il 
dormait  profondément.  On  l'éveilla.  Il  re- 
garda les  gendarmes  sans  se  troubler.  C'est 
vous,  leur  dit-il;  je  vous  attendais.  —  Mon- 
trez-nous votre  passe-port.  —  Je  n'en  ai  pas.  — 
K  Suivez-nous  à  l'hôtel-de-ville.  —  Je  vous 
suis.  î  En  disant  ces  mots,  il  g  isse  sa  main 
sous  l'oreiller,  en  tire  son  pistolet  et  se  fait 
sauter  le  crâne  avant  que  les  gendarmes  aient 
pu  discerner  et  prévenir  son  mouvement.  Oa 
trouva  sur  son  cœur  son  brevet  de  garde  du 
roi.  Il  y  avait  écrit  ces  mots  la  veille  :  c  Ceci 
est  moLi  brevet  d'honneur.  Qu'on  n'inquiète 
personne.  Je  n'ai  point  eu  de  complice  dans 
l'heureuse  mort  du  scélérat  Saint-Fargeau.  Si 
je  ne  l'avais  rencontré  sous  ma  main,  je  faisais 
une  plus  belle  action,  je  purgeais  la  France  da 
parricide  d'Orléans.  Tous  les  Français  sont 
des  lâches.  î 

A  la  nouvelle  de  cette  arrestation  et  de  ce 
suicide,  Legendre  et  Tallien  furent  envoyés  à 
Forges  les-Eaux  par  la  Convention,  pour  s'as- 
surer de  l'identité  du  corps.  Legendre  voulait 
qu'il  fût  ramené  à  Paris  et  traîné  sur  la  claie. 
Tallien  s'y  opposa.  La  Convention  consultée 
répugna  à  cette  vengeance  sur  un  cadavre.  Il 
fut  jeté  comme  un  bête  fauve  dans  une  fosse 
creusée  au  fond  d'un  bois,  dans  les  environs 
de  la  ville. 

IIL 

Trois  jours  après  le  meurtre,  la  Convention 
fit  les  funérailles  de  la  victime.  Le  génie  tra- 
gique de  Chénier  avait  dessiné  le  spectacle, 
j-ur  le  modèle  des  funérailles  héroïques  de 
l'antiquité.  Au  sommet  d'un  catafalque  porté 
sur  UB  piédestal  vivant  de  cent  fédérés,  le  ca- 
davre demi  nu  de  Lepelletier  était  étendu  sur 
un  lit  de  parade.  Un  de  ses  bras  pendait  comme 
pour  implorer  la  vengeance.  La  large  blessure 
par  laquelle  sa  vie  avait  coulé  s'ouvrait  rougie 
de  sang  sur  sa  poitrine.  Le  sabre  nu  de  l'as- 
sassin était  suspendu  sur  le  corps  de  la  vic- 
time. Les  vêtements  ensanglantés  étaient  por- 
tés en  faisceaux,  au  bout  d'une  pique,  comme 
un  étendard.  Le  président  de  la  Convention 
monta  les  degrés  du  catafalque  et  déposa  une 
couronne  de  chêne  parsemée  d'étoiles  d'im- 
mortelles sur  la  tête  du  mort.  Le  cortège  s'é- 
branla aux  roulements  des  tambours  voilés  et 
aux  sons  d'une  musique  lugubre  dont  les  ins- 
truments étouflfés  semblaient  plutôt  pleurer 
qu'éc'ater  dans  l'air.  La  famille  de  Lepelle- 
tier, en  habits  de  deuil,  marchait  à  pied  der- 
rière le  corps  du  père,  du  frère,  de  l'époux 
assassiné.   Au  milieu  des  sept  cents  membres 


DES    GIRONDINS. 


37 


de  la  Convention  s'élevait  une  bannière  flot- 
tante sur  laquelle  étaient  inscrites  en  lettres 
d'or  les  dernières  paroles  attribuées  à  Saint- 
Fargeau  :  «  Je  meurs  content  de  verser  mon 
sang  pour  la  patrie,  j'espère  qu'il  servira  à 
consolider  la  liberté  et  l'égalité  et  à  faire  re- 
connaître les  ennemis  du  peuple.  2  Le  peuple 
entier  suivait.  Les  hommes  portaient  à  la  main 
des  couronnes  d'immortelles,  les  femmes  des 
branches  de  cyprès.  On  chantait  des  hymnes 
à  la  gloire  du  n)artyr  de  la  liberté  et  à  l'exter- 
mination des  tyrans. 

Arrivé  au  Panthéon,  le  cortège  trouva  le 
temple  de  la  Révolution  déjà  envahi  par  la 
multitude.  Le  cadavre  soulevé  par  les  flots  de 
la  foule,  qui  disputait  l'espace  à  la  Convention, 
faillit  rouler  sur  les  marches  du  péristyle. 
Félix  Lepelletier,  frère  de  la  victime,  monta 
sur  l'estrade,  harangua  le  peuple  au  milieu  du 
tumulte,  compara  son  frère  h  l'aîné  des  Grac- 
ques  et  jura  de  lui  ressembler.  Le  lendemain, 
Félix  Lepelletîer,  tenant  par  la  main  la  fi  lie 
de  son  frère,  enfant  de  huit  ans,  la  présenta 
en  pompe  de  deuil  à  la  Convention.  L'enfant, 
adoptée  par  la  nation,  fut  pioclamée,  par  un 
décret  d'enthousiasme, ^/Ze  adoplive  de  la  ré- 
publique. 

IV. 

Les  départements  se  divisèrent  d'opinion 
sur  la  mort  de  Louis  XVL  La  Vendée,  dont 
nous  raconterons  bientôt  les  soulèvements, 
trouva  dans  cet  événement  le  désespoir  qui 
pousse  les  populations  à  la  guerre  civile.  Le 
Calvados,  les  Cévennes,  la  Gironde  semblèrent 
partager  les  indécisions,  les  emportements  de 
patriotisme  et  les  repentirs  de  leurs  représen- 
tants. Le  bruit  de  la  guerre  étouff'a  bientôt  les 
récriminations  réciproques.  Les  prophéties  de 
Salles,  de  Brissot,  de  Vergniaud  se  réali- 
saient. L'Europe,  attirée  par  les  doctrines  de 
la  liberté,  reculait  tout  entière,  à  la  vue  de 
l'échafaud  d'un  roi  :  elle  jugeait  ce  supplice 
avec  l'impartialité  de  la  distance.  Les  négo- 
ciations si  habilement  entamées  par  Dumou- 
riez,  Brissot,  Danton  et  le  ministre  Lebrun, 
et  si  complaisamment  accueillies  par  la  Prusse, 
furent  tranchées,  avant  d'être  complètement 
nouées,  par  le  fer  de  la  guillotine. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  l'état  de  ces  négo- 
ciations et  sur  les  dispositions  des  cabinets  de 
l'Europe  envers  la  Révolution  française,  au 
moment  où  la  mort  de  Louis  XVI  détermina 
la  seconde  coalition. 

Nous  avons  laissé,  après  le  combat  de  Val  my, 
après  le  départ  de  Dumouriez  pour  Paris,  l'ar- 
mée coalisée,  sous  le  roi  de  Prusse  et  sous  le 
duc  de  Brunswick,  repassant,  en  désordre,  les 
défilés  de  l'Argonne,  et  se  repliant  sur  Verdun 
et  Longwy.  Tout  annonçait  une  intelligence 
secrète  entre  les  Prussiens  et  les  Français. 
Kellermann,  qui  voulait  poursuivre,  reçut  deux 


fois  des  commissaires  l'ordre  de  s'ouvrir  pour 
laisser  passer  l'ennemi. 

Chaque  marche  de  l'armée  française,  calcu' 
lée  sur  la  marche  de  l'armée  prussienne,  était 
signalée  par  des  pourparlers  entre  les  chefs 
des  corps  opposés.  A  une  demi-lieue  de  Ver- 
dun une  conférence,  eo  plein  champ,  s'ouvrit 
entre  les  généraux  Labarollièie  et  Galbaud 
d'un  côté,  le  général  Kalkreuth  et  le  duc  de 
Brunswick  de  l'autre.  Le  prétexte  était  la  res- 
titution de  Verdun,  sans  combat,  à  l'armée  fran- 
çaise. Nos  généraux  eurent  la  fierté  d'une 
cause  nationale,  l'âme  de  la  Convention  avait 
passé  dans  les  camps,  t  Nation  étonnante  !  i 
dit  tout  haut  le  duc  de  Brunswick;  là  peine 
elle  s'est  déclarée  république,  qu'elle  prend 
déjfi  le  langage  des  républicains  de  l'antiquité!  > 
Galbaud  ayant  répliqué  que  les  peuples  s'ap- 
partenaient et  pouvaient  choisir  le  gouver- 
nement qui  les  grandissait  le  plus  ou  qui  les  dé- 
fendait le  mieux,  le  duc  s'excusa  humblement 
des  termes  de  son  manifeste  et  dit  que  c'étaient 
là  des  protocoles  de  menaces  qu'on  jetait  aux 
peuples,  pour  les  intimider,  avant  le  combat, 
mais  dont  les  hommes  intelligents  appréciaient 
la  valeur,  i  Je  ne  conteste  nullement  à  la  na- 
tion française,  poursuivit  il,  le  droit  de  régler 
ses  affaires.  Seulement,  a-t-elle  choisi  la  forme 
qui  convient  le  mieux  à  son  caractère  ?  Voilà 
l'inquiétude  et  le  doute  de  l'Europe.  En  m'a- 
vançant  en  France,  je  n'avais  d'autre  désir  que 
de  concourir  à  y  rétablir  l'ordre,  s  Galbaud  ré- 
pondit que  l'ordre  rétabli  par  l'étranger  s'ap- 
pelail  servitude  chez  tous  les  peuples.  On  con- 
vint d'attendre  les  ordres  du  roi  de  Prusse  sur 
la  reddition  de  Verdun.  On  se  sacrifia  mutuel- 
lement les  émigrés,  en  horreur  à  un  parti,  en 
suspicion  à  l'autre.  «Continuez  l'un  et  l'autre 
à  bien  servir  votre  patrie,  dit  le  duc  de  Bruns- 
wick aux  deux  généraux  en  les  quittant,  et 
croyez  que,  malgré  les  termes  des  manifestes, 
on  ne  peut  s'empêcher  d'estimer  des  guerriers 
qui  assurent  l'indépendance  de  leur  pays,  i 
Verdun  fut  rendu.  Le  général  Valence  y  en- 
tra. A  la  hauteur  de  Longwy,  les  Hessois  et 
les  Autrichiens  qui  faisaient  partie  de  l'armée 
combinée  se  séparèrent  des  Prussiens  et  filè- 
rent sur  Luxembourg,  sur  Coblentz  et  sur  les 
Pays-Bas  menacés  par  Dumouriez.  La  coali- 
tion était  dissoute  de  fait,  et  le  territoire  fran- 
çaise évacué. 


Ce  n'est  pas  assez.  Le  duc  de  Brunswick, 
campé  auprès  de  Luxembourg,  fit  demander 
une  entrevue  au  général  Dillon,  et  fixa  pour 
rendez-vous  le  château  de  Dambrouge,  entre 
Longwy  et  Luxembourg,  pour  entendre  des 
propositions  de  paix.  Kellermann,  autorisé  par 
les  commissaires  de  la  Convention,  s'y  rendit. 
Ily  trouva  réunis  le  duc  de  Brunswick,  le 
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prince  de  Hohenlohe,  le  prince  de  Reuss,  am- 
bassadeur de  l'empereur,  et  le  marquis  de  Luc- 
chesini,  diplomate  italien  au  service  de  Prusse, 
ï  Général,  i  dit  le  duc  de  Brunswick  à  Keller- 
mann,  i  nous  vous  avons  fixé  ce  rendez-vous 
pour  parler  de  paix,  posez-en  vous  mêmes  les 
bases.  —  Reconnaissez  la  république,  abandon- 
nez le  roi  et  les  émigrés,  ne  vous  mêlez  ni  di- 
rectement ni  indirectement  de  nos  affaires  in- 
térieures, et  la  paix  sera  facile,  i  réponditKel- 
lermann.  —  «  Eh  bien  !  dit  le  duc,  nous  rentre- 
rons chacun  chez  nous.  —  Mais  qui  paieia  les 
frais  de  la  guerre?  j  reprit  fièrement  Keller- 
mann.  i  Quand  à  moi,  je  pense  que  l'empereur 
ayant  été  l'agresseur,  les  Pays-Bas  autrichiens 
doivent  rester  en  indemnité  à  la  France.  »  Le 
prince  de  Reuss,  envoyé  de  l'empereur,  fit  un 
mouvement  qui  indiquait  l'éfonnement  de  tant 
d'audace.  Le  duc  de  Brunswick  feignit  de  ne 
pas  s'en  apercevoir,  n  Annoncez  h  la  Conven- 
tion, i  dit-il  à  Kellermann,  s  que  nous  sommes 
disposés  à  la  paix,  et  qu'elle  n'a  qu'à  nommer 
des  plénipotentiaires  et  fixer  le  lieu  des  confé- 
rences, ï 

De  telles  avances  après  l'humiliation  d'une 
retraite  et  envers  une  nation  excommuniée  de 
toute  diploinatie,  indiquaient  suffisamment,  de 
la  part  du  roi  de  Prusse,  le  repentir  d'une  té- 
méraire démonstration  et  la  pensée  de  faire  al- 
liance avec  la  république.  Son  ministre  Haug- 
witz,  son  secrétaire  intime  Lombard,  sa  maî- 
tresse la  comtesse  de  Lichtenau,  et  Lucchesini 
surtout,  qui  portait  dans  les  conseils  toute  la 
grâce  du  courtisan  et  toute  l'insinuation  de  la 
ruse,  l'inclinaient  de  concert  vers  le  parti  des 
négociations.  Les  négociations  sont  le  camp  de 
l'intrigue.  Lucchesini,  de  plus  en  plus  influent 
en  Prusse  et  qui  avait  le  génie  de  la  diplomatie 
italienne,  devait  rechercher  les  occasions  de 
l'exercer.  Si  le  cabinet  autrichien  a  la  patience 
germanique  pour  caractère,  le  machiavélisme, 
transporté  en  Allemagne  par,  Frédéric  a  été 
souvent  le  génie  du  cabinet  prussien.  Luc- 
chesini, né  en  Toscane,  élevé  à  Berlin,  rorfapu, 
dès  l'enfance,  aux  dissimulations  de  la  diploma- 
tie, doué  par  la  nature  du  don  de  complaire  et 
de  séduire,  était  l'homme  le  mieux  préparé 
par  les  circonstances,  pour  glisser,  entre  une 
révolution  républicaine  et  les  monarchies,  et 
pour  nouer  les  fils  de  l'égoïsme  prussien  à  tou- 
tes les  politiques,  sans  se  dévouer  définitivement 
à  aucune. 

Ces  négociations  attestaient  la  terreur  que  la 
retraite  de  l'armée  combinée  avait  semée  dans 
toute  l'Allemagne.  Cette  retraite  devant  des 
forces  si  inégales,  et  après  des  manifestes  si 
menaçants  ne  pouvaits'expliquer  par  elle-même. 
Elle  ressemblait  plus  à  une  manœuvx-e  de  cabi- 
net qu'à  une  manœuvre  de  guerre.  De  deux 
choses  l'une:  il  fallait  douter  ou  du  génie  mi- 
litaire du  duc  de  Brunswick,  ou  de  sa  sincérité. 
On  ne  doutait  pas  de  son  génie.  On  recherchait 


les  causes  cachées  de  ses  agitations  et  de  se» 
lenteurs  trop  semblables  à  des  trahisons.  Un 
motif  plus  sérieux  et  plus  caché  paraît  avoir 
agi  sur  les  inexplicables  résolutions  du  duc  de 
Brunswick.  Pitt  ne  voulait  pas  la  guerre.  Le 
duc  de  Brunswick  avait  épousé  la  princesse 
Augusta,  sœur  de  Georges  111,  roi  d'Angle- 
terre. 11  était  ainsi  un  :lient  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Il  aspirait,  avec  la  passion  d'un  père  et 
avec  l'ambition  d'un  souverain  à  faire  épouser 
sa  fille  à  l'héritier  du  trône  d'Angleterre.  Pitt, 
qui  connaissait  cette  ambition  de  la  cour  de 
Brunswick,  la  flatta.  Il  fit  de  ce  mariage  le  prix 
de  complaisances  politiques  et  militaires  k  la 
volonté  du  cabinet  de  Londres.  Le  duc  céda, 
ralentit  la  guerre,  prêta  l'oreille  à  la  paix,  dé- 
couragea le  roi  de  Prusse,  et  devint  ainsi  lui- 
même  l'Ulysse  de  la  coalition  qui  l'avait  nom- 
mé son  Agamemnon.  Ses  ruses  perdirent  ce 
que  son  épée  avait  promis  de  faire  triompher. 

VI. 

Pendant  que  ces  sourdes  négociations  décon- 
certaient l'Autriche  et  préparaient  l'Allemagne 
rhénane  à  l'idée  de  fraterniser  bientôt  avec  la 
France,  la  témérité  heureuse  mais  inopportune 
d'un  général  français  vint  à  la  fois  couvrir  de 
gloire  les  armes  de  la  république,  effrayer  la 
Prusse  et  forcer  l'empire  encore  indécis  à  dé- 
clarer la  guerre  à  la  France.  Nous  voulons 
parler  de  l'expédition  de  Custine. 

Le  comte  Adam-Philippe  de  Custine  était 
un  de  ces  généraux  de  l'ancienne  armée  qui 
étaient  allés  respirer  en  Amérique  l'air  de  la 
liberté,  et  qui  étaient  revenus  avec  La  Fayette, 
républicains  de  cœur  quoique  aristocrates  de 
sang.  Presque  Allemand,  né  à  Metz  d'une  race 
illustre,  propriétaire  d'une  fortune  immense, 
colonel  de  dragons  à  vingt  et  un  ans,  élève  du 
grand  Frédéric  dans  ses  dernières  guerres,  fa- 
natique de  la  tactique  prussienne,  rude  zélateur 
de  la  discipline,  il  avait  vu  avec  ivresse  la  Ré- 
volution, divisant  l'Europe  en  deux  camps,  of- 
frir aux  militaires  de  son  grade  et  de  sa  science 
l'occasion  d'égaler  les  héros  antiques,  en  sau- 
vant leur  patiie.  Custine  avait  de  plus  pour  la 
cause  républicaine  cet  enthousiasme  presque 
mystique  que  le  caractère  allemand  imprime 
aux  opinions.  La  Révolution  pour  lui  était  un 
idéal  sublime  auquel  toutes  les  nations  devaient 
aspirer,  et  dont  il  était  beau  pour  la  France  de 
porter  le  drapeau  à  la  pointe  de  ses  baïonnettes. 
Sa  bravoure  personnelle  avait  à  la  fois  le  calme 
germanique  et  la  gaieté  française.  Le  feu  était 
son  élément,  le  cheval  son  lit  de  repos,  la  charge 
son  délassement.  Un  jour  que  son  aide  de-camp 
Baraguay-d'Hilliers,  à  cheval  à  ses  côtés,  lui 
lisait  une  dépêche  au  milieu  du  feu,  une  balle 
déchire  la  dépêche.  L'aide-de-camp  regarde 
son  général  et  s'arrête.  «Continuez,  dit  Cus- 
tine, la  balle  n'aura  enlevé  qu'un  mot.  » 
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Nommé  membre  de  l'Assemblée  constituante 
par  la  noblesse  de  Metz,  Custine  se  rangea,  dès 
îe  premier  jour,  du  parti  du  peuple.  Depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  il  servait  sous  Bi 
ron  dans  le  Nord  ou  sur  le  Rhin.  Nommé  en- 
fin génénil  en  chef  après  le  10  août,  il  s'impa- 
tientait de  cette  guerre  de  campements  qui 
donnait  si  peu  de  carrière  au  talent  et  si  peu 
de  hasards  à  la  gloire.  Il  croyait  que  le  mouve- 
ment faisait  la  plus  grande  partie  de  l'art  mili- 
taire, et  qu'au  lieu  d'attendre  la  fortune  de  la 
Révolution  sur  les  frontières,  la  France  devait 
aller  la  tenter  sur  les  territoires  et  dans  les  ca- 
pitules de  ses  ennemis.  Né  général  comme  Du- 
mouriez.  il  devinait,  comme  Napoléon,  la  guerre 
de  la  Révolution. 

Biron  commandait,  en  Alsace,  quarante-cinq 
mille  hommes.  Il  attendait  en  outre  vingt  mille 
volontaires  des  départements  de  l'Est  et  du 
Midi,  disséminés  dans  la  plaine  du  Rhin.  Cette 
armée  formait  plusieurs  petits  camps  propres  à 
observer,  inhabiles  à  agir.  Les  Autrichiens  et 
et  les  émigrés  sous  les  ordres  de  d'Erbach, 
d'Esterhazy  et  du  prince  de  Condé,  formai^-nt, 
en  face,  un  cordon,  sans  unité  et  sans  concen- 
tration, couvrant  le  Brisgaw  et  négligeant  de 
fortifier  Mayence,  clef  de  l'Allemagne. 

Custine  vit  d'un  coup  d'œil  la  trouée  qu'il 
pouvait  faire  dans  ces  provinces.  Il  était  campé 
sous  Landau  avec  dix-sept  mille  hommes. 
Lié  à  Paris  avec  les  chefs  du  parti  jucobin,  tan 
dis  que  Dumouriez  s'appuyaitsur  les  Girondins, 
il  était  sûr  de  se  faire  pardonner  aisément  par 
les  clubs  la  témérité  d'une  entreprise  qui  ré- 
pondrait à  leur  impatience  bien  plus  que  les 
temporisations  calculées  de  Dumouriez.  Il  ne 
s'inquiéta  point  de  déconcerter  ainsi  les  négo- 
ciations qui  se  nouaient  entre  Kellermann  et  le 
duc  de  Brunswick,  et  de  pousser  la  Prusse  à 
une  guerre  désespérée  au  moment  où  elle  in- 
clinait à  la  paix.  Il  pensa  à  un  coup  d'éclat,  à 
la  gloire  que  le  succès  d'une  invasion  soudaine 
répandrait  sur  son  nom,  à  la  popularité  que  la 
prise  de  quelques  capitales  étrangères  donne- 
rait à  la  guerre,  à  la  terreur  qu'un  coup  porté 
si  loin  imprimerait  au  cœur  de  l'Allemagne,  et  à 
la  propagation  des  idées  révolutionnaires  cou- 
vant dans  les  électorals,  et  que  la  première  car- 
touche française  allumerait. 

Une  imprudence  de  l'ennemi  décida  Custine. 
Le  comte  d'Erbach,  qui  commandait  dix  mille 
Autrichiens  en  face  de  l'armée  française,  reçut 
l'ordre  de  remplacer  le  corps  du  prince  de  Ho- 
henlohe  df^vant  Thionville.  Par  ce  mouvement. 
Spire,  magasin  des  coalisés,  restait  découvert, 
sous  la  protection  seulement  de  mille  Autri- 
chiens et  de  deux  mille  Mayençais  commandés 
par  le  colonel  Winkelmann.  Custine  s'élance 
sur  Spire.  Winkelmann,  en  bataille  avec  ses 
trois  mille  hommes  en  avant  de  la  ville,  s'efforce 
en  vain  de  la  couvrir.  L'artillerie  de  Custine 
foudroie  ces  défenseurs  sans  murailles.  Us  cou- 


rent en  déroute  vers  le  Rhin,  où  Winkelmana 
avait  préparé  des  embarcations  pour  traverser 
le  fleuve.  Les  bateliers,  effrayés  de  la  canon- 
nade, avaient  abandonné  leurs  barques  et  s'é- 
taient enfuis  sur  l'autre  rive.  Cernés  par  les 
Français,  adossés  au  fleuve,  Winkelmann  et  ses 
trois  mille  soldats  sont  faits  prisonniers.  C'était 
le  plus  beau  résultat  que  la  guerre  eût  donné 
aux  Français,  depuis  qu'elle  était  déclarée. 
Custine  entre  dans  Spire,  s'empare  des  muni- 
tions et  des  approvisionnements  de  l'ennemi, 
marche  sur  Worms,  et  fait  retentir  du  bruit  de 
ses  conquêtes  la  tribune  de  la  Convention  et  les 
clubs  des  Jacobics  dans  tout  le  royaume.  La 
Révolution,  qui  comprend  mieux  le  nom  des 
villes  conquises  que  les  plans  vastes  et  savants 
de  Dumouriez,  proclame  Custine  le  général 
de  ses  conquêtes.  En  trois  jours,  son  nom 
grandit  d'un  siècle  de  popularité.  Il  s'enivre 
lui-même  de  ce  bruit,  qui  lui  revient  par  les 
adresses  des  Jacobins.  11  dédaigne  d'obéir  ou 
de  lier  ses  opérations  avec  Biron  et  Keller- 
mann; il  s'isole,  il  s'enfonce  dans  le  Palatinat, 
il  ose  rêver  la  conquête  de  Mayence.  La  pro- 
pagande lui  en  ouvrait  les  portes  avant  son  ca- 
non. 

Cette  partie  de  l'Allemagne  était  minée  par 
la  philosophie  française,  sous  les  pas  des  prin- 
ces ecclésiastiques  qui  la  possédaient.  La  théo- 
cratie des  évêques  souverains  et  l'aristocratie 
de  ces  féodalités  sacrées  accumulaient  sur  ces 
gouvernements  la  double  haine  des  peuples 
contre  une  double  domination.  Le  retentisse- 
ment des  tribunes  françaises  avait  ébranlé  les 
imaginations  de  la  jeunesse  allemande  dans  les 
universités.  Toutes  les  idées  étaient  du  parti 
de  la  France.  Servir  la  cause  de  la  Révolution, 
c'était,  pour  les  penseurs  allemands,  servir  la 
cause  de  l'humanité.  Trahir  ces  princes,  tyrans 
de  l'intelligence  et  du  peuple,  c'était  affranchir 
l'esprit  humain  et  émanciper  la  liberté.  La  con- 
quête même  n'humiliait  pas,  elle  ressemblait  à 
la  délivrance.  Le  drapeau  tricolore  était  l'é- 
tendard de  la  philosophie  partout  l'univers. 
Telle  était  l'opinion  qui  attendait  Custine  dans 
le  Palatinat. 

Les  princes  de  la  Souabe,  de  la  Franconie,  à 
l'exception  de  l'archevêque  de  Trêves,  connais- 
sant ces  dispositions  de  leurs  peuples,  avaient 
affecté  jusque-lci  une  prudente  neutralité  en- 
vers la  France.  L'électeur  palatin  de  Bavière, 
le  duc  de  Wurtemberg,  le  margrave  de  Bade 
avaient  refusé  leurs  territoires  aux  rassemble- 
ments des  émigrés.  L'archevêque-électeur  de 
Mayence  avait  prêté  ses  troupes  à  l'empereur. 
Son  gouvernement,  plus  doux  que  celui  des 
princes  ses  voisins,  était  moins  détesté  du  peu- 
ple. Mais  Mayence,  ville  tout  ecclésiastique, 
sorte  de  Rome  allemande,  où  un  innombrable 
clergé  oisif  vivait  dans  le  luxe  et  dans  le  désor- 
dre public  des  mœurs,  prêtait  plus  que  toute 
autre  capitale  aux  récriminations  contre  le  règne 
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de  l'Eglise,  et  faisait  désirer  avec  plus  d'ardeur 
au  peuple  la  ruine  de  ce:te  souveraineté.  Aux 
premiers  pas  de  Custine,  entre  la  Moselle  et  le 
Rhin,  les  partisans  des  idées  nouvelles  étaient 
accourus  à  son  quartier  général,  apportant  au 
général  f)-ançais  le  vœu  secret  des  populations 
et  les  premiers  fils  des  intelligences  révolution- 
naires que  les  patriotes  allemands  nouaient  déjà 
de  loin  avec  son  armée. 

Le  colonel  Houchard,  homme  athlétique, 
balafré  de  blessures  fut  envoyé  pour  sommer  le 
gouverneur  de  rendre  Mayence,  en  menaçant 
la  ville  d'un  bombardement  si  elle  résistait. 
s  Choisissez,  i  disait  Custine  dans  son  message, 
t  entre  la  mort  et  la  fraternité.  Je  dois  à  la 
gloire  de  ma  république,  qui  veut  l'exterrnina- 
tion  des  despotes,  de  ne  pas  enchaîner  davan- 
tage l'ardeur  de  mes  soldats,  i  MayencB  de- 
mandait la  reconnaissance  de  sa  neutralité  pour 
prix  de  sa  reddition.  Custine  se  refusa  $  rien 
préjuger  des  résolutions  de  la  république  ;  mais 
il  jura  que  la  France  ne  voulait  d'autre  con- 
quête que  celle  de  la  liberté  des  peuples,  Les 
portes  s'ouvrirent.  \. 

VIL  ! 

i 
La  prise  de  Mayence  retentit  en  Allemagne 
et  dans  camp  du  roi  de  Prusse,  comme  le  bruit 
de  l'AllemagneelIe-mêmequi  s'écroulait.  Cus- 
tine, exagérant,  dans  ses  rapports  à  la  CoDven- 
tion,  les  obstacles  militaires  qu'il  avait  eu.  à 
vaincre,  et  transformant  les  négociations  en  as- 
sauts, exalta  jusqu'à  l'ivresse,  parmi  les  Jaco 
bins,  un  triomphe  qui  était  le  triomphe  (je  nos 
idées  bien  plus  que  celui  de  ses  armes.  Il,entra 
à  Mayence  en  apôtre  plus  qu'en  général,  il  y 
fomenta  le  foyer  révolutionnaire  dont  il  vjBulair 
incendier  l'Allemagne.  11  s'oublia  dans  l'orgueil 
de  sa  conquête  et  négligea  de  s'emparer  de  Co- 
blentz  et  de  la  redoutable  forteresse  d'Eâiren- 
breistien  alors  désarmée.  Cette  hésitation  de 
Custine  empêcha  la  France  de  recueillir  dans 
une  armée  entière,  détruite  ou  prisonnière  de 
guerre,  le  fruit  de  la  pensée  de  DumouricB.  Au 
lieu  de  céder  aux  conseils  de  son  état-éfiajor, 
qui  lui  montrait  Ehrenbreistein  et  Coblentz 
comme  les  fourches  caudines  de  la  coalition, 
Custine  se  laissa  entraîner  vers  l'occupation  de 
Francfort  par  l'appât  de  forts  tributs  à  eplever 
à  cette  ville,  capitale  des  richesses  commercia- 
les de  l'Allemagne.  Sans  aucune  déclaration 
de  guerre,  un  lieutenant  de  Custine  se  présenta, 
le  22  octobre,  à  la  tête  d'une  avant-garde,  à  la 
porte  de  Francfort  et  demanda  l'entrée.  Les 
magistrats  parlementèrent  et  cédèrent  à  la 
force.  Custine  y  leva  une  contribution  de  qua- 
tre millions.  Francfort,  ville  neutre  et  républi- 
caine, ne  donnait  d'autre  prétexte  à  cette  vio- 
lence que  sa  faiblesse.  Ces  dépouilles  flétrirent 
la  popularité  de  nos  premières  armes,  de  l'au- 
tre côté  du  Rhin. 


Après  l'occupation  de  Francfort,  Custine 
lança  ses  détachements  et  ses  proclamations 
contre  les  possessions  du  landgrave  de  Hesse. 
I  Peuples  d'Allemagne,  i  disait  dans  ses  mani- 
festes le  général  français,  i  déclarez-vous  !  que 
la  réunion  des  deux  nations  soit  un  exemple 
effrayant  pour  tous  les  peuples  qui  gémissent 
sous  la  tyrannie!  Et  toi,  monstre!  dit-il  en  s'a- 
dressant  au  souverain  lui-même,  monstre  sur 
lequel  s'étaient  amassées  depuis  longtemps, 
semblables  à  des  nuages  noirs,  présages  de  la 
tempête,  les  malédictions  de  la  nation  alleman- 
de, tes  soldais,  dont  tu  as  fait  un  usage  abusif, 
te  livreront  à  la  juste  vengeance  des  Français  ! 
Tu  ne  leur  échapperas  pas!  Comment  serait-il 
possible  qu'il  se  trouvât  un  peuple  pour  accor- 
der asile  à  un  tyran  tel  que  toi!  »  C'était  la  tri- 
bune des  Jacobins  tonnant  de  l'autre  côté  du 
Rhin  par  la  voix  d'un  général  français.  Cus- 
tine, par  son  audace,  par  son  langage,  par  son 
extérieur  martial  et  populaire,  se  posait  en  pro- 
pagateur armé  des  principes  républicains.  La 
spoliation  de  Francfort  enlevait  à  ses  paroles 
leur  entraînement.  L'Allemagne,  qui  ouvrait 
ses  bras  au  libérateur,  ne  voulait  pas  du  con- 
quérant, encore  moins  du  spoliateur.  L'en- 
thousiasme allumé  par  les  doctrines  françaises 
s'amortit  sous  les  pieds  de  ses  soldats.  Le  roi 
de  Prusse,  justement  alarmé  de  l'invasion  en 
Allemagne,  renonça  forcément  à  toute  pensée 
de  dé  erter  la  coalition  et  de  pactiser  avec  la 
France.  Il  se  concerta  avec  le  duc  de  Bruns- 
wick, également  irrité  de  tant  d'audace,  et  avec 
les  princes  de  l'empire.  Cinquante  mille  Prus- 
siens et  Hessois,  rassemblés,  en  toute  hâte,  sur 
la  rive  droite  de  la  Lahn,  se  concentrèrent 
pour  opérer  contre  Custine  et  pour  délivrer 
Francfort. 

VIII. 

L'empire  tout  entier  s'ébranle.  Les  procla- 
mations républicains  de  Custine,  le  décret  de 
la  Convention  paraissent  autant  de  déclarations 
de  guerre  à  tous  les  princes  de  la  Germanie. 
La  diète  y  répond  par  une  déclaration  unanime 
de  guerre  à  la  France.  Elle  ordonne  la  levée 
du  triple  contingent  de  cent  vingt  mille  hom- 
mes. En  sa  qualité  d'électeur  de  Brandebourg, 
le  roi  de  Prusse,  trois  jours  après,  annonce 
qu'il  va  faire  marcher  une  seconde  armée  sur 
le  Rhin.  A  cette  explosion  des  souverainetés 
allemandes.  Custine,  tout-puissant  sur  la  Con- 
vention par  les  Jacobins,  ordonne  à  Biron  de 
lui  envoyer  d'Alsace  un  renfort  de  douze  mille 
hommes.  Il  ordonne  en  même  temps  à  Beur- 
nonville,  qui  avait  remplacé  Kellermann  sur  la 
Moselle,  de  marcher  à  lui  par  l'électoral  de 
Trêves.  Pendant  que  ces  mesures  s'exécutent, 
l'armée  prussienne  et  un  corps  français  se  ran- 
gent en  bataille,  sous  les  murs  de  Francfort, 
comme  pour  se  disputer  cette  proie.    Deux 
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mille  hommes  sont  laissés  inactifs  et  exposés 
dans  la  ville.  On  s'attend  à  un  combat;  mais  le 
duc  de  Brunswick,  qui  commande  les  Prussiens 
et  les  Hessois,  continue  à  négocier  sourdement 
et  à  prévenir  tout  choc  décisif.  Le  jeune  diplo- 
mate Philippe  de  Custine,  fils  du  général  en 
chef,  a  une  entrevue  secrète  avec  le  duc  de 
Brunswick.  Le  prince  et  le  négociateur  se 
connaissai'^'nt  dès  longtemps.  C'était  le  jeune 
Custine  qui  avait  porté,  un  an  plus  tôt,  au  duc 
de  Brunswick  l'offre  du  commandement  géné- 
ral des  armées  françaises.  L'un  et  l'autre  sa- 
vaient cacher  des  pensées  secrètes,  sous  des 
rôles  officiels.  Des  engagements  sérieux  entre 
Ja  Prusse  et  la  F'rance  n'étaient  pas  dans  les 
vues  du  duc  de  Brunswick.  Custine,  négocia- 
teur plus  prudent  que  son  père,  voulait,  comme 
Danton  et  les  Girondins,  conserver  toujours 
une  possibilité  de  réconciliation  entre  la  Prusse 
et  la  république.  Les  résultats  de  cette  entre- 
vue attestent  la  pensée  des  deux  négociateurs. 
Francfort  fut  évacué  par  les  Français.  Cette 
retraite,  sans  combat,  d'un  champ  de  bataille 
choisi  à  loisir  et  retranché,  et  cet  abandon  de 
Francfort  s'expliquent  par  ces  intelligences  se- 
crètes. Le  roi  de  Prusse,  toujours  incliné  à  la 
paix  avec  la  France,  voulait  en  faire  seulement 
assez  pour  n'avoir  pas  l'air  de  trahir  la  cause 
des  trônes  et;  la  cause  de  l'Allemagne.  Les 
Fra!  pais  voulaient  le  ménager  en  le  combat- 
tant. 

IX. 

L'Angleterre  avait  favorisé  jusque  là  de  ses 
vœux  le  mouvement  révolutionnaire.  Le  peu- 
ple anglais  et  le  gouvernement  britannique 
avaient  semblé  s'accorder  à  désirer  la  fond;ition 
de  la  liberté  constitutionnelle  à  Paris  :  le  peu- 
ple anglais,  parce  que  la  liberté  psl  sa  nature  et 
qu'il  prend  pour  sa  propre  cause  la  cause  popu- 
laire dans  tout  l'univers;  le  gouvernement  bri- 
tannique, parce  que  la  liberté  est  orageuse  et 
que  les  orages  que  la  fondation  de  la  liberté 
devait  inévitablement  susciter  en  France,  et, 
par  la  France,  sur  le  continent  tout  enier,  ne 
pouvaient  qu'ouvrir  à  l'intervention  di|)loma- 
tiqu  de  l'Angleterre  une  carrière  plus  vaste  et 
des  influences  plus  décisives  dans  les  affaires  de 
l'Europe.  Sans  doute  aussi  un  certain  senti- 
ment de  vengeance  nationale  devait  réjouir  le 
cabinet  de  Londres  à  la  vue  des  agitations  de 
Paris,  des  embarras  du  trône  et  de  la  décadence 
précipitée  de  la  maison  de  Bourbon.  Indépen- 
damment de  la  longue  rivalité  qui  faisait,  depuis 
trois  siècles,  de  l'Angleterre  et  de  la  France 
les  deux  poids  décisifs  du  monde,  il  était  dans 
la  nature  du  cœur  humain  que  le  cabinet  de 
Londres  vît  avec  satisfaction  déchoir  et  s'écrou- 
ler, dans  la  personne  de  Louis  XVI,  un  souve- 
rain qui  avait  porté  secours  à  l'Amérique, 
dans  la  guerre  de  son  indépendance. 
1    11  faut  ajouter  à  ces  motifs  de  satisfaction  se- 


crète du  cabinet  anglais  la  crainte  que  la  marine 
française  inspirait  aux  Anglais,  dans  les  mers  et 
dans  ses  possessions  des  Indes  orientales.  La 
marine  française  devait  languir,  pendant  une 
crise  révolutionnaire  qui  appellerait  toutes  les 
forces  et  toutes  les  finances  de  la  France  sur 
le  continent.  Cependant  le  cabinet  de  Londres 
s'était  tenu  jusque  là  dans  une  attitude  d'obser- 
vation et  de  neutralité  plutôt  favorable  qu'hos- 
tile à  la  Révolution.  Non-seulement  cette  atti- 
tude lui  était  commandée  par  la  crainte  qu'une 
grande  coalition  des  monarchies  du  continent 
ne  triomphât  sans  elle  de  la  France  et  ne  l'ef- 
façât de  la  carte  des  nations;  mais  elle  lui  était 
imposée  aussi  par  cette  puissance  de  l'opinion 
qui  règne  plus  que  les  rois  dans  les  pays  libres 
et  qui  prenait  parti  hautement  pour  le  peuple 
contre  la  monarchie  absolue  et  contre  l'église 
détrônées.  La  haine  du  catholicisme  n'était 
pas  moins  populaire  en  Angleterre  que  l'amour 
de  la  liberté  politique.  Ce  peuple  de  penseurs 
regardait  comme  la  cause  de  Dieu  et  de  l'esprit 
humiiin  une  révolution  qui  affranchissait  les 
cultes  et  la  raison.  L'aristocratie  anglaise  com- 
mençait cependant,  depuis  la  mort  du  roi,  à 
fraterniser  avec  l'émigration  française.  Deux 
partis  se  formaient  dans  le  parlement  britanni- 
que. 

Ces  deux  partis  étaient  représentés  par  deux 
chefs  qui  les  faisaient  lutter  d'éloquence  dans 
le  parlement:  c'était  Pitt  et  Fox.  Un  troisième 
orateur,  aussi  puissant  par  le  génie,  par  la 
plume  et  par  la  parole,  avait  tenu  quelque 
temps  la  balance  entre  les  deux  ;  il  commen- 
çait à  se  détacher  de  la  cause  populaire,  à  me- 
sure qu'elle  se  souillait  d'anarchie  et  de  sang, 
et  à  se  ranger  du  côté  de  l'aristocratie  et  de  la 
royauté:  c'étaitBurke.  L'influence  personnelle 
des  individus  est  telle,  dans  les  conirées  vrai- 
ment libres,  que  ces  trois  hommes  agitaient  ou 
pacifiaient  l'Angleterre  d'un  seul  mouvement 
de  leur  pensée. 


X. 


Pitt,  âgé  alors  de  trente-trois  ans,  gouvernait 
déjà,  depuis  dix  ans,  son  pays.  Fils  du  plus 
éloquent  des  hommes  d'Etat  modernes,  lord 
Chatham,  Pitt,  comme  nous  l'avons  vu,  avait 
reçu,  comme  par  droit  d'hérédité  de  génie, 
dans  sa  famille,  des  facultés  aussi  grandes  que 
celles  de  son  père.  Si  le  premier  Chatham, 
avait  l'inspiration,  le  second  avait  le  caractère 
du  gouvernement.  Moins  entraînant,  plus  diri- 
geant ;  moins  éloquent,  plus  convaincant  que 
son  père,  Pitt  personnifiait  mieux  que  person- 
ne en  lui  cette  volonté  orgueilleuse,  patiente, 
continue  d'une  aristocratie  régnante,  qui  dé- 
fend sa  puissance  et  qui  poursuit  sa  grandeur, 
avec  une  obstination  qui  rappelle  l'éternité  du 
sénat  de  Rome.  Pitt  avait  saisi  le  gouverne- 
ment à  un  de  ces  moments  désespérés  où  l'am- 
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bition  qui  porte  au  pouvoir  ressemble  au  pa- 
triotisme qui  s'élance  sur  la  brèche,  pour  périr 
ou  sauver  la  patrie.  L'Angleterre  était  au  der- 
nier degré  de  l'épuisement  et  de  l'humiliation. 
Une  paix  honteuse  venait  d'être  signée  par  elle 
avec  l'Europe.  Les  Français  rivalisaient  avec 
elle  dans  les  Indes  ;  l'Amérique  lui  échappait; 
nos  escadres  lui  disputaient  les  mers;  la  majo- 
rité de  la  chambre  des  communes,  corrompue 
par  les  ministères  précédents,  n'avait  ni  (e  pa- 
triotisme suffisant  pour  se  sauver  elle-même,  ni 
Ja  discipline  nécessaire  pour  accej^ter  un  maî- 
tre. Pitt,  n'ayant  pu  l'entraîner,  avait  eu  l'au- 
dace de  la  combattre  et  le  bonheur  de  la  vain- 
cre par  un  appel  à  la  nation.  La  noiivelle 
chambre  se  soumit  à  lui.  En  dix  ans,  il  avait 
pacifié  les  Indes,  reconquis  diplomatiquement  et 
commercialement  l'Amérique,  tempéré  l'irrita- 
tion séditieuse  de  l'Irlande,  restauré  les  finan- 
ces, conclu  avec  la  France  un  traité  de  com- 
merce qui  imposait  à  la  moitié  du  continent  le 
tribut  des  consommations  anglaises,  enfin  ravi 
la  Hollande  à  la  protection  de  la  France  et  fait 
des  Provinces-Unies  un  appendice  de  la  ||oliti- 
que  britannique  sur  la  terre  ferme.  Son  pays 
reconnaissant  applaudissait  à  son  administra- 
tion ;  la  confiance  était  entière  dans  une  main 
qui  avait  relevé  la  nation  de  si  bas.  Les  senti- 
ments personnels  de  Pitt  envers  la  Révolution 
française,  quoique  peu  favorables  aux  agitations 
démocratiques,  qui  sont  les  tempêtes  des  |iom- 
mes  d'Etat,  n'avaient  jusque-là  influé  en  rien 
sur  sa  politique.  Les  passions  ne  troublaient 
jamais  son  intelligence,  ou  plutôt  il  avait  con- 
verti toutes  ses  passions  en  une  seule  :  la  gran- 
deur de  son  pays.  Georges  III,  ami  de  Louis 
XVI,  n'aurait  pas  permis  à  son  ministère  de 
déclarer  la  guerre  à  la  France  dans  un  molment 
où  la  guerre  pouvait  compliquer  les  embarras  du 
roi  qu'il  aimait.  Il  est  faux  que  le  gouverne- 
ment anglais  ait  suscité,  à  prix  d'or,  lestrmjbles 
révolutionnaires  de  Paris  ;  la  liberté  franfcaise, 
même  dans  ses  convulsions  les  plus  terribles, 
n'eut  jamais  besoin  d'être  la  stipendiée  del'An- 
gleterre.  L'âme  de  Georges  lil.  de  lordStaf- 
ford,  du  chancelier  Thurlow,  de  Pitt  lui-même, 
aurait  répugné  à  employer  de  si  honteuses  ex- 
citations contre  un  souverain  aux  prises  avec 
son  peuple.  Seulement,  Pitt  n'aurait  pas  sacri 
fié  à  sa  commisération  pour  Louis  XVI  une 
minute  ou  une  occasion  offerte  à  la  fortune  de 
son  pays.  Il  prévoyait  cette  occasion,  il  avait  le 
pressentiment  de  l'écroulement  plus  ou  moins 
prochain  d'un  trône  sapé  par  tant  de  passions 
déchaînées.  Il  savait  que  les  principes  de  la 
Révolution  française  inspiraient  autant  de 
craintes  que  d'antipathie  au  roi  et  à  la  masse  de 
l'aristocratie  d'Angleterre.  Il  se  préparait  à  la 
guerre  pour  l'heure  où  elle  lui  paraîtrait  son- 
ner dans  l'esprit  du  roi,  sans  la  désirer  ni  la 
devancer.  Ce  te  heure  approchait.  Burke  la 
tonnait  déjà  dans  le  parlement. 


On  a  vu  que  les  constitutionnels  et  les  Giron- 
dins. Brissot  et  Narbonne,  réunis  dans  une 
même  pensée,  avaient  envoyé,  dix  huit  mois 
avant  cette  époque,  M.  de  Talleyrand  à  Londres 
pour  faire  appel  aux  souvenirs  de  la  révolution 
de  1688  et  pour  offrir  à  Pitt  le  renouvellement 
du  traité  de  commerce  de  1786.  A  ce  prix, 
Louis  XVI,  les  constitutionnels,  les  Girondins 
espéraient  acheter,  sinon  l'alliance,  du  moins  la 
neutralité  du  cabinet  anglais.  Ces  deux  partis, 
les  constitutionnels  et  les  Girondins,  qui  vou- 
laient alors  la  guerre  avec  le  continent,  pour 
détourner  sur  les  frontières  les  orages  qui  me- 
naçaient la  constitution  à  Paris,  avaient  besoin 
de  neutraliser  l'Angleterre.  Ils  avaient  choisi, 
pour  négocier  avec  Pitt,  le  diplomate  le  plus 
aristocratique  et  le  plus  séduisant  parmi  les 
hommes  qui  avaient  embrassé  la  cause  modérée 
de  la  Révolution.  Madame  de  Staël  avait  dé- 
terminé ce  choix.  Il  était  heureux. 


XI. 


M.  de  Talleyrand  débutait  alors  dans  les  af- 
faires, qu'il  a  maniées,  nouées,  dénouées  de- 
puis, sans  interruption,  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle,  et  qu'il  n'a  résignées  qu'à  sa  mort.  Il 
avait  trente-huit  ans.  Sa  figure  délicate  et  fine 
révélait  dans  ses  yeux  bleus  une  intelligence 
lumineuse  mais  froide,  dont  les  agitations  de 
l'âme  ne  troublaient  jamais  la  clairvoyance. 
L'élégance  de  sa  taille  élevée  était  à  peine  al- 
térée par  une  difformité  corporelle.  Il  boitait. 
Mais  cette  infirmité  ressemblait  à  une  hésitation 
volontaire  de  sa  contenance.  Son  adresse  savait 
changer  en  grâces  jusqu'aux  défauts  de  la  na- 
ture. Ce  vice  de  conformation  l'avait  seul  em- 
pêché d'entrer  dans  la  carrière  des  armes,  à 
laquelle  sa  haute  naissance  l'appelait.  Son  es- 
prit était  la  seule  arme  quil  lui  fût  permis 
d'employer  pour  faire  jour  à  son  nom  dans  le 
monde.  Il  l'avait  enrichi,  poli,  aiguisé  pour  les 
combats  de  l'ambition  ou  pour  les  conquêtes 
de  l'intelligence.  Sa  voix  était  grave,  douce, 
timbrée  comme  l'émotion  voilée  d'une  confi- 
dence. On  sentait  en  l'écoutant  que  c'était 
l'homme  qui  parlerait  le  mieux  à  l'oreille  de 
toutes  les  puissances,  peuple,  tribuns,  femmes, 
empereurs,  rois.  Quelque  chose  de  sardonique, 
dans  son  sourire,  se  mêlait,  sur  ses  lèvres,  à  un 
désir  visible  de  séduction  ;  ce  souiire  se.nblait 
indiquer  en  lui  l'arrière  pensée  de  se  jouer  des 
hommes  en  les  charmant  ou  en  les  gouvernant. 

Né  d'une  race  qui  avait  été  souveraine  d'une 
province  de  France  avant  l'unité  du  royaume, 
et  qui  maintenant  décorait  la  royauté,  M.  de 
Talleyrand  avait  été  jeté  dans  l'Eglise,  comme 
un  rebut  indigne  de  la  cour,  pour  y  atteindre 
les  plus  hautes  dignités  de  l'épiscopat  et  du 
cardinalat.  Evoque  d'Autun,  débris  de  ville  ro- 
maine caché  dans  les  forêts  de  la  Bourgogne, 
le  jeune  prélat  dédaignait  son  siège  épiscopal. 
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répugnait  à  l'autel,  et  vivait  à  Paris  au  sein  de 
la  dissipation  et  des  plaisirs,  dans  lesquels  la 
plupart  des  ecclésiastiques  de  son  âge  et  de  son 
rang  consumaient  les  immenses  dotations  de 
leurs  églises.  Lié  avec  tous  les  philosophes, 
ami  de  Mirabeau,  pressentant  de  près  une  révo- 
lution dont  les  premières  secousses  feraient  é- 
crouler  la  religion  dont  il  était  le  prélat,  il  étu- 
diait la  politique  qui  allait  appeler  toutes  les 
hautes  intelligences  à  détruire  et  à  réédifier  les 
empires. 

Elu  membre  de  l'Assemblée  constituante,  il 
avait  déserté  à  propos,  mais  avec  ménagement, 
les  opinions  et  les  croyances  ruinées  pour  pas- 
ser au  parti  de  la  force  et  de  l'avenir.  Il  avait 
senti  qu'un  nom  aristocratique  et  des  opinions 
populaires  étaient  une  double  puissance  qu'il 
fallait  habilement  combiner  dans  sa  personne, 
afin  d'imposer  aux  uns  par  son  rang,  aux  autres 
par  sa  popularité.  Il  avait  dépouillé  son  sacer- 
doce comme  un  souvenir  importun  et  comme 
un  habit  gênant.  Il  cherchait  à  entrer  dans  la 
Révolution  par  quelque  porte  détournée.  La 
mesure  et  la  réserve  un  peu  timide  de  son  es- 
prit, qui  n'avait  d'audace  que  dans  le  cabinet  et 
pour  la  conception  des  patients  desseins,  lui  in- 
terdisait la  tribune.  La  grande  parole  y  régnait 
alors.  M.  de  Talleyrand  s'était  tourné  vers  la 
diplomatie,  où  l'habileté  et  le  manège  devaient 
régner  toujours.  L'amitié  de  Mirabeau  mou- 
rant avait  jeté  sur  M.  de  Talleyrand  un  de  ces 
reflets  posthumes  que  les  grandes  renommées 
laissent,  après  elles,  sur  ce  qui  les  a  seulement 
approchées.  Son  silence  plein  de  réflexion  et  de 
mystère,  comme  le  silence  de  Sieyès,  imprimait 
un  certain  prestige  sur  sa  personne,  à  l'Assem- 
blée. C'est  la  puissance  de  l'inconnu,  c'est  l'at- 
trait de  l'énigme  pour  les  hommes  qui  aiment 
à  deviner.  M.  de  Talleyrand  savait  admirable- 
ment exploiter  ce  prestige.  Sa  parole  n'entr'ou- 
vrait  que  par  quelques  éclairs  rares  et  courts 
l'horizon  voilé  de  son  esprit.  Il  en  paraissait 
plus  profond.  Les  demi-mots  sont  l'éloquence 
de  la  réticence.  C'était  celle  de  M.  de  Talley- 
rand. 

Ses  opinions  n'étaient  souvent  que  ses  situa- 
tions ;  ses  vérités  n'étaient  que  les  points  de 
vue  de  sa  fortune.  Indifférent  au  fond,  comme 
sa  vie  entière  l'a  prouvé,  à  la  royauté,  h  la  ré- 
publique, à  la  cause  des  rois,  à  la  forme  des  ins- 
titutions des  peuples,  au  droit  ou  au  fait  des 
gouvernements,  les  gouvernements  n'étaient,  à 
ses  yeux,  que  des  formes  mobiles  que  prend  tour 
à  tour  l'esprit  du  temps  ou  le  génie  national  des 
sociétés,  pour  accomplir  telle  ou  telle  phase  de 
leur  existence.  Trônes,  assemblées  popuiaiies, 
Convention,  Directoire,  Consulat,  Empire,  res- 
tauration ou  changement  de  dynasties  n'étaient 
pour  lui  que  des  expédients  de  la  destinée.  Il 
ne  se  dévouait  pas  à  ces  expédients  un  jour  de 
plus  que  la  fortune.  Il  se  préparait,  dans  sa 
pensée,  le  rôle  de  serviteur  heureux  des  événe- 


ments. Courtisan  du  destin,  il  accompagnait  le 
bonheur.  Il  servait  les  forts,  il  méprisait  les 
maladroits,  il  abandonnait  les  malheureux. 
Cette  théorie  l'a  soutenu  cinquante  a.is  à  la 
surface  des  choses  humaines,  précurseur  de 
tous  les  succès,  surnageant  après  tous  les  nau- 
frages, survivant  à  toutes  les  ruines.  Ce  système 
a  une  apparence  d'indifférence  surnaturelle  qui 
place  l'homme d'Etatan-dessusde  l'inconstance 
des  événements  et  qui  lui  donne  l'attitude  de 
dominer  ce  qui  le  soulève.  Ce  n'est  au  fond  que 
le  sophisme  de  la  véritable  grandeur  d'esprit. 
Cette  apparente  dérision  des  événements  doit 
commencer  par  l'abdication  de  soi-même,  car, 
pour  affecter  et  pour  soutenir  ce  rôle  d'impar- 
tialité avec  toutes  les  fortunes,  il  faut  que 
l'homme  écarte  les  deux  choses  qui  font  la  di- 
gnité du  caractère  et  la  sainteté  de  l'intelligence: 
la  fidélité  à  ses  attachements  et  la  sincérité  de 
ses  convictions  ;  c'est  à  dire  la  meilleure  part 
de  son  cœur  et  la  meilleure  part  de  son  esprit. 
Servir  toutes  les  idées,  c'est  attester  qu'on  ne 
croit  à  aucune.  Que  sert-on  alors  sous  le  nom 
d'idées?  Sa  propre  ambition.  On  paraît  à  la 
tête  des  choses,  on  est  à  leur  suite.  Ces  hom- 
mes sont  les  adulateurs  et  non  les  auxiliaires  de 
la  Providence.  Cependant  M.  de  Talleyrand  de- 
vina, dès  l'aurore  de  la  Révolution,  que  la  paix 
était  la  première  des  véritables  idées  révolu- 
tionnaires, et  il  fut  fidèle  h  cette  pensée  jusqu'à 
son  dernier  jour. 

XII. 

Le  décret  de  l'Assemblée  qui  interdisait  à 
ses  membres  d'accepter  des  fonctions  du  pou- 
voir exécutif,  moins  de  quatre  ans  après  avoir 
cessé  de  faire  partie  de  la  représentation  na- 
tionale, défendait  à  M.  de  Talleyrand  d'être  le 
négociateur  en  litre.  On  donna  les  lettres  de 
crédit  à  M.  de  Chauvelin,  homme  de  cour  po- 
pularisé par  un  zèle  bruyant  contre  la  cour  ; 
on  donna  le  secret,  les  instructions,  la  négocia- 
tion à  M.  de  Talleyrand.  Une  lettre  confiden- 
tielle de  la  main  de  Louis  XVI  au  roi  d'Angle- 
terre disait  h  Georges  III  :  i  De  nouveaux  rap- 
ports doivent  s'établir  entre  nos  deux  pays.  Il 
convient  à  deux  rois  qui  ont  marqué  leur  règne 
par  un  désir  continuel  du  bonheur  de  leur  peu- 
ple, de  former  entre  eux  des  liens  qui  devien- 
dront d'autant  plus  solides  que  l'intérêt  des 
nations  s'éclairera  davantage.  I  M.  de  Talley- 
rand fut  présenté  à  M.  Pitt.  Il  employa  auprès 
de  lui  tout  ce  que  l'adulation  indirecte  et  la 
grâce  flexible  pouvaient  employer  de  caresses 
d'esprit  pour  intéresser  le  génie  de  ce  grand 
homme  à  l'exécution  du  plan  d'alliance  qu'il 
désirait  lui  faire  accepter.  Il  lui  peignit  avec 
enthousiasme  la  gloire  de  l'homme  d'Etat  à  qui 
la  postérité  devrait  la  reconnaissance  de  cette 
réconciliation  des  deux  peuples  qui  impriment 
le  mouvement  ou  l'immobilité  au  monde.   M. 
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Pitt  l'écouta  avec  une  faveur  mêlée  d'incrédu- 
lité, tt  11  sera  bien  heureux,  ce  ministre  !  i  ré- 
pondit-il avec  un  soupir  au  jeune  diplomate 
français,  s  Je  voudrais  bien  être  ministre  encore 
dans  ce  temps-là  ! —  Est-ce  donc  monsieur  Pitt,> 
répliqua  M.  de  Talleyrai-d,  ï  qui  croit  cette 
époque  si  éloignée  ?  i  Pitt  se  recueillit,  tt  Cela 
dépend,  répondit-il,  du  moment  où  votre  révolu- 
tion sera  finie  et  où  votre  constitution  pourra 
marcher,  i  Pitt  laissa  clairement  pénétrer  à  M. 
de  Talleyrand  que  le  cabinet  anglais  ne  compro- 
mettrait pas  sa  main  dans  une  révolution  en 
ébullition  et  dont  les  crises,  succédant  chaque 
jour  aux  crises,  ne  donnaient  ni  certitude,  ni 
siireté  aux  engastements  que  l'on  contracterait 
avec  elle.  M.  de  Talleyrand,  de  retouren  Frapce, 
manifesta  ces  dispositions  au  ministère  giropdin 
de  Roland  et  de  Dumouriez,  qui  venaient  de 
succéder  à  Narbonne  et  à  de  Lessart.  Dutijou- 
riez  renvoya  de  nouveau  M.  de  Talleyratjd  à 
Londres  avec  mission  de  solliciter  la  médiakion 
de  l'Angleterre,  entre  l'empereur  et  la  Frapce. 
Cette  fois,  M.  de  Talleyrand  et  M.  de  Chattve- 
lin  devinrent  non-seulement  importuns  mais 
suspects  à  M.  Pitt.  Ce  ministre  s'aperçut jque 
les  deux  négociateurs  français  menaient  de  fyont 
une  double  négociation  :  l'une  avec  lui  pouiipa- 
cifier  la  France,  l'autre  avec  les  chefs  de  L'op- 
position pour  agiter  l'Angleterre.  On  les  aecu- 
sait  tout  haut,  dans  les  journaux  ministérj||fcis, 
d'une  liaison  occulte  et  intime  avec  Fox,  |ivec 
lord  Grey  et  même  avec  Thomas  Pnyne  et  le 
démagogue  Horn-Tooke,  fondateur  d'un  parti  i 
populaire  qui  n'attaquait  plus  seulement  les  mi- 
nistres, mais  l'aristocratie,  la  propriété,  l'éalise,  i 
l'espritdela  constitution  britannique  et  les  Bases  | 
mêmes  de  la  société.  i         i 

En  vain  Fox,  rival  de  Pitt  à  la  tril^ne, 
homme  plus  capable  de  remuer  les  peuples  par 
la  parole  que  de  les  conduire  par  le  génie  du 
gouvernement,  s'efforçait-il,  dans  des  disdours 
où  les  coups  de  la  Révolution  française  riten- 
tissaient  jusque  sur  le  trône  de  Georges  Ilf,  de 
pallier  les  mouvements  de  Paris  ;  en  vaii  re- 
présentait-il la  cause  de  la  liberté  franpaise 
comme  solidaire  de  la  cause  de  la  liberté^ bri- 
tannique, l'esprit  de  sa  nation  s'éloigna  de  lui 
pour  se  rallier  de  plus  en  plus  à  M.  Pitt.  Les 
motions  de  Fox,  plus  populaires  dans  la  ru?  que 
dans  la  chambre  des  communes,  n'étaientiplus 
soutenues  que  par  de  faibles  minorités  de  cin- 
quante à  soixante  voix.  Le  20  juin  et  le  lO.aoCit 
répondirent  coup  sur  coup  à  ses  promesses  de 
fondation  d'une  liberté  constitutionnelle  en 
France,  et  firent  trembler  ou  frémir  la  nom- 
breuse partie  du  peuple  attachée  à  l'établisse- 
ment constitutionnel.  Lord  Gower,  ambassa 
deur  d'Angleterre  à  Paris,  fut  rappelé  aussitôt 
après  la  déchéance  de  Louis  XVI,  sous  pré- 
texte que  ses  lettres  de  créance  tombaient,  de 
droit,  avec  le  souverain  auquel  elles  s'adressaient. 
Le  séjour  à  Londres  de  M.  de  Talleyrand  et  de 


M.  de  Chauvelin  ne  fut  plus  considéré  par  M. 
Pitt  que  comme  une  tolérance  de  son  gouver- 
nement. Les  journées  de  septembre,  commen- 
tées en  traits  de  sang  dans  les  écrits  et  dans  les 
discours  de  Burke,  jetèrent  une  teinte  sinistre 
sur  les  paroles  de  Fox.  La  paix  et  l'alliance 
avec  la  France  parurent  à  la  nation  anglaise 
une  complicité  avec  les  auteurs  de  ces  égorge- 
ments  impunis.  La  captivité  du  roi,  de  la  reine, 
de  deux  enfants  innocents  de  tout  crime  ajou- 
tait la  pitié  à  l'horreur.  Le  procès  du  roi  sans 
formes  et  sans  juges  donnait  à  Pitt  tout  le  sen- 
timent public  pour  auxiliaire. 

XIIl. 

Le  roi  fut  exécuté.  Tous  les  trônes  trem- 
blèrent; tous  les  peuples  reculèrent  d'étonne- 
ment  et  d'horreur  devant  ce  sacrilège  de  la 
royauté,  à  laquelle  on  attribuait  quelque  chose 
de  divin.  A  l'arrivée  du  courrier  qui  apportait 
cette  sinistre  nouvelle  à  Londres,  M.  de  Chau- 
velin reçut  Tordre  de  quitter  l'Angleterre  dans 
les  vingt  quatre  heures.  Interrogé  par  l'oppo- 
sition sur  les  motifs  de  cette  expulsion  du  sol 
libre  de  l'Angleterre,  Pitt  fit  répondre  à  la 
chambre  :  cr  Après  des  événements  sur  lesquels 
l'imagination  ne  peut  s'arrêter  sans  horreur,  et 
depuis  qu'une  infernale  faction  s'est  emparée 
du  pouvoir  en  Fiance,  nous  ne  pouvions  plus 
tolérer  la  présence  de  M.  de  Chauvelin,  car  i! 
n'est  pas  de  moyen  de  corruption  que  M.  de 
Chauvelin  n'ait  essayé,  par  lui  ou  par  ses  émis- 
saires, pour  séduire  le  peuple  et  pour  le  soule- 
ver contre  le  gouvernement  et  les  lois  de  ce 
pays.  I  Maret,  qui  débarquait  ce  jour-là  à  Dou- 
vres, reçut  l'injonction  de  se  rembarquer,  sans 
même  obtenir  la  permission  d'arriver  jusqu'à 
Londres.  M.  de  Talleyrand,  sans  titre  officiel 
du  gouvernement  français,  et  qui  n'avait  pas 
;  donné  à  Pitt  les  mêmes  prétextes  et  les  mêmes 
j  ombrages  que  M.  de  Chauvelin,  resta  à  Lon- 
!  dres.  tenant  encore  dans  la  main  le  dernier  fil 
des  négociations. 

M.  de  Chauvelin,  de  refour  à  Paris,  y  sema 
le  bruit  d'une  violente  fermentation  de  la  na- 
tion anglaise  ;  il  annonça  que  le  peuple  de  Lon- 
dres se  soulèverait  en  masse,  au  signal  des  so- 
ciétés républicaines,  le  jour  où  Pitt  aurait  l'au- 
dace de  déclarer  la  guerre  à  la  France,  et  que 
Georges  III  ne  serait  pas  en  sûreté  dans  son 
propre  palais.  Brissot,  confiant  dans  les  rap- 
ports de  Chauvelin,  monta  à  la  tribune  de  la 
Convention  au  nom  du  comité  diplomatique. 
Il  crut  intimider  Pitt  en  annonçant  que  la  guerre 
qui  allait  éclater  affranchirait  l'Irlande  du  joug 
de  l'Angleterre.  Sourd  aux  conseils  plus  éclai- 
rés de  Dumouriez:  s  La  Hollande,  dit- il,  fait 
cause  commune  avec  le  cabinet  de  Saint-James, 
dont  elle  se  montre  le  sujet  plutôt  que  l'allié  ; 
qu'elle  partage  son  sort  !  »  Et  la  guerre  contre 
l'Angleterre  et  le  stathouder  de  Hollande,  mise 
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aux  voix,  fut  déclarée  à  l'unanimité.  <  Nous 
ferons  une  descente  dans  leur  île,  écrivit  le 
ministre  Monge  h  la  flotte  fran^-aise,  nous  y  jet- 
terons cinquante  mille  bonnets  de  la  liberté, 
nous  y  planterons  l'arbre  sacré,  et  nous  y  ten- 
drons les  bras  à  nos  frères  les  républicains. 
Ce  gouvernement  tyrannique  sera  bientôt  dé- 
truit, s  Pitt,  appuyé  sur  la  rivalité  nationale, 
d'un  côté,  et  sur  l'effroi  qu'inspirait  le  sup- 
plice du  roi,  de  l'autre,  ne  se  troubla  pas  de 
ces  menaces.  Il  comptait  nos  vaisseaux  et  non 
nos  proclamations.  Il  savait  que  la  marine  fran- 
çaise avait  ses  équipages  décimés  par  l'émigra- 
tion. La  France  n'avait  en  mer  ou  dans  ses 
ports  que  66  vaisseaux  de  ligne  et  93  frégates 
ou  corvettes.  L'Angleterre  avait  158  vaisseaux 
de  ligne.  22  vaisseaux  de  50  canons.  125  fré- 
gates et  110  bâtiments  légers.  La  Hollande, 
alliée  de  l'Angleterre,  pouvait  armer  en  outre 
plus  de  100  vaisseaux  de  guerre  de  différente 
grandeur.  Du  milieu  de  son  île  entourée  d'un 
tel  rempart  flottant,  Pitt  pouvait  imperturba- 
blement attendre  et  dominer  les  événements  du 
continent.  Ses  finances  n'étaient  pas  moins  re- 
doutables que  ses  armements.  Il  pouvait  tenir 
l'Europe  à  la  solde  de  l'Angleterre.  Ministre 
des  préparatifs,  ainsi  qu'on  l'avait  appelé  dix 
ans  auparavant  par  dérision,  sa  prévoyance 
semblait  avoir  deviné  l'immensité  de  l'œuvre 
qu'une  coalition  de  dix  années  allait  imposer  à 
sa  patrie. 

XIV. 

Le  contre-coup  du  supplice  de  Louis  XVI 
ne  retentit  pas  avec  moins  de  conséquences  fu- 
nestes, contre  nous,  en  Russie.  Catherine  II, 
rompant  à  l'instant  le  traité  de  commerce  de 
1786,  en  vertu  duquel  les  Français  étaient 
traités,  dans  son  empire,  comme  la  nation  la 
plus  favorisée,  défendit  à  l'instant  toute  rela- 
tion entre  ses  sujets  et  nos  nationaux.  Elle  or- 
donna à  tous  les  Français  de  sortir  de  la  Rus- 
sie, dans  le  délai  de  vingt  jours,  à  moins  qu'ils 
n'abjurassent  formellement  les  principes  de  la 
révolution  de  leur  pays.  Jusque  là,  bien  que 
l'impératrice  eût  d'immenses  armées  libres  de 
s'élancer  sur  la  France  depuis  sa  paix  avec  la 
Turquie,  elle  avait  suspendu  leur  marche  et 
laissé  l'Autriche  et  la  Prusse  agir  seules  con- 
tre une  révolution  qu'elle  détestait  de  toute 
la  haine  que  le  despotisme  porte  à  la  liberté. 
Elle  avait  longtemps  espéré  que  le  roi  de 
Suède,  Gustave,  dont  elle  encourageait  l'en- 
thousiasme contre-révolutionnaire,  suffirait  seul 
à  dompter  et  à  pacifier  la  France.  L'assassinat 
de  Gustave  avait  trompé  ses  desseins.  Depuis 
la  mort  de  ce  prince,  son  cœur  était  partagé 
entre  deux  sollicitudes  dont  l'une  tenait  à  son 
ambition,  l'autre  à  son  orgueil  de  souveraine  : 
la  Pologne  et  la  France.  Ses  troupes  occu- 
paient Varsovie  et  comprimaient,  en  Pologne, 
les  agitations  d'une  révolution  qui  fraternisait 


avec  la  révolution  de  Paris.  Le  roi  de  Prasse, 
par  le  même  motif,  occupait  Daotzick  et  la 
Grande- Pologne.  Ce  malheureux  pays  n'aj^ 
mais  laissé  manquer  de  prétexte  à  l'interven- 
tion de  ses  puissants  voisins.  La  Pologne  n'a 
été  trop  habituellement  qu'une  anarchie  cons- 
tituée. L'impératrice  et  le  roi  de  Prusse  tra- 
maient de  concert  la  conquête  et  le  partage  de 
la  Pologne,  pendant  que  l'empereur  serait  oc- 
cupé à  défendre  l'Allemagne  contre  la  France. 
C'était  le  secret  des  lenteurs  de  la  double  di- 
plomatie du  roi  de  Prusse  et  de  la  mollesse  de 
la  première  coalition.  Le  roi  de  Prusse  regar- 
dait en  arrière,  et  l'impératrice  ne  voulait  pas 
compromettre  les  armées  russes  sur  le  Rhin, 
dans  la  crainte  d'abandonner  de  l'œil  la  Po- 
logne. 

Mais,  le  lendemain  de  la  mort  de  Lous  XVI, 
Catherine  ordonna  à  son  ministre  à  Londres, 
le  comte  Woronzoff,  de  conclure  un  traité  d'al- 
liance offensive  et  défensive  avec  l'Angleterre. 
Ce  traité  à  peine  signé,  elle  laissa  l'Angleterre, 
la  Hollande,  la  Prusse  et  l'empereur,  suppor- 
ter seuls  le  poids  de  la  guerre  sur  l'Océan,  dans 
les  Pays-Bas,  sur  le  Rhin,  et  elle  s'avança  en 
masse  sur  la  Pologne.  Ainsi  la  politique  d'am- 
bition prévalut,  dans  le  cœur  de  Catherine,  sur 
la  politique  de  principe.  Klle  affectait  une  haine 
broyante  contre  l'anarchie  française.  Elle  ex- 
citait de  loin  ses  alliés  à  combattre,  mais  elle 
ne  combattait  pas.  La  Prusse,  de  son  côté,  in- 
quiète de  la  présence  de  la  Russie  derrière 
elle,  et  jalouse  de  conserver  sa  part  dans  la 
Grande- Pologne,  ne  s'engagea  qu'à  demi. 
L'Autriche  prit  le  rôle  qu'avait  la  Prusse  dans 
la  première  coalition,  souleva  l'empire,  réunit 
les  contingents  et  se  chargea  de  soutenir,  en 
première  ligne,  la  guerre  offensive  dans  les 
Pays-Bas.  On  convint  que  les  forces  des  puis- 
sances auraient  chacune  leur  chef  particulier. 
L'unité  des  armées  et  des  opérations  fut  ainsi 
livrée  à  la  merci  des  rivalités.  L'empereur  don- 
na le  commandement  général  au  prince  de  Co- 
bourg,  qui  avait  commandé  les  impériaux  con- 
tre les  Turcs,  et  partagé  avec  Souwaroff  la 
gloire  des  victoires  de  Fokzani  et  de  Rimnisk. 
(''était  un  général  temporisateur  de  l'école  du 
duc  de  Brunswick,  le  moins  propre  des  hom- 
mes à  déconcerter  ou  à  prévenir  la  fougue 
d'une  armée  française.  A  peine  nommé,  le 
piince  de  Cobourg  vint  à  Francfort  conférer 
avec  le  duc  de  Brunswick,  généralissime  des 
forces  prussiennes,  et  concerter  avec  lui  un 
plan  aussi  décousu  et  aussi  pusillanime  que  ce- 
lui qui  venait  de  délivrer  la  Champagne,  de 
perdre  Louis  XVI  et  de  découvrir  le  Rhin. 

XV. 

Telle  fut  l'organisation  de  cette  nouvelle  coa- 
lition, où  de  cinq  puissances  trois  restaient  en 
expectative,  et  deux  seulement  allaieot  com- 
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battre,  en  s'observant  avec  inquiétude  l'une 
l'autre,  en  ne  s'engageant  qu'avec  réserve,  en 
faisant  des  efforts  secrets  pour  se  rejeter  le 
poids  de  la  guerre  commune,  et  en  manœu- 
vrant sous  la  direction  divergente  de  deux  gé- 
néraux qni  ne  s'entendaient  que  pour  éviter 
l'ennemi.  ' 

Nous  avons  laissé  Dumouriez  vainqueur  à 
Valmy,  Kellermann  accompagnant  plutôt  que 
poursuivant  la  retraite  du  roi  de  Prusse,  Cus- 
tine  à  Mayence,  Dillon  en  Alsace,  Montes- 
quiou  rassemblant  trente  mille  hommes  des 
garnisons  de  nos  villes  du  Midi  pour  envahi|*  la 
Savoie.  i 

La  Savoie,  massif  des  Alpes,  se  rattaché  au 
Mont-Blanc  et  au  Mont-Cenis  par  son  sommet 
le  plus  élevé.  D'un  côté  elle  décline  d'tine 
seule  pente  rapide  sur  les  riches  plaines  du  Pié- 
mont, vers  Turin  ;  de  l'autre  elle  se  creuse  en 
quatre  larges  et  profondes  vallées  qui  courant, 
chacune  avec  un  torrent  dans  son  lit,  du  jjied 
des  glaciers  jusqu'à  l'embouchure  de  ces  ^r- 
ges.  Là,  ces  torrents,  dont  la  pente  s'adoïcit 
ou  cesse,  deviennent  des  lacs  comme  les  bcs 
de  Genève,  d'Annecy,  du  Bourget,  ou  se  per- 
dent dans  les  grandes  eaux  de  l'Isère  et  du 
Rhône,  qui  les  versent  à  la  Méditerranée  pîir 
les  provinces  du  midi  de  la  France.  Ces  tor- 
rents roulent  sans  cesse,  dans  leur  écume,  les 
avalanches  et  les  rochers  détachés  du  flanc  des 
montagnes.  On  les  entend  mugir  à  une  im- 
mense profondeur.  Ils  rendent  souvent  entière- 
ment impossible  le  passage  d'un  bord  à  l'autre. 
Dans  les  bassins  où  leurs  lits  s'élargissent, 
quelques  bourgades,  aux  murailles  basses,  |ux 
toits  de  lave  noire,  s'étendent  sur  le  sable  gris 
et  sur  les  cailloux  accumulés  par  ces  eaux. 
Partout  ailleurs  les  pentes  rapides  portent  çà 
et  là  quelques  petits  villages  ou  quelques  chau- 
mières isolées,  suspendus  et  comme  crampon- 
nés aux  gradins  étroits  et  perpendiculaires  des 
montagnes.  Là  où  les  descentes  sont  mdins 
roides,  s'étendent  quelques  prairies  et  s'élèvent 
quelques  ceps  de  vigne  qui  s'enlacent  flux 
noyers  et  que  le  paysan,  avare  d'espace,  cul- 
tive en  larges  treilles,  sur  des  colonnes  de  bois 
mort. 

Sur  ces  vallées  principales,  d'autres  vallées 
s'embranchent  à  chaque  instant,  mais  pour'se 
perdre  sans  issue  dans  djs  gorges  qui  se  ré- 
trécissent tout  à  coup  et  qui  aboutissent  aux 
neiges.  La  vallée  de  Faucigny,  la  plus  rappro- 
chée du  Valais  et  de  la  Suisse,  part  du  pied  du 
Mont-Blanc  et  débouche  sur  Genève.  La  Mau- 
rienne,  qui  descend  du  Mont-Cenis,  s'élargit 
tout  à  coup,  en  s'approchant  de  la  France,  en- 
tre Conflans  et  Montmélian,  deux  villes  de  la 
Savoie.  Là  elle  a  son  confluent  avec  la  vallée 
de  la  Tarentaise,  où  coule  l'Isère.  A  quelque 
distance  de  Montmélian,  la  Maurienne  se  bifur- 
que, courant  à  droite  sur  Chambéry,  capitale 
de  la  Savoie,  à  gauche  sur  Grenoble,  ville  fran- 


çaise et  capitale  du  Dauphiné,  encaissée  dans 
une  anse  des  Alpes.  Montmélian,  qui  garde  à 
la  fois  l'entrée  de  la  Maurienne,  de  la  Taren- 
taise, de  la  plaine  de  Chambéry  et  de  la  vallée 
du  Grésivaudan,  route  de  Grenoble,  est  ainsi  la 
clef  de  la  Savoie. 

XIV. 

Le  peuple  qui  habite  ces  plateaux,  ces  val- 
lées et  ces  plaines,  soumis  à  une  souveraineté 
dont  le  siège  est  en  Italie,  n'a  d'Italien  que 
son  gouvernement.  C'est  une  race  complète- 
ment distincte  de  la  race  latine  et  de  la  race 
helvétique.  Elle  ne  parle  ni  l'allemand,  ni  l'ita- 
lien, elle  parle  français.  Son  caractère,  ses 
mœurs,  ses  habitudes,  ses  industries  même  se 
rattachent  naturellement  à  la  France.  Aussitôt 
que  le  lien  forcé  qui  l'unit  au  Piémont  se  re- 
lâche ou  se  brise,  la  Savoie  incline  vers  la 
France.  Les  guerres  qu'elle  fait  à  la  France, 
sous  le  drapeau  sarde,  sont  des  guerres  contre 
nature  et  presque  des  guerres  civiles.  A  l'ex- 
ception de  la  noblesse  et  du  clergé,  que  les  sou- 
verainetés héréditaires  et  les  faveurs  de  cour  at- 
tachent d'un  amour  fanatique  à  la  maison  ré- 
gnante de  Savoie,  tout  le  reste  de  la  nation  a  le 
cœur  français.  Le  joug  du  Piémont  lui  pèse  ; 
la  suprématie  du  nom  piémontais  l'humilie  ; 
les  privilèges  honorifiques  de  la  noblesse  là 
froissent;  la  domination  de  son  clergé,  qui 
craint  l'introduction  des  idées  du  deh)rs  dans 
ces  montagnes,  lui  dispute  la  lumière  et  l'air 
du  siècle.  La  maison  de  Savoie,  quoique  pa- 
ternelle, bienfaisante  et  recherchant  les  amélio- 
rations administratives  pour  les  trois  Etats 
qu'elle  gouverne,  les  tient  cependant  dans  une 
sorte  de  discipline  monastique  qui  rappelle  le 
régime  espagnol.  Le  roi,  le  noble,  le  prêtre, 
le  soldat  sont  tout  le  peuple. 

Cependant  la  communauté  de  langue,  la  con- 
tigûité  de  frontières,  les  relations  de  commerce, 
les  émigrations  nombreuses  des  Savoyards  en 
France  avaient  laissé  infiltrer  les  idées  révolu- 
tionnaires dans  ces  montagnes.  Jean-Jacques 
Rousseau  avait  passé  sa  jeunesse  dans  la  petite 
ville  d'Annecy  et  dans  la  solitude  des  Char- 
mettes,  auprès  de  Chambéry.  Voltaire  avait 
vieilli  à  Ferney,  à  la  porte  de  la  Savoie.  Ge- 
nève, forte  colonie  de  la  liberté  protestante  et 
métropole,  après  les  jours  de  Calvin,  de  la  phi- 
losophie moderne,  touchait  par  ses  faubourgs 
au  territoire  savoisien.  Ces  souvenirs,  ces  in- 
fluences, ces  voisinages  avaient  inspiré  à  la 
population  le  mépris  d'un  gouvernement  doux, 
mais  arriéré,  et  le  désir  de  se  donner  à  la 
France. 

Malgré  de  fréquentes  unions  de  famille  en- 
tre la  maison  de  Savoie  et  la  maison  de  Bour- 
bon, le  traité  de  Worms.  en  1774,  entre 
Charles-Emmanuel  et  Marie-Thérèse  avait  in- 
féodé politiquement  la  monarchie  sarde  à  l'Au- 
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triche.  Victor- Amédée,  qui  régnait  au  mo- 
ment où  la  révolution  éclatait  en  France,  était 
un  prince  aimé  de  ses  peuples,  temporisateur 
comme  la  vieillesse,  épuisant  sa  sagesse  en  pa- 
roles et  le  temps  en  conseils.  On  l'appelait  le 
Nestor  des  Alpes.  Malgré  les  inquiétudes  que 
lui  donnait  le  penchant  de  la  Savoie  à  se  dé- 
tacher du  faisceau  de  ses  trois  principautés  et 
à  se  jeter  dans  les  bras  de  la  Révolution,  son 
caractère  l'aurait  porté  h  la  neutralité.  Mais 
l'influence  de  son  clergé  sur  son  esprit  lui  avait 
inspiré  l'horreur  d'une  république  qui  ne  me- 
naçait pas  moins  le  Dieu  de  sa  foi  que  le  trône 
de  ses  pères.  De  nombreux  ecclésiastiques 
français,  chassés  de  leurs  paroisses  par  le  refus 
de  jurer  la  constitution  civile  du  clergé,  s'é- 
taient réfugiés  chez  leurs  confrères  de  Savoie. 
Ils  y  semaient  le  bruit  des  persécutions  contre 
l'Eglise  et  les  malédictions  contre  le  schisme. 
Chambéry  était  rempli  d'évêques  et  de  gen- 
tilshommes fugitifs  qui  étalaient  les  douleurs, 
les  espérances  et  les  illusions  des  réfugiés  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Turin  était 
la  capitale  de  la  contre  révolution  au  dehors. 
Les  royalistes  de  Lyon,  de  Grenoble  et  du 
Midi  entretenaient,  par  les  frontières  de  la  Sa- 
voie et  par  le  comté  de  Nice,  des  relations 
sourdes  avec  Turin.  Le  roi  de  Sardaigne  avait 
retiré  son  ambassadeur  de  Paris  en  déclarant 
suffisamment  par  cet  acte  qu'il  considérait 
Louis  XVI  comme  prisonnier,  et  qu'il  ne  trai- 
terait plus  avec  la  nation  française.  M.  de  Sé- 
monville.  envoyé  par  Dumouriez  à  Turin  pour 
obtenir  des  explications  amicales,  avait  été  ar- 
rêté à  Alexandrie,  comme  suspect  de  venir  fo- 
menter l'esprit  d'agitation  en  Italie.  Les  Gi- 
rondins, maîtres  du  ministère  et  de  l'Assem- 
blée, firent  décider  les  hostilités. 

XVIL 

Montesquiou.  qui  commandait  l'armée  du 
Midi,  reçut  ordre  de  se  préparer  à  l'invasion. 
Quarante  bataillons  lui  arrivèrent,  détachés  de 
l'armée  oisive  des  Pyrénées.  Sa  base  d'opé 
rations  s'étendait  sur  une  ligne  de  plus  de  cent 
lieues:  depuis  le  Jura,  qui  domine  Genève, 
jusqu'au  Var,  qui  couvre  Nice.  Montesquiou 
brûlait  d'impatience  de  montrer  le  drapeau 
français  à  des  peuples  qui  ne  demandaient 
qu'une  occasion  de  se  donner  h  la  France  et 
pour  qui  la  conquête  ressemblait  à  la  liberté.  Il 
traça  un  camp  à  son  extrême  droite,  sur  le  Var: 
il  en  établit  un  autre  à  Tournoux,  au  centre 
de  la  muraille  des  Basses-Alpes.  Il  rassembla 
à  sa  gauche  dix  mille  hommes  au  fort  Barreaux 
près  de  Grenoble;  enfin,  il  porta  dix  mille  com- 
battants de  ses  meilleurs  soldats  à  Cessieux  et 
quelques  détnchements  à  Seyssel  et  à  Gex,  à 
l'entrée  des  vallées  de  la  Savoie. 

Montesquiou,  fidèle  aux  traditions  militaires 
du  maréchal  de  Berwick,  avait  senti  qu'une 


expédition  sur  le  Piémont,  bassin  étroit  et  cir- 
culaire dont  chaque  point  menacé  peut  rece- 
voir, en  trois  marches,  des  renforts  de  Turin, 
sa  capitale  et  sa  place  d'armes,  était  imprati- 
cable avec  des  masses  aussi  faibles  que  les  sien- 
nes; mais  que  le  comté  de  Nice  et  la  Savoie, 
deux  longs  bras  détachés  de  la  monarchie  sarde, 
pouvaient  être  coupés  du  corps  et  acquis  à  la 
France  sans  que  le  Piémont  pût  les  sauver.  Il 
opéra  en  conséquence.  Le  4  septembre  il  or- 
donna secrètement  l'invasion  du  comté  de  Nice 
par  ses  troupes  du  Var,  combinée  avec  la  sor- 
tie de  la  flotte  de  Toulon,  qui  attaquerait  par 
mer  pendant  que  l'armée  marcherait  par  les 
montagnes,  sous  les  ordres  du  général  Anselme. 
Il  se  porta  lui-même  au  fort  Barreaux  avec  la 
masse  de  l'armée,  pour  forcer  le  défilé  qui 
ferme  la  Savoie. 

XV  m. 

L'armée  piémontaise  comptait  dix-huit  mille 
hommes.  Elle  était  commandée  par  le  général 
Lazary.  Ce  général,  après  quelques  coups  de 
canon  échangés  entre  l'armée  de  Montesquiou 
et  son  arrière-garde,  h  l'entrée  du  défilé,  re- 
plia ses  troupes  sur  Montmélian.  Au  lieu  de 
fortifier  Montmélian  et  de  fermer  ainsi  à  Mon- 
tesquiou l'entrée  des  trois  vallées  dont  cette 
ville  domine  le  point  de  partage,  Lazary  aban- 
donna la  ville,  en  coupant  le  pont,  et  se  retira  à 
Confluns.  Tous  les  corps  piémontais  dissémi- 
nés à  Annecy,  à  Chambéry  et  dans  le  Fauci- 
gny,  se  replièrent  isolément  et  presque  sans 
combattre,  pour  rejoindre  le  noyau  principal 
de  l'armée  sarde  et  remonter  vers  le  Piémont. 
Les  colonnes  françaises  les  suivirent  sans  obsta- 
cle, aux  acclamations  du  peuple  envahi  Mon- 
tesquiou fit  son  entrée  triomphale  à  Chambéry, 
reçut  des  mains  des  magistrats  les  clefs  de  la 
capitale  de  la  Savoie,  et  en  laissa  l'adininistra- 
tion  aux  habitants.  Le  jour  même  de  ce  triom- 
phe les  Jacobins  destituaient  à  Paris  le  général 
Montesquiou.  La  nouvelle  de  sa  victoire  et  le 
cri  d'indignation  publique  contre  l'ingratitude 
des  Jacobins  firent  révoquer  pour  un  moment 
sa  destitution.  Montesquiou  organisa  sa  con- 
quête et  porta  ses  troupes  à  la  frontière  de  Ge- 
nève. 

Pendant  ces  opérations,  le  général  Anselme, 
réunissant  les  bataillons  des  volontaires  de  Mar- 
seille aux  huit  mille  hommes  qu'il  commandait, 
se  fortifiait  sur  la  ligne  du  Var,  menaçant  le 
comté  de  Nice  d'une  invasion,  et  se  prémunis- 
sant lui-même  contre  une  invasion  dans  le  Mi- 
di. Le  comte  de  Saint- André  commandait  les 
Piémontais.  Son  armée  se  composait  de  huit 
mille  hommes  de  troupes  de  ligne  et  de 
douze  mille  soldats  volontaires  des  milices  du 
pays. 

Le  comté  de  Nice,  étroit  mais  admirable  am- 
phithéâtre naturel,  qui  descend  par  gradins  du 
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sommet  des  Alpes  vers  la  Méditerranée,  est  une  |  personnels,  h  l'abri  des  baïonnettes  et  du  drapeau 
Suisse  italienne,  où  l'olivier  et  le  citronnier  |  de  h  France,  soulevèrent  les  montagnards,  tou- 
remplacent  le  hêtre  et  le  sapin,  mais  dota  les   jours  plus  attachés  aux  vieilles  mœurs  et  plus 


vallées,  étroites,  ardues,  ravinées  de  torrents 
souvent  à  sec,  offrent  ?i  l'invasion  les  mi  mes 
difficultés  que  la  Savoie.  La  race  liguri;nne 
qui  l'habite,  race  pastorale  dans  les  montaj;nes, 
maritime  et  commerçante  au  bord  de  la  lier, 
belliqueuse  partout,  parlant  une  autre  largue, 
ayant  d'autres  mœurs  que  nous,  était  loin 
d'avoir  envers  la  France  les  mêmes  d  spo- 
sitions  que  les  Savoyards.  La  mer  et  les  inon- 
tagnes  donnent  aux  peuples  le  sentiment  c'une 


fidèles  aux  vieilles  dominations  que  les  peuples 
des  plaines,  des  bords  des  fleuves  ou  du  littoral 
de  la  mer.  Les  prêtres  et  les  moines,  tremblant 
de  voir  pénétrer,  n  main  armée  dans  leur  em- 
pire, les  idées  qui  venaient  de  déposséder  l'E- 
glise en  France,  confondirent  leur  cause  avec 
celle  de  la  religion,  et  soulevèrent  le  peuple, 
non  par  son  patriotisme,  mais  par  sa  conscience. 
Les  plus  jeunes  et  les  plus  intrépides  marchè- 
rent eux-mêmes  à  la  tête  des  bandes,  et  fusil- 


double  indépendance.  Le  voisinage  de  Gînes  i  lôrent  les  avant-postes  et  les  détachements  fran- 
offrait  de  tous  temps  aux  populations  d(  ces  çais  partout  où  ils  les  trouvaient  séparés  de  la 
côtes  l'exemple  d'une  individualité  républioine  masse  des  corps.  Embusqués  derrière  les  ro- 
affranchie  du  joug  des  grandes  monarchies  voi-  chers  ou  les  troncs  d'arbres,  ils  tiraient  et  se 
sioes.  L'esprit  génois  était  l'esprit  publi;  du  sauvaient  en  escaladant  les  pentes  escarpées 
comté  de  Nice  :  l'amour  des  principes  fran;!iis,  avec  l'adresse  des  chasseurs.  La  guerre  n'é- 
l'horreur  du  joug  de  la  France.  Les  mtnîa-  [  tait  qu'un  long  assassinat. 
gnards  descendaient  par  bandes  de  leurs  villiges  Le  général  français  Anselme  voyait  décimer 
alpestres,  les  jambes  chaussées  de  santales'ses  troupes.  Le  centre  de  cette  guerre  sainte 
nouées  par  des  courroies  de  cuir,  le  fusil  des  était  à  Oneille.  Celte  petite  ville  maritime  et 
chasseurs  h  la  main,  incapables  d'une  loigue  !  montagneuse  à  la  fois,  capitale  d'une  petite 
campagne  et  d'une  discipline    militaire,  inais    principauté   indépendante,    était   le   foyer   de 


lestes,  inf.itigables,  intrépides  pour  une  guîrre 
de  montagnes,  de  surprises  et  de  tirailleurs. 

Le  comte  de  Saint  André  avait  habilei|ent 
choisi  la  position  de  Saorgio,  hauteur  ineipu- 
gnable,  qui  domine  Nice,  les  routes  de  Frwice 
et  de  Piémont,  pour  centre  et  pour  citadelte  de 
la  province  qu'il  était  chargé  de  défendre.  Il  y 
avait  établi  d'avance  un  camp  fortifié  et  dei  re- 
tranchements revêtus  de  murailles.  L'at]  irai 
Truguet  se  présenta  devant  Nice,  le  28  lep- 
tembre,  avec  une  escadre  composée  de  leuf 
vaisseaux,  et  menaç-a  de  bombarder  la  ville.  L:; 
général  Anselme  s'approcha  par  terre  prît  à 


toutes  ces  tiames  contre  la  domination  des 
Français.  Son  port  servait  de  refuge  et  de  place 
d'armement  à  une  multitude  de  pirates  et  de 
corsaires  sardes,  génois,  napolitains,  dont  les 
bâtiments  légers  et  les  felouques  armées  fai- 
saient des  débarquements  nocturnes  sur  la  côte, 
ou  exerçaient  sur  la  mer  le  même  brigandage 
que  les  bandes  de  montagnards  dans  la  vallée  de 
Nice.  Plusieurs  couvents  de  moines,  véritables 
dominateurs  de  la  ville,  fomentaient  cette 
guerre  sainte  et  sanctifiaient  par  leurs  violentes 
prédications  ces  inutiles  et  sanglantes  expédi- 
tions.  Anselme  et  Truguet  résolurent  de  con- 


tenter le  passage  du  Var.  Dans  la  soiréfe,  le  |  cert  d'étouffer  le  fanatisme  dans  son  repaire 
général  Courtin,  commandant  la  ville,  replia  I  Des  troupes  furent  embarquées  ti  Viilefranche 
ses  troupes  sur  Saorgio.  Trois  mille  émi;rés|sur  les  vaisseaux  de  l'escadre.  Le  23  octobre 
français,  qui  avaient  cherché  asile  à  Nice,  indi-  ils  parurent  devant  Oneille.  L'amiral  Truguet 
gnés  du  lâche  abandon  de  la  garnison,  soûle-  envoya  son  capitaine  de  pavillon  Du  Chaila  pour 
vèrent  une  partie  de  la  population  etcouruient,  I  sommer  la  ville  et  engager  les  habitants  à  pré 
les  uns  aux  batteries  de  mer,  les  autres  aux  ]  venir  par  leur  soumission  les  horreurs  d'ua 
batteries  du  Var;  mais  menacés  par  la  biur-  bombardement.  Le  canot  qui  portait  Du  Chaila 
geoisie,  qui  ne  voyait  dans  cette  lutte  déseipé-  s'approchait  sous  pavillon  parlementaire,  aux 
rée  qu'un  prétexte  à  l'incendie  de  la  ville,  il»  se  i  signes  et  aux  invitations  pacifiques  de  la  popu 
retirèrent  eux-mêmes,  dans  la  nuit,  sur  la  route  !  lation  qui  couvrait  le  rivage.  Mais  à  peine  le 


du  Saorgio,  poursuivis,  insultés,  pillés,  massa 
crés  par  la  populace  féroce  des  bords  de  la  tBer. 
Cette  populace  menaçait  de  piller  la  ville  elle- 
même.  La  bourgeoisie  envoya  supplier  le  gé- 
néral Anselme  d'occuper  la  place  le  pins 
promptement  possible.  Anselme  passa  le  Var 
à  la  tête  de  quatre  mille  Français,  et  entra 
aux  acclamations  unanimes  dans  la  capitale  du 
comté. 

XIX. 

Cependant  les  excès  que  les  révolutionnaires 
de  Nice  commettaient   contre    leurs   ennemis 


canot  touchait-il  au  lieu  de  débarquement, 
qu'une  décharge  de  cent  coups  de  feu  cribla 
la  chaloupe,  tua  un  officier,  quatre  «iiatelots, 
blessa  plusieurs  hommes  et  Du  Chaila  lui- 
même.  Le  canot  encombré  de  cadavres  et  de 
blessés  vira  de  bord,  poursuivi  et  mitraillé,  de 
lame  en  lame,  par  une  grêle  de  balles  et  de 
boulets,  et  revint  avec  peine  étaler  sous  les 
yeux  de  l'escadre  ce  témoignage  de  la  perfidie 
des  habitants.  Les  équipages  indignés  crièrent 
vengeance.  Truguet  s'embossa  et  foudroya  la 
ville  jusqu'il  la  chute  du  jour.  Le  fort  d'Oneille 
fut  écrasé  sous  les  bombes.  Son  feu  s'éteignit. 
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Douze  cents  soldats,  sous  les  ordres  du  général 
Lahoulière,  embarqués  pendant  la  nuit  sur  les 
chaloupes  de  l'escadre,  attendirent  les  premières 
lueurs  du  jour,  poui  opérer  leur  débarquement, 
sous  le  feu  de  deux  frégates. 

A  cet  aspect  les  habitants  se  sauvent  dans  les 
montagnes,  emportant  ce  qu'ils  ont  de  plus 
précieux  et  abandonnant  leurs  maisons  au  pil- 
lage et  h  l'incendie.  Les  moines  seuls,  habitués 
à  l'inviolabilité  du  sacerdoce,  respecté  jusque-lh 
dans  les  guerres  d'Italie,  restent  enfermés  dans 
leurs  couvents.  Les  Français  forcent  les  portes 
de  ces  asiles,  massacrent,  sans  choix  de  coupa- 
bles ou  d'innocents,  les  moines  désignés  à  leur 
vengeance  par  les  trames  dont  ils  ont  été  les 
instigateurs,  et  par  le  lâche  assassinat  de  Du 
Chaila.  Le  pillage  et  l'incendie,  représailles 
terribles,  ravagent  et  détruisent  le  repaire  de  la 
piraterie  et  du  brigandage.  Les  Franç-ais  ne 
laissent  dans  la  ville  d'Oneille,  en  se  rembar- 
quant, qu'un  monceau  de  cendres  et  les  cada- 
vres des  moines  sur  les  débris  de  leurs  cou- 
vents. 

L'expédition  d'Oneille  et  regorgement  de 
ses  prêtres,  loin  d'apaiser  l'insurrection  dans 
les  montagnes  du  comté  de  Nice,  firent  lever  en 
masse  les  Barbets.  Réunis  aux  Piémontais  et 
h  un  corps  autrichien  prêté  au  roi  de  Sar- 
daigne  par  l'empereur,  ils  attaquèrent  les 
Français  h  Sospello,  point  le  plus  élevé  de 
notre  occupation.  Six  millehomrnes  et  dix-huit 
pièces  de  canon  en  délogèrent  le  général  Bru- 
net.  Anselme,  sorti  de  Nice  avec  la  garnison 
tout  entière,  composée  de  douze  compagnies 
de  grenadiers,  de  quinze  cents  hommes  d'élite 
et  quatre  pièces  d'artillerie,  marcha  pour  recou- 
vrer cette  importante  position.  Il  la  reconquit 
à  la  baïonnette  et  rentra  à  Nice.  Dénoncé  à  la 
Convention  pour  la  douceur  de  son  administra- 
tion, coupable,  aux  yeux  des  Jacobins,  d'avoir 
refréné  les  assassinats  et  les  vengeances  des  Ni- 
çards,  il  fut  arrêté  au  milieu  de  son  armée  vic- 
torieuse et  conduit  à  Paris  pour  expier  dans  les 
cachots  les  premières  gloires  de  nos  armes. 

XX. 

Une  escadre  française,  commandée  par  l'a- 
miral Lafouche,  allait  en  même  temps  sommer 
le  roi  de  Naples  de  se  déclarer  pour  ou  contre 
la  république,  et  de  désavouer  les  menées  de 
son  ambassadeur  à  Constantinopie  contre  la 
reconnaissance  du  pavillon  tricolore  par  le  sul- 
tan. L'escadre,  composée  de  six  vaisseaux  de 
guerre,  était  entrée  le  27  décembre  dans  le 
golfe,  bravant  les  cinq  cents  pièces  de  canon 
des  quais  et  des  forts  de  Naples.  Latouche, 
ayant  jeté  l'ancre  sous  les  fenêtres  du  palais 
du  roi  et  fait  le  signal  du  combat  à  ses  vaisseaux, 
envoya  un  grenadier  des  troupes  de  marine 
porter  un  message  au  roi  lui-même.  Cet  am- 
bassadeur n'avait  d'autre  titre  que  celui  de  sol- 


dat français,  d'autres  lettres  de  créance  que  les 
mèches  allumées  des  canons  de  la  flotte  que  le 
roi  voyait  fumer  du  haut  de  la  terrasse  de  son 
palais.  L'amiral  exigeait  dans  sa  lettre  que 
l'envoyé  de  la  république  fût  reçu,  la  neutra- 
lité de  Nnpies  garantie  à  la  France,  l'ambassa- 
deur insolent  qui  avait  nié  la  légitimité  du  gou- 
vernement du  peuple  français  à  Constantinopie 
rappelé,  un  ambassadeur  envoyé  h  Paris  par  la 
cour  de  Naples.  Le  refus  d'une  seule  de  ces 
conditions  serait  le  signal  du  feu  des  vaisseaux. 
Le  roi  intimidé  reçut  le  grenadier  français 
avec  les  honneurs  qu'il  eût  accordés  à  l'envoyé 
de  la  république;  il  concéda  tout  ce  qui  était 
demandé,  il  offrit  de  plus  sa  médiation  entre  la 
république  et  ses  ennemis,  k  La  république,  lui 
répondit  le  grenadier,  ne  veut  de  médiation 
entre  elle  et  ses  ennemis  que  la  victoire  ou  la 
mort.  î  La  cour  de  Naples,  dominée  par  une 
reine  orgueilleuse  et  ennemie  des  Français, 
subit  cette  humiliation,  sans  murmure.  Elle 
feignit  d'accomplir  les  conditions  pacifiques  im- 
posées par  l'attitude  de  Latouche,  et  reprit 
avec  plus  de  haine  dans  le  cœur  sa  place  dans 
la  conjuration  des  cours. 

XXL 

Pendant  que  nos  bataillons  soumettaient  la 
Savoie  et  le  comté  de  Nice,  que  nos  escadres 
dominaient  les  bords  de  la  Méditerranée  et  que 
Dumouriez  balayait  lentement  la  Champagne, 
les  Autrichiens,  encouragés  dans  les  Pays-Bas 
par  l'absence  de  la  masse  de  nos  troupes,  que 
Dumouriez  avait  appelées  au  rendez-vous  de 
l'Argonne,  tentaient  d'entamer  le  nord  de  la 
France.  Les  émigrés  avaient  persuadé  au  duc 
Albert  de  Saxe-Teschen,  gouverneur  des  Pays- 
Bas,  que  les  habitants  du  nord  de  la  France  et 
le  peuple  de  Lille  surtout  n'attendaient  qu'un 
prétexte  pour  se  soulever  contre  la  Convention 
et  pour  déclarer  î^  leur  roi  captif  une  fidélité 
qui  était  le  caractère  de  ces  provinces.  Beur- 
nonville,  en  conduisant  seize  mille  hommes  de 
l'armée  du  Nord  au  secours  de  Dumouriez, 
laissait  Lille  h  découvert.  Cette  ville  n'avait 
que  dix  mille  hommes  de  garnison,  force  in- 
suffisante pour  défendre  des  fortifications  très 
vastes  et  pour  contenir  à  la  fois  une  population 
de  soixante-dix  mille  âmes.  Le  duc  Albert  ras- 
sembla vingt-cinq  mille  hommes,  emprunta  aux 
arsenaux  des  Pays-Bas  cinquante  pièces  de 
canon  de  siège,  se  présenta  le  25  septembre 
devant  les  remparts  de  Lille  et  fit  ouvrir  la 
tranchée. 

Cinq  batteries  armées  de  trente  pièces  ayant 
été  achevées  dans  la  nuit  du  29,  le  baron 
d'Aspre  vint  sommer  la  ville  de  se  rendre. 
Conduit  à  l'hôtel-de-ville,  avec  les  égards  con- 
formes aux  lois  de  la  guerre,  le  parlementaire 
fit  sa  sommation  au  général  Ruault,  qui  com- 
mandait  la  ville.      Le  général   répondit,   en 
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homme  sûr  de  lui-même,  de  la  bravoure  de  sa 
faible  garnison  et  de  l'enthousiasme  du  peuple. 
La  foule,  qui  se  pressait  aux  portes  de  l'hôtel- 
de-ville,  reconduisit  le  parlementaire  jusqu'apx 
avant-postes  autrichiens  aux  cris  de  Vive  la 
république  !  Vive  la  nation  !  Le  feu  commença 
à  l'instant.  Pendant  sept  jours  et  sept  nuits 
les  boulets  et  les  bombes  écrasèrent  sans  relâche 
la  ville,  tuèrent  six  mille  habitants,  incendièrebt 
huit  cents  maisons.  Les  caves,  où  les  femmes, 
les  vieillards  et  les  enfants  cherchaient  un  it- 
fuge ,  s'écroulèrent  dans  plusieurs  quartiers 
sous  le  poids  des  bombes  et  ensevelirent  des 
milliers  de  victimes  sous  leurs  ruines.  Uie 
population  intrépide  se  changea  en  une  armée 
aguerrie  au  feu  et  n'éprouva  pas  un  seul  mi- 
ment d'hésitation.  La  guerre  semblait  être  a 
profession  habituelle  de  ce  peuple  des  fron- 
tières. Toutes  les  villes  du  Nord,  dont  Lil  e 
n'était  pas  encore  coupée  par  un  investissement 
complet,  lui  envoyèrent  des  vivres,  des  muni- 
tions, des  bataillons  formés  de  l'élite  de  leur 
jeunesse.  Six  membres  de  la  Convention. 
Duhem,  Delmas,  Bellegarde,  Daoust,  Doulcét 
et  Duquesnoy,  vinrent  s'enfermer  dans  sas 
murs  pour  animer  le  courage  des  assiégés  et 
montrer  aux  frontières  que  la  nation  combattait 
avec  elles  dans  la  personne  de  ses  représentants. 
En  vain  trente  mille  boulets  rouges  et  six  mille 
bombes  du  poids  de  cent  livres,  chargées  de 
mitraille,  continuèrent  à  pleuvoir  pendant  cent 
cinquante  heures  sur  ce  foyer  fumant,  saos 
cesse  éteint,  sans  cesse  rallumé  ;  en  vain,  poui* 
ranimer  la  constance  des  assiégeants,  l'archi- 
duchesse d'Autriche,  Marie-Christine,  femmfe 
du  duc  Albert,  vint  elle  même  allumer  de  sp 
main  le  feu  d'une  nouvelle  batterie;  les  Lillofe 
s'aperçurent  que  les  Autrichiens  chargeaient 
leurs  pièces  de  barres  de  fer,  de  chaînes  et  dp 
pierres.  Ils  en  conclurent  que  les  munitions 
commençaient  h  manquer  aux  assiégeants 
persévérèrent  avec  plus  de  confiance  dans  leu 
héroïque  impassibilité  sous  le  feu.  Le  dufe 
Albert,  manquant  h  la  fois  de  troupes  et  de 
munitions,  et  apprenant  les  succès  de  Dumoul- 
riez  en  Champagne,  craignit  le  reflux  de  nos 
soldats  sur  le  Nord  et  leva  le  siège  sans  êtr 
poursuivi. 

Lille  avait  perdu  un  faubourg  entier;  plu 
sieurs  quartiers  de  la  ville  n'étaient  plus  que 
des  monceaux  de  briques  servant  de  sépulcre 
à  des  monceaux  de  cadavres.  Ses  débris  fu- 
maient encore,  et  les  cicatrices  de  ses  monu- 
ments attestaient  la  gloire  d'une  ville  de  guerre 
défendue  et  sauvée,  à  la  fois,  par  ses  propres 
habitants. 

Il  y  eut  des  traits  antiques.  Un  canonnier 
volontaire  de  la  ville  servait  une  pièce  sur  les 
remparts.  On  vient  l'avertir  qu'une  bombe  a 
éclaté  sur  sa  maison  ;  il  se  retourne,  voit  la 
flamme  qui  s'élève  du  toit  de  sa  demeure. — 
*  C'est  ici  mon  poste,  répondit-il  ;  on  m'a  placé 


là  pour  défendre  non  ma  maison,  mais  ma  pa- 
trie. Feu  pour  feu  !  i  et  il  charge  et  tire  sa 
pièce.  La  délivrance  de  Lille  excita  un  en- 
thousiasme national.  Les  hontes  de  Verdun  et 
de  Ijongwy  étaient  vengées. 

Le  siège  de  Lille  était  à  peine  levé  que 
Benrnonville,  détaché  de  l'armée  de  Keller- 
mann  avec  seize  mille  hommes,  s'avança  vers 
les  frontières  du  Nord  pour  concourir  au  plan 
d'invasion  de  la  Belgique,  si  long  temps  pré- 
médité par  Dumouriez  et  si  glorieusement 
interrompu  par  la  campagne  contre  le  roi  de 
Prusse. 

XXII. 

On  a  vu  que  Dumouriez,  pressé  de  reprendre 
ce  plan,  était  accouru  à  Paris  aussitôt  après  le 
mouvement  de  retraite  du  duc  de  Brunswick. 
Son  apparition  à  Paris  avait  moins  pour  objet 
de  triompher  que  de  préparer  de  nouveaux 
triomphes  en  obtenant,  avec  l'ascendant  d'un 
général  victorieux,  tous  les  moyens  nécessaires 
à  l'invasion  de  la  Belgique.  Idole  du  peuple, 
redouté  des  Jacobins,  ami  de  Danton,  ménagé 
par  les  Girondins,  sa  gloire,  son  adresse,  soa 
entraînement  militaire  enlevèrent  au  pouvoir 
exécutif  tous  le»  ordres  et  toutes  les  ressources 
dont  il  pouvait  disposer.  Le  contre-coup  du 
10  août,  la  consternation  des  journées  de 
septembre,  la  proclamation  de  la  république,  la 
stupeur  des  uns  et  le  délire  des  autres  devant 
l'échafaud  du  roi,  enfin  l'orgueil  de  Valmy,  la 
gloire  d'avoir  reconquis  le  territoire  faisaient 
courir  aux  armes  toute  la  jeunesse  de  la  nation. 
Les  armes  manquaient  aux  bras,  non  les  bras 
aux  armes.  On  en  fabriquait  à  la  hâte  dans 
tous  les  ateliers  de  la  république.  Des  commis- 
saires de  la  Convention  et  des  commissaires 
nommés  par  les  Jacobins,  armés  les  uns  de  la 
loi,  les  autres  de  la  dictature  de  l'opinion,  par- 
coururent les  départements  pour  activer  les 
usines,  décréter  les  réquisitions,  animer  les 
enrôlements  sur  toute  la  surface  de  la  France. 
Les  autorités  locales,  sorties  comme  spontané- 
ment du  peuple  et  composées  des  hommes  que 
le  cri  public  avait  désignés  comme  les  plus 
brûlants  du  feu  du  patriotisme,  avaient  sur  le 
pays  une  force  de  confiance,  d'impulsion  et 
d'exécution  qu'aucun  magistrat  n'avait  jamais 
obtenue  en  temps  ordinaire.  On  leur  obéissait 
comme  on  obéit  à  sa  propre  passion,  lis  n'é- 
taient que  les  régulateurs  d'un  mouvement 
général. 

Des  hommes  de  toute  condition,  de  toute 
fortune,  de  tout  âge,  se  présentèrent  en  foule, 
pour  composer  les  bataillons  que  chaque  dé- 
partement envoyait  aux  frontières.  Les  gardes 
nationales,  en  versant  leurs  hommes  les  plus 
aguerris  dans  ces  bataillons,  se  transformèrent 
ainsi,  sur  le  sol  même,  en  armée  active.  Les 
jeunes  gens  qui  s'étaient  signalés  par  plus  de 
zèle  et  de  patriotisme  dans  Ja  garde  nationale, 
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furent  nommés,  par  leurs  compagnons  d'armes, 
commandants  de  ces  bataillons.  Ces  volontaires, 
des  mêmes  villes,  des  mêmes  villages,  des 
mêmes  cantons,  frères,  parents,  amis,  compa- 
triotes, se  connaissant  les  uns  les  autres  et  se 
choisissant  leurs  chefs  parmi  les  plus  braves, 
les  plus  intelligents,  les  plus  aimés,  formaient 
ainsi  comme  autant  de  familles  militaires  qu'il 
y  avait  de  bataillons  dans  le  département.  Ils 
marchaient  au  combat  en  se  surveillant,  en 
s'excitant  mutuellement  et  en  se  promettant  de 
rendre  témoignage  de  leur  patriotisme,  de  leur 
valeur  ou  de  leur  mort. 

A  l'annonce  d'un  grand  événement  de  Paris, 
à  la  nouvelle  d'une  déclaration  de  guerre  avec 
un  ennemi  de  plus,  au  récit  des  catastrophes 
ou  des  succès  militaires  qui  marquaient  les  pre- 
miers pas  de  nos  armées  en  Champagne,  en 
Savoie,  dans  le  Nord,  la  passion  de  la  patrie, 
éveillée  avec  plus  de  force  par  le  danger  ou  par 
la  gloire,  s'allumait  dans  le  cœur  des  citoyens. 
Des  proclamations  brûlantes  de  la  Convention, 
des  autorités,  des  Jacobins,  des  représentants 
du  peuple  en  mission  faisaient  appel  aux  dé- 
fenseurs de  la  liberté.  Leur  voix,  entendue  à 
l'instant,  était  la  seule  loi  de  recrutement. 
L'enthousiasme  enrôlait,  la  volonté  disciplinait, 
les  dons  patriotiques  habillaient,  armaient,  sol- 
daient, nourrissaient  ces  enfants  de  la  patrie. 

XXIIL 

Dans  les  villes,  dans  les  bourgades,  dans  les 
villages,  les  jours  où  les  fêtes  de  la  religion  et 
les  foires  réunissent  les  hommes  par  plus 
grandes  masses,  un  amphithéâtre  en  bois  s'éle- 
vait sur  la  place  publique,  sur  la  place  d'arnies, 
devant  la  porte  de  la  municipalité.  Une  tente 
militaire,  soutenue  par  des  faisceaux  de  piques 
et  surmontée  de  drapeeux  tricolores,  était  ten- 
due sur  ces  tréteaux  pour  rappeler  le  camp. 
Cette  tente,  dont  les  toiles  étaient  relevées,  sur 
le  devant,  par  la  main  d'un  grenadier  et  d'un 
cavalier  en  uniforme,  s'ouvrait  du  côté  du 
peuple.  Une  table  portant  des  registres  d'en- 
rôlement en  occupait  le  centre.  Le  représen- 
tant du  peuple  en  mission,  l'écharpe  tricolore 
en  ceinture,  le  chapeau  retroussé  par  les  bords, 
surmonté  d'un  panache  à  plumes,  tenait  le 
registre  et  écrivait  les  engagements.  Le  maire, 
les  officiers  municipaux,  les  présidents  de  dis- 
tricts, les  présidents  de  clubs  se  pressaient  de- 
bout autour  de  lui.  La  foule  émue  s'ouvrait  à 
chaque  instant,  pour  laisser  passer  les  files  1 
de  défenseurs  de  la  patrie,  qui  montaient  les 
degrés  de  l'estrade  pour  donner  leurs  noms  aux 
commissaires.  Les  applaudissements  du  peuple,  i 
les  accolades  patriotiques  des  représentants,  j 
les  larmes  d'attendrissement  des  mères  de.l 
famille,  les  fanfares  de  la  musique  militaire, 
les  roulements  de  tambours,  les  couplets  de  la 
Marseillaise  chantés  en  chœur  récompensaient,  I 


excitaient,  enivraient  ces  actes  de  dévouement 
au  salut  de  la  république. 

Cet  enthousiasme  contagieux  qui  saisit  les 
foules  s'emparait  souvent  des  spectateurs  et 
portait  les  hommes,  jusque-l;i  indifférents  ou 
timides,  à  imiter  les  actes  dont  ils  étaient  les 
témoins.  Des  hommes  mariés  s'arrachaient 
des  bras  de  leurs  femmes  pour  s'élancer  vers 
l'autel  de  la  patrie.  Des  hommes  déj;"^  avancés 
dans  la  vie,  des  vieillards  même  encore  verts 
et  valides  venaient  offrir  leur  reste  de  vie  au 
salut  du  pays.  On  les  voyait  ôter  leurs  vestes 
ou  leurs  habits  devant  les  représentants,  et 
montrer  à  nu  leurs  poitrines,  leurs  épaules, 
leurs  bras,  leurs  poignets  encore  robustes,  pour 
attester  que  leurs  membres  avaient  la  force  de 
porter  le  sac,  le  fusil,  et  de  braver  les  fatigues 
du  camp.  Des  pères,  se  dévouant  avec  leurs 
enfants,  offraient  eux  mêmes  leurs  fils  à  la 
patrie  et  demandaient  à  marcher  avec  eux. 
Des  femmes,  pour  suivre  leurs  maris  ou  leurs 
amants,  ou  saisies  elles-mêmes  de  ce  délire  de 
la  liberté  et  de  la  patrie,  le  plus  généreux  et 
le  plus  dévoué  de  tous  les  amours,  dépouillaient 
les  vêtements  de  leur  sexe,  revêtaient  l'uni- 
forme de  volontaires  et  s'enrôlaient  dans  les 
bataillons  de  leurs  départements. 

Ces  volontaires  recevaient  une  feuille  de 
route  pour  se  rendre  au  dépôt  désigné  par  le 
ministre  de  la  guerre  et  y  recevoir  l'équipe- 
ment, l'instruction  et  l'organisation.  Ils  se 
mettaient  en  marche,  par  groupes  plus  ou 
moins  nombreux,  aux  sons  du  tambour,  aux 
refrains  de  l'hymne  patriotique,  accompagnés, 
jusqu'à  une  grande  distance  de  leurs  villes  ou 
de  leurs  villages,  par  des  mères,  des  frères,  des 
sœurs,  des  fiancées  qui  portaient  les  sacs  et  les 
armes,  et  qui  ne  se  séparaient  d'eux  que  quand 
la  fatigue  avait  épuisé  non  leur  tendresse,  mais 
leurs  forces.  Partout,  aux  embranchements 
des  routes,  aux  sommets  des  montées,  aux 
entrées  ou  aux  sorties  des  villes,  aux  portes 
des  auberges  isolées  où  ces  détachements  fai- 
saient halte,  les  voyageurs  étaient  témoins  de 
ces  séparations  et  de  ces  adieux.  Les  volon- 
taires, attardés  par  ces  derniers  embrassemens, 
s'essuyaient  les  yeux  en  regagnant  à  pas  pres- 
sés le  noyau  du  bataillon,  et,  sans  regarder  en 
arrière  de  peur  d'hésiter  et  de  s'attendrir,  re- 
prenaient d'une  voix  sourde  mais  résolue  le 
couplet  de  la  Marseillaise  chanté  par  leurs  ca- 
marades :    i  Allons,  enfants  de  la  patrie  !  s 

La  population  des  villes  et  des  bourgades 
qu'ils  traversaient  sortait  pour  les  voir  passer  et 
pour  leur  offrir  le  pain  et  le  vin,  sur  le  seuil  de 
leurs  maisons.  On  se  disputait,  dans  les  lieux 
d'étape,  à  qui  les  logerait  comme  des  enfants 
de  famille.  Les  sociétés  patriotiques  allaient  à 
leur  rencontre  ou  les  cooviiient  le  soir  à  assister 
à  leurs  séances.  Le  président  les  haranguait  ; 
les  orateurs  du  club  fraternisaient  avec  eux,  et 
enflammaient  leur  courage  par  des  récits  d'ex- 
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pioits  militaires  empruntés  aux  histoires  de 
l'antiqu  té.  On  leur  enseignait  les  hymnes  des 
deux  Tyrtées  de  la  révolution,  les  poètes  Lp- 
brun  et  Chénier.  On  les  enivrait  de  la  sainfe 
rage  de  la  patrie,  du  fanatisme  et  de  la  iibert^. 

I 
XXIV.  i 

1 
I 

Tels  étaient  les  éléments  de  l'armée  qi^i 
marchait  sur  toutes  nos  routes,  du  centre  vejs 
les_ frontières.  Dumouriez  l'organisait  en  mar- 
chant. I 

Ce  général,  après  quatie  jours  passés  à  Psj- 
ris,  en  conférences  secrètes  avec  Danton,  et  &n 
conférences  militaires  avec  Servan,  alors  mi- 
nistre de  la  guerre,  partit  le  20  octobre,  poqi- 
se  rendre  à  son  quartier-général  de  Vaienciet^- 
nes.  Avant  d'y  paraître,  il  se  recueillit  deuk 
jours,  dans  une  maison  de  campagne  qu'il  pos- 
sédait dans  les  environs  de  Péronne.  Il  avait  a 
méditer  sur  deux  choses  :  son  plan  de  campa}- 
gne  pour  arracher  la  Belgique  aux  mains  dep 
Autrichiens,  et  son  plan  de  conduite  pour  flati 
ter  ou  intimider  la  Convention,  servir  la  répuj- 
blique  si  elle  savait  se  donner  un  gouvernej- 
ment,  la  dominer  et  la  détruire  si,  comme  il  1^ 
soupçonnait,  elle  passait,  d'une  anarchie  à  un^ 
autre,  entre  les  mains  de  toutes  les  factions, 
Le  général  était  parti  plein  de  mépris  pour  le» 
Girondins,  plein  de  confiance  dans  le  génie  de 
Danton.  L'horizon  indécis  de  sa  fortune  lui 
présentait  deux  perspectives  sur  lesquelles  il  sç 
complaisait  également  à  reposer  son  imaginât 
tion  :  une  dictature  pour  lui  même  partagée  à 
l'intérieur  avec  Danton,  ou  le  rôle  de  Mon^ 
modifié  par  la  différence  des  temps  et  des  homr 
mes  ;  c'est-à-dire  le  rétablissement  par  lei 
mains  de  l'armée  d'une  monarchie  constituj 
tionnelle,  dont  le  duc  de  Chartres  lui  mettait  II 
pensée  sous  la  main. 

Tandis  que  Dumouriez  combinait  ainsi  lei 
chances  que  pouvaient  amener  la  guerre  ou  U 
Révolution,  Servan  quittait  le  ministère.  Fa 
che  le  remplaça. 

XXV. 


Pache,  personnage  subalterne,  sorti  tout  à 
coup  de  l'obscurité,  élevé  au  ministère  de  la 
guerre  i)ar  les  Girondins,  était  un  ami  de  Ro- 
land. C'était  un  de  ces  hommes  dont  l'ambi- 
tion se  cache  sous  une  modestie  qui  rassure 
contre  leurs  prétentions.  On  savait  à  peine 
quelle  était  son  origine  et  par  quels  pas  il  avait 
marché  ou  rampé  jusque  là  dans  la  vie.  Ou 
soupçonnait  seulement  qu'il  était  fils  d'un  por- 
tier du  duc  de  Castries  ;  élevé  par  les  soins 
de  cette  famille  illustre,  il  avait  été  chargé  en- 
suite de  faire  l'éducation  d'un  des  fils  de  cette 
maison.  Instruit,  studieux,  réservé,  ne  lais- 
sant échapper  dans  la  conversation  que  des 
mots  rares  et  précis  qui  indiquaient  la  netteté 


et  l'universalité  de  son  intelligence,  Pache 
semblait  éminemment  propre  à  devenir  un  de 
ces  rouages  utiles  du  mécanisme  de  l'adminis- 
tration, incapables  d'aspirer  à  en  devenir  jamais 
les  régulateurs.  C'était  un  hypocrite  désinté- 
ressement cachant  ses  aspirations  à  l'empire 
sous  les  habitudes  et  la  simplicité  d'un  philo- 
sophe. Cette  austérité  antique  avait  séduit  ma- 
dame Roland,  éprise  de  tout  ce  qui  lui  rappe- 
lait les  hommes  de  Plutarque.  Elle  avait  don- 
né Pache  à  son  mari  pour  chef  de  son  cabinet 
particulier  au  ministère  de  l'intérieur  et  pour 
confident  et  auxiliaire  de  ses  travaux  les  plus 
plus  difficiles  et  les  plus  secrets.  Elle  voyait 
dans  Pache  un  de  ces  sages  que  la  Providence 
suscite  autour  des  hommes  d'Etat  pour  inspirer 
leurs  conseils. 

Au  moment  où  Servan  fut  appelé  au  minis- 
tère de  la  guerre,  Pache  entra  dans  son  admi- 
nistration au  même  titre  et  avec  la  môme  dis- 
simulation que  chez  Roland  ;  il  y  avait  montré 
la  même  application  à  ses  devoirs  et  la  même 
aptitude  aux  détails.  A  la  retraite  de  Servan, 
Roland  avait  proposé  Pache  pour  la  guerre, 
au  conseil  des  ministres.  Les  Girondins,  qui, 
sur  la  parole  de  Roland,  voyaient  dans  Pache 
un  ami  dévoué  de  leur  fortune  et  de  leur  cause, 
l'avaient  accepté  de  confiance.  Ils  pensaient 
que  l'esprit  de  Roland  animerait  ainsi  deux  mi- 
nistères. Mais  à  peine  Pache  était-il  installé 
au  conseil  qu'il  secoua,  comme  un  souvenir 
importun,  toute  dépendance  comme  toute  re- 
connaissance envers  son  aricien  patron,  et  qu'il 
commença  à  ourdir  secrètement,  puis  bientôt 
ouvertement  avec  les  Jacobins,  les  trames  qui 
devaient  renverser  Roland  du  pouvoir  et  con- 
duire sa  femme  à  l'échafaud.  Pache  donna 
pour  gage  aux  Jacobins  l'administration  du  mi- 
nistère de  la  guerre  qu'il  confia  à  leurs  créatu- 
res. Vincent  et  Hassenfratz  y  dominèrent  sous 
son  nom  :  l'un,  jeune  Cordelier  élève  et  émule 
de  Marat;  l'autre,  patriote  de  Metz,  réfugié  à 
Paris.  Pache,  uniquement  occupé  du  soin  de 
grandir  sa  popularité,  fit  de  ses  bureaux  autant 
de  clubs  où  l'on  affectait  le  costume,  les 
mœurs,  le  langage  de  la  démagogie  la  plus  ef- 
frénée. Le  bonnet  rouge  et  la  carmagnole  rem- 
plaçaient l'uniforme.  Les  filles  de  Pache,  se 
montrant  dans  les  fêtes  civiques,  étalaient  par- 
tout avec  affectation  l'exagération  du  patriotis- 
me. Un  tel  ministre  ne  pouvait  pas  servir  les 
vues  de  Dumouriez,  qu'on  accusait  d'être 
l'homme  de  guerre  des  Girondins.  Il  fut  atter- 
ré de  la  nomination  de  Pache,  et  comprit  va- 
guement dès  lors  qu'il  serait  réduit,  par  l'ini- 
mitié des  Jacobins,  à  l'alternative  de  fléchir  de- 
vant eux  ou  de  les  faire  trembler  devant  lui. 

XXVI 

Arrivé  à  Valenciennes,  Dumouriez  rédigea 
son  plan  d'invasion  de  la  Belgique  et   envoya  à 
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chacun  des  généraux  sous  ses  ordres  la  partie 
de  ce  plan  qu'il  était  chargé  d'exécuter,  et  dont 
lui  seul  connaissait  l'ensemble  et  dirigeait  les 
mouvements  combinés.  Ses  forces  s'élevaient  à 
quatre-vingt  mille  combattants.  L'élan  qui  avait 
entraîné  ses  bataillons  à  la  frontière  s'animait 
encore  de  l'espérance  d'une  conquête  faite  au 
nom  de  la  république.  Ils  avaient  dans  leur  gé- 
néral en  chef  cette  confiance  que  le  héros  de 
Valmy  et  la  libérateur  de  la  Champagne  inspi- 
rait aux  soldats  combattants.  Lh  où  était  Du- 
mouriez,  là  étaient  pour  eux  les  lois  et  la  pa- 
trie. Quelque  chose  de  dictatorial  se  révélait 
dans  sa  physionomie,  dans  ses  paroles,  dans  ses 
ordres  du  jour  à  l'armée.  ]1  semblait  s'inquié- 
ter peu  des  commissaires,  des  décrets  de  la 
Convention,  des  vues  du  ministre  de  la  guerre, 
et  porter  le  gouvernement  avec  lui. 

Le  duc  Albert  de  Saxe  Teschen  comman- 
dait en  Belgique  pour  les  Autrichiens.  Il  avait 
été  laissé  par  l'empereur  et  par  la  Prusse  dans 
un  isolement  qui  compromettait,  de  ce  côté,  la 
sûreté  de  la  Belgique.  Les  forces  disséminées 
du  duc  de  Saxe-Teschen  se  composaient  à  pei- 
ne de  trente  mille  combattants,  dont  quatre 
mille  émigrés  français,  du  côté  de  Namur,  sous 
le  commandement  du  duc  de  Bourbon,  fils  du 
prince  de  Condé.  Ses  lieutenants  couvraient, 
en  gros  détachements,  toute  la  frontière  belge. 
Le  duc  de  Saxe-Teschen,  placé  au  centre  de 
ces  forces  disséminées,  prêt  à  se  porter  en 
avant  ou  à  les  replier  à  lui,  occupait  Bruxelles, 
avec  une  faible  garnison. 

XXVII. 

Duniouriez,  s'il  eût  eu  alors  le  génie  nova- 
teur de  la  guerre  qui  multiplie  la  force  des  ar- 
mées en  les  concentrant,  pouvait  combattre 
chacun  de  ces  corps  isolés  des  Autrichiens 
avec  la  masse  entière  de  ses  troupes,  et,  s'avan- 
çant  ensuite  en  une  seule  colonne  au  cœur  de 
la  Belgique,  les  couper  des  autres  troupes,  les 
mutiler  ou  les  dissoudre  devant  lui.  Le  peu  de 
confiance  que  le  général  avait  encore  dans  ses 
bataillons  de  volontaires,  et  surtout  le  dénue- 
ment de  matériel,  de  voitures,  de  vivres,  auquel 
on  ne  voulait  pas  suppléer  par  des  réquisitions 
militaires,  l'empêchèrent  d'exécuter  cette  ins- 
piration. La  routine  des  vieilles  guerres  entra- 
vait encore  l'instinct  des  plus  grands  généraux. 
Dumouriez  divisa  son  armée  en  quatre  corps, 
à  l'imitation  du  duc  de  Saxe-Teschen.  Le  gé 
néral  Valence,  son  bras  droit  et  son  élève  de 
prédilection,  commandait  l'armée  des  Arden- 
nes,  qui  revenait  aussi  de  Valmy  pour  s'oppo- 
ser à  Clairfayt.  Valence  reçut  l'ordre  de  se 
porter  sur  Namur  pour  empêcher,  s'il  en  était 
temps  encore,  la  jonction  de  Clairfayt  à  l'armée 
de  Belgique  sous  les  murs  de  Mons  ;  mais  il  étajt 
trop  tard.  Les  premières  colonnes  de  Clairfayt 
étaient  déjà  entrées  dans  Mons.    Le  second 


corps  de  douze  mille  hommes,  sous  le  comman- 
dement du  général  d'Harville,  menaçait  Char- 
leroi.  Le  troisième,  sous  les  ordres  du  général 
La  Bourdonnaye,  commandant  l'armée  du 
Nord  proprement  dite  et  composée  de  dix  huit 
mille  hommes,  devait  s'avancer  sur  Tournay. 
Enfin  Dumouriez  lui-même,  à  la  tête  de  deux 
corps  formant  le  centre  de  cette  armée  et  forts 
de  trente-cinq  mille  hommes,  devait  marcher 
sur  Mons,  y  donner  un  choc  décisif  à  l'armée 
réunie  de  Clairfayt  et  du  duc  de  Saxe  Teschen, 
briser  cette  armée  en  deux  et  marcher  par  cet- 
te brèche  sur  Bruxelles,  en  insurgeant  à  droite 
et  à  gauche  les  provinces  belges  et  en  servant 
d'avant-garde  aux  trois  corps  de  Valence,  de 
d'Harville  et  de  la  Bourdonnaye.  Des  procla- 
mations en  style  révolutionnaire  modéré,  ap- 
pelant la  Belgique  à  l'indépendance  et  propres 
à  faire  fermenter  dans  ces  provinces  le  vieux 
levain  de  leur  révolution,  étaient  rédigées  avec 
art  par  Dumouriez  lui-même.  Ces  proclama- 
tions, chefs-d'œuvre  d'habileté,  rappelaient  la 
prudence  du  diplomate,  la  main  du  révolution- 
naire, l'épée  du  guerrier.  Dumouriez  s'y  pré- 
sentait moins  eu  conquérant  qu'en  libérateur. 
Les  Français  y  parlaient  en  frères  aux  peuples 
qu'ils  venaient  secourir  contre  leurs  oppres- 
seurs. C'était  le  véritable  esprit  de  la  Révolu- 
tion parlant  par  la  voix  de  son  premier  géfiéral. 
Si  elle  eût  toujours  parlé  et  agi  dans  le  sens  de 
Dumouriez,  sa  propagande,  pacifique  pour  les 
nationalités,  menaçante  seulement  pour  les  do- 
minations qui  les  opprimaient,  aurait  combattu 
pour  elle  plus  que  ses  armées.  Quelques  pa- 
triotes belges,  impatients  d'affranchir  leur  pays 
du  joug  autrichien,  avaient  passé  la  frontière  à 
l'approche  et  à  la  voix  du  général  français  et 
s'étaient  formés  en  bataillons  de  volontaires. 
Dumouriez  conduisit  ces  bataillons  avec  lui.  C'é- 
tait le  charbon  avec  lequel  il  espérait  allumer 
l'incendie  du  patriotisme  et  de  l'insurrection 
devant  ses  pas. 

XXVIIL 

Tout  ce  plan  de  campagne,  ainsi  conçu  et 
préparé,  reposait  donc  sur  une  première  ba- 
taille sous  les  murs  de  Mons,  entre  l'armée  de 
Dumouriez  appuyée  de  l'armée  de  Valence  et 
soutenue  de  celle  de  d'Harville,  d'une  part,  et 
l'armée  du  duc  de  Teschen  et  de  Clairfayt,  de 
l'autre,  campée,  fortifiée  et  adossée  à  une  ville 
importante.  Tout  marcha,  dès  ce  moment,  avec 
rapidité  et  concert  vers  ce  point  de  Mons  où  la 
Belgique  devait  être  conquise  ou  perdue.  Les 
vues  de  Dumouriez,  clairement  indiquées  par 
la  disposition  de  ses  corps  et  par  la  marche  de 
ses  colonnes,  avaient  été  révélées  au  coup  d'œil 
militaire  de  Clairfayt.  Le  duc  de  Saxe-Tes- 
chen et  Clairfayt,  réunis  en  une  masse  de  trente 
mille  combattants  en  avant  de  Mons,  avaient 
eu  le  malheur  de  choisir  le  terrain,  de  dessiner 


54 


HISTOIRE 


îe  champ  de  bataille,  de  s'emparer  des  hauteurs, 
de  fermer  les  défilés,  d'escarper  les  pentes  et 
d'armer  les  redoutes,  sur  les  points  par  où  oh 
pouvait  les  aborder.  j 

Le  champ  de  bataille  qu'ils  avaient  ainsi  bas- 
tionné  de  mamelons,  palissade  de  forêts,  en- 
ceint  de  marais,  de  canaux  et  de  rivières,  com- 
me une  immense  place  forte,  est  une  chaîne  de 
collines  à  peine  ondoyée  de  quelques  inflexions 
aux  points  où  elles  se  rattachent  entre  elles,  et 
qui  s'éteni  à  une  demi  lieue  en  avant  de  Mons. 
Cette  ligne  de  hauteurs  est  couverte,  au  som- 
met, d'une  forêt.  Le  village  de  Jemmapes, 
étage  sur  les  derniers  gradins  de  cette  colline, 
en  termine  l'extrémité  à  droite;  à  gauche,  elle 
vient  incliner  et  s'affaisser  au  village  de  Cues- 
mes.  L'espace  compris  entre  ces  deux  villages, 
dont  les  Autrichiens  avaient  fait  deux  citadelles, 
forme  par  la  disposition  naturelle  du  terrain 
deux  ou  trois  angles  rentrants  où  des  batteries 
avaient  été  placées  pour  foudroyer  de  feux 
croisés  les  colonnes  qui  tenteraient  de  gravir 
la  hauteur. 

En  avant  s'étend,  comme  le  bassin  d'un  lac 
écoulé,  une  plaine  profonde,  étroite,  et  dont 
les  terres  basses  forment  des  détroits  et  des 
anses  entre  les  mamelons  brisés  qui  la  bor- 
dent. Derrière,  et  surtout  du  côté  de  Jemma- 
pes, fa  colline  qui  portait  le  camp  et  les  redou- 
tes de  l'armée  autrichienne  plonge  dans  un  ma- 
rais entrecoupé  de  canaux  de  dessèchement, 
de  flaques  d'eau  'croupissante,  de  sol  aqueux 
6t  tremblant  sous  les  pieds,  et  de  joncs  for- 
mant des  haies  élevées  sur  les  rebords  des  fos- 
sés, qui  en  rendent  l'accès  inabordable  à  la  ca- 
valerie et  à  l'artillerie.  Couverte  en  arrière  par 
ce  marais  et  par  la  ville  de  Mons,  flanquée  h 
son  aile  droite  par  le  village  de  Jemmapes,  à 
son  aile  gauche  par  le  village  de  Cuesmes,  qui 
touche  aux  faubourgs  de  cette  grande  ville  fer- 
mée, l'armée  autrichienne,  ayant  devant  elle, 
sous  ses  pieds,  ses  batteries  et  ses  redoutes  ar- 
mées de  cent  vingt  pièces  de  canon,  et  sesavant- 
postes  fortifiés  sur  les  dernières  ondulations, 
qui  s'avançaient  dans  la  plaine,  n'avait  donc 
rien  à  craindre  sur  sa  ligne  de  retraite  et  sur 
ses  flancs  et  n'avait  qu'à  combattre  en  face  d'elle 
les  Français  s'avançant  à  découvert  sous  ses 
feux  et  dans  un  bassin  qu'elle  enveloppait  de 
toutes  parts.  Le  coup  d'oeil  des  deux  généraux 
autrichiens  avait  suppléé  au  nombre  par  l'as- 
siette formidable  de  leur  armée.  Le  choix  et 
la  disposition  de  ce  champ  de  bataille  indiquaient 
à  Du  mouriez  qu'il  avait  trouvé  dans  Clairfayt 
un  général  digne  de  se  mesurer  avec  lui. 

XXIX. 

Après  avoir,  le  3  et  le  4  novembre,  délogé 
les  Autrichiens  de  quelques  post  s  avancés 
qu'ils  occupaient  fortement,  très-avant  sur  sa 
route  et  dans  la  plaine,  Dumouriez  se  déploya, 


le  5,  sur  une  immense  ligne  convexe,  partant 
à  gauche  du  village  de  Quaraignon,  qu'il  n'a- 
vait pu  emporter  la  veille,  et  à  droite  du  ha- 
meau de  Siply,  au  pied  des  hauteurs  de  Ber- 
thaymontet  du  mont  Palisel,  qui  couvrent  un 
faubourg  de  Mons.  Il  se  plaça  de  sa  personne 
au  centre  de  cette  ligne  de  bataille,  à  une  égale 
distance  de  ses  deux  ailes.  D'Harville  qui  for- 
mait l'extrémité  de  son  aile  droite,  au  pied  du 
mont  Palisel  et  presque  sous  les  murs  de  Mons, 
avait  ordre  de  rester  en  observation,  et  de  pro- 
fiter du  mouvement  de  retraite  et  de  confusion 
qui  s'opérerait  sous  l'assaut  des  masses  françai- 
ses dans  l'armée  autrichienne,  pour  s'emparer 
de  la  route  de  Mons  et  lui  fermer  les  portes  de 
cette  ville,  où  le  duc  de  Saxe  Teschen  et  Clair- 
fayt se  ménageaient,  sans  doute,  un  refuge. 
Beurnonville,  à  qui  Dumouriez  confia  une 
avant-garde  égale  à  elle  seule  à  un  corps  d'ar- 
mée, était  chargé,  avec  l'élite  des  troupes,  d'en- 
gager l'action,  en  abordant  et  en  emportant  le 
village  et  le  plateau  fortifiés  de  Cuesmes,  gau- 
che des  Autrichiens.  Cinq  redoutes  étageaient 
ce  redoutable  plateau.  Toute  la  ligne  ennemie, 
entre  Cuesmes  et  Jemmapes,  était  également 
murée  par  des  redoutes  superposées  les  unes 
aux  autres  et  dont  les  feux  se  croisaient,  au  be- 
soin, par  des  pans  de  forêts  abattus  dont  les 
troncs  d'arbres,  les  branches  entre-croisées 
rendaient  l'abord  impraticable  à  la  cavalerie  ou 
à  l'artillerie,  par  des  ravins  que  la  pioche  avait 
approfondis  et  fossoyés  davantage,  et  par  des 
maisons  crénelées  d'où  les  tirailleurs  tyroliens 
à  la  carabine  infaillible  pouvaient  viser  lente- 
ment et  à  couvert  et  décimer  les  rangs  de  nos 
colonnes  d'attaque.  Au  centre  seulement,  le 
village  et  le  bois  de  Flence,  posés  sur  un  pla- 
teau plus  large  et  moins  rapidement  incliné, 
laissaient  à  la  cavalerie  française  une  gorge 
par  laquelle  elle  pouvait  s'élancer  jusqu'au 
pied  de  la  hauteur.  Le  chemin  intercepté  néan- 
moins par  le  village  même  de  Flence,  était  en 
outre  encombré  d'avance  par  les  escadrons 
d'élite  de  la  cavalerie  autrichienne.  Le  vieux 
général  Ferrand,  débris  de  Laufelt  et  de  la 
guerre  de  Sept-Ans,  mais  qui  retrouvait  sa 
jeunesse  au  bruit  du  canon,  commandait  l'aile 
gauche  rejetée  un  peu  en  arrière  de  la  ligne  de 
bataille  par  le  village  de  Quaraignon,  qu'une 
forte  colonne  autrichienne  occupait  encore  avec 
de  l'artillerie,  en  avant  des  hauteurs  de  Jem- 
mapes. 

Enfin,  le  duc  de  Chartres  (depuis  roi  des 
Français)  commandait  le  centre  sous  la  main 
du  général  en  chef;  le  plus  jeune  des  lieute- 
nants de  Dumouriez  et  le  plus  caressé  de  la  fa- 
veur de  ce  général.  On  eût  dit  que  son  chef 
voulait  lui  ménager  un  rayon  de  gloire  pour  le 
désigner  à  la  F  rance  et  à  une  destinée  que  l'ins- 
t.nct  politique  de  Dumouriez  semblait  entre- 
voir à  travers  la  fumée  de  ses  premiers  camps. 

Le  duc  de  Chartres   ne    devait  s'ébranler 
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pour  donner  le  dernier  assaut  inabordable  de  la 
position  des  ennemis  que  le  dernier.  Ferrand 
et  Beurnonviile  devaient  avant  emporter  une 
des  deux  extrémités  plus  accessibles  de  Jem- 
mapes  ou  de  Cuesmes.  L'une  ou  l'autre  de  ces 
positions  était  la  seule  porte  par  où  l'armée 
française  pût  déboucher  sur  le  plateau  et  abor- 
der en  flanc  ou  tourner  l'armée  autrichienne. 

Dumouriez  faisait  ces  dispositions  au  milieu 
de  son  étRt-major,  sur  la  carte  plutôt  que  sur 
le  coup  d'œil  des  Vmux.  Les  haies,  les  bou- 
quets de  bois,  les  grands  arbres  qui  bordent  les 
champs  et  les  routes  dans  les  grasses  terres  de 
Belgique  interceptaient  tout  horizon  étendu  au 
regard  du  général.  Des  corps  disséminés  sur 
une  grande  ligne  combinent  leurs  mouvements, 
pour  ainsi  dire  à  tâtons,  et  dans  une  bataille 
d'un  développement  immense  ou  combat  au 
bruit  plus  qu'au  coup  d'œil. 

La  nuit  enveloppait  les  deux  armées  quand 
ces  différents  ordres  furent  distribués  aux  lieu- 
tenants de  Dumouriez  avec  tous  leurs  détails. 
Des  dragons  ou  des  hussards  munis  de  torches 
escortèrent,  dans  les  routes  et  dans  les  sentiers, 
lesaides-de  camp  et  les  généraux  qui  rentraient 
dans  leurs  bivouacs,  pour  se  préparer  à  l'ac- 
tion du  lendemain. 

L'armée  dormit  en  bataille,  le  sac  sur  le 
dos  et  sur  ses  armes:  les  canonniers  à  leurs 
pièces,  les  canons  attelés  et  les  brides  des  che- 
vaux passées  au  bras  des  cavaliers.  Dumouriez 
l'avait  ainsi  ordonné.  Pour  une  bataille  sur  une 
longue  ligne  et  composée  de  trois  batailles  dis- 
tinctes dont  les  hasards  pouvaient  prolonger  les 
incertitudes,  le  général  ne  voulait  pas  perdre 
une  lueur  du  crépuscule  dans  une  saison  où  les 
jours  si  courts  disputent  la  lumière  aux  com- 
battants. Il  craignait  de  plus  que  si  la  victoire 
n'avait  pas  donné  ses  résultats  avant  le  retour 
des  ténèbres,  l'ennemi  en  retraite  ne  profitât  de 
l'ombre  de  la  nuit  pour  rentrer  dans  Mons  et 
pour  échapper  à  sa  poursuite. 

XXX. 

Les  premières  clartés  du  jour  sur  la  terre 
ondulée  de  Belgique  éclairèrent  donc  l'armée 
française  sous  les  armes.  Le  ciel  était  gris, 
bas,  pluvieux  comme  un  ciel  d'automne  dans 
ces  climats  du  Nord.  Une  brume  froide  trem- 
pait le  sol  et  distillait  en  gouttes  de  pluie  des 
branches  des  arbres.  Les  récoltes  étaient  en- 
levées des  sillons,  la  terre  était  nue,  les  feuilles 
étaient  tombées,  aucun  voile  de  moissons  ou 
de  verdure  n'interceptait  la  vue  aussi  loin  qu'elle 
pouvait  s'étendre  sur  les  lignes  noires  des  ba- 
taillons et  des  escadrons  qui  attendaient,  en 
silence,  l'ordre  de  s'ébranler  de  leurs  posi- 
tions. 

Le  coup  d'œil  sévère,  martial,  réfléchi  die 
l'armée  ennemie  retranchée  sur  ces  hauteur^, 
les  bonnets  fourrés  des  grenadiers  hongroië, 


le  manteau  blanc  de  la  cavalerie  autrichienne, 
la  veste  bleu  de  ciel  des  hussards,  l'habit  gris 
des  chasseurs  tyroliens,  l'immobilité  des  corps 
étages,  comme  des  spectateurs  plutôt  que  com- 
me des  acteurs  d'un  combat,  sur  les  rebords 
des  plateaux  de  Jemmapes  comme  sur  les  gla- 
cis d'une  citadelle,  contrastaient  avec  l'aspect 
révolutionnaire  et  la  mobilité  tumultueuse  de 
l'armée  de  Dumouriez  ;  comme  si  la  Providen- 
ce des  nations  eût  voulu  placer  face  à  face  et 
faire  lutter  ensemble  les  deux  plus  grandes  for- 
ces militaires  ;  la  discipline   et  l'enthousiasme. 

XXXL 

L'armée  française,  à  l'exception  des  géné- 
raux, tous  vieillis  sous  l'uniforme,  et  de  la  ca- 
valerie, dont  les  régiments  se  composaient 
d'anciens  soldats  soigneusement  conservés  dans 
les  cadres  et  fiers  de  leur  instruction,  était 
presque  tout  entière  formée  de  volontaires.  Les 
uniformes,  simples  d'aspect,  n'offraient  à  l'œil 
que  de  longues  lignes  sombres,  dont  les  on- 
dulations, mal  alignées  sous  le  sabre  des  oflS- 
ciers  novices,  attestaient  l'inexpéi'ience  des  ma- 
nœuvres dans  ces  soldats  encore  peu  exercés. 
Des  souliers  de  cuir  épais  ;  des  guêtres  de  drap 
noir  boutonnées  jusqu'au-dessus  du  genou  et 
donnant  plus  de  légèreté  à  la  marche  en  ap- 
puyant et  en  dessinant  les  muscles  de  la  jambe  ; 
une  culotte  blanche;  un  habit  dont  les  longues 
basques,  taillées  en  ailes  d'oiseau  battaient  sur 
les  talons  ;  deux  larges  courroies  de  cuir  blanc 
se  croisant  sur  la  poitrine,  et  servant  l'une  à 
soutenir  la  giberne  sur  le  dos,  l'autre  à  ceindre 
le  sabre  sur  le  flanc  gauche  ;  deux  autres  cour- 
roies pareilles,  mais  plus  étroites,  passant  par- 
dessus chaque  épaule  et  repassant  immédiate- 
ment sous  l'aisselle,  qui  servaient  h  porter  le 
sac  de  peau  de  chèvre  du  soldat  comme  hotte 
de  manœuvre  ;  des  revers  d'habit  de  drap  rouge 
dessinant  comme  une  large  tache  de  sang  sur 
la  poitrine  ;  un  collet  bas  pour  laisser  libre  le 
mouvement  du  cou  ;  les  cheveux  longs,  graissés 
et  poudrés,  pendants  comme  deux  flocons  de 
crinière  sur  les  deux  oreilles  et  ficelés  par  der- 
rière dans  un  ruban  de  fil  noir  qui  les  empri- 
sonnait sur  la  nuque  ;  enfin,  pour  coiffure,  seloa 
les  corps,  un  léger  casque  de  cuir  solide  sur- 
monté d'une  courte  aigrette  de  crin  en  ver- 
gette,  ou  bien  un  chapeau  à  bords  retroussés 
sur  lequel  flottait  une  plume  de  coq  ;  tel  était  le 
costume  du  volontaire  français. 

Les  armes  étaient  un  sabre  court,  couteau  de 
réserve  pour  se  poignarder  corps  à  corps  quand 
la  baïonnette  était  brisée,  et  un  long  fusil  à  un 
seul  tube  de  fer  brillant,  à  l'extrémité  duquel 
s'emmanchait  la  baïonnette  pour  percer  la  poi- 
trine de  l'ennemi  quand  le  coup  de  feu  était  ti- 
ré. L'infanterie  presque  tout  entière  portait 
cet  uniforme  et  cet  armement.  Les  chasseurs 
l'allégeaient  quelquefois  pour  être  plus  lestes. 
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Les  grenadiers, ces  géants  de  ligne,  relevaient 
leur  haute  taille  par  un  long  bonnet  recouveit 
de  fourrure  noire  dont  les  poils  retombaient 
par-devant  sur  une  plaque  de  cuivre  dorée  oi 
argentée.  Cette  plaque  laissait  voir,  en  lettres 
relevées  en  saillies,  le  numéro  du  régiment  ci 
le  chiffre  du  bataillon. 

Les  compagnies  des  sapeurs,  pionniers  et 
ouvriers  militaires,  dont  les  hommes  étaient 
choisis  à  la  masse  et  à  la  stature,  portaient,  â 
la  place  du  fusil  à  baïonnette,  une  large  hachi 
affilée  et  luisante,  h  manche  courte,  appuyée  suf 
l'épaule,  le  tranchant  en  l'air,  arme  également 
propre  à  abattre  des  arbres  sur  la  route  de  l'arJ 
mée,  ou  des  membres  sur  le  champ  de  bai 
taille.  i 

Les  canonniers  portaient  l'habit  plus  court] 
de  couleurs  plus  brillantes  et  plus  d'ornementé 
sur  l'uniforme  :  l'aiguillette  en  fil  de  cotorj 
écarlate  entourait  le  bras  gauche  ;  le  casque 
argenté  sur  la  tête,  le  plumet  rouge  sur  le  cas- 
que. 

La  cavalerie,  composée  de  gendarmerie.  d« 
carabiniers,  de  cuirassiers,  de  dragons,  de  chas- 
seurs et  de  hussards,  selon  la  taille  des  cava- 
liers et  la  grandeur  des  chevaux,  brillait  sur  les 
ailes  de  chaque  division.  Ses  chevaux,  reposés 
dans  les  grasses  plaines  du  Nord,  hennissaient, 
piaffaient,  creusaient  le  sol  comme  impatients 
des  batailles.  Les  pièces  de  canon,  retentissant 
sur  leurs  afî'ûts,  suivies  des  caissons  attelés  et 
entourés  des  canonniers,  la  mèche  à  la  main, 
qui  s'apprêtaient  à  les  servir,  étaient  couchées| 
comme  des  troncs  noirs  sur  les  charrettes  desl 
bûcherons.  Partout  on  levait  les  tentes  des  offi 
ciers  supérieurs,  qui  seules  avaient  été  dres- 
sées cette  nuit  là.  Les  files  des  voitures  qui 
portaient  le  pam  stationnaient  derrière  les  ba- 
taillons. Les  feux  des  bivouacs,  entourés  del 
munitionnaires  et  de  cantinières  distribuant] 
l'eau-de-vie  aux  compagnies,  s'éteignaient  enj 
jetant  leurs  dernières  fumées  rampantes  qui  se 
confondaient  avec  les  brouillards  du  matin.  De 
temps  en  temps,  un  roulement  des  affûts  sur  le 
pavé  des  larges  chaussées  belges,  un  son  de 
trompettes,  un  appel  des  tambours  annonçaient 
le  mouvement  de  quelques  corps  qui  se  dépla-; 
paient  lentement  pour  aller  prendre  la  position 
assignée  par  l'ordre  du  général. 

XXXII. 

Tel  était  l'aspect  des  terrains  fangeux  de  la 
plaine  de  Jemmapes,  le  matin  de  la  bataille. 
Quant  aux  dispositions  de  l'armée,  on  pouvait 
aisément  les  lire  sur  le  visage  des  volontaires. 
Ce  n'était  pas  ce  visage  intrépide  et  morne, 
cette  attitude  immobile  et  martiale  d'une  armée 
consommée  dans  les  manœuvres  et  dans  la  dis- 
cipline, qui  donne  aux  mouvements  et  aux 
physionomies  l'uniformité  machinale  du  même 
geste  et  de  la  même  expression.  L'ordre  était 


mal  conservé;  l'habit  et  les  armes  inégalement 
portés,  le  silence  fréquemment  interrompu,  le 
respect  pour  les  chefs  familier  et  souvent  violé 
par  des  répliques  et  des  railleries  soldatesques. 
L'âge,  les  manières,  la  physionomie,  le  lan- 
gage de  ces  volontaires  étaient  divers.  Quel- 
ques uns  étaient  des  adolescents  à  peine  ca- 
pables de  porter  le  poids  de  trente  livres,  dont 
chaque  soldat  sous  les  armes  était  chargé. 
D'antres  touchaient  à  la  vieillesse,  et  avaient  la 
moustache  blanche  des  vétérans.  Le  plus 
grand  nombre  était  entre  deux  âges,  de  vingt  à 
quarante  ans.  A  la  délicatesse  ou  à  la  rudesse 
des  mains,  à  la  blancheur  ou  au  hâle  de  la 
peau,  à  l'élégance  ou  à  la  lourdeur  des  mem- 
bres, on  voyait  que  ces  bataillons  n'avaient  pas 
été  recrutés  dans  la  même  classe  dn  peuple, 
mnis  que  tous  les  âges,  tous  les  rangs,  toutes 
les  professions  s'y  étaient  mêlés  et  confondus  : 
l'homme  de  loisir  à  côté  de  l'homme  de  peine, 
le  fils  de  la  bourgeoisie  des  villes  à  côté  du  la- 
boureur des  campagnes,  le  riche  à  côté  du 
pauvre,  le  noblç  à  côté  du  plébéien.  Les  phy- 
sionomies, aussi  différentes  que  les  races 
d'hommes,  ne  se  ressemblaient  que  par  l'uni- 
formité de  courage.  On  sentait  qu'ils  n'étaient 
pas  là  comme  des  machines  que  la  loi  de  la  dis- 
cipline et  du  recrutement  enrôle  et  range  en 
des  palissades  vivantes  devant  l'ennemi  ;  mais 
qu'ils  étaient  accourus  sous  une  impulsion 
spontanée,  soudaine,  volontaire  ;  que  la  cause 
pour  laquelle  ils  marchaient,  souffraient  de  la 
faim,  frissonnaient  du  froid  était  leur  cause 
personnelle  ;  et  que,  dans  cette  bataille  d'un 
peuple  contre  l'Europe,  c'était  la  victoire  de 
son  patriotisme  et  de  ses  idées  que  chacun 
d'eux  voulait  remporter. 

Il  y  avait,  de  plus,  sur  les  figures,  une  mobi- 
lité inquiète,  curieuse,  agitée,  qui  indiquait  que 
ces  troupes  étaient  novices  au  feu,  inaccou- 
tumées au  bruit  du  canon.  Attentives  à  la 
scène,  elles  attendaient  la  bataille  comme  un 
spectacle  autant  que  comme  un  combat.  Cette 
extrême  sensibilité  des  visages  et  de  l'âme 
dans  les  bataillons  inquiétait  et  rassurait  à  la 
fois  les  chefs.  Elle  pouvait,  selon  l'impression 
de  ces  hommes  trop  passionnés  pour  rester  de 
sang-froid,  se  convertir  sous  le  feu  en  panique 
ou  en  enthousiasme,  et  faire  de  ces  masses  des 
masses  de  fuyards  ou  des  bataillons  de  héros. 

XXXIII. 

Duraouriez  n'avait  pris  que  quelques  heures 
d'un  sommeil  interrompu  par  les  rapports  des 
ordonnances,  sur  une  botte  de  paille,  dans  sa 
tente.  Il  parcourait  déjà  le  front  de  ses  lignes, 
entouré  d'un  groupe  de  son  état-major  particu- 
lier :  Thouvenot.  son  chef  d'état  major  réel, 
officier  qu'il  estimait  plus  que  tous  les  autres, 
parce  que  le  premier,  à  Sedan,  il  avait  compris 
et  servi  sa  grande  pensée  de  l'Argonne  ;  le  duc 
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de  Chartres,  qu'il  montrait  aux  soldats  pour 
accoutumer  la  république  à  la  vue  d'un  prince: 
le  jeune  duc  de  Montpensier,  presque  enfant, 
second  fils  du  duc  d'Orléans,  aide-de-camp  de 
son  frère  à  Jemmapes  :  sa  valeur  précoce,  sa  fi- 
gure triélancolique,  son  amitié  passionnée  pour 
son  frère  attiraient  les  regards  et  touchaient  le 
cœur  des  soldats;  iMoreton  de  Chabrillan,  chef 
de  l'état-major  en  titre,  brave,  mais  turbulent 
et  jaloux  ;  le  jeune  Baptiste  Renard,  que  le  gé- 
néral avait  attaché  enfant  à  son  service  et  qui, 
du  sein  de  la  domesticité,  s'était  élevé  jusqu'au 
dévouement  à  son  maître  ;  enfin,  un  groupe  à 
cheval  de  quatre  officiers  de  différents  âges, 
parmi  lesquels  on  remarquait  deux  figures  fé- 
minines. Leur  modestie,  leur  rougeur  et  leur 
grâce  contrastaient,  sous  l'habit  d'officiers  d'or- 
donnance, avec  les  figures  mâles  des  guerriers 
qui  les  entouraient.  C'étaient  le  capitaine  des 
guides  de  Dumouriez,  M.  de  Ferni^:,  habitant 
de  la  Flandre-Française;  son  fils,  lieutenant 
dans  le  régiment  d'Auxerrois,  et  ses  deux  filles, 
que  leur  tendresse  pour  leur  père  et  leur  pas- 
sion pour  la  patrie  avaient  arrachées  à  l'abri  de 
îeur  sexe  et  de  leur  âge  et  jetées  dans  les 
camps.  L'amour  filial  ne  leur  avait  pas  laissé 
d'autre  asile. 

XXXIV. 

Elles  étaient  nées  au  village  de  Mortagne, 
sur  l'extrême  frontière  de  la  France,  touchant 
à  la  Belgique.  Voici  comment  leur  vocation 
leur  fut  révélée. 

Dans  ces  premiers  temps  de  la  guerre,  les 
départements  frontières  se  levaient  d'eux-mê- 
mes pour  couvrir  le  pays.  La  France  n'était 
qu'un  camp  dont  ils  se  considéraient  comme 
les  avant-postes.  Indépendamment  des  batail- 
lons qu'ils  envoyaient  à  Dumouriez,  des  cora- 
])agnies  de  volontaires,  formées  d'hommes  ma- 
riés, de  vieillards  et  d'adolescents,  sans  autre 
loi  que  le  salut  public,  sans  autre  organisation 
que  le  patriotisme,  sans  autres  chefs  que  les 
plus  braves,  sortaient  des  petites  villes,  des  vil- 
lages, des  fermes,  surprenaient  les  détache- 
ments ennemis,  repoussaient  l'invasion  des 
avant  gardes  et  combattaient  contre  les  hulans 
légers  de  Clairfayt.  Des  femmes  même  accom- 
pagnaient leurs  maris  dans  ces  expéditions  ra- 
pides; des  filles,  leur  père  :  tous  les  âges  et 
tous  les  sexes  voulaient  payer  leur  tribut  d'en- 
thousiasme et  de  sang  à  la  patrie  et  à  la  liberté. 
Les  plus  pieuses  et  les  plus  dévouées  de  ces 
héroïnes  furent  ces  deux  jeunes  filles  de  Mor- 
tagne, célèbres  depuis  dans  les  fastes  de  nos 
premiers  combats.  Filles  aînées  de  quatre 
sœurs,  l'une  s'appelait  Théophile,  l'autre  Fé- 
licité. 

M.  de  Fernig,  ancien  officier,  retiré  dans  le 
village  de  Mortagne,  sur  l'extrême  frontière| 
du  département  du  Nord,  était  père  d'un^ 


nombreuse  famille.  Ses  fils  servaient,  l'un  ;i 
l'armée  des  Pyrénées',  l'autre  à  l'armée  du 
Khin.  Ses  quatre  filles,  à  qui  la  mort  avait  en- 
levé leur  mère,  vivaient  auprès  de  lui.  Deux 
d'entre  elles  étaient  encore  enfants,  les  deux 
ainées  touchaient  à  peine  à  l'adolescence.  Leur 
père,  qui  commandait  la  garde  nationale  de 
Mortagne,  avait  animé  de  son  ardeur  militaire 
les  |)aysans  de  son  canton.  Il  avait  fait  un  camp 
de  tout  le  pays.  Il  aguerrissait  les  habitants 
par  des  escarmouches  continuelles  contre  les 
hussards  ennemis  qui  franchissaient  souvent  la 
ligne  de  la  frontière  pour  venir  insulter,  piller, 
incendier  la  contrée.  Il  se  passait  peu  de  nuits 
pendant  lesquelles  il  ne  dirigeât  en  personne 
ces  patrouilles  civiques  et  ces  expéditions.  Ses 
filles  tremblaient  pour  ses  jours.  Deux  d'entre 
elles,  Théophile  et  Félicité,  plus  émues  en- 
core des  dnngers  que  courait  leur  père  que  des 
dangers  de  la  patrie,  se  confièrent  mutuelle- 
ment leurs  inquiétudes,  et  sentirent  naître  à  la 
fois  dans  leur  cœur  la  même  pensée.  Elles  ré- 
solurent de  s'armer  aussi,  de  se  mêler  à  l'insu 
de  M.  de  Fernig  dans  les  rangs  des  cultiva- 
teurs dont  il  avait  fait  des  soldats,  de  combattre 
avec  eux,  de  veiller  surtout  sur  leur  père,  et  de 
se  jeter  entre  la  mort  et  lui  s'il  venait  à  être  me- 
nacé de  trop  près  par  les  cavaliers  ennemis. 

Elles  couvèrent  leur  résolution  dans  leur 
âme,  et  ne  la  révélèrent  qu'à  quelques  habi- 
tants du  village,  dont  la  complicité  leur  était 
nécessaire  pour  les  dérober  aux  regards  de 
leur  père.  Elles  revêtirent  des  habits  d'homme 
que  leurs  frères  avaient  laissés  à  la  maison  en 
partant  pour  l'armée,  elles  s'armèrent  de  leurs 
fusils  de  chasse,  et,  suivant  plusieurs  nuits  la 
petite  colonne  guidée  par  M.  de  Fernig,  elles 
firent  le  coup  de  feu  avec  les  maraudeurs  au- 
trichiens, s'aguerrirent  à  la  marche,  au  combat, 
à  la  mort,  et  électrisèrent  par  leur  exemple  les 
braves  paysans  du  hameau.  Leur  secret  fut 
longtemps  et  fidèlement  gardé.  M.  de  Fernig, 
en  rentrant  le  matin  dans  sa  demeure,  et  en  ra- 
contant à  table  les  aventures,  les  périls  et  les 
exploits  de  la  nuit  à  ses  enfants,  ne  soupçonnait 
pas  que  ses  propres  filles  avaient  combattu  ati 
premier  rang  de  ses  tirailleurs,  et  quelquefois 
préservé  sa  propre  vie. 

Cependant  Beurnonville,  qui  commandait  le 
camp  de  Sainl-Amand  à  peu  de  distance  de 
l'extrême  frontière,  ayant  entendu  parler  de 
l'héroïsme  des  volontaires  de  Mortagne,  monta 
à  cheval  à  la  tête  d'un  fort  détachement  de  ca- 
vnlerie  et  vint  balayer  le  paj's  de  ces  fourra- 
geurs  de  Clairfayt.  En  approchant  de  Morta- 
gne, au  point  du  jour,  il  rencontra  la  colonne 
de  M.  de  Fernig.  Ceite  troupe  rentrait  au 
village  après  une  nuit  de  fatigue  et  de  combat, 
où  les  coups  de  feu  n'avaient  pas  cessé  de  re- 
tentir sur  toute  la  ligne,  et  où  M.  de  Fernig 
avait  été  délivré  lui-même  par  ses  filles  des 
mains  d'uD  groupe  de  hussards  qui  l'entraînait 
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prisonnier.  La  colonne,  harassée,  et  ramenanjt 
plusieurs  de  leurs  blelsés  et  cinq  prisonnier^ 
chantait  la  Marseillaise  au  son  d'un  seul  tam^ 
bour  déchiré  de  balles.  Beurnonville  arrêt^ 
M .  de  Fernig,  le  remercia  au  nom  de  iji 
France,  et,  pour  honorer  le  courage  et  le  paj- 
triotisme  de  ses  paysans,  voulut  les  passer  en 
revue  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre.  L^ 
jour  commençait  à  peine  à  poindre.  Ces  brave^ 
gens  s'alignèrent  sous  les  armes,  fiers  d'êtr^ 
traités  en  soldats  par  le  général  français.  Mais 
descendu  de  cheval,  et  passant  devant  le  front 
de  cette  petite  troupe,  Beurnonville  crut  aperr 
cevoir  que  deux  des  plus  jeunes  volontaiits, 
cachés  derrière  les  rangs,  fuyaient  ses  regard^ 
et  passaient  furtivement  d'un  groupe  à  l'autre 
pour  éviter  d'être  abordés  par  lui.  Ne  compret 
Dant  rien  h  cette  timidité  dans  des  hommes  qui 
portaient  le  fusil,  il  pria  M.  de  Fernig  de  fair^ 
approcher  ces  braves  enfants.  Les  rangs  s'ou^ 
vrirent.  et  laissèrent  à  découvert  les  deux  jeunes 
filles;  mais  leurs  habits  d'homme,  leurs  visage^ 
voilés  par  la  fumée  de  la  poudre  des  coups  de 
feu  tirés  pendant  le  combat,  leurs  lèvres  noir^ 
oies  par  les  cartouches  qu'elles  avaient  déchi 
rées  avec  les  dents,  les  rendaient  méconnaissa-j 
blés  aux  yeux  mêmes  de  leur  propre  père, 
M.  de  Fernig  fut  surpris  de  ne  pas  connaître 
ces  deux  combattants  de  sa  petite  armée,  i  Qui 
êtes-vous?  î  leur  demandat-il  d'un  ton  sévère. 
A  ces  mots,  un  chuchotement  sourd,  accompa- 
gné de  sourires  universels,  court  dans  les  rangs 
de  la  petite  troupe.  Théophile  et  Félicité, 
voyant  leur  secret  découvert,  tombèrent  à  ge-j 
DOUX,  rougirent,  pleurèrent,  sanglotèrent,  s^ 
dénoncèrent  et  implorèrent,  en  entourant  d^ 
leurs  bras  les  jambes  de  leur  père,  le  pardon  de 
leur  pieuse  supercherie.  M.  de  Fernig  eraj 
brassa  ses  filles  en  pleurant  lui-même.  11  le^ 
présenta  à  Beurnonville,  qui  décrivit  cette 
scène  dans  sa  dépêche  à  la  Convention.  Li 
Convention  cita  les  noms  de  ces  deux  jeunes 
filles  h  la  France,  et  leur  envoya  des  chevauj 
et  des  armes  d'honneur  au  nom  de  la  patrie 
Nous  les  retrouverons  h  Jemmapes,  combattant 
triomphant,  sauvant  les  blessés  ennemis  après 
les  avoir  vaincus.  Le  Tasse  n'a  pas  inventé 
dans  Clorinde  plus  d'héroïsme,  plus  de  mer 
veilleux  et  plus  d'amour  que  la  république  n'ec 
fit  admirer  dans  ce  travestissement  filial,  dans 
les  exploits  et  dans  la  destinée  de  ces  deux  hé 
roïnes  de  la  liberté. 

XXXV. 

Dumouriez,  à  l'époque  de  son  premier  com- 
mandement en  Flandre,  les  signala  à  l'admira-; 
tion  de  ses  soldats  du  camp  de  Maulde  A  nos 
premiers  revers,  leur  maison,  désignée  à  la 
vengeance  des  Autrichiens,  fut  incendiée.  M.  de 
Fernig  n'avait  plus  de  patrie  que  l'armée, 
Dumouriez  emmena  le  père,  le  fils  et  les  deux 


filles  avec  lui  dans  la  campagne  de  l'Argonne. 
Il  donna  au  père  et  au  fils  des  grades  dans 
l'état-major.  Les  jeunes  filles,  toujours  entre 
leur  père  et  leur  frère,  portaient  l'habit,  le» 
armes,  et  faisaient  les  fonctions  d'officiers  d'or- 
donnance. Elles  avaient  combattu  à  Valmy, 
elles  brûlaient  de  combattre  à  Jemmapes.  L'aî- 
née, Félicité  de  Fernig,  suivait  à  cheval  le 
duc  de  Chartres,  qu'elle  ne  voulait  pas  quitter 
pendant  la  bataille.  La  seconde,  Théophile,  se 
préparait  à  porter  au  vieux  général  Ferrand  les 
ordres  du  général  en  chef,  et  à  marcher  avec 
lui  à  l'assaut  des  redoutes  de  l'aile  gauche.  Du- 
mouriez montrait  ces  deux  charmantes  héroï- 
nes à  ses  soldats  comme  un  modèle  de  patrio- 
tisme, et  comme  un  augure  de  la  victoire.  Leur 
beauté  et  leur  jeunesse  rappelaient  à  l'armée 
ces  apparitions  merveilleuses  des  génies  protec- 
teurs des  peuples,  à  la  tête  des  armées,  le  jour 
des  batailles.  La  liberté,  comme  la  religion, 
était  digne  d'avoir  aussi  ses  miracles. 

XXXVI. 

Pendant  que  Dumouriez,  après  avoir  achevé 
son  inspection,  jetait  en  passant  à  ses  soldats 
de  ces  mots  qui  résument  l'enthousiasme  en 
un  geste  et  qui  deviennent  le  mot  d'ordre  de  la 
victoire,  le  combat  s'engageait  aux  deux  extré- 
mités de  sa  longue  ligne  de  bataille,  par  la  droite 
et  parla  gauche.  A  gauche,  le  général  Ferrand 
s'élança  au  chant  de  la  Marseillaise  sur  le  vil- 
lage fortifié  de  Quaraignon,  poste  avancé  qu'il 
fallait  emporter,  avant  de  pouvoir  tourner  la 
droite  des  Autrichiens,  ou  escalader  Jemmapes. 
Dumouriez,  attentif  au  bruit  du  canon  qui 
g'ondait  sans  se  déplacer,  depuis  plus  d'une 
heure,  de  ce  côté,  comprit  que  Ferrand  trouvait 
In  un  obstacle  irrésistible  dans  les  batteries  qui 
déjà,  la  veille,  avaient  fait  reculer  les  bataillons 
belges.  N'ayant  aucun  mouvement  à  faire  ou  à 
surveiller  au  centre  immobile,  il  s'élance  au 
galop  vers  Quaraignon,  pour  animer  par  sa 
présence  une  attaque  qui  ne  pouvait  échouer 
sans  paralyser  tous  ses  mouvements  au  centre 
et  à  droite.  A  son  approche,  Ferrand.  foudroyé 
parle  feu  qui  partait  des  maisons  et  balayé  par 
les  boulets  des  redoutes,  semblait  comme  indé- 
cis et,  abrité  par  les  premières  maisons  du  vil- 
lage, donnait  à  ses  bataillons  le  temps  de  respi- 
rer. Un  mot  et  un  geste  de  Dumouriez,  qui 
montre  de  la  main  les  h  tuteurs,  ranime  les  ba- 
taillons hésitants.  Il  lance  son  confident Thou- 
venot.  pour  le  remplacer  lui-même  dans  l'im- 
pulsion et  dans  la  direction  de  ses  colonnes. 
Ferrand  et  Thouvenot,  animés  d'une  généreuse 
émulation,  reforment  et  ébranlent  de  nouveau 
les  colonnes,  s'élancent  à  leur  tête  sur  le  flanc 
droit  et  sur  le  flanc  gauche  du  village,  reçoivent 
trois  fois  la  décharge  des  redoutes,  les  enlèvent 
au  pas  de  course  et  à  la  baïonnette,  et,  soutenus 
par  quatre  bataillons  du  général  Rozières,  qui 


DES    GIRONDINS 


59 


comblent  les  vides  dans  leurs  rangs,  s'emparent 
de  Quaraignon  et  de  l'espace  qui  sépare  Qua- 
raignon  de  Jemmapes. 

Là,  suivant  les  instructions  de  Dumouriez, 
ils  divisent  leurs  forces  en  deux  colonnes  :  l'une, 
sous  le  commandement  de  Rozières,  déploie 
huit  escadrons  en  bataille  sur  la  route,  pendant 
que  le  général,  avec  huit  bataillons  d'infanterie, 
aborde  le  village  de  Jemmapes  par  la  gauche; 
l'autre,  ;\  la  tête  de  laquelle  marchent  Ferrand 
et  Thouvenot,  forme  l'attaque  principale  en 
colonnes  par  bataillons,  et  aborde  Jemmapes 
de  front  et  h  la  baïonnette,  pour  ne  pas  donner, 
en  déchargeant  et  rechargeant  les  armes,  le 
temps  aux  redoutes  de  foudroyer  les  assaillants. 

Thouvenot,  pour  répondre  à  la  pensée  de 
son  général  et  de  sou  ami;  Ferrand,  pour  ra- 
cheter son  hésitation  du  matin  et  pour  rattacher 
la  victoire  à  ses  cheveux  blancs,  firent  raille 
fois  le  sacrifice  de  leur  vie  en  entraînant  les 
grenadiers,  l'infanterie  de  ligne  et  les  volon- 
taires décimés,  de  gradins  en  gradins,  sur  les 
plateaux  étages  de  Jemmapes.  Ecrasé  par  une 
grêle  de  boulets  et  d'obus  qui  labouraient  les 
pentes  sous  ses  pieds,  renversé  de  son  cheval 
tué  sous  lui,  Ferrand,  relevé  par  Thouvenot, 
se  place,  à  pied,  son  chapeau  à  la  main,  à  la 
tête  des  grenadiers,  saisit  un  fusil  et  charge  à 
la  baïonnette  dans  les  rues  du  village,  sous  la 
mitraille  des  Autrichiens.  Son  sang  coule,  il  ne 
le  sent  pas.  Rozières,  avec  ses  quatre  bataillons, 
menace  de  tourner  Jemmapes  par  la  gauche. 
Les  huit  escadrons  qu'il  a  placés  en  observation 
s'élancent  et  gravissent  au  galop  la  rampe  du 
village.  Les  redoutes  étouffées  se  taisent.  Un 
détachement  de  chasseurs  à  cheval  se  précipite 
sur  un  des  derniers  bataillons  de  grenadiers 
hongrois,  qui  luttait  encore  avec  la  colonne  du 
centre.  La  jeune  Théophile  Fernig,  fondant 
avec  ces  chasseurs  sur  ce  bataillon,  l'enfonce, 
renverse  de  deux  coups  de  pistolets  deux  gre- 
nadiers, et  fait  de  sa  main  prisonnier  le  chef 
de  bataillon,  qu'elle  conduit  désarmé  à  Ferrand. 

XXXVIL 

Dumouriez,  tranquille  désormais  sur  son  at- 
taque de  gauche,  où  il  avait  laissé  son  âme  dans 
la  personne  de  Thouvenot,  et  voyant  de  la  plaine 
des  flocons  de  fumée  envelopper  Jemmapes  et 
révéler  en  s'élevant  les  progrès  des  Français, 
poria  toute  son  attention  vers  sa  droite.  Dé- 
pourvu de  ce  côté  du  corps  d'armée  des  Ar- 
dennes,  et  de  Valence,  son  chef,  qui  n'étaient 
pas  encore  arrivés  en  ligne,  il  se  reposait  sur 
Beurnonviile,  général  actif  et  inspiré  par  le  feu. 
Il  était  onze  heures  du  matin  ;  la  journée  s'u 
sait.  Ayant  changé  de  cheval  à  sou  quartier- 
général,  Dumouriez  avait  donné  rapidement 
quelques  ordres  au  duc  de  Chartres,  et  était 
reparti  à  toute  bride  pour  voir  de  ses  yeux  ce 
qui  ralentissait  l'attaque  de  Beurnonviile,  au 


pied  du  plateau  de  Cuesmes.  A  son  arrivée,  il 
trouva  les  troupes  de  ce  général  immobiles 
comme  des  murailles  sous  les  boulets  qui  pleu- 
vaient  sur  elles,  mais  n'osant  franchir  les  gra- 
dins de  feu  qui  les  séparaient  du  plateau.  Deux 
des  brigades  d'infanterie  de  Beurnonviile  dé- 
bordaient un  peu  les  redoutes  défendues  par  les 
grenadiers  hongrois.  A  cent  pas  en  arrière,  dix 
escadrons  de  hussards,  de  dragons  et  de  chas- 
seurs français  attendaient  vainement  que  l'in- 
fanterie leur  eût  ouvert  l'espace  fermé  devant 
eux.  Ces  escadrons  recevaient,  de  moment  en 
moment,  les  décharges  obliques  de  pièces  de 
canon  qui  les  prenaient  en  écharpe  et  qui  enle- 
vaient des  rangs  entiers  de  chevaux.  Ppur 
comble  de  désastre,  l'artillerie  du  général 
d  Harville,  postée  au  loin  sur  les  hauteurs  de 
Siply.  prenant  ces  escadrons  pour  des  masses 
de  cavalerie  hongroise,  les  canonnait  par  der- 
rière. Au-dessus  des  redoutes,  une  colonne  de 
cavalerie  et  une  colonne  d'infanterie  autri- 
chiennes, prêtes  à  fondre  sur  nos  bataillons 
aussitôt  que  les  boulets  les  auraient  rompus, 
montraient  leurs  premières  lignes  de  baïon- 
nettes, et  les  têtes  et  le  poitrail  des  chevaux 
des  premiers  pelotons,  en  arrière  et  au  dessus 
de  la  fumée  des  pièces. 

XXXVIIL 

Telle  était  la  situation  de  nos  colonnes  d'at- 
taque sur  les  plateaux  de  Cuesmes  quand  Du- 
mouriez y  arriva.  Mais,  impatient  d'une  halte 
qui,  en  suspendant  l'élan  des  troupes,  leur  don- 
nait le  temps  de  compter  les  morts  et  la  tenta- 
tion de  reculer,  le  général  Dampierre,  com- 
mandant sous  Beurnonviile,  n'attend  pas  que 
Dumouriez  lui  ravisse  la  gloire  ou  la  mort. 
Dans  une  charge  désespérée,  Dampierre  en- 
lève du  geste  et  de  la  voix  le  régiment  de 
Flandre  et  le  bataillon  de  volontaires  des  volti- 
geurs de  Paris,  enfants  perdus  qui  apportaient 
sur  le  champ  de  bataille  le  fanatisme  théâtral, 
mais  héroïque  des  Jacobins.  Il  agite  de  la  main 
gauche  le  panache  tricolore  de  son  chapeau  de 
général,  appelle  du  mouvement  de  son  épée  le 
bataillon  qu'il  précède  de  cent  pas,  seul  exposé 
à  la  mitraille  des  redoutes  et  au  feu  des  Hon- 
grois. La  mort,  qui  l'attendait  si  près  de  là  sur 
un  autre  champ  de  bataille,  semble  l'éviter.  Il 
marcha  sans  être  atteint.  Le  régiment  de 
Flandre  et  le  bataillon  de  Paris,  rassurés  en  le 
voyant  debout,  s'élancent  au  pas  de  course,  l'at- 
teignent aux  cris  de  Vive  la  république!  rom- 
pant à  la  baïonnette  les  bataillons  hongrois  et 
entrent  sur  leurs  pas  dans  les  deux  redoutes, 
dont  ils  retournent  les  pièces  contre  l'ennemi. 
Dumouriez  et  Beurnonviile,  guidant  en  face  et 
à  droite  les  deux  autres  colonnes,  au  pas  de 
charge,  les  lancent  sur  le  plateau  déjà  balayé 
par  Dampierre.  Les  cris  de  victoire  et  le  dra- 
(leau  tricolore  planté  sur  la  dernière  des  re- 
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doutes  annoncent  à  Dumouriez  que  Cuesm«s 
esta  lui,  et  qu'il  est  temps  d'attaquer  un  centïe 
dont  les  deux  ailes  sont  en  retraite  et  dont  f 
flancs  peuvent  être  découverts. 

Il  court  au  galop  pour  donner  l'ordre  à 
niasse  de  ses  trente-cinq  mille  combattants  d'4 
border  enfin  les  hauteurs  fortifiées  qui  lient  le 
village  de  Cuesmes  à  celui  de  Jemmapes.  C<s 
nombreux  bataillons  écoutaient,  immobiles  (t 
l'arme  au  bras  depuis  l'aurore,  les  décharges 
d'artillerie  qui  se  répondaient  d'une  aile  à  l'ai  - 
tre.  Le  vent  qui  soufflait  de  Jemtnapes  leir 
jetait  avec  le  son  du  bronze  les  flocons  de  a 
fumée  et  l'odeur  enivrante  de  la  poudre.  Is 
étaient  impatients  de  charger  et  murmuraiert 
contre  la  lenteur  de  leur  général. 

Au  signal  de  Dumouriez,  la  ligne  entière  s't- 
branle,  se  forme,  par  bataillons,  en  trois  épaisses 
et  longues  colonnes,  entonne  simultanément  le 
chant  de  la  Marseillaise,  et  traverse  au  pas  ds 
course  la  plaine  étroite  qui  la  sépare  des  hat- 
teurs.  Les  cent  vingt  canons  des  batteries  ai- 
trichiennes  vomissent  coup  sur  coup  leurs  bot- 
lets  et  leurs  obus  sur  ces  colonnes,  qui  m 
répondent  que  par  l'hymne  des  combats.  Les 
coups,  visés  trop  haut,  passent  par-dessus  h 
tête  des  soldats  et  n'atteignent  que  les  dernieis 
rangs.  Deux  des  colonnes  co.^lmenceut  à  gravr 
les  coteaux.  j 

La  troisième  colonne,  qui  s'avançait  par  1^ 
gorge  large  et  boisée  de  la  forêt  de  Flence, 
chargée  tout  à  coup  par  huit  escadrons  autri- 
chiens, s'arrête,  recule  et  s'abrite  derrière  les 
maisons  du  village.  Cette  hésitation  se  com- 
munique aux  colonnes  de  droite  et  de  gauche. 
Les  rangs  s'éclaircissaient  de  minute  en  m- 
nute.  Les  têtes  de  colonnes  se  repliaient  sur  h 
queue.  Les  jeunes  bataillons,  moins  intrépides 
pour  attendre  immobiles  que  pour  courir  ad 
devant  de  la  mort,  commençaient  à  se  désunir 
et  à  se  former  au  hasard  en  pelotons  confus,  h- 
dice  et  prélude  ordinaire  de  ia  fuite.  Dumoi- 
riez,  i'épée  à  la  main,  guidait  de  l'œil,  du  gestî 
et  de  la  voix  la  tête  des  premiers  bataillons  dî 
droite.  Quitter  les  troupes  d'élite,  qu'enthoi- 
siasmait  sa  présence,  au  moment  où  elles  aboi- 
daient  la  première  redoute,  c'était  les  entraîner 
en  arrière  avec  lui.  Il  envoie  le  jeune  Baptisf 
Renard  s'informer  du  désordre  qu'il  aperçoi  • 
L'intrépide  Baptiste  traverse  au  galop  l'espac; 
qui  sépare  la  division  de  Dumouriez  du  bois  ds 
Flence.  Il  rallie,  en  passant,  la  cavalerie  fran 
çaise  et  la  lance  au  secours  de  la  colonne  rom- 
pue. Déjà  ces  escadrons,  débordant  dans  h 
plaine,  semaient  la  confusion  et  la  terreur  su- 
ie derrière  de  nos  colonnes  d'attaque.  La  bri 
gade  entière  du  général  Drouin,  coupée,  sa- 
brée, se  dispersait.  Clairfayt,  du  sommet  de  sk 
position,  d'où  il  dominait  toutes  nos  attaques, 
voit  l'immense  reflux  que  la  brigade  de  Drouin, 
en  se  débandant,  opère  dans  la  plaine.  Il  y 
jette  en  masse  toute  sa  cavalerie.  Ce  choc,  ter- 
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rible  pour  des  bataillons  novices,  les  coupe,  les 
dissémine,  les  fait  flotter  en  tronçons  épars 
jusqu'à  leur  première  ligne. 

C'en  était  fait  du  centre,  entraîné  bientôt  tout 
entier,  de  proche  en  proche,  dans  ce  torrent 
de  terreur  et  de  confusion,  quand  le  duc  de 
Chartres,  qui  combattait  en  avant,  se  retourne 
et  voit  à  sa  gauche  cette  déroute  de  ses  batail- 
lons. A  l'instant,  tournant  la  tête  de  son  cheval 
déjà  blessé  à  la  croupe  d'un  éclat  d'obus,  il  s'é- 
lance le  sabre  à  la  main,  suivi  de  son  frère  le 
duc  de  Montpensier,  de  la  plus  jeune  des  sœurs 
Fernig,  et  d'un  groupe  de  ses  aides-de-camp, 
à  travers  les  hussards  ennemis.  Il  traverse  la 
plaine  en  se  faisant  jour  à  coups  de  pistolet  ;  il 
arrive  au  plus  épais  de  la  mêlée,  au  milieu  des 
lambeaux  des  brigades  en  retraite.  La  voix  du 
jeune  général,  l'élan  de  la  victoire  qui  respire 
sur  les  physionomies  du  petit  groupe  qui  l'ac- 
compagne, la  honte  qu'éprouvent  les  soldats 
intimidés  en  voyant  une  jeune  fille  de  seize  ans, 
la  bride  dans  les  dents,  le  pistolet  au  poing,  leur 
reprocher  de  fuir  devant  les  dangers  qu'elle 
brave,  la  poudre  et  le  sang  qui  sillonnent  le 
visage  du  duc  de  Montpensier,  les  supplica- 
tions des  officiers  qui  se  jettent  I'épée  à  la  main 
sur  le  derrière  de  leurs  compagnies,  défiant 
leurs  soldats  de  leur  passer  sur  le  corps,  sus- 
pendent la  déroute,  et  fixent  autour  de  l'état- 
major  du  jeune  prince  un  noyau  de  volontaires 
de  tous  les  bataillons.  Il  les  rallie  à  la  hâte;  il 
les  encourage,  les  entraîne,  (t  Vous  vous  ap- 
pellerez, leur  crie-t-il,  le  bataillon  de  Jem- 
mapes, et  demain  le  bataillon  de  la  victoire,  car 
c'est  vous  qui  la  tenez  dans  vos  rangs  I  i 

Il  fait  placer  au  milieu  de  ce  corps  les  cinq 
drapeaux  en  faisceaux  des  cinq  bataillons  rom- 
pus dont  cette  colonne  réunit  les  débris.  Il 
l'enlève  aux  cris  de  Vive  la  République  !  Il  la 
fait  soutenir,  en  traversant  de  nouveau  la  plaine, 
par  une  charge  désespérée  de  toute  la  cavale- 
rie du  centre  contre  les  escadrons  autrichiens. 
Le  bataillon  de  Jemmapes,  grossi  dans  sa  course 
des  détachements  des  brigades  dispersées, 
aborde  avec  l'impétuosité  de  la  vengeance  les 
retranchements,  et  les  escalade  sur  les  corps 
des  blessés  et  des  mourants.  La  cavalerie  el- 
le-même, franchissant  les  difficultés  du  terrain, 
se  précipite  sur  les  redoutes.  Les  canonuiers 
autrichiens  meurent  tous  sur  leurs  pièces.  Les 
abords  des  batteries  sont  glissants  du  sang  des 
hommes  et  des  chevaux.  Des  degrés  des  cada- 
vres marquent  les  différents  étages  de  redoutes. 
Les  Hongrois,  croisant  la  baïonnette  avec  les 
volontaires,  opposent  une  muraille  de  fer  der- 
rière chaque  muraille  de  feu.  Les  hommes 
ralliés  qui  montent  d'en  bas  suffisent  à  peine  à 
remplacer  dans  les  rangs  les  hommes  renversés 
par  les  décharges  des  redoutes.  Le  duc  de 
Chartres  et  sa  colonne  n'avancent  plus  d'un 
pas  ;  ils  vont  être  renversés  de  nouveau  dans  la 
plaine,  quand  le  général  Ferrand,  débouchant 


DES    GIRONDINS. 


61 


enfin  du  village  de  Jemmapes,  qu'il  avait  em- 
porté, s'avance  à  la  tête  de  six  mille  hommes 
et  de  huit  pièces  de  en  non  et  prend  les  Autri- 
chiens entre  deux  feux. 

Aux  premières  décharges  qui  viennent  pren- 
dre leurs  bataillons  en  écharpe,  le  généraux 
autrichiens  fond  replier  lentement  leurs  troupes, 
abandonnant  au  duc  de  Chartres  et  à  Ferrand 
les  hauteurs  et  les  redoutes  de  Jemmapes.  A 
ce  mouvement  en  arrière  des  ennemis,  le  duc 
de  Chartres  et  le  général  Ferrand,  réunis,  lan- 
cent leur  infanterie  légère  et  leur  cavalerie  sur 
l'arrière-gnrde  des  Autrichiens.  Cette  aile  com- 
promise de  l'armée  ennemie  n'a  pas  le  temps 
de  se  renouer  au  corps  principal  ;  elle  se  pré- 
cipite en  bas  de  la  colline,  derrière  Jemmapes, 
sous  le  feu.  sous  le  sabre  et  sous  la  baïonnette 
des  Français.  L'infanterie  parvient  à  s'échap- 
per en  partie,  en  jetant  ses  armes  et  en  laissant 
des  prisonniers  et  des  morts.  La  cavalerie  au- 
trichienne, lancée  au  galop  dans  les  marais  qui 
bordent  le  pied  de  la  colline,  se  précipite  dans 
la  rivière  encaissée,  profonde  et  rapide  de 
l'Haisne,  qui  serpente  dans  ces  marais.  Quatre 
ou  cinq  cents  hommes  et  plus  de  huit  cents 
chevaux  s'y  engloutissent  en  s'efforç-ant  de  la 
traverser.  Les  bords  abruptes  et  boueux  de  ce 
torrent  repoussent  les  pieds  des  chevaux  et  les 
mains  des  hommes  qui  s'y  cramponnent  pour 
remonter  sur  l'autre  berge.  La  rivière,  grossie 
par  les  pluies  d'automne,  roule  ces  cadavres 
d'hommes  et  de  chevaux,  et  les  rejette  à  une 
lieue  de  I^  sur  la  fange  et  parmi  les  joncs  de  ce 
vaste  marais.  Ferrand  envoya  à  l'instant  le  gé- 
nérai Thouvenot  informer  Dumouriez  du  suc- 
cès de  son  aile  gauche.  Le  duc  de  Chartres  lui 
envoya  son  frère,  le  duc  de  Montpensier,  pour 
apprendre  au  général  en  chef  que  le  combat 
était  rétabli  et  que  les  redoutes  étaient  éteintes 
au  centre. 

XXXVIIL 

Pendant  ces  ondulations  diverses  de  sa  ligne 
de  bataille  et  ces  vicissitudes  de  tant  de  com- 
bats réparés,  Dumouriez,  plein  de  confiance 
dans  son  corps  de  bataille  principal,  qu'il  voyait 
lancé  et  cramponné  aux  premiers  étages  des 
redoutes  du  centre,  avait  couru  de  nouveau  à 
Beurnonville. 

Des  cinq  redoutes  qui  flanquaient  les  hau- 
teurs de  Cuesmes,  doux  seulement  avaient  été 
emportées  le  matin  sous  ses  yeux  par  la  bra- 
voure de  Dampierre.  Mais  le  duc  de  Saxe- 
Teschen  avait  massé  ses  meilleurs  bataillons 
hongrois  et  ses  escadrons  de  grosse  cavalerie  au 
sommet  et  au  revers  du  plateau  qui  dominait 
les  trois  autres  redoutes.  Cette  position,  qui 
couvrait  à  la  fois  la  tête  de  sa  ligne  et  la  com- 
munication avec  la  ville  de  Mons,  était  la  clef 
de  la  victoire  ou  de  la  défaite.  Latour,  Beau- 
lieu,  ses  meilleurs  généraux,  ses  plus  braves 


soldats,  la  défendaient.  Le  nerf  de  son  armée 
était  là.  Dumouriez  l'avait  compris.  Il  y  reve- 
ncit  avec  inquiétude.  Au  moment  où  il  y  arri- 
vait de  nouveau,  des  officiers  d'ordonnance, 
consternés  de  l'hésitation  et  du  fléchissement 
de  son  corps  de  bataille,  lui  apportaient  la  triste 
nouvelle  de  la  déroute  de  ses  trois  brigades  au 
bois  de  Flence.  Dumouriez  lui-même  ayant 
laacé  son  cheval  sur  un  mamelon  et  contemplé 
uti  moment  l'inflexion  de  sa  ligne  et  les  casques 
de  la  nombreuse  cavalerie  de  Clairfayt  qui  bril- 
laient au  soleil,  dans  la  plaine,  éprouva  une  de 
ces  hésitations  mortelles  qui  placent  l'homme 
de  guerre  entre  une  prudence  humiliante  et 
une  téméraire  obstination.  Il  sentit  la  nécessité 
de  replier  ses  deux  ailes  à  demi  victorieuses 
peur  les  rattacher  à  un  centre  qui  ne  les  soute- 
nait plus,  et  il  descendit  du  mamelon  au  pas,  la 
tête  baissée,  pensif  et  avec  la  résolution  de 
commander  la  retraite. 

On  voyait  h  sa  physionomie  combien  cette 
résolution  coûtait  à  son  âme.  La  Révolution  et 
lui  avaient  un  égal  besoin  d'une  victoire. 
C  était  le  premier  feu  que  nos  bataillons  eus- 
sent vu  depuis  la  triste  guerre  de  Sept- Ans,  car 
Vilmy  n'avait  été  qu'une  canonnade  héroïque; 
c'était  la  première  occasion  de  reconquérir  à 
sa  patrie  cette  renommée  de  supériorité  mili- 
taire qui  compte  pour  plus  qu'une  armée  dans 
la  force  des  nations  ;  c'était  la  première  bataille 
rangée  qu'il  eût  jamais  livrée  lui  même.  Jus- 
que-là il  n'avait  été  que  tacticien  prudent,  il 
n'avait  pas  été  encore  généra!  victorieux.  Les 
Jacobins  de  la  Convention  tenaient  en  ce  mo- 
ment suspendue  sur  sa  tête  la  couronne  du 
triomphateur  ou  la  hache  de  la  guillotine. 
C'était  sa  renommée  acquise  ou  perdue  dans 
cette  journée  qui  allait  faire  tomber  l'une  ou 
l'autre  sur  son  nom.  On  ne  lui  demanderait  pas 
coînpte  de  quelques  milliers  de  vies  préservées 
ou  perdues  par  sa  prudence  ou  par  sa  témérité; 
on  lui  demanderait  compte  de  la  réputation  de 
l'aimée  française  et  de  l'enthousiasme  de  la 
Révolution  qu'il  allait  laisser  échapper  avec  la 
victoire  ! 

Dumouriez  sentit  qu'il  lui  convenait  de  mou- 
rir avant  sa  gloire,  car  il  ne  survivrait  pas  aux 
conséquences  d'une  défaite  ou  d'une  retraite 
devant  des  généraux  jaloux,  des  Jacobins  soup- 
çonneux et  la  Convention  humiliée.  Il  enfonça 
les  éperons  dans  les  flancs  de  sou  cheval  et  le 
lança  sur  le  plateau  de  Cuesmes.  Tout  y  était 
immobile  en  face  de  la  formidable  ligne  d'in- 
fanterie et  de  cavalerie  impériale  qui  créne- 
lait de  ses  bataillons  et  de  ses  escadrons,  com- 
me nous  l'avons  vu,  le  sommet  des  redoutes. 
Aucun  général  n'y  commandait  en  ce  moment. 
Dempierre  blessé  était  allé  piendre  un  instant 
de  repos  et  panser  sa  blessure.  Beurnonville, 
commandant  en  chef  à  l'extrême  droite,  tenait 
S(|us  sa  main  ses  brigades  prêtes  à  se  porter  au 
secours  des  bataillons  chargés  par  les  Autri- 
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chiens.  C'était  une  de  ces  heures  où  l'incei'^i- 
tude  mutuelle  des  deux  camps  fait  hésiter|et 
comme  respirer  les  batailles. 

Les  premières  troupes  que  rencontra  Du- 
mouriez  étaient  deux  brigades  d'infanterie 
composées  de  trois  bataillons  de  ces  jeunes  en- 
fants de  Paris,  qui  semblaient  jouer  encore  avec 
la  mort,  et  de  quatre  mille  vieux  soldats  de  si)n 
ancien  camp  de  Maulde  qu'il  avait  longuement 
façonnés  à  son  génie  et  attachés  fanatiquemejit 
à  lui  comme  les  enfants  de  sa  fortune.  Le  lija- 
sard  les  lui  offrait  à  propos  dans  la  crise  de  Ba 
renommée  et  de  sa  vie, 

A  la  vue  de  leur  général,  ces  soldats  intinii- 
dés  se  lèvent,  font  sonner  les  crosses  de  leqrs 
fusils  à  terre,  lancent  leurs  chapeaux  en  l'air  et 
crient  :  Vive  Dumouriez  !  Vive  noire  pèrt  ! 
Leur  enthousiasme  se  communique  aux  batail- 
lons des  enfants  de  Paris.  Le  général,  ému  et 
attendri,  passe,  en  appelant  les  soldats  par  lei(rs 
noms,  devant  le  front  des  deux  bi-igades  et  jubé 
qu'il  leur  ramène  la  victoire.  Ils  promettent  fle 
le  suivre.  Dix  escadrons  de  cavalerie  française, 
hussards,  dragons,  chasseurs,  sillonnés  de  temps 
en  temps  par  les  boulets  des  redoutes  étaient  jn 
bataille,  à  quelques  pas  de  là.  dans  un  repli  m 
terrain.  Dumouriez  vole  à  !a  tête  de  ces  esca- 
drons ébranlés.  Il  envoie  un  aide-de-camp  fe 
confiance,  Philippe  de  Vaux,  presser  la  charie 
de  Beurnonville,  en  lui  annonçant  que  le  géné- 
ral en  chef  est  engagé.  Les  Autrichiens  recop- 
naissent  Dumouriez  au  mouvement  qui  se  fait 
autour  de  lui,  à  l'élan  et  et  aux  cris  des  Fran- 
çais ;  ils  lancent  d'en  haut  au  galop  toute  uf  e 
divisions  de  dragons  impériaux  pour  dissoudre 
et  fouler  aux  pieds  ce  noyau.  Les  soldats  du 
camp  de  Maulde,  immobiles  comme  des  trou- 
pes en  revue,  placent  au  milieu  d'eux  les  ba- 
taillons de  Paris,  attendent  à  dix  pas  la  charge 
de  cette  masse  de  drngons,  visent  au  poitrail  6t 
à  la  tête  des  chevaux,  et  en  abattent  plus  fle 
deux  cents  qui  viennent  rouler  et  expirer  avfc 
leurs  cavaliers  au  pied  des  bataillons.  Proté- 
gées par  ce  rempart  de  cadavres,  les  deux  bji 
gades  fusillent  les  escadrons  à  mesure  qu' Is 
pivotent  en  galopant  sous  leur  feu.  Dumouritz. 
à  la  tête  de  dix  escadrons  français,  lance  les  hus- 
sards de  Berchiny,  qui  sabrent  les  dragons  déjà 
décimés.  Cette  masse  de  cavalerie  autrichien  le 
s'enfuit  enfin  en  désordre  sur  la  route  de  Mors, 
et  ébranle,  par  le  spectacle  de  sa  déroute,  la 
colonne  d'infanterie  hongroise.  Beurnonville 
arrive  avec  ses  réserves  au  pas  de  course.  Il 
remplace  les  Autrichiens  sur  le  plateau  qu'ils 
viennent  d'abandonner.  Dumouriez,  rassuré  <e 
ce  côté,  descend  de  cheval  au  milieu  de  ses  sol- 
dats, qui  le  reçoivent  avec  acclamation  dans 
leurs  bras.  Il  forme  une  colonne  de  ces  deijx 
brigades.  Il  y  joint  le  régiment  de  chasseuls 
à  cheval  commandé  par  l'un  des  frères  Freis- 
cheville,  des  hussards  de  Chamborand  com- 
mandés par  l'autre  frère,  tous  deux  intrépides 


lanceurs  d'escadrons  dans  les  mêlées;  il  y  ral- 
lie le  régiment  des  hussards  de  Berchiny,  for- 
mé, dans  les  vieilles  guerres,  d'aventuriers 
hongrois  dont  le  nom  seul  inspirait  la  terreur  et 
la  fuite  dans  toutes  les  guerres  de  la  révolution, 
et  que  commandait  le  colonel  Nordmann.  Il 
entonne  l'hymne  des  Marseillais  répété  par 
tout  son  état-major,  et  renforcé  par  les  quinze 
cents  voix  des  enfants  de  Paris. 

A  ce  chant,  qui  s'élève  au-dessus  du  bruit  du 
canon  et  qui  donne  le  délire  aux  soldats  et  aux 
chevaux  eux-mêmes,  la  colonne  s'ébranle,  se 
précipite  sans  tirer,  la  baïonnette  en  avant,  sur 
les  redoutes.  Les  canonoiers  hongrois  n'ont 
que  le  temps  de  tirer  leurs  pièces  à  mitraille 
sur  les  têtes  de  colonnes.  Les  volontaires  et  les 
soldats  franchissent,  pour  escalader  les  redou- 
tes, les  îTiembres  de  leurs  camarades  mutilés; 
ils  clouent  avec  leurs  baïonnettes  les  corps  des 
Hongrois  sur  leurs  affûts.  Au  milieu  de  l'é- 
paisse fumée  de  poudre  qui  enveloppe  cet  étroit 
champ  de  carnage,  à  peine  peut-on  distinguer 
les  Français  de  l'ennemi,  on  ne  se  reconnaît 
souvent  qu'après  s'être  frappé.  Cette  fumée 
couvrit  des  prodiges  d'héroïsme  des  deux  côtés. 
On  se  battait  corps  à  corps,  dans  un  sinistre  si- 
lence interrompu  seulement  par  le  froissement 
du  fer  contre  le  fer,  par  les  coups  sourds  des 
cadavres  qui  tombaient  et  qui  roulaient  du  haut 
des  parapets,  et  par  l'immense  cri  de  victoire 
qui  s'élevait  de  chaque  étage  des  redoutes 
conquises,  quand  les  Français  les  avaient  cou- 
ronnées du  drapeau  du  bataillon.  Il  n'y  eut  là 
ni  fuite  ni  prisonniers;  tous  les  Hongrois  mou- 
rurent sur  leurs  pièces  éteintes  et  tenant  en- 
core à  la  main  les  tronçons  de  leurs  baïonnettes 
et  de  leurs  fusils. 

XXXIX. 

Beurnonville,  emporté  par  l'enivrement  de 
la  charge,  galopait  sur  le  flanc  droit  des  redou- 
tes, avec  la  masse  de  sa  grosse  cavalerie,  sur  les 
pas  de  la  cavalerie  autrichienne.  Plus  soldat 
que  général,  il  devançait  ses  escadrons  et  for- 
çait de  temps  en  temps  les  derniers  pelotons 
ennemis  à  se  retourner  pour  combattre.  Enve- 
loppé une  fois  dans  un  escadron  de  cuirassiers 
refermé  sur  lui,  tous  ses  aides-de-camp  tom- 
oent;  lui-même  renversé  de  son  cheval,  dont  il 
SL-  fait  un  rempart,  se  défend  à  peine  contre  le 
cprcle  de  sabres  qui  pointent  sa  poitrine.  Le 
lieutenant  de  gendarmerie  à  cheval  Labretèche, 
suivi  d'une  poignée  de  ses  cavaliers,  anciens 
soldats,  rompt  au  galop  l'escadron  autrichien, 
renverse  du  poitrail  de  son  cheval  les  cuiras- 
siers les  plus  rapprochés  de  Beurnonville,  le 
couvre  de  son  corps  percé  à  l'instant  de  qua- 
rante lames  de  sabre,  donne  le  temps  à  l'esca- 
dron français  d'arriver,  et  sauve  son  général  en 
s'off"rant  a  la  mort  pour  lui.  Rapporté  inanimé 
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sur  les  bras  de  ses  soldats,  Labretèche  vécut  et 
combattit  encore. 

Au  moment  où  la  colonne,  abordant  une  des 
redoutes,  défilait  devant  Dampierre  aux  cris  de 
Vive  la  république.'  et  comme  soulevée  par  un 
enthousiasme  qui  rendait  le  sol  élastique  sous 
les  pieds  des  soldats,  le  général  aperç;ut  au  mi- 
lieu des  volontaires  un  vieillard  à  cheveux  blancs 
qui  versait  des  pleurs  en  se  frappant  le  sein. 
«  Qu'as-tu,  mon  ami!  lui  dit  Dampierre,  est-ce 
le  moment  de  s'attrister  pour  un  soldat  que  ce- 
lui qui  le  mène  à  la  victoire  ou  à  la  mort?  — O 
mon  fils  !  ô  mon  fils  !  se  répondit  à  lui-même  le 
vieux  combattant,  faut-il  que  la  pensée  de  ta 
honte  empoisonne  pour  moi  un  si  glorieux  mo- 
ment!... I  II  raconta  au  général  que  son  fils, 
enrôlé  dans  le  premier  bataillon  de  Paris,  avait 
déserté  son  drapeau,  et  qu'il  était  parti  à  l'ins- 
tant lui-même  pour  le  remplacer  et  pour  don- 
ner sa  vie,  en  échange  du  bras  que  la  lâcheté 
de  son  fils  avait  enlevé  à  la  nation.  Ce  trait  de 
Romain  fut  consigné  dans  les  proclamations 
de  Dumouriez  à  son  armée.  Les  jeunes  sol- 
dats voulaient  voir  ce  vétéran  qui  rachetait  de 
son  sang  la  faute  de  son  fils,  et  pensaient  à  leur 
père  en  le  voyant. 

XL. 

A  peine  Dumouriez  triomphait-il  à  sa  droite 
que,  sans  se  donner  le  temps  de  consolider  la 
victoire  sur  ce  point,  il  courut  la  ramener  à  son 
centre,  qu'il  croyait  toujours  rompu  et  débandé. 
Il  venait  de  détacher  six  escadrons  de  chasseurs 
sous  les  ordres  de  Fresçheville,  et  il  marchait 
lui-même  de  toute  la  vitesse  des  chevaux  à  la 
tête  de  cette  cavalerie,  pour  fondre  sur  la  cava- 
lerie autrichienne  du  bois  de  Flence,  quand  il 
vit  arriver  au  galop  le  duc  de  Montpensier.  Ce 
jeune  prince  venait  lui  annoncer  la  victoire  du 
duc  de  Chartres.  Bientôt  après,  Tliouvenot  lui 
apporta  le  triomphe  de  son  aile  gauche  à  Jera- 
mapes.  Dumouriez  presse  dans  ses  bras  ces 
deux  messagers  de  sa  fortune  ;  un  cri  de  vic- 
toire parti  du  cœur  du  général  et  du  petit  groupe 
de  ses  officiers  de  confiance  et  de  ses  amis  s'é- 
lève, répété  par  les  escadrons  de  Fresçheville, 
et  court  de  Cuesmes  à  Jemmapes,  de  bouche  en 
bouche,  sur  toute  la  ligne  des  hauteurs  occu- 
pées maintenant  par  les  Français.  Les  bat- 
teries se  taisaient;  on  n'entendait  plus  de  loin 
en  loin  que  les  volées  du  canon  de  retraite  de 
l'armée  de  Clairfayt  et  du  duc  Albert,  s'affai- 
blissant  en  s'éloignant.  Ce  fut  la  plus  belle 
heure  de  la  vie  de  Dumouriez,  la  première 
aussi  des  grandes  heures  militaires  de  la  France. 
La  victoire  et  le  patriotisme  venaient  de  faire  al- 
liance sur  les  plateaux  de  Jemmapes. 

XLL 

Dumouriez,  qui  voulait  et  qui  pouvait  arra- 


cher à  la  journée  tous  ses  résultats  en  coupant 
à  l'armée  autrichienne  la  route  de  Mons  et  en 
la  rejetant  entre  les  marais  de  l'Haisne,  où  il  en 
aurait  noyé  et  emprisonné  les  lambeaux,  en- 
voyait aide-de-camp  sur  aide-de-camp  au  géné- 
ral d'Harville.  On  a  vu  que  ce  général  com- 
mandait l'armée  de  Valenciennes.  Il  avait  été 
placé  par  Dumouriez  en  corps  auxiliaire  et  dé- 
taché plutôt  qu'en  ligne  de  bataille  sur  les  hau- 
teurs de  Siply,  tout  près  des  faubourgs  de 
Mons.  Dumouriez  vainqueur  le  faisait  presser 
de  traversera  la  hâte  le  vallon  qui  sépare  Siply 
du  mont  Palisel,  d'escalader  les  trois  redoutes 
qui  couvrent  cette  hauteur  et  de  fermer  ainsi  la 
route  de  Mons  aux  Autrichiens. 

La  lenteur  du  général  d'Harville,  le  calme  de 
Clairfayt,  l'intrépidité  des  Hongrois,  des  Tyro- 
lieas  et  de  la  cavalerie  autrichienne,  trom- 
pèrent ces  espérances  de  Dumouriez.  Le  duc 
de  Saxe-Teschen  et  Clairfayt  se  retirèrent  len- 
tement et  encore  menaçants,  entrèrent  dans 
Mons  sans  être  poursuivis  et  refermèrent  sur 
eus  les  portes.  La  renommée  d'une  victoire  et 
un  champ  de  bataille  furent  les  seules  conquêtes 
de  Dumouriez.  La  fatigue,  l'épuisement  de 
munitions,  de  sang  et  de  force  d'une  armée  qui 
combattait  ou  bivouaquait  depuis  quatre  jours, 
le  besoin  de  nourriture  enfin,  l'obligèrent  à 
doaner  deux  heures  de  repos  aux  troupes.  On 
leur  fit  une  distribution  de  pain  et  d'eau-de-vie 
sui'  le  champ  de  bataille.  Cette  halte  sur  des  re- 
doutes emportées,  sur  des  plateaux  escaladés, 
siB"  des  villages  incendiés,  au  milieu  des  mou- 
rants et  des  morts,  pendant  laquelle  les  chants 
du  Cà  ira  et  de  la  Marseillaise  répondaient  aux 
gémissements  des  blessés,  offrait  à  l'œil  de  Du- 
mcuriez.  qui  la  parcourait,  au  pas  de  son 
cheval,  le  tableau  de  ses  pertes  et  de  sa  victoire. 
Ce  général  était  assez  philosophe  pour  dé- 
plorer, assez  militaire  pour  braver  ce  spectacle, 
assez  ambitieux  pour  en  jouir.  Il  n'avait  perdu 
autun  de  ses  confidents  et  de  ses  amis.  Thou- 
vetot,  le  duc  de  Chartres,  le  duc  de  Montpen- 
sier, Beurnonville,  P'errand,  le  fidèle  et  brave 
Bajtiste,  les  deux  belles  et  jeunes  héroïnes 
Félicité  et  Théophile  Fernig  raccompagnaient 
à  cbeval,  pleurant  les  morts,  relevant  et  conso- 
lant les  blessés.  Une  triple  acclamation  s'é- 
leviit  à  l'approche  de  Dumouriez  du  sein  des 
brigades,  des  régiments,  des  bataillons.  Nul 
blessé  ne  lui  reprochait  son  sang,  tous  les  sur- 
vivants lui  faisaient  hommage  de  la  victoire  et 
delà  vie.  Les  nuages  qui  salissaient  le  ciel  le 
matin,  rompus  et  rejetés  aux  deux  extrémités 
de  l'horizon  par  les  décharges  de  l'artillerie, 
laissaient  briller  un  clair  soleil  d'automne  sur 
l'espace  qui  couvrait  l'armée.  D'épais  flocons 
de  fumée  de  poudre  rampaient,  çà  et  là,  aux 
flancs  des  plateaux  entre  Cuesmes  et  Jem- 
mapes. Quelques  maisons  allumées  par  l'obus, 
ecquelques  bruyères  incendiées  par  les  car- 
te tiches  dans  les  bois  de  Flence,  brûlaient  en- 
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cote.  Trente  ou  quarante  pièces  de  canon  aban- 
données nvec  leurs  caissons  jonchaient  les  re- 
doutes. Quatre  mille  cadavres  d'Autrichiens  et 
de  Hongrois  étaient  couchés,  dans  leur  sang, 
sur  les  pentes  ou  sur  l'extrémité  avancée  du 
plateau  de  Jemmapes.  Douze  cents  chevaux  ie 
l'artillerie  ou  de  la  cavalerie  autrichienne  ache- 
vaient d'expirer,  la  tête  languissamment  re- 
levée et  la  bride  encore  passée  au  bras  de  leurs 
cavaliers  morts. 

La  rivière  de  l'Haisne  et  le  marais  que  cet:e 
rivière  traverse  montraient  çh  et  là  des  groupes 
d'hommes  et  de  chevaux  qui  se  débattaient  daos 
les  eaux  ou  dans  la  fange.  Deux  mille  cadavres 
français  et  plus  de  deux  mille  chevaux,  le  pci 
trail  ou  le  flanc  percés  de  boulets  de  canon,  at- 
testaient le  ravage  des  redoutes  autrichiennes 
dans  les  rangs  de  l'artillerie  et  de  la  cavalerie 
française»  qui  les  avaient  abordées  par  la  gorgp. 
Des  escaliers  de  cadavres  marquaient  de  dis- 
tance en  distance  les  pas  des  bataillons  et  lesia- 
tervalles  laissés  par  la  mort  entre  une  décharge 
et  l'autre.  Presque  tous  les  coups  qui  avaieQt 
frappé  les  assaillants  étaient  mortels.  Douze  du 
quinze  cents  blessés  seulement  par  la  balle  eu 
par  le  sabre  étaient  transportés,  par  leurs  cama 
rades,  aux  ambulances.  Les  autres  étaie(it 
morts  foudroyés  par  la  mitraille,  ou  rendaient 
le  dernier  soupir  en  reconnaissant  leur  général. 
L'enthousiasme  qui  avait  animé  leurs  visages 
dans  l'élan  de  l'assaut  respirait  encore  sur  leurs 
figures.  Leur  agonie  même  était  triomphale. 
Ils  mouraient  joyeux,  non  comme  des  soldats 
immolés  à  lambition  d'un  général,  mais  comme 
des  victimes  offertes  d'elles-mêmes  et  fières  je 
leur  sacrifice  à  la  patrie. 

Les  chirurgiens  attachés  à  l'armée  remar- 
quèrent que  le  délire  de  ceux  qui  moururait 
de  leurs  blessures,  le  lendemain  ou  le  surlen- 
demain de  la  bataille,  dans  les  hôpitaux  de  M  ois, 
était  un  délire  patriotique  ;  que  le  mouvemeit 
de  l'âme  qui  les  avait  emportés  au  combat  se 
prolongeait  et  survivait  jusque  dans  leur  agonie, 
et  que  les  dernières  paroles  qu'ils  prononçaient 
presque  lous  étaient  quelques  refrains  ie 
l'hymne  de  Rouget  de  Lisle  et  les  noms  le 
patrie  et  de  liberté.  La  pensée  de  la  Révolu- 
tion s'était  incorporée  dans  l'armée,  elle  s'y 
appelait  patrie  ;  et  si  elle  faisait  des  martyrj  à 
Paris,  elle  faisait  des  héros  à  Jemmapes.        | 

I 

XL  H. 
En  rentrant  sous  sa  tente,  pour  donner  les  (]r- 


dres  du  mouvement  en  avant  qu'il  méditait, 
Du  mouriez  fut  arrêté  par  un  autre  cortège. 
C'était  le  corps  du  général  Drouin  mourant, 
que  ses  soldats  rapportaient  sur  un  brancard 
recouvert  de  son  manteau  ensanglanté.  Res- 
ponsable du  désordre  qui  avait  compromis  le 
centre  et  changé  un  moment  la  victoire  en  dé- 
route, Drouin  semblait  faire  ainsi  l'héroïque 
réparation  de  la  faute  de  ses  soldats.  Il  s'était 
offert  à  la  mort.  Ses  camarades  triomphaient,  il 
allait  mourir. 

Du  côté  des  Autrichiens,  les  généraux!  les 
officiers,  les  soldats  ne  cédèrent  les  retranche- 
ments qu'avec  la  vie.  Ce  n'était  pas  seulement 
la  Belgique  que  les  deux  armées  se  disputaient, 
c'était  la  réputation  des  deux  nations  et  le  pres- 
tige de  la  première  bataille.  Ils  déchirèrent  le 
coteau  de  jemmapes  en  se  le  disputant.  Chaque 
combat  fut  un  combat  corps  à  corps.  On  ne 
s'aborda  qu'à  l'arme  blanche.  Presque  tous  les 
généraux  autrichiens  furent  blessés.  Le  baron 
de  Keïm,  qui  commandait  les  grenadiers  hon- 
grois, les  voyant  ébranlés,  se  fit  tuer,  en  avant 
de  ses  troupes,  pour  que  le  spectacle  de  sa  mort 
encourageât  ses  grenadiers  à  le  venger. 

Il  était  quatre  heures  du  soir.  Le  jour  n'a- 
vait plus  qu'une  heure  à  prêter  aux  vainqueurs. 
L'armée  française  s'avança  en  masse  et  occupa 
les  faubourgs  de  Mons.  Les  Autrichiens 
sortirent  de  la  ville  pendant  la  nuit.  Dumou- 
riez  y  entra  en  vainqueur  le  lendemain.  Sa 
présence  fit  éclater  dans  la  population  le  sen- 
timent d'indépendance  et  de  fraternité  qui  cou- 
vait sous  les  pas  de  l'armée  autrichienne  dans 
toute  la  Belgique.  Les  magistrats  et  les  habi- 
tants vinrent  saluer  la  victoire  et  la  Révolution 
dans  le  général  et  dans  l'armée.  Ils  offrirent 
une  couronne  de  chêne  à  Dumouriez  et  une 
autre  à  Dampierre,  à  qui  les  Jacobins  de  Mons 
attribuaient  ainsi  une  part  de  la  victoire.  Du- 
mouriez fut  justement  jaloux  de  la  gloire  qu'on 
voulait  partager  ainsi  entre  lui  et  un  de  se» 
lieutenants,  dont  les  opérations  subalternes 
avaient  le  plus  contrarié,  selon  lui,  la  victoire. 
La  victoire  était  toute  à  lui,  car  il  l'avait  pré- 
parée, conduiie,  rétablie  avant  et  pendant  la 
journée.  Jemmapes  appartenait  à  Dumouriez 
comme  l'action  appartient  à  la  pensée  qui  l'a. 
conçue.  Sa  première  récompense  était  de  se  la 
voir  disputer  par  l'envie,  cette  ombre  qui  suit 
les  grands  hommes.  La  victoire  même  lui  de- 
vint amèrCj  et  les  Jacobins  lui  devinrent  plus 
odieux. 
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L'armée  française  trouva  dans  Mons  deux 
cents  pièces  de  canon  et  des  approvisionne- 
ments immenses  destinés  à  l'armée  impériale. 
Dumouriez  y  perdit  cinq  jours  occupés  à  or 
ganiser  l'administration  du  pays  et  le  service 
des  fournitures.  Son  dessein  était  de  Uisser  la 
Belgique  disposer  d'elle-même,  sous  la  pro- 
tection d'une  armée  française.  Une  na^on  in- 
dépendante, animée  de  la  haine  de  l'Autriche, 
fille  de  nôtre  Révolution,  condamnée  à  f ivre  ou 
à  mourir  avec  nous,  et  obligée  par  sa  fliiblesse 
même  de  devenir  le  grenier,  l'arsenal,  Ip  recru- 
tement et  le  champ  de  bataille  de  nos'armées 
du  Nord,  paraissait  avec  raison  a  Duiiouriez 
plus  utile  à  sa  patrie  qu'une  province  ctnquise, 
assujettie,  opprimée  et  ravagée  par  les  com- 
missaires de  la  Convention  et  par  la  propagande 
des  Jacobins.  Il  traitait  les  Belges,  à  ses  pre- 
miers pas,  en  frères;  les  commissaires  et  les 
Jacobins  voulaient  les  traiter  en  vaincu». 

Pendant  ce  séjour  forcé,  mais  fmeste,  à 
Mons,  les  lieutenants  de  Dumouriez,  ejécutant 
lentement  et  faiblement  son  plan,  s'avançaient 
chacun  sur  la  ligne  qu'il  leur  avait  tractîe  :  Va- 
lence à  Charleroi,  la  Bourdonnaye  à  Tournay 
et  à  Gand.  Après  une  série  de  combats  d'avant- 
postes  qui  se  succédèrent  du  12  au  14  novem- 
bre, l'armée  entra  à  Bruxelles,  capitale  de  la 
Belgique,  évacuée  la  veille  par  le  maréchal 
Bender.  ' 

Dans  une  de  ces  rencontres  entre  l'avant- 
garde  française  et  l'arrière-garde  autrichienne, 
une  des  jeunes  amazones  Fernig,  Félicité,  qui 
portait  les  ordres  de  Dumouriez  à  la  tête  des 
colonnes,  entraînée  par  son  ardeur,  se  trouva 
enveloppée  avec  une  poignée  de  hussards  fran- 

Îais  par  un  détachement  de  hulans  ennemis. 
)égagée  avec  peine  des  sabres  qui  l'envelop- 
paient, elle  tournait  bride  avec  un  groupe  de 
hussards  pour  rejoindre  la  colonne,  quand  elle 
aperçoit  un  jeune  officier  de  volontaires  belges 
de  son  parti,  renversé  de  cheval  d'un  coup  d« 
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feu  et  se  défendant  avec  son  sabre  contre  les 
hulans  qui  cherchaient  à  l'achever.  Bien  que 
cet  officier  lui  fût  inconnu,  à  cet  aspect  Félicité 
s'élance  au  secours  du  blessé,  tue  de  deux  coups 
de  pistolet  deux  des  hulans,  met  les  autres  eu 
fuite,  descend  de  cheval,  relève  le  mourant,  le 
confie  à  ses  hussards,  le  fait  partir,  l'accom- 
pagne, le  recommande  elle-même  à  l'ambulance 
et  revient  rejoindre  son  général.  Ce  jeune  of- 
ficier belge  s'appelait  Vanderwalen.  Laissé 
après  le  départ  de  l'armée  française  dans  les 
hôpitaux  de  Bruxelles,  il  oublia  ses  blessures; 
mais  il  ne  pouvait  jamais  oublier  la  secourable 
apparition  qu'il  avait  eue  sur  le  champ  de  car- 
nage. Ce  visage  de  femme  sous  les  habits  d'ua 
compagnon  d'armes,  se  précipitant  dans  la 
mêlée  pour  l'arracher  à  la  mort  et  penché  en- 
suite à  l'ambulance  sur  son  lit  sanglant,  obsé- 
dait sans  cesse  son  souvenir. 

Quand  Dumouriez  eut  fui  à  l'étranger  et 
que  l'armée  eut  perdu  la  trace  des  deux  jeunes 
guerrières  qu'elle  avait  entraînées  dans  ses  in- 
fortunes et  dans  son  exil,  Vanderwalen  quitta 
le  service  militaire,  et  voyagea  en  Allemagne 
à  la  recherche  de  sa  libératrice.  Il  parcourut 
longtemps  en  vain  les  principales  villes  du 
Nord  sans  pouvoir  obtenir  aucun  renseigne- 
ment sur  la  famille  de  Fernig.  Il  la  décou- 
vrit enfin  réfugiée  au  fond  du  Danemark.  Sa 
reconnaissance  se  changea  en  amour  pour  la 
)eune  fille  qui  avait  repris  les  habits,  les  grâces, 
la  modestie  de  son  sexe.  Il  l'épousa  et  la  ra- 
mena dans  sa  patrie.  Théophile,  sa  sœur  et  sa 
compagne  de  gloire,  suivit  Félicité  à  Bruxel- 
les. Elle  y  mourut  jeune  encore  sans  avoir  été 
mariée.  Elle  cultivait  les  arts.  Elle  était  musi- 
cienne et  poète  comme  Vittoria  Colonna.  Elle 
a  laissé  des  poésies  empreintes  d'un  mâle  hé- 
roïsme, d'une  sensibilité  féminine,  et  dignes 
d'accompagner  son  nom  à  l'immortalité. 

Ces  deux  sœurs  inséparables  dans  la  vie, 
dans  la  mort,  comme  sur  les  champs  de  ba- 
taille, reposent  sous  le  même  cyprès  sur  la 
terre  étrangère.    Où  sont  leurs  noms  sur  les 
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pages  de  marbre  de  nos  arcs  de  triomphe  ? 
Où  sont  leurs  images  à  Versailles?  Où  sont 
leurs  statues  sur  nos  frontières  qu'elles  ont  ar- 
rosées de  leur  sang  ? 

Les  magistrats  de  Bruxelles  ayant  apporté 
les  clefs  de  la  ville  au  quartier-général  fran- 
çais, dans  le  village  d'Anderlecht:  i  Reprenez 
ces  clefs,  leur  dit  Dumouriez.  nous  ne  som- 
mes pas  vos  ennemis,  soyez  vos  maîtres,  et  ne 
souffrez  pas  le  joug  de  l'étranger,  s  L'armée 
entière  défila  aux  acclamations  du  peuple  dans 
la  ville  de  Bruxelles;  mais  le  général  ne  laissa 
pas  exposer  la  ville  aux  déprédations  d'une 
armée  en  campagne,  ni  son  armée  s'amollir 
dans  les  tentations  et  dans  l'indiscipline  d'une 
grande  capitale.  Il  enferma  ses  troupes  dans 
le  camp  d'Anderlecht.  Quatre  mille  hommes 
de  troupes  belges,  passant  du  côté  des  libéra- 
teurs de  leur  patrie  et  prenant  la  cocarde  tri- 
colore, vinrent  se  ranger  sous  ses  drapeaux  et 
combler  les  vides  que  la  bataille  de  Jemmapes 
avait  faits  dans  notre  armée. 


IL 


Dumouriez,  grandi  par  ce  double  triomphe, 
cher  à  la  nation  dont  il  avait  sauvé  l'indépen- 
dance à  Valmy,  cher  à  son  armée  qui  lui 
devait  la  victoire,  cher  aux  Belges  dont  il 
promettait  de  régulariser  l'affranchissement, 
ministre,  diplomate,  général,  administrateur 
heureux,  ayant  attaché  son  nom  à  la  pre- 
mière victoire  de  la  liberté,  enthousiasme 
et  orgueil  d'une  nation  tout  entière,  était 
en  ce  moment  le  véritable  dictateur  de 
tous  les  partis.  Madame  Roland  lui  écrivait 
des  lettres  confidentielles  où  l'enthousiasme  de 
la  gloire  prenait  quelque  chose  de  l'enivre- 
ment. Gensonné  et  Brissot  lui  montraient  du 
doigt  la  Hollande  et  l'Allemagne  à  conquérir. 
Les  Jacobins  couronnaient  son  buste  dans  le 
lieu  de  leurs  séances.  Robespierre  se  taisait, 
pour  ne  pas  contrarier,  avant  le  temps,  la  fa- 
veur universelle.  Marat  seul  osait  dénoncer 
d'avance  Dumouriez  comme  un  transfuge  ou 
comme  un  Cromwell.  La  Convention  rej'ut 
dans  son  sein  le  brave  Baptiste,  jadis  son  ser- 
viteur, maintenant  son  aide-de-camp;  le  nom- 
ma ofificier,  lui  décerna  des  armes  d'honneur, 
et  écouta  de  sa  bouche  le  récit  de  ses  exploits. 
Danton  et  Lacroix  sollicitèrent  de  leurs  col- 
lègues la  mission  d'aller  féliciter  le  vainqueur 
à  Bruxelles  et  d'organiser  derrière  lui  les  pays 
conquis.  Enfin  le  duc  d'Orléans,  envoyant  sa 
fille  à  madame  de  Genlis,  à  Tournay,  se  rap- 
procha lui-même  de  l'armée  où  ses  deux  fils, 
pupilles  de  Dumouriez,  ornaient  le  quartier- 
général  ;  en  sorte  que  Dumouriez  tenait,  à  son 
choix,  dans  sa  main,  la  république  ou  la  mo- 
narchie. C'était  pour  lui  la  réalisation  de  cette 
dictature  que  La  Fayette  n'avait  fait  que  rêver. 
■Sans  doute  l'heure  n'était  pas  venue  pour  lui 


de  la  proclamer.  La  république,  à  peine  en- 
fantée, n'en  était  pas  encore  à  ces  repentirs 
qui  rendent  possible  la  domination  d'un  chef 
armé  sur  des  partis  épuisés;  mais  cette  heure, 
hâtée  par  les  mouvements  anarchiques  qui  dé- 
chiraient Paris,  et  qui  allait  les  décimer  les 
uns  par  les  autres,  pouvait  et  devait  se  lever. 
Dumouriez  n'avait  qu'à  se  laisser  soulever  de 
plus  en  plus  par  le  flot.  Il  ne  le  fit  pas.  Il  ra- 
lentit lui-même  le  mouvement  qui  entraînait 
sa  fortune.  Au  lieu  d'être  pendant  quelques 
campagnes  le  conquérant  de  la  république,  il 
songea'  trop  tôt  à  s'en  faire  le  modérateur. 
Dantort  comprenait  mieux  que  Dumouriez  lui- 
même  Isa  mission  militaire  et  l'impulsion  té- 
méraii'é,  soudaine,  inattendue,  qu'il  devait,  sans 
regarder  derrière  lui,  donner  en  ce  moment  à 
ses  armes.  Depuis  la  proclamation  de  la  ré- 
publique, la  paix  n'était  plus  possible.  Il  fal- 
lait donb  brusquer  la  guerre  et  surprendre  les 
rois  encore  endormis.  Dumouriez  se  souvint 
trop  qvt'û  était  diplomate,  à  l'heure  où  il  ne 
devait  se  souvenir  que  de  son  épée.  Il  résista 
aux  lettres  de  Brissot,  aux  incitations  de  Dan- 
ton. [1  donna  le  temps  à  l'Angleterre  de  tra- 
mer, i  la  Hollande  de  s'armer,  à  l'Allemagne 
de  réfléchir,  à  la  Belgique  de  s'aigrir,  à  sa 
propre  armée  de  se  refroidir,  à  ses  généraux 
de  conspirer  contre  lui.  La  temporisation,  si  sou- 
vent utile  dans  les  temps  calmes,  perd  les  hom- 
mes lans  les  temps  extrêmes.  Le  mouvement 
est  l'essence  des  révolutions.  Les  ralentir  c'est 
les  trihir.  Militairement  ce  fut  la  faute  de  Du- 
mounez. 

III. 

Saas  doute,  les  Belges  demandaient  à  être 
ménfgés.  La  révolution  que  Dumouriez  leur 
appoitait  ne  devait  pas  être  en  tout  une  servile 
et  atarchique  imitation  de  la  révolution  de 
Paris.  Les  deux  peuples,  si  semblables  par  la 
situation  géographique,  par  le  sol  et  par  les 
idées,  ne  se  ressemblent  pas  par  les  caractères. 
Ces  tommes  du  Nord,  engraissés  par  une  terre 
fertile,  enrichis  par  une  industrie  et  par  un 
commerce  opulents,  disciplinés  par  un  catho- 
licisne  rigide,  ayant  conservé,  jusque  sous  le 
despotisme  sacerdotal  de  Philippe  II,  le  senti- 
ment orageux  des  libertés  municipales  et  la 
fierté  individuelle  du  citoyen  ;  libres  de  cœur, 
passionnés  pour  les  arts,  rivalisant,  avec  Rome 
elle-même,  de  génie  pour  la  peinture  et  pour 
la  musique,  n'ayant  point  sur  leur  territoire  de 
ces  grandes  capitales  où  s'accumule  et  fer- 
mente la  lie  d'une  nation,  n'ayant  qu'un  peu- 
-p4e  et  peu  de  populace,  ces  Belges  se  faisaient 
de  la  liberté  une  autre  idée  que  nous.  La  ré- 
publique qui  leur  convenait,  aristocratique, 
bourgeoise  et  sacerdotale,  n'était  pas  le  triom- 
phe d'une  plèbe  turbulente  sur  la  richesse  et 
sur  la  lumière  du  reste  de  la  nation  ;  c'était  la 
distribution  régulière  des  droits  et  des  pou- 
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voirs  entre  toutes  les  classes  du  pays.  En 
France  la  liberté  était  une  conquête,  en  Bel- 
gique elle  était  une  habitude.  Une  Convention 
était  dans  la  nécessité  de  l'une;  un  sénat  était 
dans  la  nature  de  l'autre. 

Mais  ce  n'était  pas  l'heure  de  délibérer  sur 
la  forme  définitive  de  gouvernement  et  d'admi- 
nistration à  donner  à  la  Belgique.  La  con- 
quérir, l'enthousiasmer,  la  soulever  sous  nos 
pas,  la  traverser  en  entraînant  avec  nous  ses 
révolutionnaires  et  ses  soldats  à  la  conquête  de 
la  Hollande  et  du  Rhin,  telle  était  la  seule 
œuvre  militaire  de  Dumouriez.  Un  gouverne- 
ment provisoire  sous  la  protection  et  sous  l'im- 
pulsion de  l'armée  française  suffisait  à  tout^ 
La  promesse  d'une  organisation  semi-indépen- 
dante, proportionnée  aux  services  que  le  peu- 
ple belge  nous  aurait  rendus  dans  la  guerre 
commune,  telle  était  la  seule  politique  indiquée 
par  le  moment  à  la  Convention  et  à  son  géné- 
ral. Dumouriez,  en  affranchissant  la  Belgique, 
devenait,  à  l'exemple  des  généraux  de  Rome, 
le  patron  d'un  peuple,  et  il  était  en  droit 
d'exiger  de  ce  peuple  les  subsides  et  les  appro- 
visionnements nécessaires  à  l'armée  libéra- 
trice. 

La  Convention,  dont  Cambon  manjait  les 
finances,  était  ti'op  épuissée  pour  soldeï  et  ali- 
menter seule  ses  armées.  Elle  envoyait,  sur 
les  pas  du  général,  des  commissaire^  pour 
pressurer  les  provinces  et  les  villes  belges.  Ces 
commissaires,  traitant  ces  provinces  et  ces 
villes  plutôt  en  pays  conquis  qu'en  pajis  auxi- 
liaires, se  jetaient  sur  la  Belgique  comine  sur 
une  proie,  et  transformaient  en  rapines  per- 
sonnelles les  subventions  patriotiquesl  qu'ils 
étaient  chargés  d'exiger  et  d'administrer.  En 
lutte  violente  et  déclarée  pour  cela  avec  Cam- 
bon, avec  le  ministre  de  la  guerre  Pàche  et 
avec  leurs  agents  en  Belgique,  le  général  en- 
travait à  la  fois  les  mesures  financière!  de  la 
Convention  et  la  marche  de  ses  propres 
troupes.  Elles  manquaient  de  tout  dans  Je  gre- 
nier de  l'Europe;  elles  murmuraient/se  dé- 
bandaient, désertaient.  En  ce  moment  panton 
arriva  à  Bruxelles  avec  Lacroix  son  amj. 

Danton  avait  un  double  but  en  quittant  Paris 
et  en  recherchant  une  mission  dans  les  camps. 
Premièrement,  il  évitait  par  son  absence  de 
se  prononcer  dans  la  lutte  ouverte  erjtre  les 
Jacobins  et  les  Girondins;  secondeinent,  il 
se  rapprochait  du  théâtre  de  la  diploma- 
tie et  de  la  guerre.  Enfin,  il  pouvait  con- 
certer plus  sûrement  avec  Dumouriez  les  plans 
de  dictature  qui  couvaient  dans  son  âme  et  le 
rétablissement  d'une  monarchie  constitution- 
nelle. Les  renseignements  les  plus  authen- 
tiques et  les  plus  intimes  ne  laissent  aucun 
doute  sur  les  vrais  sentiments  de  Danton  à 
l'égard  de  la  république.  Il  ne  cachait  ni  à  sa 
femme,  ni  à  ses  proches,  ni  à  ses  confidents, 
son  désir  de  se  retourner  contre  l'anarchie 


aussitôt  que  l'anarchie  serait  fatiguée  d'elle- 
même  ;  de  traiter  avec  la  Prusse  ou  du  moins 
avec  l'Angleterre;  de  relever  un  trône  et  d'y 
faire  asseoir  un  prince  aussi  compromis  que  la 
France  dans  la  Révolution.  Ce  prince  était 
alors  le  duc  d'Orléans,  sous  le  nom  de  qui 
Danton  lui-même  espérait  régner.  C'est  par 
les  conseils  de  Danton  que  le  duc  d'Orléans  se 
jeta  à  cette  époque  au  milieu  de  l'armée,  et 
vint  résider  quelques  mois  à  Tournay,  sous 
prétexte  d'y  rencontrer  sa  fille  et  madame  de 
Genlis. 

En  attendant  que  ses  plans  vagues  prissent 
de  la  consistance,  Danton  s'efforçait  de  se  faire 
conciliateur  entre  Pache  et  Dumouriez.  Il  lui 
importait  de  conserver  à  la  tête  de  l'armée  un 
général  aussi  incrédule  qu'il  l'était  lui-même 
au  système  républicain,  et  aussi  incliné  à  la 
restauration  de  la  monarchie  constitution- 
nelle. 

Sans  se  prononcer  donc  ouvertement  sur  la 
question  de  la  réunion  définitive  de  la  Bel- 
gique à  la  France,  Danton  et  Lacroix  souf- 
flaient le  feu  du  jacobinisme  à  Bruxelles.  Ils 
fraternisaient  avec  les  Belges  les  plus  exaltés  ; 
ils  distribuaient  à  leurs  affidés  les  dépouilles, 
les  biens  ecclésiastiques  des  églises  et  des 
couvents.  Leur  fortune  personnelle,  accrue 
alors  et  dont  la  source  était  inconnue,  les  fit 
accuser  d'imiter  les  concussions  des  procon- 
suls romains  et  d'acheter  le  silence  du  général 
lui-même  par  une  part  dans  ces  dilapidations 
nationales. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  bruits,  que  le  luxe 
inexpliqué  de  Danton  et  de  Lacroix  et  leur 
familiarité  avec  Dumouriez  accréditaient  sans 
les  prouver,  le  désordre,  la  contradiction,  l'in- 
cohérence signalaient  les  mesures  administra- 
tives des  Français  depuis  leur  entrée  à  Bruxel- 
les. L'armée  jjcrdait  ses  forces,  la  république 
sa  considération,  le  général  l'occasion  d'affer- 
mir sa  conquête  et  de  s'élancer  plus  avant. 

Il  chargea  le  général  La  Bourdonnaye  de 
prendre  Anvers.  Sortie  de  Bruxelles  le  19, 
son  avant-garde,  commandée  par  Stengel,  s'em- 
para de  Malines,  arsenal  des  Autrichiens,  où 
l'on  trouva  des  munitions  pour  une  campagne. 
Dumouriez  lui-même  entra  dans  Louvain  et 
dans  Liège.  Anvers,  qui  avait  résisté  jusque-là 
aux  molles  attaques  de  La  Bourdonnaye,  se 
rendit  au  général  Miranda.  Un  mois  avait  suffi 
à  la  conquête  de  la  Belgique  et  de  la  princi- 
pauté de  Liège.  Danton,  Lacroix,  et  trente- 
deux  commissaires  de  la  Convention  ou  des 
Jacobins  suivirent  l'armée  d«  Liège  et  décidè- 
rent ce  pays  à  demander,  comme  la  Savoie,  sa 
réunion  à  la  république  française.  Dumouriez, 
opposé  à  cette  mesure,  qui  forçait  l'empire  ger- 
manique, encore  indécis,  à  nous  déclarer  là 
guerre  pour  ce  démembrement  de  la  fédération 
allemande,  déclara  également  à  contre-cœur  la 
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gueri'e  à  la  Hollande  en  rompant  le  blocus  de 
l'Escaut. 

L'Escaut  fermé  ruinait  le  commerce  d'An- 
yers,  rival  de  celui  d'Amsterdam.  L'empereur 
Joseph  II,  après  avoir  fait  la  guerre  à  la  Hol- 
lande pour  obtenir  la  liberté  de  navigation 
sur  ce  fleuve,  dans  l'intérêt  des  Pays-Bas  sou- 
mis à  sa  domination,  avait  fini  par  renoncer  à 
cet  objet  de  la  guerre  et  par  vendre  aux  Hol- 
landais, pour  quatorze  uiillions  de  francs,  la  fer- 
meture de  l'Escaut.  La  France  conquérante 
des  Pays-Bas  ne  pouvait  respecter  cet  indigne 
traité,  qui  aliénait,  au  détriment  de  ses  nou- 
veaux sujets,  jusqu'à  la  nature.  La  répuplique 
rendit  la  liberté  au  fleuve.  Ce  bienfait  de  la 
France  aux  Belges  parut  une  injure  aux  Hol- 
landais et  aux  Anglais,  prolecteurs  alors  jaloux 
de  la  Hollande.  L'ouverture  de  l'Escaut  ne 
contribua  pas  moins  que  l'échafaud  de  Louis 
XVI  à  décider  M.  Pitt  à  déclarer  la  guerre  à 
la  république. 

IV. 

L'armée  française,  quoique  victorieuse  et 
occupant  des  quartiers  d'hiver  qui  s'étendaient 
d'Aix-la-Chapelle  à  Liège,  manquait  de  tout  et 
se  fondait  tous  les  jours  sous  la  double  influence 
de  la  misère  et  de  la  sédition.  Elle  ne  comp- 
tait qu'un  quart  de  sa  force  en  troupes  de  ligne. 
Le  reste  était  composé  de  ces  bataillons  de  vo- 
lontaires, braves  un  jour  de  bataille,  indiscipli- 
nés le  lendemain.  Les  soldats  sans  solde,  sans 
souliers,  sans  habits,  désertaient  en  masse,  fiers 
d'une  victoire,  incapables  d'une  campagne  d'hi- 
ver. Les  généraux  et  les  officiers  abandonnaient 
leurs  cantonnements  pour  venir  s'amollir  dans 
les  clubs  et  dans  les  plaisirs  des  villes  de  Liège 
et  d'Aix-la-Chapelle.  Les  commissaires  de  la 
Convention,  les  envoyés  des  Jacobins  de  Paris, 
fraternisant  avec  les  révolutionnaires  allemands, 
et  faisant  de  Liège  une  colonie  démagogique 
de  Paris,  enlevaient  toute  liberté  d'action  et 
toute  autorité  au  général.  La  Convention,  sur 
la  demande  de  Danton,  prenant  en  main  la  cause 
de  tous  les  opprimés  dans  toute  l'Europe,  ren- 
dit un  décret  qui  changeait  la  guerre  régulière 
en  universelle  sédition,  c  La  Convention,  disait 
ce  décret,  déclare,  au  nom  du  peuple  français, 
qu'elle  accordera  fraternité  et  secours  à  tous  les 
peuples  qui  voudront  recouvrer  la  liberté.  Elle 
ordonne  aux  généraux  de  porter  secours  aux  peu- 
ples, de  défendre  tous  les  citoj'^ens  qui  auraient 
été  vexés  ou  qui  pourraient  l'être  pour  la  cause 
de  la  liberté,  i  II  n'y  avait  plus  de  limites  à  la 
guerre.  Ce  n'était  plus  la  diplomatie,  ce  n'é- 
tait plus  la  guerre  qui  commandaient,  c'étaient 
les  commissaires.  Liège  était  en  proie  à  leur 
omnipotence  et  à  leurs  déprédations.  Cependant 
l'autorité  proconsulaire  de  Danton  et  de  La- 
croix, toujours  secrètement  unis  à  Dumouriez, 
défendaitun  peu  le  général  contre  les  exigences 


des  clubistes  de  Liège  et  contre  les  dénon- 
ciations des  agents  de  Pache,  et  surtout  de 
Ronsin.  Danton  aspirait  à  refaire  sa  fortune, 
que  les  subsides  de  la  cour  n'alimentaient  plus, 
et  que  lessubsides  des  villes  conquises  pouvaient 
alimenter  plus  largement  encore. 

I  V. 

Depuis  quelques  semaines  Dumouriez,  inac- 
tif et  mécontent,  enfermé  dans  le  palais  de  l'é- 
vêque  de  Liège,  assiégé  de  soucis,  sentant  sa 
gloire  lui  échapper  avec  son  armée  à  demi  dis- 
soute, ne  voyait  que  Danton  et  ne  s'accordait 
pas  même  complètement  avec  lui.  Le  vain- 
queur de  Jemmapes  expiait  dans  un  secret  dé- 
couragement les  hommages  que  la  France  en- 
tière rendiit  ailleurs  à  son  nom.  Seul,  errant 
dans  les  vastes  salles  du  palais  de  Liège,  il 
regardait  quelquefois  son  épée  et  se  sentait  ten- 
té de  couper  prématurément  le  nœud  d'une  si- 
tuation qu'il  supportait  avec  impatience. 

Un  jour,  qu'obsédé  de  tristesse  et  de  sinistres 
prévisions,  il  ouvrit  un  volume  de  Plutarque, 
cette  école  des  grands  hommes,  ses  regards 
tombèrent  sur  ces  mots  du  philosophe  historien, 
dans  la  Vie  de  Cléomène:  Puisque  la  chose 
n'est  jms  belle,  il  est  temps  d'en  voir  la  honte  et 
d'y  renoncer.  Ces  mots,  qui  correspondaient  si 
bien  à  létat  de  son  âme,  furent  le  poids  qui 
emporta  son  esprit  au  parti  de  l'impatience  et 
de  la  trahison.  Ce  ne  fut  pas  pour  Dumouriez 
le  mot  da  repentir  et  de  la  sagesse,  ce  fut  le 
mot  de  11  révolte  et  de  l'indignation  contre  sa 
patrie. 

C'était  le  moment  où  le  procès  du  roi  tou- 
chait à  son  dénoûment,  et  où  le  prince  qu'il 
avait  seri'i  et  aimé  allait  monter  sur  l'échafaud, 
pendant  que  lui,  son  serviteur  et  son  ami,  tenait 
en  main  l'épée  de  la  France  et  commandait  à 
ses  armées.  Ce  contraste  entre  sa  situation  et 
ses  sentiments  lui  ai'racha  des  pleurs  d'atten- 
drissement et  de  rage.  11  lâta  secrètement  son 
armée  pour  connaître  s'il  restait  encore  dans  le 
cœur  du  soldat  français  une  fibre  qui  s'émût  au 
spectacle  d'un  roi  prisonnier.  La  république 
y  palpitait.  La  mémoire  de  tant  de  siècles  de 
servilisme  pesait  sur  le  cœur  des  Français.  Le 
parti  de  Robespierre  et  des  Jacobins  avait  ses 
séides  à  l'armée  dans  les  généraux  eux-mêmes, 
rivaux  ou  ennemis  de  Dumouriez.  La  Bour- 
donnaye,  Dampierre,  Moreton  conspiraient 
contre  lui.  Le  général,  désespérant  d'entraî- 
ner une  masse  de  son  armée  dans  un  mouve- 
ment contre  Paris,  conçut  le  projet  de  favoriser 
l'évasion  des  prisonniers  du  Temple  au  moyen 
d'un  détachement  de  cavalerie  légère  qui  s'a- 
vancerait sous  un  prétexte  militaire  jusqu'aux 
portes  de  Paris,  et  qui  couvrirait  par  des  pelo- 
tons échelonnés  la  fuite  de  la  famille  royale 
jusqu'à  ses  avant-postes.  C'était  le  rêve  de  La 
Fayette,  plus  inexécutable  au  Temple  qu'aix 
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Tuileries.  Il  écrivit  à  Gensonné  et  à  Barrère 
pour  les  engager  à  provoquer  un  décret  de  la 
Convention  qui  l'appelât  à  Paris  au  secours  de 
l'Assemblée  contre  les  insurrections  démago- 
giques de  la  commune.  Les  Girondins, hardis  de 
parole,  n'avaient  pas  assez  de  hardiesse  dans 
l'action  pour  montrer  une  épée  à  la  Conven- 
tion. Barrère,  homme  de  pressentiment.se  dé- 
tachait déjà  des  Girondins  et  caressait  Robes- 
pierre. Il  ne  répondit  pas  au  général.  Dumou- 
riez  partit  pour  Paris  après  avoir  adressé  aux 
peuples  belges  une  proclamation  qui  les  pres- 
sait de  se  former  en  assemblées  primaires,  et  de 
nommer  une  Assemblée  constituante  qui  déci- 
derait de  leur  sort  et  qui  organiserait  leur  li- 
berté. 

VI. 

Entré  furtivement  dans  Paris,  plus  en  fugi- 
tif qu'en  triomphateur,  Dumouriez  se  cacha 
dans  une  maison  obscure  de  Clichy.  Au  mo- 
ment où  toutes  les  passions  étaient  tendues  pour 
ou  contre  la  condamnation  de  Louis  XV^I,  il 
voulait  rester  dans  l'ombre,  étudier  les  hommes, 
épier  les  circonstances,  également  incapable 
d'affecter  contre  le  roi  une  fureur  hypocrite 
qu'il  n'avait  pas  dans  l'âme,  ou  de  se  prononcer 
seul  et  désarmé  pour  la  cause  d'une  victime 
qu'il  osait  plaindre,  qu'il  ne  pouvait  pas  sauver. 
Dumouriez  s'approcha  successivement  de  tous 
les  hommes  et  de  tous  les  partis  pour  voir  où 
était  la  force  et  pour  augurer  auquel  d'entre 
eux  la  crise  du  moment  promettait  le  gou- 
vernement de  la  république.  Il  les  tenta  lous 
de  la  généreuse  pensée  d'épargner  les  jourè  du 
roi.  Meneur  consommé  des  négociations  Sou- 
terraines, il  reprit  son  premier  rôle  et  n'iiési- 
ta  devant  aucune  intrigue  ni  devant  aucurt  dé- 
guisement de  ses  vues  pour  s'aboucher  avee  les 
principaux  chefs  d'opinion  et  pour  capter  leur 
politique,  leur  vanité  ou  leur  intérêt.  Vêtu 
de  l'uniforme  le  plus  simple,  couvert  du  riian- 
teau  de  l'officier  de  cavalerie,  i!  se  rendit  à  pied, 
aux  heures  du  soir,  aux  entrevues  assignées 
dans  des  maisons  tierces  et  chez  des  amis  mu- 
tuels. La  gloire  dont  il  rayonnait  et  les  espé- 
rances confuses  qui  s'attachaient  au  général  fa- 
vori de  la  victoire  et  de  l'armée  lui  ouvrirent 
toutes  les  portes.  Il  vit  intimement  Gensooné, 
Vergniaud,  Roland,  Péthion,  Condorcet,  Bris 
sot.  La  république,  que  ces  .'>rateurs  venaient 
d'enfanter,  les  épouvantait  déjà  de  ses  emporte- 
ments ;  ils  ne  reconnaissaient  pas  en  elle  l'en- 
fant à  peine  né  de  leur  idéal  philosophique,  ils 
tremblaient  devant  leur  ouvrage  et  se  deman- 
daient avec  effroi  si  la  démocratie  avait  enfanté 
un  monstre. 

Gensonné  se  flattait  de  l'espoir  de  sauver  le 
roi  ;  Barbaroux  s'indignait  de  la  férocité  des 
Parisiens  ;  Vergniaud  jurait  d'épargner  cette 
honte  à  sa  patrie,  dût-il  être  le  seul  à  refuser 
cette  tête  au  peuple  ;  Roland  et  sa  femme  dé- 


siraient d'autant  plus  sauver  les  victimes,  qu'ils 
se  reprochaient  davantage  de  les  avoir  livrées. 
Péthion  s'titlendrissait  et  disait  qu'il  aimait 
Louis  XVI  comme  homme,  tout  en  le  précipi- 
tant du  trône  comme  roi.  Mais  aucun  d'eux, 
excepté  Vergniaud,  ne  se  montrait  résolu  à  sa- 
crifier le  salut  de  son  parti  au  salut  de  cette 
tête;  aucun  surtout  ne  se  montrait  disposé  à 
agir  et  à  tenter  contre  la  commune  une  jour- 
née dirigée  par  Dumouriez.  Malgré  le  prestige 
du  nom  de  Dumouriez,  quelques  régiments  in- 
certains de  la  garnison  de  Paris  et  quelques 
bataillons  de  fédérés  de  Marseille,  animés  par 
Barbaroux,  ne  leur  paraissaient  pas  capables  de 
lutter  avec  succès  contre  le  mouvement  général 
qui  soulevait  dans  ce  moment  le  fond  même  du 
peuple.  Dumouriez,  qui  avait  au  fond  de  l'âme 
plus  de  penchant  pour  ces  républicains  que 
pour  tous  les  autres,  se  retira  d'eux  tristement 
en  voyant  leur  faiblesse  et  leur  impuissance.  Il 
les  plaignit  el  les  dédaigna. 

Lié  avec  Santerre  par  l'intermédiaire  de 
Westermann,  il  vécut  dans  une  intimité  secrète, 
pendant  son  séjour  à  Paris,  avec  ce  comman- 
dant-général ;  il  vit  chez  Santerre  les  meneurs 
de  la  commune  et  même  les  hommes  de  sep- 
tembre; il  s'efîbrça  de  séduire  Panis,  beau-frère 
de  Santerre  et  ami  de  Robespierre  ;  il  fît  insi- 
nuer par  Panis  à  Robespierre  que  c'était  à  lui 
seul  qu'il  appartenait  de  sauver  le  roi. 

VIL 

Robespierre,  qui  pressentait  déjà  dans  Du- 
mouriez un  autre  La  Fayette  à  proscrire,  re- 
fusa tout  contact  avec  lui  ;  il  ne  voulait  d'autre 
dictature  que  celle  de  l'opinion  ;  il  détestait 
toute  épée;  il  attendait  que  la  gloire  de  Jem- 
mapes,  qui  éblouissait  en  ce  moment  la  France, 
se  fût  dissipée  pour  dénoncer  un  conspirateur 
dans  le  général  victorieux.  Dumouriez  joua  le 
républicanisme  auprès  des  Jacobins.  Mais  il  se 
c(^vainquit  de  plus  en  plus  que  les  Jacobins 
étaient  une  force  d'explosion  qu'aucune  poli- 
tique ne  pouvait  diriger  ni  contenir.  Il  résolut 
de  feindre  leurs  opinions  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
reçu  d'eux-mêmes  la  force  de  les  dominer. 
Ces  rapports  intimes  entre  les  Jacobins  et  lui 
rendirent  Pache  et  le  conseil  exécutif  plus  sou- 
ples aux  plans  qu'il  apportait  pour  la  conquête 
de  la  Hollande.  Sa  popularité,  retrempée  chez 
Santerre,  chez  Panis,  chez  Desfieux,  aux  Ja- 
cobins, à  la  Convention,  lui  donna  l'audace  de 
parler  en  maître  de  la  guerre.  Il  fut  obéi  dans 
les  comités  de  la  Convention  comme  dans  le 
cabinet  de  Pache  :  Marat  seul  osait  l'invectiver 
dans  ses  feuilles.  Dans  un  dîner  chez  Santerre, 
Dubois-Crancé,  militaire  et  Jacobin  très- popu- 
laire, ami  de  Marat,  ayant  osé  insulter  le  vain- 
queur de  Jemmapes  et  même  le  menacer  du 
geste,  Dumouriez  se  leva  de  table,  porta  la 
maiu  sur  le  pommeau  de  sou  sabre  et  affronta, 
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malgré  sa  petite  taille,  la  stature  colossale  et 
le  poing  levé  de  Dubois-Crancé.  Les  convives 
se  jetèrent  entre  les  deux  militaires  et  empê- 
chèrent le  sang  de  couler  avec  l'injure. 

VIII. 

Cependant  le  général,  indigné,  rêvait  déjà 
la  vengeance.  Henfermé,  sous  prétexte  de  ma 
ladie,  dans  sa  retraite  isolée  de  Clichy  pendant 
les  jours  qui  précédèrent  et  suivirent  le  sup- 
plice du  roi,  il  ne  vit  personne,  excepté  ses 
trois  confidents  :  Vestermann,  Lacroix,  Dan- 
ton. Il  passa  ces  jours  sinistres  à  méditer  son 
plan  militaire  pour  la  conquête  de  la  Hollande, 
et  son  plan  politique  pour  dompter  et  pour 
refréner  la  Révolution.  Westermann,  menacé 
de  la  vengeance  de  Marat,  qu'il  avait  osé  frap- 
per sur  le  Pont-Neuf,  souriait  d'avance  à  l'hu- 
miliation de  ces  démagogues  devant  le  sabre 
d'une  armée  victorieuse.  Danton  encourageait 
sous  main  ces  espérances  des  hommes  de  guer- 
re ;  il  croyait  à  une  lutte  désespérée  de  la  Ré- 
volution et  des  trônes.  Il  pensait  qu'il  fallait 
fasciner  par  la  gloire  militaire  les  yeux  du  peu- 
ple, incapable  de  comprendre  encore  la  gloire 
philosophique  de  la  Révolution.  A  tous  ces 
titres,  il  adhérait  d'intelligence,  de  cœur  et 
d'ambition  à  la  grandeur  future  de  Dumouriez. 
Lacroix  s'y  attachait  par  sa  soif  de  fortune. 


IX. 


Le  plan  militaire  lié  à  la  conspiration  politi- 
que de  Dumouriez  reposait  sur  les  combinai- 
sons suivantes:  s'avancer  d'Anvers,  avec  vingt- 
cinq  mille  hommes,  au  cœur  de  la  Hollande, 
jusqu'au  canal  de  Moerdyk.  bras  de  mer  qui 
couvre  La  Haye,  Rotterdam,  Harlem,  et  qui, 
une  fois  franchi,  rend  inutiles  toutes  les  places 
fortes  qui  défendent  ces  riches  contrées;  faire 
appel  au  sentiment  républicain  des  Bsitaves,  et 
restituer  l'empire  aux  ennemis  de  la  maison 
d'Orange  et  aux  nombreux  proscrits  que  la  der- 
nière tentative  de  révolution  contre  le  stathou- 
der  avait  jetés  sous  les  drapeaux  français.  La 
légion  batave  et  deux  mille  hommes  appelés  à 
Anvers  formaient  l'avant-garde  de  cette  expé- 
dition libératrice.  La  conquête  achevée,  Du- 
mouriez purgeait  son  armée  de  tous  les  batail- 
lons de  volontaires  dont  la  présence  contrariait 
ses  desseins.  Il  ne  gardait  en  Hollande  que 
les  troupes  de  ligne  les  plus  souples  à  sa  vo- 
lonté et  les  généraux  dévoués  à  ses  desseins. 
Il  levait  trente  mille  soldats  dans  la  Belgique, 
trente  mille  dans  la  Hollande;  il  réunissait 
ainsi  une  armée  indépendante  et  pour  ainsi  dire 
personnelle  dans  sa  main.  Il  armait  les  places 
et  la  flotte  du  Texel;  il  convoquait  les  repré- 
sentants des  deux  nations  :  les  Belges  à  Gand, 
les  Batayes  à  La  Haye  ;  il  les  constituait,  sous 
la  protection  de  son  armée,  en  deux  républi- 


ques alliées,  mais  indépendantes  l'une  de  l'au- 
tre ;  il  déclarait  la  neutralité  à  l'Angleterre;  il 
faisait  une  trêve  avec  l'empire,  et  marchait  sur 
Paris,  à  la  tête  de  cette  armée  combinée,  pour 
y  régulariser  la  république.  Le  dernier  mot  de 
celte  conjuration  militaire,  Dumouriez,  en  aven- 
turier confiant,  le  laissait  au  hasard.  Serait-ce 
sa  propre  dictature?  Serait-ce  le  triumvirat 
avec  Danton?  Serait  ce  la  monarchie  consti- 
tutionnelle de  89  avec  le  duc  de  Chartres  pour 
roi?  Serait-ce  enfin  le  protectorat  perpétuel 
de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  pour  lui- 
même  ?  Et  des  débris  de  tant  de  trônes  son- 
geait-il à  se  faire  un  trône  sous  le  titre  de  duc 
de  Brabant  ?  Il  ne  le  disait  pas  ;  il  ne  le  savait 
pas.  Nul  homme  ne  comprit  jamais  mieux 
quelle  immense  part  il  faut  laisser  à  la  destinée 
dans  les  plans  des  hommes. 


X. 


Dumouriez,  avec  la  rapidité  de  mouvement 
qui  égalait  l'élasticité  de  ses  conceptions,  ar- 
riva à  Bruxelles,  lança  ses  colonnes,  étonna  la 
Hollande,  s'empara  de  Bréda  et  de  Gertruy- 
denberg,  arriva  presque  sans  résistance  au 
Moerdyk,  forma  une  flottille  pour  le  renverser, 
et  touchait  à  la  première  partie  de  l'accomplis- 
sement de  son  plan  avant  que  la  lenteur  hollan- 
daise se  fût  remuée  pour  opposer  aucune  masse 
imposante  aux  douze  mille  hommes  avec  les- 
quels il  tentait  le  renversement  d'un  Etat.  La 
situation  des  esprits  en  Hollande  combattait 
pour  lui.  Les  Hollandais,  nation  germanique 
modiiiée  par  le  contact  avec  la  mer,  tiennent  à 
la  fois  de  l'Allemand  et  de  l'Anglais.  Lourds 
comme  les  uns,  libres  comme  les  autres,  la 
mer  semble  inspirer  aux  nations  qui  l'habitent 
le  sentiment  et  la  volonté  de  la  liberté.  L'O- 
céan, dont  l'aspect  aft'ranchit  les  pensées,  sem- 
ble aussi  affranchir  les  peuples.  Les  Hollan- 
dais, obligés  de  se  construire  un  sol  pour  ainsi 
dire  artificiel,  d'élargir  leur  empire  par  la  ma- 
rine, de  l'enrichir  par  le  commerce,  de  le  com- 
pléter au  loin  par  des  colonies  dans  les  Indes 
orientales,  s'étaient  affranchis  de  la  tyrannie 
espagnole  sous  Philippe  H,  par  l'épée  de  la 
maison  d'Orange.  L'indépendance  des  Pro- 
vinces-Unies avait  couronné,  sous  le  titre  de 
stathouder,  ses  libérateurs.  République  fédé- 
rative  sous  un  stathoudérat  héréditaire,  riche, 
féodal,  aimé,  puissant  par  lui  même,  de  gran- 
des luttes  entre  le  stathoudérat  et  la  confédé- 
ration avaient  agité  tout  récemment  encore 
cette  constitution,  dont  les  membres  étaient  ré- 
publicains et  dont  la  tête  était  monarchique. 

Pendant  que  Dumouriez  marchait  ainsi  sur 
La  Haye  et  Amsterdam,  un  ordre  de  la  Con- 
vention vint  déconcerter  ses  plans.  Le  prince 
de  Cobourg  avait  rassemblé  son  armée  à  Co- 
logne, enfoncé  partout  l'armée  française,  fait 
lever  le  siège  de  Maëstricht,  et  s'avançait  à  la 
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tête  de  soixante  mille  hommes  pour  i-econquérir 
la  Belgique.  Démoralisés  par  leurs  revers, 
odieux  déjà  au  peuple  belge,  les  soldats  fran- 
çais désertèrent  en  masse.  Plus  de  dix  mille 
volontaires  rentrèrent  par  bandes  dans  le  dé- 
partement du  Nord.  Les  troupes  campées  en 
avant  de  Louvain  perdirent  leurs  tentes,  leurs 
équipages  et  les  canons  de  leurs  bataillons. 
Aucun  des  généraux  qui  les  commandaient 
n'avait  assez  de  prestige  et  d'autorité  pour  ar- 
rêter ou  diriger  une  retraite  qui  menaçait  de 
se  changer  en  déroute.  Dumouriez  seul  pou- 
vait ressaisir  l'armée  et  ramener  la  fortune  que 
son  absence  avait  laissé  échapper.  Il  courut  à 
Louvain.  Aigri  par  ce  commencement  de  re- 
vers, il  se  répandit  avec  affectation,  sur  toute 
la  route,  en  reproches,  en  invectives  et  presque 
en  menaces,  contre  les  agents  ce  la  Conven- 
tion, à  qui  il  attribuait  nos  désastres  en  les  exa- 
gérant. On  eût  dit  qu'il  s'étudiait  à  faire  pres- 
sentir aux  Belges  et  à  ses  propres  soldats  la 
possibilité  prochaine  d'une  révolte  armée  con- 
tre les  proconsuls  de  la  Belgique  et  contre  les 
tyrans  de  Paris.  Il  semait  le  murmure,  le  mé- 
pris, l'indignation  contre  eux  sur  ses  pas.  Il 
essayait  la  sédition  en  paroles  avant  de  la  tenter 
en  action. 

XL 

Danton  et  Lacroix,  prévoyant  la  crise, 
étaient  repartis  pour  Paris  afin  d'amortir  le 
choc  qui  se  préparait  entre  le  général'  et  la 
Convention.  Les  commissaires  Camus,  Mer- 
lin de  Douai,  Treilhard  et  Gossin  s'étaient 
retirés  à  Lille,  avec  le  flot  des  déserteurs  de 
l'armée,  pour  les  arrêter  et  les  réorganjser  à 
l'abri  des  murs  de  la  ville.  Ils  vinrent  trbuver 
le  général  en  chef  à  Louvain.  Ils  lui  reprochè- 
rent les  actes  de  haute  administration  qu'il 
s'était  permis  de  faire  h  Bruxelles,  et  entre  au- 
tres lu  restitution  de  l'argenterie  des  églises. 
Dumouriez  répondit  en  maître  responsable  en- 
vers la  France  et  la  postérité,  et  non  envers  la 
Conveniion.  c  Allez  voir,  i  dit-il  à  Camus,  jan- 
séniste austère,  associant  la  superstition  la  plus 
exaltée  au  jacobinisme  le  plus  inflexible,  k  allez 
voir  dans  les  cathédrales  de  la  Belgiqiie  les 
hosties  foulées  aux  pieds,  dispersées  siir  les 
pavés  de  l'église,  les  tabernacles,  les  confes- 
sionnaux brisés,  les  tableaux  déchirés  !  Si  la 
Convention  applaudit  à  de  tels  crimes,  si  elle 
ne  s'en  offense  pas,  si  elle  ne  les  punit  pas, 
tant  pis  pour  elle  et  pour  ma  malheureuse  pa- 
trie. Sachez  que  s'il  fallait  commettre  un  seul 
crime  pour  la  sauver  je  ne  le  commettrais  pas. 
Cet  état  de  choses  déshonore  la  France,  et  je 
suis  résolu  à  la  sauver,  i  Les  commissaires, 
étonnés  d'une  telle  audace  de  langage,  com- 
mencèrent à  croire  aux  bruits  sourds  qui  accu- 
saient Dumouriez  de  vouloir  élever  puissance 
contre  puissance,  a  Général,  s  lui  dit  Camus, 
qui  n'osait  prendre  encore  ses  souppons  pour 


des  crimes,  t  on  vous  accuse  d'aspirer  au  rôle 
de  César;  si  j'en  étais  sûr,  je  deviendrais  Bru- 
tus  et  je  vous  poignarderais.!  Dumouriez,  qui 
s'était  trop  découvert,  appela  à  son  aide  cette 
légèreté  d'attitude  et  cette  ironie  d'esprit  qui 
servaient  de  voile  à  sa  dissimulation.  «  Mon 
cher  Camus,  répondit-il.  je  ne  suis  point  Cé- 
sar, vous  n'êtes  point  Brutus,  et  la  menace  de 
mourir  de  votre  main  m'assure  l'immortalité.  » 
En  quittant  les  commissaires,  le  général  écri- 
vit à  la  Convention  une  lettre  menaçante,  dans 
laquelle  il  lui  reprochait  insolemment  le  dénû- 
ment  de  l'armée,  les  déprédations  de  ses 
agents,  la  réunion  impolitique  de  la  Belgique  à 
la  France,  les  profanations,  les  sacrilèges,  les 
rapines  qui  marquaient  les  pas  de  nos  armées 
dans  un  pays  ami,  et  la  rendait  responsable  des 
désastres  d'Aix-la-Chapelle,  de  Liège  et  de 
Maëstricht.  Il  exagérait  ces  désastres  pour 
donner  plus  d'amertume  à  ses  récriminations.  Il 
n'exceptait  de  ces  accusations  que  le  général 
Beurnonvîlle,  son  élève  et  son  ami. 

Beurnonville  venait  de  remplacer  Pache  au 
ministère  de  la  guerre.  Ce  général,  que  Du- 
mouriez appelait  son  Ajax,  avait  été  nommé 
par  l'influence  et  sur  l'indication  de  Danton. 
Dumouriez  terminait  sa  lettre  par  l'offre  de  sa 
démission.  Cette  démission  dont  il  parlait  sou- 
vent était  un  défi  qu'il  jetait  à  ses  ennemis.  La 
Convention  savait  bien  que  la  confiance  et  l'af- 
fection des  troupes  n'accepteraient  jamais  uo 
autre  général. 

XII. 

L'armée  frémit  de  joie  en  revoyant  son  chef. 
Elle  crut  retrouver  en  lui  la  victoire.  Dumou- 
riez traita  les  officiers  et  les  soldats  en  père 
qui  retrouve  ses  enfants.  La  sévérité  martiale 
de  ses  réprimandes  ne  fit  qu'ajouter  le  respect 
à  l'enthousiasme  qu'il  savait  inspirer.  L'armée 
comptait  encore  quarante  mille  hommes  de 
vieille  et  solide  infanterie  et  cinq  mille  hom- 
mes de  cavalerie  de  ces  vaillants  régiments  qui 
s'étaient  fait  chacun  un  nom  de  guerre  dans 
l'ancienne  armée.  Elle  comptait  de  plus  sur 
ses  flancs,  sur  la  ligne  d'opérations,  dans  les 
garnisons  de  la  Belgique  et  dans  le  corps  dé- 
taché qui  envahissait  la  Hollande,  environ  qua- 
rante mille  autres  combattants.  Des  quarante 
mille  hommes  qu'il  avait  sous  sa  main,  Dumou- 
riez donna  dix- huit  bataillons  à  droite  au  géné- 
ral Valence,  autant  au  duc  de  Chartres  au  cen- 
tre, autant  à  Miranda  à  gauche  ;  une  réserve 
de  huit  bataillons  de  grenadiers  au  général 
Chancel,  une  forte  avant-garde  de  six  mille 
hommes  au  vieux  général  Lamarche,  ancien 
colonel  de  hussards,  qui  conservait  sous  ses 
cheveux  blancs  l'élan  de  ses  jeunes  années,  Le 
16  mars,  Dumouriez  attaqua  les  Autrichiens  à 
Tirlemont  et  les  obligea  à  se  replier. 

Le  prince  de  Cobourg,  qui  recevait  tous  les 
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jours  de  nouveaux  renforts  et  qui  déployait  plus 
de  soixante  mille  combattants  sous  ses  ordres, 
avait  concentré  son  armée  entre  Tongres  et 
Saint-Tron.  Les  trois  villages  de  Nerwinde, 
d'Oberwinde  et  de  Midlewinde  avaient  été 
laissés  par  le  général  autrichien,  en  avant  de  sa 
ligne,  comme  champ  de  bataille  et  prix  de  la 
victoire  entre  les  deux  armées.  Dumouriez 
forma  son  armée  en  plusieurs  colonnes;  trois  à 
droite  sous  le  général  Valence,  pour  tourner  la 
gauche  des  Autrichiens  et  menacer  Saint-Tron  ; 
deux  au  centre  sous  le  duc  de  Chartres,  qui 
commandait  aussi  la  réserve  ;  trois  à  gauche 
aous  le  général  Miranda.  Il  donna  le  signal  de 
l'attaque  générale,  le  18,  au  lever  du  soleil. 
Ses  colonnes  de  droite  s'avancèrent  sans  obs- 
tacle jusqu'à  la  hauteur  de  Saint-Tron;  mais 
refoulées  ensuite  par  des  masses  de  cavalerie, 
elles  revinrent  s'appuyer  sur  l'infanterie  du 
centre.  Le  duc  de  Chartres  emporta  deux  fois 
la  village  de  Nerwinde,  mais  l'abandonna  une 
troisième  fois  après  avoir  vu  le  général  Des- 
forets, son  meilleur  lieutenant,  tomber  à  ses 
côtés.  Dumouriez  reprit  une  quatrième  fois  ce 
village  en  sacrifiant  des  colonnes  d'infanterie. 
Le  choc  des  masses  autrichiennes  l'obligea  à 
l'évacuer  de  nouveau.  Ralliées  par  le  duc  de 
Chartres  et  par  le  général  en  chef  à  cent  pas 
du  village,  l'infanterie  et  la  cavalerie  du  centre 
et  de  la  droite,  réunies,  reçurent  à  plusieurs 
reprises  les  charges  de  quinze  mille  hommes 
de  cavalerie  autrichienne.  Valence,  combattant 
•n  soldat,  reçut  un  coup  de  sabre  et  fut  em- 
porté du  champ  de  bataille.  Thouvenot,  fai- 
sant ouvrir  les  rangs  pour  laisser  passer  les  es- 
cadrons, démasqua  des  pièces  de  canon  char- 
gées à  mitraille  et  repoussa  cette  cavalerie  mu- 
tilée. La  bataille  semblait  gagnée  ou  hésitante 
ainsi  devant  Nerwinde,  à  la  droite  et  au  centre 
des  Français. 

Mais  la  gauche,  composée  de  volontaires  et 
commandée  par  Miranda,  fléchit  après  avoir 
perdu  la  plupart  de  ses  généraux  et  de  ses  of- 
ficiers par  le  canon.  Miranda,  sans  avertir  le 
général  en  chef,  se  retira  avec  sa  division  à 
plus  de  deux  lieues  en  arrière  de  la  ligne  de 
bataille.  La  gauche  de  l'armée,  sur  laquelle  la  ba- 
taille tout  entière  pivotait  dans  le  plan  de  Du- 
mouriez, manquant  au  centre  et  à  la  droite,  le 
mouvement  sur  Nerwinde  et  sur  Saint-Tron 
devenait  impossible.  L'armée  n'avait  plus  de 
base.  Dumouriez,  s'apercevant  vers  le  soir  que 
des  masses  d'infanterie  et  de  cavalerie  ennemie 
se  portaient  de  la  gauche  à  la  droite  du  prince 
de  Cobourg,  commença  à  soupçonner  la  catas- 
trophe ou  la  défection  de  Miranda.  Laissant 
son  confident  Thouvenot  pour  surveiller  le 
centre  et  la  droite,  il  s'élança  presque  seul,  au 
galop,  vers  les  positions  qu'il  avait  assignées  à 
Miranda.  Il  les  trouva  abandonnées  par  ces 
troupes,  occupées  par  Clairfayt,  et  n'échappa 
^ue  par  la  vitesse  de  son  cheval  aux  hussards 


autrichiens.  Poursuivant  son  aile  gauche  en 
retraite  par  des  chemins  détournés,  seul,  au 
milieu  de  la  nuit,  étonné  de  ce  silence  et  de 
cette  solitude,  il  rencontra  aux  portes  de  Tir- 
lemont  quelques  bataillons  de  volontaires,  sans 
artillerie  et  sans  cavalerie,  bordant  le  grand 
chemin. 

XIII. 

Ces  fuyards  lui  apprirent  la  perte  de  trois 
mille  de  leurs  compagnons  laissés  sur  le  champ 
de  bataille.  Le  général,  étonné  de  l'attitude 
immobile  et  insouciante  de  Miranda  dans  Tirle- 
mont,  lui  fit  de  sévères  reproches  et  passa  la 
nuit  à  donner  des  ordres  de  retraite  au  duc  de 
Chartres  et  à  Valence.  Ces  deux  corps  avaient 
déjà  trois  généraux  et  deux  mille  hommes  tués, 
des  canons  perdus,  six  mille  volontaires  déban- 
dés et  fuyant  vers  Louvain. 

Danton  et  Lacroix,  au  bruit  de  la  déroute, 
arrivèrent  à  Louvain  au  moment  où  Dumou- 
riez rentrait  vaincu  dans  cette  ville.  Ils  reve- 
naient de  Paris  en  médiateurs,  conjurer  le  gé- 
néral en  chef  de  rétracter  la  lettre  impérieuse 
qu'il  avait  écrite  à  la  Convention.  Ils  passèrent 
la  nuit  à  vouloir  lui  persuader,  dans  l'intérêt  de 
sa  situation  et  dans  l'intérêt  de  leur  ambition 
commune,  de  conserver  encore  quelques  mé- 
nagements avec  la  Convention.  Dumouriez 
leur  remit  un  billet  de  six  lignes,  qui,  sans  être 
une  rétractation,  était  un  tempérament.  Danton 
repartit  la  nuit  même,  sentant  fléchir  l'appui 
que  sa  politique  prenait  sur  Dumouriez,  et 
comprenant,  avec  son  instinct  sûr  mais  rapide, 
qu'une  défaite  était  un  mauvais  prélude  de 
dictature. 

XIV. 

A  peine  Danton  était-il  reparti  que  le  colo- 
nel Mack,  chef  d'état-major  du  prince  de  Co- 
bourg, entra  à  Louvain  comme  parlementaire 
et  conclut  avec  Dumouriez  une  convention  se- 
crète qui  réglait  pas  à  pas  les  marches  des 
deux  armées  jusqu'à  Bruxelles.  Les  impériaux 
devaient  respecter  la  retraite  des  Français,  et 
borner  leurs  hostilités  à  ces  rencontres  insigni- 
fiantes d'avant-garde  et  d'arrière-garde  néces- 
saires seulement  pour  masquer  aux  troupes  la 
connivence  des  généraux.  Malgré  ces  précau- 
tions, qui  assuraient  aux  impériaux  la  restitu- 
tion de  la  Belgique,  et  à  Dumouriez  la  sécurité 
de  sa  retraite,  cette  retraite  de  Louvain  se 
changea  en  déroute  pour  les  Français.  A  peine 
Dumouriez,  qui  n'osa  pas  résister  dans  Bruxel- 
les avec  une  armée  débandée,  put-il  former 
avec  la  garnison  de  cette  capitale  et  avec  ses 
meilleurs  régiments  une  arrière-garde  solide 
d'environ  quinze  mille  hommes  pour  couvrir 
la  marche  des  restes  de  son  armée  vers  la 
France.  Il  fit  arrêter  le  général  Miranda  et 
l'envoya  à  Paris,  sur  l'ordre  de  la  Convention, 
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comme  une  victime  expiatoire  de  nos  désas- 
tres. 

Le  même  jour,  une  dernière  et  fatale  confé- 
rence eut  lieu  à  Ath  entre  le  colonel  Mack  et 
Dumouriez.  Le  duc  de  Chartres,  le  colonel 
Montjoie  et  le  général  Valence  y  assistaient. 
C'était  à  l'armée  le  parti  d'Orléans  tout  entier, 
assistant,  par  ses  plus  hautes  têtes,  h  l'acte  qui 
devait  renverser  la  république  et  faire  tomber, 
par  la  main  du  peuple  et  des  soldats,  la  cou- 
ronne constitutionnelle  sur  le  front  d'un  prince 
de  cette  maison.  Dumouriez  oubliait  qu'une 
couronne  ramassée  dans  la  défection  au  milieu 
d'une  déroute,  soutenue  par  les  Autrichiens 
d'un  côté,  de  l'autre  par  un  général  traître  à  sa 
patrie,  ne  pouvait  jamais  tenir  sur  le  front  d'un 
roi.  Pendant  que  Dumouriez  marcherîiit  sur 
Paris  pour  renverser  la  constitution,  les  Autri- 
chiens s'avanceraient  en  auxiliaires  sur  le  sol 
y       français  et  prendraient  Condé  en  gage. 

XV. 

Tel  était  ce  traité  secret,  où  la  démence  ri- 
valisait avec  la  trahison.  Dumouriez,  qui  croyait 
passer  le  Rubicon  et  qui  avait  sans  cesse  le  rôle 
de  César  devant  les  yeux,  oubliait  que  César 
n'avait  pas  amené  les  Gaulois  à  Rome.  Faire 
prendre  parti  à  son  armée  dans  une  des  fac- 
tions qui  divisaient  la  république  après  avoir 
vaincu  l'étranger  et  assuré  la  sûreté  des  fron- 
tières, marcher  sur  Paris  et  s'emparer  de  la 
dictature,  c'était  un  de  ces  attentats  politiques 
que  la  liberté  ne  pardonne  pas,  que  le  succès 
et  la  gloire  excusent  quelquefois  dans  les  temps 
extrêmes;  mais  livrer  son  armée,  ouvrir  ses 
places  fortes  à  l'empire,  guider  soi-même  con- 
tre son  pays  les  légions  ennemies  que  sa  patrie 
l'avait  chargé  de  combattre,  imposer  à  l'aide  de 
l'étranger  un  gouvernement  à  son  pays,  c'était 
dépasser  mille  fois  le  tort  des  émigrés,  car  les 
émigrés  n'étaient  que  des  transfuges,  les  con- 
fédérés d'Ath  étaient  des  traîtres. 

A  l'issue  de  cette  conférence  nocturne,  Du- 
mouriez se  rendit  à  Tournay  avec  son  état-ma- 
jor. Il  réunit  autour  de  lui  six  mille  hommes 
de  cavalerie  les  plus  dévoués  à  sa  personne;  il 
distribua  dans  les  places  fortes  voisines  de  Lille, 
de  Valenciennes,  de  Condé,  ainsi  qu'aux  camps 
de  Maulde  et  de  Saint-Amand,  les  généraux  et 
les  troupes  qu'il  espérait  le  plus  facilement  en- 
traîner, et  il  prépara  tout  pour  la  grande  per- 
fidie dont  il  voulait  étonner  l'Europe  et  écra- 
ser la  Convention. 

Cependant,  comme  il  était  tout  à  la  fois 
obligé  de  cacher  son  dessein  et  de  le  révéler  à 
demi  pour  y  préparer  l'esprit  des  troupes,  le 
bruit  sourd  de  la  trahison  qu'il  méditait  trans- 
pira autour  de  lui  et  se  répandit  jusque  dans 
Paris  comme  le  pressentiment  de  quelque  grand 
crime.  Danton  et  Lacroix  se  tenaient  immo- 
biles et  affectaient  la  défiance  envers  un  général 


qu'ils  avaient  vu  si  fier  et  si  irrité.  Les  Giron- 
dins, ennemis  du  nom  d'Orléans,  désignaient 
au  soupçon  un  général  dont  l'état-major  comp- 
tait deux  princes  île  cette  maison.  Ils  faisaient 
remarquer  de  plus  que  madame  de  Sillery  amie 
et  confidente  de  Philippe-Egalité,  et  sa  fille 
mademoiselle  d'Orléans,  jeune  princesse  âgée 
de  seize  ans,  se  trouvaient  à  Tournay  dans  le 
moment  même  où  Dumouriez  y  ourdissait  ses 
trames,  en  sorte  que  le  quartier  général  du  gé- 
néral de  la  république  ressemblait  à  la  cour  an- 
ticipée d'une  monarchie  d'Orléans.  Les  Jaco- 
bins envoyèrent  trois  émissaires,  Proly,  Du- 
buisson  et  Pereyra,  pour  sonder  le  général  et 
le  décider  à  soutenir  leur  parti  contre  la  Gi- 
ronde, ï  Ne  croyez  pas,  i  leur  dit  Dumouriez 
après  les  avoir  écoutés,  ique  votre  république 
puisse  subsister;  vos  folies  et  vos  crimes  l'ont 
rendue  aussi  impossible  qu'elle  est  odieuse.  » 

XVI. 

Cependant  Dumouriez,  menaçant  au  lieu 
d'agir,  semblait  en  proie  à  ce  désordre  d'esprit 
qui  saisit  l'homme  dans  l'accomplissement  d'un 
crime  et  qui  donne  à  ses  actes  l'incohérence  et 
l'agitation  de  ses  pensées.  Toute  son  audace  se 
dépensait  en  paroles,  il  donnait  à  son  armée  le 
temps  de  la  réflexion  et  par  conséquent  du  re- 
pentir. Retiré  dans  la  petite  ville  de  Saint- 
Amand  avec  son  état-major  et  ses  régiments 
les  plus  dévoués,  il  y  apprit  coup  sur  coup  la 
capitulation  de  la  citadelle  d'Anvers  rendue  aux 
Autrichiens  par  nos  troupes,  la  déroute  du 
camp  de  Maulde  et  l'insurrection  patriotique 
des  citoyens  de  la  garnison  de  Lille  contre  le 
général  Miaczinsky.  qu'il  avait  chargé  de  s'em- 
parer de  cette  ville. 

Dumouriez  n'avait  plus  autour  de  lui  à  Saint- 
Amand  que  le  duc  de  Chartres,  le  duc  de  Mont- 
pensier  son  frère,  le  général  Valence,  l'adju- 
dant-général  Montjoie,  Tliouvenot,  Nordmann, 
colonel  du  régiment  de  Berchiny,  et  les  offi- 
ciers de  son  état-major.  Il  avait  trouvé  à  Tour- 
nay et  conduit  à  Saint-Amand,  pour  la  proté- 
ger à  la  fois  contre  les  Autrichiens  et  contre  la 
Convention,  la  princesse  Adélaïde  d'Orléans, 
sœur  du  duc  de  Chartres.  Cette  jeune  prin- 
cesse, douée  d'un  esprit  précoce,  d'une  âme 
énergique,  errait  alors  sur  les  confins  de  la 
France  et  de  la  Belgique;  repoussée  de  sa  pa- 
trie par  les  lois  contre  l'émigration,  repoussée 
de  l'étranger  par  la  répulsion  que  le  nom  de 
son  père  inspirait  aux  ennemis  de  la  Révolution. 
Attachée  à  ses  frères  par  une  amitié  que  le 
malheur,  l'exil  et  le  trône  devaient  tour  à  tour 
éprouver  et  illustrer,  elle  cherchait  dans  le 
camp  la  protection  de  l'armée.  Elle  avait  pour 
compagne  une  autre  jeune  fille  de  son  âge» 
Paméla  Seymour,  que  la  rumeur  publique  di- 
sait fille  naturelle  du  duc  d'Orléans  et  de  ma- 
dame de  Genlis.  Cette  jeune  personne,  d'une 
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beauté  éclatante,  élevée  comme  une  sœur  des 
princes  et  de  la  princesse  d'Orléans,  venait  d'é- 
pouser à  Tournay  lord  Edouard  Fitz-Gerald, 
premier  pair  d'Irlande  et  fils  du  duc  de  Leices- 
ter.  Ce  jeune  patriote  irlandais  s'enflammait 
dans  le  camp  français  de  la  passion  de  la  liberté. 
Il  conspira  bientôt  après  pour  soustraire  l'Ir- 
lande au  joug  de  l'Angleterre,  et,  condamné  à 
mort  comme  chef  de  cette  conspiration,  il 
échappa  au  supplice  par  le  suicide  dans  son 
cachot,  et  légua  un  nom  de  plus  aux  patriotes 
de  son  pays. 

XVII. 

Madame  de  Sillery-Genlis,  confidente  du  duc 
d'Orléans,  était  aussi  au  quartier-général. 
Femme  séduisante  encore  par  sa  figure,  re- 
marquable par  l'esprit,  façonnée  à  l'intrigue, 
elle  donnait,  par  sa  présence,  à  la  conspiration 
de  Dumouriez,  la  couleur  de  la  maison  d'Or- 
léans. Le  général  Valence  était  gendre  de  ma- 
dame de  Genlis,  le  duc  de  Chartres  et  le  duc 
de  Montpensier  étaient  ses  élèves,  la  princesse 
Adélaïde  étnit  sa  pupille,  les  Jacobins  étaient 
ses  persécuteurs.  Sa  maison  rassemblait  tous 
les  soirs  les  principaux  chefs  de  ces  corps,  qu'il 
fallait  séduire  et  ébranler  pour  les  tourner 
contre  la  république.  Dumouriez  sentait  qu'il 
avait  là  toute  une  révolution  en  otage.  S'il  n'ar- 
borait pas  ouvertement  la  dynastie  d'Orléans, 
cet  entourage  était  un  drapeau  qu'il  se  com- 
plaisait à  déployer  pour  faire  pressentir  et  adop- 
ter par  l'opinion  les  espérances  d'une  monar- 
chie révolutionnaire.  Séduit  lui-même  par  ce 
rôle  de  protecteur  armé  d'une  princesse  jeune, 
charmante,  persécutée,  il  affectait  envers  elle 
un  culte  qui  donnait  à  l'armée  l'exemple  du 
respect. 

Au  milieu  de  ces  femmes  exilées  et  de  cette 
société  suspecte  à  la  république,  Dumouriez 
attendait,  oisif,  que  son  armée  lui  fît  violence  et 
l'entraînât  d'elle-même  contre  Paris.  De  sourds 
symptômes  lui  annonçaient  cependant  de  toutes 
parts  la  défection  de  ses  généraux,  révoltés  à 
l'idée  de  marcher  contre  la  patrie.  Du  mécon- 
tentement d'une  armée  à  l'acte  de  tourner  ses 
armes  contre  son  propre  pays,  il  y  a  aussi  loin 
que  du  murmure  au  crime.  Dumouriez  avait 
pris  le  murmure  des  soldats  pour  une  opinion, 
et  l'insubordination  pour  la  révolte.  On  savait 
déjà  à  Saint-Amand  que  la  Convention  délibé- 
rait sur  le  parti  qu'elle  devait  prendre  à  l'égard 
du  général  rebelle,  et  qu'elle  allait  l'appeler  à 
sa  barre  pour  lui  demander  compte  de  sa  con- 
duite. Danton,  Robespierre  et  même  Marat, 
craignant  de  disloquer  l'armée  en  présence  de 
l'ennemi  victorieux,  et  se  refusant  à  croire  à  la 
trahison,  avaient  obtenu  avec  peine  que  cette 
mesure  fût  suspendue  quelques  jours.  En  at- 
tendant, le  camp  était  rempli  d'espions  de  la 
Convention  ;  et  les  volontaires,  moins  soldats 


que  citoyens,  épiaient  eux-mêmes  les  démar- 
ches de  leur  général. 

Six  de  ces  volontaires  d'un  bataillon  de  la 
Marine,  l'esprit  agité  par  les  chuchotements  de 
l'armée,  osèrent  se  présenter  en  armes  à  l'au- 
dience du  général  :  le  mot  de  république  était 
écrit  à  la  craie  sur  leurs  chapeaux.  Ils  sommè- 
rent leur  chef  d'obéir  aux  ordres  qu'il  allait  re- 
cevoir de  la  Convention,  et  lui  déclarèrent 
qu'imitateurs  de  Brutus,  ils  avaient  juré  de  le 
poignarder  s'il  hésitait  à  obéir  à  la  voix  de  la 
patrie.  Le  général  leur  ayant  répondu  de  ma- 
nière à  confirmer  leurs  soupçons,  ils  avancèrent 
pour  l'entourer;  mais  le  fidèle  Baptiste,  qui 
épiait  de  l'œil  leurs  mouvements,  s'élança  le 
sabre  à  la  main  entre  son  maître  et  les  soldats 
en  appelant  la  garde.  Les  volontaires  saisis  et 
désarmés  furent  emprisonnés.  Dumouriez, 
exagérant  à  dessein  le  péril  qu'il  avait  couru, 
répandit  le  bruit  d'une  tentative  d'assassinat 
contre  lui,  afin  de  rappeler  l'attachement  par 
l'indignation.  Jl  y  réussit.  Des  adresses  signées 
par  tous  les  corps  protestèrent  de  leur  horreur 
pour  cet  attentat  et  de  leur  confiance  inébran- 
lable dans  leur  chef. 

XVIII. 

Cependant  la  Convention  longtemps  hésitante 
avait  rendu  enfin  le  décret  qui  arrachait  le  gé- 
néral à  son  armée,  et  qui  l'appelait  à  Paris 
pour  s'expliquer  sur  ses  griefs  et  sur  ses  plans. 
Dumouriez  ne  se  faisait  point  illusion  sur  la 
portée  d'un  tel  décret.  II  se  sentait  trop  cou- 
pable pour  affronter  l'examen  de  sa  conduite; 
il  voyait  bien  qu'une  fois  séparé  de  ses  soldats, 
on  ne  rendrait  pas  à  l'armée  un  général  qui 
avait  fait  trembler  la  république;  il  aimait  mieux 
succomber  dans  une  tentative  armée  contre  les 
oppresseurs  de  sa  patrie,  que  d'aller  humble- 
ment leur  offrir  sa  tête  sans  défense  et  sans 
vengeance.  D'ailleurs,  lors  même  que  la  ruse 
de  ses  discours,  l'audace  de  son  attitude  et  l'in- 
fluence de  Danton  l'eussent  fait  absoudre,  son 
absence  seule  déconcertait  tous  les  plans  con- 
venus entre  Mack  et  lui.  Il  était  donc  ferme- 
ment résolu  à  refuser  l'obéissance  à  la  Conven- 
tion; et  s'il  ne  pouvait  la  tromper  plus  long- 
temps, il  se  préparait  à  accomplir  son  dernier 
acte  de  rébellion  contre  les  commissaires  qu'oa 
oserait  envoyer  vers  lui. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  le  2  avril  à 
midi  on  annonça  l'arrivée  au  camp  du  ministre 
delà  guerre  lui-même:  c'était  Beurnonville, 
ami  personnel  de  Dumouriez.  Beurnonville 
descendit  de  voiture,  accompagné  des  quatre 
commissaires  Camus,  Lamarque,  Bancal  et 
Quinette  :  Camus,  homme  austère,  portant 
dans  la  Révolution  la  rigueur  du  jansénisme  et 
les  scrupules  de  la  probité;  Lamarque,  avocat 
veibeux  et  déclamateur,  accoutumé  à  vociférer 
le  patriotisme  dans  les  armées;   Bancal,  négo- 
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ciateur  prudent  et  tempéré,  propre  h  s'interpo- 
ser avec  modération  entre  les  passions  des  par- 
tis; Quinette,  chez  qui  l'instinct  de  l'ordre  ba- 
lançait la  passion  de  la  liberté,  s'efforçant  tou- 
jours d'arrêter  la  théorie  aux  limites  du  vrai  et 
le  patriotisme  aux  limites  du  juste. 

XIK. 

Beurnonville  se  précipita,  en  entrant,  dans 
les  bras  de  Dumouriez,  comme  pour  témoigner 
aux  spectateurs  par  ce  geste  qu'il  ne  voulait  en- 
chaîner le  général  à  la  patrie  que  par  ses  sen- 
timents et  ses  souvenirs.  Il  lui  dit  qu'il  avait 
voulu  accompagner  lui-même  les  commissaires 
porteurs  du  décret  de  la  Convention,  pour  ajou- 
ter l'entraînement  de  l'amitié  à  la  voix  du  de- 
voir. Camus,  pour  éviter  à  Dumouriez  l'em- 
barras d'un  entretien  public,  et  pour  que  les 
intercessions  confidentielles  des  commissaires 
eussent  plus  de  latitude  et  d'intimité,  supplia 
le  général  d'écarter  les  témoins  qui  gênaient 
l'épanchement  des  âmes,  ou  de  passer  dans  un 
appartement  plus  secret.  Un  murmure  des  gé- 
néraux et  des  officiers  présents  s'éleva  à  ces 
paroles,  comme  si  on  eût  voulu  soustraire  leur 
général  à  la  protection  de  leurs  regards  et  de 
leurs  sabres.  Dumouriez  calma  d'un  geste  ce 
soulèvement.  11  conduisit  Beurnonville  et  les 
commissaires  dans  son  cabinet;  mais  les  géné- 
raux exigèrent  que  la  porte  restât  ouverte  pour 
surveiller,  sinon  les  paroles,  du  moins  la  sûreté 
de  l'entretien.  Camus  présenta  le  décret  à  Du- 
mouriez. Le  général  le  lut  avec  une  impas- 
sibilité voisine  du  dédain  ;  puis,  le  rendant 
au  commissaire,  il  répondit  que  l'exécution 
de  ce  décret  serait  la  dissolution  de  l'armée  et 
la  perte  de  la  patrie  ;  qu'il  ne  refusait  pas  d'o- 
béir, mais  qu'il  voulait  obéir  à  son  heure  et  non 
à  l'heure  de  ses  ennemis.  Il  offrit  ironiquement 
sa  démission.  L'ironie  sentie  dans  ces  paroles 
n'échappa  point  aux  commissaires,  m  Mais, 
après  avoir  donné  votre  démission,  que  ferez- 
vous  ?  lui  demanda  avec  anxiété  Camus,  r—  Ce 
qu'il  me  plaira,  reprit  fièrement  le  général. 
Seulement,  je  vous  déclare  que  je  n'irai  pas  me 
faire  avilir  et  condamner  à  Paris  par  un  tribu- 
nal révolutionnaire.  —  Vous  ne  i-econnaissez 
donc  pas  ce  tribunal  ?  reprit  Camus.  —  Je  le 
reconnais  pour  un  tribunal  de  sang  et  de 
crime,  répliqua  Dumouriez;  et  tant  que  j'au- 
rai un  pouce  de  fer  dans  la  main,  je  ne  m'y 
soumettrai  pas.  i 

XX. 
« 

Les  autres  commissaires,  craignant  que  l'ai- 
greur des  paroles  entre  Camus  et  Dumouriez 
n'amenât  un  dénoûment  violent,  s'interposèrent 
en  médiateurs  affectueux  et  conjurèrent  le  gé- 
néral d'obéir  pour  la  forme  à  l'ordre  qui  l'ap- 
pelait à  Paris,  lui  promettant  sur  leurs  tête.s 


que  la  Convention  satisfaite  le  renverrait  immé- 
diatement à  son  armée.  Quinette  s'offrit  à  l'ac- 
compagner, à  le  couvrir  de  son  corps  et  à  le 
ramener  à  son  quartier-général.  Bancal  lui  cita 
les  beaux  exemples  d'obéissance  à  la  patrie  des 
grands  hommes  de  l'antiquité.  —  c  Les  Ro- 
mains, répondit  Dumouriez,  n'ont  pas  tué  Tar- 
quin  ;  ils  n'avaient  ni  clubs  des  Jacobins  ni  tri- 
bunal révolutionnaire  :  des  tigres  veulent  raa 
tête,  et  je  ne  veux  pas  la  leur  donner.  Puisque 
vous  me  citez  les  Romains,  je  vous  déclare  que 
j'ai  souvent  joué  le  rôle  de  Décius,  mais  que  je 
ne  serai  jamais  Curtius,  et  que  je  ne  me  jetterai 
pas  dans  le  gouffre.  —  Vous  ne  voulez  donc 
pas  obéir  à  la  Convention?  demanda  catégori- 
quement Camus.  —  Je  vous  jure,  dit  Dumou- 
riez, que,  quand  ma  patrie  aura  un  gouverne- 
ment et  des  lois,  je  lui  rendrai  compte  de  mes 
actes  et  je  les  soumettrai  à  son  jugement;  à 
présent  ce  serait  un  acte  de  démence,  i 

Les  commissaires  se  retirèrent  dans  une 
autre  pièce  pour  délibérer.  Dumouriez  resta 
seul  un  moment  avec  Beurnonville  ;  il  tenta  de 
séduire  le  ministre  en  lui  montrant  le  danger 
qu'il  courait  à  Paris,  et  en  lui  offrant  le  com- 
mandement de  son  avant-garde,  i  Je  sais,  ré- 
pondit héroïquement  Beurnonville,  que  je  dois 
succomber  sous  mes  ennemis  ;  mais  je  mourrai 
à  mon  poste.  Ma  situation  est  horrible  !  Je  vois 
que  vous  êtes  décidé,  que  vous  allez  prendre 
un  parti  désespéré  ;  je  vous  demande  pour  uni- 
que grâce  de  me  faire  partager  le  sort,  quel 
qu'il  soit,  que  vous  réservez  aux  députés.  — 
N'en  doutez  pas,  répondit  Dumouriez,  et  je 
croirai,  en  agissant  ainsi,  vous  servir  et  vous 
sauver,  s 

Dumouriez  et  Beurnonville  rentrèrent  dans 
la  salle  où  l'état  major  était  assemblé.  Le  co- 
lonel des  hussards  de  Berchiny,  Nordmann, 
dont  le  régiment  était  en  bataille  devant  le  lo- 
gement du  général,  avait  reçu  l'ordre  de  tenir 
trente  hommes  d'élite  de  son  régiment  à  la 
porte,  et  prêts  à  exécuter  ce  qui  leur  serait 
commandé.  Ces  hussards  étaienttousallemands 
ou  alsaciens.  La  différence  de  langue  les  ga- 
rantissait contre  l'éloquence  patriotique  des 
commissaires,  ils  ne  connaissaient  que  la  voix 
de  leur  colonel. 

Après  une  heure  de  délibération  secrète, 
pendant  laquelle  l'inflexible  Camus  combattit 
avec  intrépidité  les  tempéraments  que  cher- 
chaient encore  ses  collègues  pour  éviter  ce  dé- 
chirement à  la  patrie,  les  députés  entrèrent. 
Le  calme  de  la  résolution,  l'autorité  de  la  loi, 
la  tristesse  mâle  de  leur  mission  éclataient  sur 
leur  visage.  Ils  sommèrent  encore  une  fois  le 
général  d'obéir  au  décret.  Le  général  éluda  de 
nouveau  l'obéissance,  i  Eh  bien!  dit  Camus,  je 
vous  déclare  suspendu  de  toutes  vos  fonctions, 
vous  n'êtes  plus  général,  je  défends  qu'on  vous 
obéisse,  j'oi'donne  qu'on  s'empare  de  vous,  et  je 
mets  les  scellés  sur  vos  papiers,  i  Le  sourd 
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murmure  de.  l'état-major,  et  le  mouvement  des 
officiers  qui  se  rapprochaient,  la  main  sur  leurs 
armes,  pour  couvrir  leur  général,  apprirent  aux 
commissaires  que  leur  voix  était  méconnue  et 
leur  vie  peut-être  menacée  :  ils  l'avaient  dé- 
vouée à  leur  devoir.  —  i  Ceci  est  trop  fort,  s'é- 
cria Dumouriez,  il  est  temps  de  mettre  un 
terme  à  tant  d'audace,  i  et  il  cria  en  allemand 
aux  hussards  d'entrer  :  —  k  Arrêtez  ces  quatre 
hommes,  dit-il  à  l'officier  qui  les  commandait, 
et  qu'on  ne  leur  fasse  pas  de  mal;  arrêtez  aussi 
le  ministre  de  la  guerre,  et  qu'on  lui  laisse  ses 
armes.  —  Général  Dumouriez  !  s'écria  Ca- 
mus, vous  perdez  la  république!  i  Les  hus- 
sards entraînèrent  les  commissaires  de  la  Con- 
vention ;  et  des  voitures,  préparées  pendant 
l'entretien,  et  escortées  par  un  escadron  de 
hussards  de  Berchiny,  les  conduisirent  à  Tour- 
nay,  où  ils  furent  remis  en  otage  entre  les 
mains  du  général  autrichien  Clairfayt. 

XX. 

Aussitôt  après  l'acte  qui  déchirait  le  dernier 
voile  de  ses  manœuvres,  Dumouriez  fit  deman- 
der de  nouvelles  conférences  aux  généraux  en- 
nemis, pour  concerter  sa  marche  avec  la  leur. 
Il  monta  à  cheval  le  lendemain  et  se  rendit  à 
son  camp.  Là,  il  harangua  les  soldats  en  leur 
présentant  l'événement  de  la  veille  comme  un 
attentat  des  Jacobins  qui  voulaient  enlever  le 
général  à  son  armée,  et  le  père  h  ses  enfants. 
Les  troupes  couvrirent  leur  général  d'acclama- 
tions. L'humiliation  de  la  loi  civile  devant  le 
sabre  réjouit  toujours  le  soldat.  Pour  témoigner 
mieux  de  sa  confiance  dans  l'attachement  de 
ses  troupes,  Dumouriez  coucha  dans  le  camp. 
Son  projet  était  de  porter  ses  troupes  à  Or- 
chies,  d'où  il  aurait  menacé  à  la  fois  Lille, 
Douai  et  Bouchain.  Il  voulait  aussi  s'assuier 
de  Condé,  gage  qu'il  avait  promis  de  livrer  aux 
Autrichiens.  Il  partit  de  Saint-Amand  le 
4  avril  pour  accomplir  ce  premier  acte  de  sa 
trahison. 

Cinquante  hussards  devaient  former  son  es 
corte,  mais  cette  escorte  se  fit  attendre.  Il 
monta  à  cheval  accompagné  seulement  du  duo 
de  Chartres,  du  colonel  Thouvenot,  de  l'adju- 
dant-général  Montjoie,  de  ses  aides  de-camp, 
et  de  huit  hussards  d'ordonnance,  et  prit  avec 
ces  trente  chevaux  la  route  de  Condé.  Il  avait 
laissé  l'ordre  au  camp  de  faire  suivre  cette  mê- 
me route  à  son  escorte,  quand  elle  serait  prête. 
Il  marchait  ainsi  en  parfaite  sécurité,  et  rou- 
lant, dans  sa  peiisée.  les  chances  désespérées 
de  son  entreprise,  quand,  à  une  demi-lieue  de 
Condé,  un  aide-de  camp  du  général  Neuiily, 
qui  commandait  cette  ville,  accourut  de  la  part 
de  son  général  annoncer  la  fermentation  de  la 
garnison  et  la  difficulté  de  contenir  les  troupes. 
Elles  commenfaient  à  se  sentir  trahies.  Elles 
s'indignaient    des   pourparlers   suspects   entre 


leurs  généraux  et  les  généraux  ennemis;  elles 
déclaraient  hautement  qu'elles  répondaient  de 
Condé  à  la  patrie,  et  qu'elles  ne  laisseraient 
entrer  dans  la  place  aucun  nouveau  corps  qui 
pût  en  compromettre  la  défense.  Dumouriez, 
descendu  de  son  cheval  au  bord  de  la  route,  ré- 
fléchit sur  la  gravité  d'un  incident  qui  faisait 
manquer  son  projet.  En  ce  moment,  trois  ba- 
taillons de  volontaires,  marchant  sur  Condé,  d« 
leur  propre  mouvement,  avec  leur  artillei-ie, 
passèrent  devant  lui  :  l'officier  qui  les  comman- 
dait fut  depuis  le  maréchal  Davoust.  Etonné 
d'une  marche  qu'il  n'avait  point  ordonnée,  Du- 
mouriez interrogea  vivement  les  officiers  de  ces 
bataillons,  et  leur  ordonna  de  s'arrêter. 

I  XXI. 

Les  bataillons  firent  halte.  Dumouriez,  s'é- 
cartant  d'une  centaine  de  pas  de  la  route,  en- 
trait dans  une  chaumière  pour  écrire  un  ordre, 
quand  des  cris  tumultueux,  partis  du  sein  des 
bataillons,  çt  un  mouvement  subit  et  confus  de 
la  colonne,  qui  rebroussait  chemin,  l'avertirent 
qu'il  était  temps  de  penser  à  sa  sûreté.  Les 
volontaires,  saisis  d'une  illumination  soudaine 
à  la  vue  de  Dumouriez  et  à  l'incohérence  des 
ordres  et  des  contre-ordres,  allaient  déconcerter 
la  trahison,  en  saisissant  les  traîtres.  Quelques- 
uns,  tenant  déjà  en  joue  le  général,  menapaient 
de  faire  feu  s'il  ne  les  attendait  pas.  Dumouriez, 
remonté  précipitamment  à  cheval,  s'enfuit  au 
galop  à  travers  champs,  avec  sa  faible  escorte, 
sous  les  imprécations  et  les  coups  de  feu.  Un 
canal  qui  bordait  un  terrain  marécageux  arrête 
son  cheval.  Déjà  une  grêle  de  balles  décime  le 
groupe  qui  l'environne.  Deux  hussards  sont 
frappés  à  mort.  Deux  domestiques  qui  por- 
taient le  portefeuille  et  le  manteau  du  général 
tombent  à  ses  côtés.  Thouvenot  a  son  cheval 
tué  sous  lui,  et  saute  en  croupe  sur  celui  du 
brave  Baptiste.  Le  général  alors  abandonne 
son  cheval  de  bataille,  qui  s'élança  épouvanté 
dans  les  bataillons,  et  qui  fut  conduit  en  triom- 
phe par  eux  à  Valenciennes.  La  pius  jeune  des 
filles  de  M.  de  Fernig  est  également  démontée. 
Sa  sœur  Félicité  descend  de  son  cheval  et  le 
donne  à  Dumouriez.  Les  deux  jeunes  filles 
s'élancent  d'un  bond  de  l'autre  côté  du  canal,  et 
remontent  sur  les  chevaux  de  suite  du  duc  de 
Chartres.  Le  secrétaire  du  général,  Cantin, 
tombe,  en  franchissant  le  fossé,  engagé  sous  le 
corps  de  son  cheval.  Cinq  cadavres  d'hommes, 
huit  cadavres  de  chevaux,  un  prisonnier,  les 
équipages  et  les  papiers  secrets  du  général 
restent  dans  le  canal.  Le  reste  du  groupe  fugi- 
tif s'enfuit  à  toute  course  à  travers  les  marais, 
coupé  des  camps  de  Breuille,  que  Dumouriez 
voulait  rejoindre,  et  poursuivi  jusqu'à  l'Escaut 
par  les  balles  des  volontaires.  Les  deux  jeunes 
amazones,  qui  connaissaient  les  passages,  con- 
duisirent le  général  jusqu'au  bac  sur  lequel  il 
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passa  le  fleuve  avec  elles  et  le  duc  de  Chartres. 
Les  chevaux  furent  abandonnés.  La  suite,  que 
la  barque  ne  pouvait  contenir,  s'enfuit  en  lon- 
geant l'Escaut,  et  regagna  le  camp  de  Maulde. 
Baptiste  y  sema  le  bruit  de  l'assassinat  de  son 
général  par  des  volontaires  insurgés,  et  ranima 
en  faveur  de  Dumouriez  le  vieil  attachement 
des  troupes  de  ligne. 

Cependant  le  général,  après  avoir  traversé 
l'Escaut,  s'enfonça  h  pied,  exténué  de  fatigue, 
dans  les  terres  fangeuses  qui  bordent  le  fleuve. 
Il  frappa  à  la  porte  d'un  petit  château,  dont  on 
lui  refusa  d'abord  l'entrée;  mais  ses  compa- 
gnons l'ayant  nommé,  il  reçut  l'hospitalité  et 
quelque  nourriture  de  ces  mêmes  Belges  qu'il 
venait  de  conquérir  six  mois  auparavant.  Bap- 
tiste le  rejoignit  à  la  chute  du  jour.  Il  lui  apprit 
l'indignation  du  camp,  soulevé  de  nouveau  en 
sa  faveur.  Mack  arriva  dans  la  nuit.  Il  donna 
au  général  fugitif  une  escorte  de  cinquante 
dragons  impériaux,  qui  le  ramena  à  son  camp 
de  Maulde.  A  l'exception  de  quelques  visages 
sombres  et  de  quelques  regards  où  le  soupçon 
luttait  avec  l'attachement,  tous  les  corps  re- 
çurent Dumouriez  comme  un  chef  encore  ado- 
ré. Ayant  rappelé  autour  de  lui  le  régiment 
des  hussards  de  Berchiny,  et  quelques  escadrons 
dévoués  de  cuirassiers  et  de  dragons,  il  s'avança 
à  la  tête  de  cette  cavalerie  jusqu'à  Rumigies,  à 
une  lieue  de  son  camp  de  Saint-Amand.  Il 
croyait  avoir  ressaisi  son  armée,  et  s'obstinait  à 
accomplir  le  plan  de  surprise  de  Condé,  man- 
qué la  veille. 

Mais  l'artillerie  du  camp  de  Saint-Amand, 
sur  le  faux  bruit  de  la  mort  de  Dumouriez, 
noyé  dans  l'Escaut,  avait  chassé  ses  généraux, 
attelé  ses  pièces,  et  s'était  mise  en  marche 
pour  Valenciennes.  Des  divisions  entières,  dé- 
posant ou  entraînant  leurs  officiers,  abandonnè- 
rent ce  camp,  où  la  perfidie  de  leur  général  en 
chef  les  faisait  servir  d'instrument  à  des  trames 
inconnues. 

A  ces  nouvelles,  apportées  coup  sur  coup  à 
Rumigies,  Dumouriez  laissa  tomber  la  plume 
qui  dictait  les  ordres  à  son  armée  évanouie.  Il 
sentit  la  faiblesse  d'un  homme  contre  une  pa- 
trie, et  d'une  intrigue  contre  une  révolution.  Il 
tuonta  h  cheval  avec  les  deux  frères  Thouvenot, 
le  duc  de  Chartres,  le  colonel  Montjoie,  le 
lieutenant-colonel  Barrois,  M.  de  Fernig  et  ses 
deux  filles,  et  se  rendit  sans  escorte  à  Tournay. 
où  le  général  Clairfayt  l'accueillit,  non  comme 
un  général  ennemi,  mais  comme  un  allié  mal- 
heureux. L'attachement  que  Dumouriez  avait 
su  inspirer  à  ses  soldats  était  tel  que  les  huit 
cents  hommes  du  régiment  de  Berchiny  et  les 
hussards  de  Saxe  le  rejoignirent  d'eux-mêmes 
à  Tournay.  Ces  soldats  préférèrent  la  honte  du 
nom  de  transfuges  à  la  douleur  de  se  séparer  de 
leur  général. 

Un  reste  de  l'armée  française,  rompue  en 
faisceaux,   et  ralliée  à  peine  dans  les  places 


fortes,  demeura  exposé  aux  coups  prémédités 
de  Clairfayt.  Le  sang  des  soldats  fut  livré  par 
le  général,  mais  les  transfuges  n'emmenèrent 
pas  à  l'ennemi  le  trésor  de  l'armée.  Dumou- 
riez arriva  les  mains  vides,  et  se  confia  au  ha- 
sard et  à  la  reconnaissance  des  souverains  coa- 
lisés. Arrivé  à  Tournay,  il  n'avait  que  quelques 
pièces  d'or  dans  sa  bourse.  Ses  compagnons  de 
fuite  étaient  presque  tous  dans  le  même  dénû- 
ment.  Le  duc  de  Chartres,  Thouvenot,  Nord- 
mann,  Montjoie,  le  fidèle  Baptiste,  et  jusqu'aux 
deux  intrépides  héroïnes  Fernig,  entraînées 
sans  crime  dans  une  désertion  qui  ressemblait 
pour  elles  à  la  fidélité,  se  cotisèrent  à  l'insu  de 
Dumouriez,  et  lui  donnèrent  les  premiers  le 
pain  amer  de  l'exil. 

XXIL 

Tel  fut  le  dénoûment  de  ce  long  drame  poli- 
tique et  militaire,  qui  avait  élevé  en  trois  ans 
Dumouriez  jusqu'à  la  hauteur  des  plus  grands 
hommes  pour  le  faire  descendre  tout  h  coup 
jusqu'au  niveau  du  plus  misérable  aventurier. 
C'est  que  l'élévation  de  ses  sentiments  ne  ré- 
pondait pas  à  la  grandeur  de  son  courage  et  à 
l'étendue  de  son  esprit.  Nourri  dans  les  légè- 
retés des  cours,  et  trop  accoutumé,  par  sa  vie  de 
diplomate,  à  voir  l'envers  des  choses  politiques 
et  à  attribuer  les  grands  résultats  aux  petites 
causes,  il  n'eut  dans  l'âme  ni  assez  de  sérieux 
pour  comprendre  la  république,  ni  assez  de 
longanimité  pour  la  servir  au  péril  de  sa  tête. 
Il  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  qu'à  demi. 
Son  sang  répandu  pour  la  liberté  sur  un  champ 
de  bataille,  ou  versé  sur  un  échafaud  par  l'in- 
gratitude de  la  république,  aurait  crié  une  é- 
ternelle  vengeance  à  la  postérité,  et  consacré 
pour  tous  les  siècles  une  des  plus  belles  mé- 
moires de  la  Révolution.  Sa  vie,  sauvée  par  une 
défection,  sa  trahison  démasquée  jettent  l'om- 
bre du  regret  sur  l'éclat  de  ses  campagnes  et 
de  ses  batailles.  Son  nom  n'est  pour  ainsi  dire 
qu'une  brillante  apparition  dans  l'histoire  et  un 
éblouissement  de  la  patrie.  Tête  de  politique, 
bras  de  héros,  cœur  d'intrigant,  on  s'afflige  de 
ne  pas  l'admirer  tout  entier.  Mais  la  tristesse 
se  mêle  à  l'enthousiasme  dans  l'impression  que 
fait  son  nom.  On  évite  de  le  prononcer  parmi 
les  noms  glorieux  de  la  patrie,  car  il  n'y  a  pas 
de  pire  honte  pour  l'esprit  humain  que  le  spec- 
tacle des  grandes  destinées  remises  à  de  petites 
âmes,  et  des  grandes  qualités  qui  ne  se  respec- 
tent pas.  L'œuvre  des  peuples  veut  des  hom- 
mes sérieux  comme  la  pensée  qui  les  agite. 
Le  crime  dans  les  révolutions  offense  moins 
l'esprit  que  la  légèreté  ;  plus  coupable  et  plus 
odieux,  le  crime  est  cependant  un  moins  grand 
contre-sens  dans  les  catastrophes  humaines. 
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HISTOIRE 


,     XXIII. 

Depuis  ce  joui-,  Dumouriez,  maudit  dans  son 
pays,  toléré  chez  l'étranger,  erra  de  royaume 
en  royaume,  sans  retrouver  une  patrie.  Objet 
d'une  dédaigneuse  curiosité,  presque  indigent, 
sans  compatriotes  tt  sans  famille,  pensionné 
par  l'Angleterre,  il  faisait  pitié  à  tous  les  par- 
tis. Comme  pour  le  punir  davantage,  le  ciel, 
qui  lui  destinait  une  longue  vie,  lui  avait  laissé 
tout  son  génie  pour  le  tourmenter  dans  l'inac 
tion.  11  ne  cessa  d'écrire  des  mémoires  et  des 


plans  militaires  pour  toutes  les  guerres  que 
l'Europe  fit  à  la  France,  pendant  trente  ans;  il 
offrit  son  épée.  toujours  refusée,  a  toutes  les 
causes.  Assis,  vieux  et  importun,  au  foyer  de 
l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  il  n'osa  pas 
rompre  son  exil,  même  quand  la  France  se 
rouvrit  aux  proscrits  de  tous  les  partis  ;  il 
craignit  que  le  sol  même  ne  lui  reprochât  sa 
trahison.  Il  mourut  à  Londres.  Sa  patrie  laissa 
ses  cendres  dans  l'exil,  et  n'éleva  pas  même  sa 
tombe  vide  sur  le  champ  de  bataille  où  il  avait 
sauvé  son  pays. 


LIVRE    TR  ENT  E- H  U  ITI  E  M  E. 


Reprenons  le  cours  des  événements  de  l'in- 
térieur, que  nous  avons  laissés  en  arrière  pour 
ne  point  faire  diverger  le  récit. 

La  concession  que  les  Girondins  avaient  faite 
de  la  tête  du  roi  n'avait  point  étouffé  les  germes 
de  dissension  dans  le  gouvernement.  Les  par- 
tis s'étaient  un  moment  confondus;  ils  ne  s'é- 
taient pas  réunis.  La  faiblesse  ne  désarme  pas, 
elle  encourage  à  de  nouvelles  exigences.  Les 
Girondins  s'étaient  dépouillés,  en  livrant  la  vie 
du  roi,  de  la  seule  force  d'opinion  qui  pût  lutter 
pour  eux,  dans  la  nation  et  au  dehors.  Le  se- 
cret de  leur  faiblesse  une  fois  révélé,  on  savait 
d'avance  le  dernier  mot  de  leur  résistance.  On 
n'allait  pas  tarder  à  le  leur  demander. 

Cependant,  satisfaits  de  la  grande  victoire 
qu'ils  venaient  de  remporter  sur  leurs  adver- 
saires, les  Jacobins  laissèrent  un  moment  res- 
pirer leurs  ennemis.  Un  certain  accord  s'établit 
même,  en  apparence,  entre  les  comités  de  la 
Convention  et  la  commune  de  Paris,  pour  re- 
fréner les  excès  et  concentrer  une  grande  force 
dans  le  gouvernement.  On  s'entendit  pour  faire 
rentrer  dans  son  lit  le  flot  populaire  qui  venait 
de  submerger  le  trône. 


IL 


Danton  se  tenait  à  l'écart,  dans  une  réserve 
et  dans  une  fière  indépendance,  qui  semblaient 
devoir  faire  de  lui  l'arbitre  des  partis.  Robes- 
pierre attendait  qu'une  nouvelle  crise  vînt  le 
soulever  et  le  porter  plus  loin  et  plus  haut.  Ni 
l'un  ni  l'autre  alors  ne  fomentait  les  désordres 
et  les  agitations  sans  but  de  la  multitude.  Un 


seul  homme  dans  la  Convention  troublait  le 
concours  apparent  de  toutes  les  volontés.  Cet 
homme  était  Marat,  véritable  incarnation  de 
l'anarchie.  Danton  personnifiait  la  force  con- 
vulsive  qui  essaie  de  sauver  les  nations  en  leur 
donnant  des  accès  de  patriotisme  poussés  jus- 
qu'au meurtre;  Robespierre,  l'cibstination  de  la 
loi  philosophique  qui  marche,  à  travers  tous  les 
événements,  à  son  but.  Marat  personnifiait  en 
lui  ces  rêves  vagues  et  fiévreux  de  la  multitude 
qui  souffre,  qui  gémit,  qui  s'agite  au  fond  de 
toutes  les  sociétés.  Classe  qui,  sans  voix  pour 
se  faire  entendre,  sans  action  régulière  pour  se 
faire  place,  s'émeut  comme  un  élément  au 
souffle  de  toutes  les  factions,  se  fanatise  d'espé- 
rances trompées,  change  ses  déceptions  en  fu- 
reurs, et  brise  sans  cesse  les  gouvernements, 
sans  avoir  pu  briser  encore  les  comlitions  de 
travail,  d'oppression  et  de  misère  qui  la  retien- 
nent dans  la  dégradation.  Marat  était  le  repré- 
sentant du  prolétariat  moderne,  sorte  d'escla- 
vage tempéré  par  le  salaire.  Il  introduisait  sur 
la  scène  politique  cette  multitude  jusque-là  re- 
léguée dans  son  impuissance  et  souillée  de  ses 
haillons.  La  passion  qui  portait  Marat  à  ce  rôle 
n'était  pas  seulement  la  passion  de  la  domina- 
tion, c'était  aussi  en  lui  la  passion  de  la  réhabi- 
litation des  classes  souffrantes  et  dégradées  de 
resjièce  humaine.  Il  avait  adopté  cette  cause 
désespérée.  Il  voulait  qu'elle  s'appelât  dans 
l'avenir  de  son  nom.  Il  voulait  délivrer  les 
classes  souffrantes  de  leurs  maux,  et  retourner 
contre  les  classes  riches  tous  les  fléaux  qui  pe- 
saient depuis  tant  de  siècles  sur  la  partie  op- 
primée du  peuple;  il  aspirait  à  lui  restituer  sa 
place  dans  le  bien-être.  Il  prétendait  y  con- 
duire les  prolétaires.  Seulement  il  les  condui- 
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sait  en  barbares  qui  font  invasion,  le  fer  et  le 
feu  à  la  main,  dans  leurs  droits  reconquis,  et 
qui  ne  savent  trouver  place  pour  eux  sur  la 
terre  qu'en  incendiant  et  en  exterminant  tout 
ce  qui  l'occupait  avant  eux. 

Depuis  le  10  août,  Marat  ne  faisait  plus  seu- 
lement sortir  sa  voix  des  souterrains  qu'il  ha- 
bitait, comme  un  gémissement  du  fond  du  peu- 
ple; il  se  monlraitavec  affectation  h  la  multitude, 
aux  Jacobins,  aux  Cordeliers,  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  aux  sections,  dans  tous  les  tumultes.  Il 
commençait  à  s'affranchir  de  la  tutelle  de  Dan- 
ton, qu'il  avait  longtemps  briguée  et  subie.  Il 
commençait  à  disputer  à  Robespierre  les  ap- 
plaudissements des  Jacobins.  Robespierre  ne 
promettait  au  peuple  que  le  règne  de  lois  po- 
pulaires, qui  répartiraient  plus  équitablement 
le  bien-être  social  entre  toutes  les  classes.  Ma- 
rat promettait  des  renversements  complets  et 
des  dépouilles  prochaines.  L'un  retenait  le 
peuple  par  sa  raison,  l'autre  l'entraînait  par  sa 
folie.  Robespierre  devait  être  plus  respecté, 
Marat  plus  redouté.  Il  sentait  ce  rôle,  et  voici 
en  quels  termes  il  se  caractérisait  lui-même 
dans  VAtni  du  i^euple  : 

III. 

t  Que  mes  lecteurs  me  pardonnent  si  je  les 
entretiens  aujourd'hui  de  moi.  Ce  n'est  ni 
amour-propre  ni  fatuité,  mais  désir  de  mieux 
servir  la  chose  publique.  Comment  me  faire 
un  crime  de  me  montrer  tel  que  je  suis, quand 
les  ennemis  de  la  liberté  ne  cessent  de  me  re- 
présenter comme  un  fou,  comme  un  anthro- 
pophage, comme  un  tigre  altéré  de  sang,  afin 
d'empêcher  le  bien  que  je  voudrais  faire?  Né 
avec  un  cœur  sensible,  une  imagination  de  feu. 
un  caractère  bouillant,  franc,  tenace,  un  esprit 
droit,  un  cœur  ouvert  à  toutes  les  passions 
exaltées,  et  surtout  à  l'amour  de  la  gloire; 
élevé  avec  les  soins  les  plus  tendres  dans  la 
maison  paternelle,  je  suis  arrivé  à  la  Tirilité 
sans  m'être  jamais  abandonné  à  la  fougue  des 
passions.  A  vingt  et  un  ans  j'étais  pur,  et  de- 
puis longtemps  déjà  livré  à  l'étude  et  à  la  mé- 
ditation. 

«  C'est  à  la  nature  que  je  dois  la  trempe  de 
mon  âme,  mais  c'est  à  ma  mère  que  je  dois  le 
développement  de  mon  caractère:  c'est  elle  qui 
fit  éclore  dans  mon  cœur  l'amour  de  la  justice 
et  des  hommes.  C'est  par  mes  mains  qu'elle 
faisait  passer  les  secours  qu'elle  donnait  aux  in- 
digents; l'accent  d'intérêt  qu'elle  avait  en  par- 
lant aux  misérables  m'inspira  de  bonne  heure 
la  tendresse  qu'elle  avait  pour  eux.  A  huit  ans 
j'avais  déjà  le  sens  moral  formé.  A  cet  âge  je 
ne  pouvais  supporter  la  vue  des  mauvais  traite- 
ments exercés  contre  mes  semblables.  L'aspect 
d'une  cruauté  me  soulevait  d'indignation,  le 
spectacle  d'une  injustice  faisait  bondir  mon 
cœur  comme  un  outrage  personnel. 


I  Pendant  ma  première  jeunesse,  mon  corps 
était  débile.  Je  n'ai  connu  ni  la  joie,  ni  l'étour- 
derie,  ni  les  jeux  des  enfants.  Docile  et  appli- 
qué, mes  maîtres  obtenaient  tout  de  moi  par  la 
douceur.  Je  n'ai  jamais  été  châtié  qu'une  fois. 
J'avais  alors  onze  ans.  Le  châtiment  était  in- 
juste. On  m'avait  enfermé  dans  une  chambre; 
j'ouvris  la  fenêtre,  et  je  me  précipitai  dans  la 
rue. 

»  L'amour  de  la  gloire  fut  à  tout  âge  ma 
principale  passion.  A  cinq  ans  j'aurais  voulu 
être  maître  d'école,  à  quinze  ans  professeur,  à 
dix-huit  auteur,  à  vingt  génie  créateur,  comme 
j'ambitionne  aujourd'hui  la  gloire  de  m'immoler 
pour  ma  patrie  !  Penseur  dès  mon  adolescence, 
le  travail  de  l'esprit  est  devenu  le  seul  besoin 
pour  moi,  même  dans  la  maladie.  Mes  plus 
doux  plaisirs,  je  les  ai  trouvés  dans  la  médita- 
tion, dans  ces  moments  paisibles  où  l'âme  con- 
temple avec  admiration  le  spectacle  des  cieux  ; 
où  lorsque,  repliée  sur  elle-même,  elle  semble 
s'écouter  en  silence,  peser  à  la  balance  de  la 
vraie  félicité  la  vanité  des  grandeurs  humaines, 
percer  le  sombre  avenir,  chercher  l'homme  au 
delà  du  tombeau,  et  porter  une  inquiète  curio- 
sité sur  les  destinées  éternelles. 

>  J'ai  passé  vingt-cinq  ans  dans  la  retraite, 
dans  la  lecture,  dans  la  méditation  des  meilleurs 
livres  sur  la  morale,  la  philosophie  et  la  poli- 
tique, pour  en  tirer  les  meilleures  conclusions. 
Dans  huit  volumes  de  recherches  métaphysi- 
ques, vingt  de  découvertes  sur  les  sciences 
physiques,  j'ai  porté  dans  mes  recherches  ua 
sincère  désir  d'être  utile  à  l'humanité,  un  saint 
respect  pour  la  vérité,  le  sentiment  des  bornes 
de  l'humaine  sagesse.  Les  charlatans  du  corps 
scientifique,  les  d'Alembert,  les  Condorcet,  les 
Laplace,  les  Lalande,  les  Monge,  les  Lavoisier, 
voulaient  être  seuls  sur  le  chandelier.  Je  ne 
pouvais  même  faire  prononcer  les  titres  de  mes 
ouvrages.  Je  gémissais  depuis  cinq  ans  sous 
cette  lâche  oppression,  quand  la  Révolution 
s'annonça  par  la  convocation  des  états-géné- 
raux. J'entrevis  bientôt  où  les  choses  en  vien- 
draient; et  je  commençai  à  respirer,  dans  l'es- 
poir de  voir  enfin  l'humanité  vengée,  de  con- 
courir à  rompre  ses  fers,  et  de  monter  à  ma 
Traie  place. 

i  Ce  n'était  encore  là  qu'un  beau  rêve  !  il  fut 
prêt  à  s'évanouir.  Une  maladie  cruelle  me  me- 
naçait d'aller  l'achever  dans  la  tombe.  Ne  vou- 
lant pas  quitter  la  vie  sans  avoir  fait  quelque 
chose  pour  l'humanité,  je  composai  sur  mon 
lit  de  douleur  VOffrande  à  la  patrie...  Rendu 
à  la  vie,  je  ne  m'occupai  plus  que  des  moyens 
de  servir  la  cause  de  la  liberté,  et  ils  m'accusent 
d'être  un  scélérat  vendu  !  Mais  je  pouvais 
amasser  des  millions  en  vendant  simplement 
mon  silence,  et  je  suis  dans  la  misère  !...  j 
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IV. 

Ces  lignes  révélaient  l'âme  de  Marat,  une 
frénésie  de  gloire,  une  explosion  perpétuelle 
de  vengeance  contre  les  inégalités  sociales,  et 
un  amour  pour  les  classes  souffrantes,  perverti 
jusqu'à  la  férocité  envers  les  riches  et  les  heu- 
reux. 

Une  telle  soif  de  justice  absolue  et  de  nivel- 
lement soudain  ne  pouvait  s'apaiser  qu'avec  du 
sang.  Marat  ne  cessait  d'en  demander  au  peu- 
ple, par  suite  de  cet  endurcissement  de  l'esprit 
qui  jouit  d'immoler  par  la  pensée  ce  qui  ré- 
siste à  l'implacabilité  de  ses  systèmes. 

Sa  vie  était  pauvre  et  laborieuse  comme 
l'indigence  qu'il  représentait.  Il  habitait  un 
appartement  délabré  dans  une  maison  obscure 
de  la  rue  des  Cordeliers,  il  gagnait  son  pain 
par  sa  plume.  Un  infatigable  travail  d'esprit, 
une  colère  chronique,  des  veilles  prilongées 
enflammaient  son  sang,  cavaient  ses  yeux,  jau- 
nissaient sa  peau  et  donnaient  à  sa  physiono- 
mie l'ardeur  maladive  et  les  tressaillements 
nerveux  de  la  fièvre.  Il  prodiguaitsa  vie  comme 
la  vie  des  autres.  Même  quand  ses  longues  et 
fréquentes  maladies  le  retenaient  cloué  sur  son 
lit  de  douleurs,  il  ne  cessait  pas  d'écrire,  avec 
la  rapidité  de  la  foudre,  toutes  les  pensées  sou- 
daines que  le  bouillonnement  de  ses  rêves  fai- 
sait monter  dans  son  imagination.  Des  ou- 
vriers d'imprimerie  emportaient  une  à  une  à 
l'atelier  les  feuilles  imbibées  de  sa  haine;  une 
heure  après,  les  crieurs  publics  et  des  afifiches 
placardées  au  coin  des  rues  les  répandaient 
dans  tout  Paris.  Sa  vie  était  un  dialogue  fu- 
rieux et  continu  avec  la  foule.  11  semblait  re- 
garder toutes  ses  impressions  comme  des  ins- 
pirations et  les  recueillait  à  la  hâte  comme 
des  hallucinations  de  la  sibylle  ou  les  pensées 
sacrées  des  prophètes.  La  femme  avec  la- 
quelle il  vivait  le  considérait  comme  un  bien- 
faiteur méconnu  du  monde,  dont  elle  recevait 
la  première  les  confidences.  Marat,  brutal  et 
injurieux  pour  tout  le  monde,  adoucissait  son 
accent  et  attendrissait  son  regard  pour  cette 
femme.  Elle  se  nommait  Alhertine,  Il  n'y  a 
pas  d'homme  si  malheureux  ou  si  odieux  sur  la 
terre  à  qui  le  sort  n'ait  ainsi  attaché  une 
femme  dans  son  œuvre,  dans  son  supplice, 
dans  son  crime  ou  dans  sa  vertu. 

Marat  avait,  comme  Robespierre  et  comme 
Rousseau,  une  foi  surnaturelle  dans  ses  princi- 
pes. Il  se  respectait  lui-même  dans  ses  chimè- 
res comme  un  instrument  de  Dieu.  II  avait 
écrit  un  livre  en  faveur  du  dogme  de  l'immor- 
talité de  l'âme.  Sa  bibliothèque  se  composait 
d'une  cinquantaine  de  volumes  philosophiques, 
épars  sur  une  planche  de  sapin  clouée  contre 
le  mur  nu  de  sa  chambre.  On  y  remarquait 
Montesquieu  et  Raynal  souvent  feuilletés.  L'E- 
vangile était  toujours  ouvert  sur  sa  table,  i  La 
Révolution,  disait-il  à  ceux  qui  s'en  étonnaient, 


est  tout  entière  dans  l'Evangile.  Nulle  part  la 
cause  du  peuple  n'a  été  plus  énergiqueraent 
plaidée,  nulle  part  plus  de  malédictions  n'ont 
été  infligées  aux  riches  et  aux  puissants  de  ce 
monde.  Jésus-Christ,  »  répétait-il  souvent  en 
s'inclinant  avec  respect  à  ce  nom,  a  Jésus- 
Chiist  est  notre  maître  à  tous  !  i 

Quelques  rares  amis  visitaient  Marat  dans  sa 
morne  solitude  :  c'était  Armonville,  le  septem- 
briseur d'Amiens;  Pons  de  Verdun,  poète  adu- 
lateur de  toutes  les  puissances;  Vincent,  Le- 
gendre,  quelquefois  Danton  ;  car  Danton,  qui 
avait  longtemps  protégé  Marat,  commençait  à 
le  craindre.  Robespierre  le  méprisait  comme 
un  caprice  honteux  du  peuple.  Il  en  était  ja- 
loux, mais  il  ne  s'abaissait  pas  à  mendier  si  bas 
sa  popularité.  Quand  Marat  et  lui  se  cou- 
doyaient à  la  Convention,  ils  échangeaient  des 
regards  pleins  d'injure  et  de  mépris  mutuels  : 
î  Lâche  hypocrite  !  i  murmurait  Marat  :  i  Vil 
scélérat  !  i  balbutiait  Robespierre.  Mais  tous 
deux  unissaient  leur  haine  contre  les  Girondins. 

Le  costume  débraillé  de  Marat  à  cette  épo- 
que contrastait  également  avec  le  costume  dé- 
cent de  Robespierre.  Une  veste  de  couleur 
sombre,  rapiécée,  les  manches  retroussées 
comme  celles  d'un  ouvrier  qui  quitte  son  ou- 
vrage; une  culotte  de  velours  tachée  d'encre, 
des  bas  de  laine  bleue,  des  souliers  attachés  sur 
le  cou-de-pied  par  des  ficelles,  une  chemise 
sale  et  ouverte  sur  la  poitrine,  des  cheveux  col- 
lés aux  tempes  et  noués  par  derrière  avec  une 
lanière  de  cuir,  un  chapeau  rond  à  larges 
bords  retombant  sur  les  épaules  :  tel  était  l'ac- 
coutrement de  Marat  à  la  Convention.  Sa  tête, 
d'une  grosseur  disproportionnée  à  l'extrême 
petitesse  de  sa  taille,  son  cou  penché  sur  l'é- 
paule gauche,  l'agitation  continuelle  de  ses 
muscles,  le  sourire  sardonique  de  ses  lèvres, 
l'insolence  provocante  de  son  regard,  l'audace 
de  ses  apostrophes  le  signalaient  à  l'œil.  L'hu- 
milité de  son  extérieur  n'était  que  l'affiche  de 
ses  opinions.  Le  sentiment  de  son  importance 
grandissait  en  lui  avec  le  pressentiment  de  sa 
puissance.  Il  menaçait  tout  le  monde,  même 
ses  anciens  amis.  Il  raillait  Danton  sur  son 
luxe  et  sur  ses  goûts  voluptueux,  i  Danton, 
disait-il  à  Legendre,  va  t-il  toujours  disant  que 
je  suis  un  brouillon  qui  gâte  tout?  J'ai  deman- 
dé autrefois  pour  lui  la  dictature,  je  l'en  croyais 
capable.  Il  s'est  amolli  dans  les  délices.  Les 
dépouilles  de  la  Belgique  et  l'orgueil  de  ses 
missions  l'ont  enivré.  Il  est  trop  grand  seigneur 
aujourd'hui  pour  s'abaisser  jusqu'à  moi.  Camille 
Desmoulins,  Chabot,  Fabre  d'Eglantine  et 
tous  ses  flatteurs  me  dédaignent.  Le  peuple  et 
moi  nous  les  surveillons,  i 


La   Convention    s'eflforça   pendant  quelque 
temps,  par  l'organisation  de  ses  comités,  de 
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classer  les  lumières,  les  aptitudes  et  les  dé- 
vouements individuels  dont  elle  était  remplie, 
et  d'appliquer  chacun  de  ses  membres  à  la 
fonction  pour  laquelle  sa  nature,  ses  facultés  et 
ses  études  semblaient  le  désigner.  C'était  le 
gouvernement  et  l'administration  nommés  pour 
ainsi  dire  par  l'acclamation  publique.  La  cons- 
titution, l'instruction  publique,  les  finances,  les 
armées,  la  marine,  la  diplomatie,  la  sûreté  gé- 
nérale des  citoyens,  le  salut  public  enfin,  cette 
attribution  suprême  qui  donne  à  une  nation  la 
souveraineté  de  ses  propres  destinées,  formè- 
rent autant  de  comités  distincts  où  s'élabo- 
raient, dans  des  discussions  intimes  et  dans  des 
rapports  approfondis,  les  différentes  matières 
du  gouvernement,  d'économie  politique  ou 
d'administration.  La  Convention  utilisait  ainsi 
toutes  les  aptitudes  en  les  concentrant  sur  les 
objets  spéciaux  à  leur  compétence.  Elle  réser- 
vait aux  séances  publiques  les  grandes  luttes 
de  théories  ou  de  passions  politiques  qui  ébran- 
laient l'empire,  et  qui  faisaient  tour  à  tour 
triompher  ou  succomber  les  partis.  Mais  le  nerf 
de  l'administration  intérieure  ou  de  la  défense 
extérieure  fut  placé  dans  les  comités.  Ce  res- 
sort continuait  à  agir  sourdement  pendant  que 
la  Convention  paraissait  déchirée  par  ses  con- 
vulsions publiques. 

L'organisation  du  gouvernement  républicain, 
dans  un  pays  accoutumé  depuis  tant  de  siècles 
à  l'unité  et  à  l'arbitraire  du  gouvernement  mo- 
narchique, fut  la  première  nécessité  et  la  pre- 
mière pensée  de  ia  Convention.  Elle  appela  au 
comité  de  constitution  les  hommes  qu'elle  sup- 
posait doués  à  un  plus  haut  degré  du  génie  ou 
de  la  science  des  institutions  humaines.  Elle 
ne  fit  pas  acception  de  parti,  mais  de  mérite, 
dans  ces  premiers  choix.  Les  Girondins  y  do- 
minaient, mais  y  dominaient  à  titre  de  lumières 
plus  qu'à  titre  de  faction.  C'était  Sieyès,  c'é 
tait  Thomas  Paynes,  c'était  Brissot,  c'était 
Péthion,  c'était  Vergniaud,  c'était  Gensonné, 
c'était  Barrère  qui  communiquait  l'enthousias- 
me en  le  stimulant  ;  c'était  Condorcet,  c'était 
Danton  enfin.  Robespierre,  odieux  aux  Giron- 
dins et  suspect  d'anarchie,  n'en  fut  pas.  Il  en 
conçut  une  humiliation  profonde  et  un  ressen- 
timent qu'il  déguisa  sous  l'apparence  du  dé- 
dain. 

VL 

Le  comité  d'instruction  publique,  le  plus  im- 
portant après  celui  de  la  constitution,  dans  un 
moment  où  il  fallait  transformer  les  mœurs  du 
peuple  comme  on  transformait  ses  lois,  se  com- 
posait des  philosophes,  des  lettrés  et  des  artis- 
tes de  la  Convention.  Condorcet,  Prieur,  Ché- 
nier,  Hérault  de  Séchelles,  Lanjuinais,  Rora- 
me,  Lanthenas,  Dusaulx,  Mercier,  David,  Le- 
quinio,  Fauchet  en  étaient  les  principaux  mem- 
bres. Cambon  régnait  au  comité  des  finances. 
Jacobin  par  sa  passion  pour  la  république,  Gi- 


rondin par  sa  haine  des  anarchistes,  probe 
comme  la  main  du  peuple  dans  son  propre  tré- 
sor, inflexible  comme  un  chiffre.  Le  comité  de 
salut  public,  qui  devait  absorber  tous  les  autres 
et  se  placer  au-dessus  de  toutes  les  lois  comme 
la  fatalité,  ne  fut  organisé  que  deux  mois  plus 
tard,  et  ne  régna  que  six  mois  après. 

Pendant  que  ces  comités  préparaient  dans  le 
silence  la  constitution  et  les  systèmes  d'éduca- 
tion, de  guerre,  de  finance  et  de  bienfaisance, 
publique,  l'agitation  du  peuple  de  Paris  rappe- 
lait sans  cesse  la  Convention  à  l'urgence  et  à 
l'imprévu.  La  guerre  et  la  faim  poussaient 
également  le  peuple  à  la  sédition.  Par  une  fa- 
tale coïncidence,  les  années  de  troubles  pour  la 
France  avaient  été  des  années  de  stérilité  pour 
la  terre;  des  hivers  longs  et  âpres  avaient  gelé 
les  blés,  les  saisons  avaient  été  rudes.  On  eût 
dit  que  les  éléments  eux-mêmes  combattaient 
contre  la  liberté.  La  panique,  en  exagérant  la 
rareté  des  grains,  avait  assombri  l'imagination 
publique;  les  fleuves  étaient  glacés,  le  bois  rare, 
le  pain  cher;  le  prix  élevé  de  toutes  les  subsis- 
tances présentait  la  détresse  et  la  mort  sous  la 
forme  où  elle  soulève  le  plus  de  griefs  dans  le 
peuple:  la  famine.  Le  travail  manquait  aux 
ouvriers;  le  luxe  avait  disparu  avec  la  sécurité 
qui  le  fait  naître  ;  les  riches  affectaient  l'indi- 
gence pour  échapper  à  la  spoliation  ;  les  nobles 
et  les  prêtres  avaient  emporté  dans  leur  fuite, 
ou  enfoui  dans  les  caves,  dans  les  jardins,  dans 
les  murs  de  leurs  demeures,  une  partie  consi- 
dérable de  l'or  et  de  l'argent  monnayés,  signes 
de  la  valeur,  moyens  d'échange,  mobiles  de 
circulation,  sources  du  travail  et  du  salaire. 
Les  confiscations  ou  les  séquestres  paralysaient 
entre  les  mains  de  la  république  une  masse 
immense  de  ferres  incultes  et  de  maisons  inha- 
bitées. 

Pour  suppléer  h  l'or  et  à  l'argent,  qui  sem- 
blaient avoir  tari  tout  à  coup,  l'Assemblée  cons- 
tituante avait  créé  une  monnaie  de  papier  sous 
le  nom  à^assignals.  Cette  monnaie  de  con- 
fiance, si  le  peuple  avait  voulu  la  comprendre 
et  l'adopter,  aurait  eu  les  mêmes  effets  que  la 
monnaie  métallique  ;  elle  aurait  multiplié  les 
particuliers,  alimenté  le  travail,  payé  l'impôt, 
représenté  le  prix  des  terres.  Une  monnaie, 
quoi  que  disent  quelquefois  des  économistes, 
n'a  jamais  d'autre  valeur  que  celle  de  la  con- 
vention qui  la  crée  et  du  crédit  qu'elle  porte 
avec  elle.  Il  suffit  que  la  proportion  entre  le« 
choses  achetées  et  le  signe  qui  les  achète  ne 
puisse  pas  être  soudainement  et  arbitrairement 
changé  par  une  multiplication  désordonnée  de 
ce  signe  monétaire;  le  prix  réel  et  vrai  de 
toutes  choses  s'établit  d'après  cette  proportion, 
La  loi  seule,  et  une  loi  probe  et  prudente,  peut 
donc  frapper  monnaie.  Que  la  loi  frappe  mon- 
naie en  or,  en  argent,  en  cuivre,  en  papier,  peu 
importe,  pourvu  que  cette  proportion  soit  reli- 
gieusement gardée  et  que  le  peuple  conserve 
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ainsi  confiance  dans  la  sincérité  et  dans  le  cré- 
dit de  ce  signe.  La  lettre  de  change,  monnaie 
individuelle  qui  n'a  d'autre  valeur  que  la  signa- 
ture de  celui  qui  la  crée,  supplée  entre  les  par- 
ticuliers à  un  numéraire  incalculable.  Elle  a 
tous  les  effets  de  l'or  et  de  l'argent.  Ce  n'est 
qu'une  monnaie  frappée  par  chacun  et  repré- 
sentative de  la  confiance  qu'on  a  dans  l'individu. 
Comment  l'Elat,  qui  représente  la  fortune  et 
le  crédit  de  tous,  ne  frapperait-il  pas  une  mon- 
naie de  papier  aussi  inviolable  et  aussi  accrédi- 
tée que  celle  des  simples  citoyens  ? 

VII. 

Mais  le  peuple  avait  l'habitude  de  l'or.  Il  vou- 
lait peser  et  palper  sa  valeur.  Il  n'avait  pas  de 
foi  dans  le  papier.  Tant  que  les  vérités  ne  sont 
pas  devenues  des  habitudes,  elles  paraissent 
des  pièges  au  peuple. 

De  plus,  le  gouvernement,  pressé  par  des 
nécessités  croissantes,  avait  multiplié  trop  sou- 
dainement le  nouveau  signe  monétaire  de 
papier.  De  là,  dépréciation  du  signe  et  éva- 
nouissement de  la  richesse  monétaire  entre  les 
mains  de  celui  qui  la  possédait  ou  qui  l'accep- 
tait; de  ]h  aussi  des  lois  implacables  contre 
ceux  qui  refusaient  de  l'accepter;  de  là,  enfin, 
ralentissement  de  circulation,  dépression  du 
commerce,  danger  des  affaires,  suspension  des 
échanges,  cessation  du  travail  libre,  disparition 
du  salaire,  exténuation  de  l'ouvrier;  les  pro- 
priétaires et  les  riches  vivaient  des  produits  di- 
rects de  leur  terres  ou  de  sommes  réservées  en 
or  et  en  argent,  dont  ils  ne  laissaient  échapper, 
d'une  main  avare,  que  la  quantité  nécessaire  à 
la  satisfaction  de  leurs  besoins  les  plus  urgents. 
On  cultivait  mal.  On  consommait  peu.  On  ne 
bâtissait  plus.  Les  voitures,  les  chevaux  avaient 
disparu.  Les  meubles  n'étaient  plus  renouve- 
lés. Les  vêtements  affichaient  la  peur,  l'ava- 
rice ou  la  misère.  La  vie,  réduite  au  plus 
strict  nécessaire,  retranchait  tout  emploi  et 
tout  salaire  à  ces  innombrables  artisans  que 
nourrissent  les  besoins  factices  d'une  société 
calme. 

VIII. 

Les  commerçants  des  grandes  villes,  ces  in- 
termédiaires entre  le  consommateur  qui  veut 
acheter  à  bas  prix  et  le  producteur  qui  veut 
vendre  cher,  ajoutaient  encore  l'usure  de  leurs 
spéculations  et  de  leurs  accaparements  au  prix 
des  denrées.  Le  commerce  profite  de  tout 
pour  s'enrichir,  même  de  la  faim;  ce  n'est  pas 
son  vice  seulement,  c'est  sa  nature.  La  soif  de 
l'or  endurcit  comme  la  soif  du  sang. 

Une  lutte  violente  s'animait  tous  les  jours 
davantage  entre  le  bas  peuple  de  Paris  et  le 
commerce  de  détail.  La  haine  contre  les  épi- 
ciers, ces  débitants  des  petites  consommations 


journalières  des  masses,  était  devenue  aussi  ar- 
dente et  aussi  sanguinaire  que  la  haine  contre 
les  aristocrates.  Les  boutiques  étaient  assié- 
gées d'autant  d'imprécations  que  les  châteaux. 
De  continuelles  émeutes  à  la  porte  des  boulan- 
gers, des  marchands  de  vin  et  sur  le  seuil  des 
magasins  d'épiciers,  troublaient  la  rue.  Des 
bandes  affamées,  à  la  tête  desquelles  mar- 
chaient des  femmes  et  des  enfants,  enseignes  de 
détresse,  sortaient  tous  les  matins  des  quartiers 
populeux  et  des  faubourgs  pour  se  répandre 
dans  les  quartiers  riches  et  stationner  devant  les 
maisons  suspectes  d'accaparement.  Ces  bandes 
entouraient  la  Convention  et  en  forçaient  quel- 
quefois les  portes  pour  demander  à  grands  cris 
du  pain  ou  l'abaissement  violent  du  prix  des  den- 
rées. Ces  légions  de  femmes  qui  habitent  les 
bords  ou  les  bateaux  du  fleuve,  et  qui  gagnent 
leur  vie  et  celle  de  leurs  enfants  à  blanchir  le 
linge  d'une  grande  ville,  venaient  sommer  la 
Convention  de  réduire  le  prix  du  savon,  élé- 
ment de  leur  profession,  de  l'huile,  de  la  chan- 
delle, du  bois  nécessaire  à  leur  ménage. 

Elles  demandaient  le  maximum,  c'est-à-dire 
la  taxe  des  marchandises,  l'arbitraire  du  gou- 
vernement, placé  entre  le  commerçant  et  le 
consommateur  pour  modérer  les  gains  de  l'un, 
pour  favoriser  les  besoins  de  l'autre.  Si  la  pen- 
sée du  maximum  était  légitime,  l'exécution  en 
était  impossible.  La  justice  qu'on  prétendait 
faire  ainsi  au  consommateur  nécessiteux  pou- 
vait à  chaque  instant  devenir  une  injustice  ou 
une  oppression  envers  le  commerçant.  La  loi 
allait  agir  à  tâtons  et  substituer  l'arbitraire  à  la 
liberté  des  échanges.  Le  maximum,  pour  être 
juste,  aurait  dû  changer  aussi  souvent  son  chif- 
fre qu'il  y  avait  de  variations  dans  les  prix  d'ac- 
quisition des  marchandises.  Or  nul  ne  pouvait 
parvenir  à  cette  appréciation.  Toute  spécula- 
tion se  trouvait  détruite.  La  spéculation  est 
l'âme  du  commerce  ;  le  commerce  assujetti  à 
ces  interventions  inquisitoriales,  devait  cesser 
d'approvisionner  la  France  ;  c'était  la  mort  des 
transactions  que  le  peuple  demandait.  Ces 
mesures,  vivement  combattues  par  la  haute 
raison  des  Girondins,  par  Robespierre,  par  Hé- 
bert et  Chaumette  même,  allaient  porter,  dans 
les  approvisionnements  de  Paris  et  dans  les  rap- 
ports du  peuple  et  du  marchand,  le  trouble  et 
la  disette  qu'elles  avaientpour  objet  de  prévenir. 
Mais  si  le  peuple  comprend  vite  les  questions 
purement  politiques  et  les  vérités  nationales, 
parce  qu'il  les  comprend  par  le  cœur  et  qu'il  les 
résout  par  la  passion,  il  est  lent  à  comprendre 
les  questions  économiques,  parce  qu'elles  exi- 
gent l'application  d'une  intelligence  exercée  et 
les  lumières  de  l'expérience.  L'économie  poli- 
tique est  une  science,  la  politique  n'est  qu'ua 
sentiment;  aussi  est-ce  par  ce  côté  qu'il  est 
plus  aisé  d'égarer  les  masses,  surtout  quand  la 
misère  et  la  faim  viennent  passionner  les  so- 
phismes. 
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IX. 

Marat  et  ses  partisans  avaient  adopté  fanati- 
quement cette  cause  du  maximum.  Ils  pous- 
saient le  peuple  par  la  faim  à  la  taxe  et  au  pil- 
lage des  riches.  Les  feuilles  de  Marat  son- 
naient tous  les  jours  le  tocsin  de  la  famine. 

a  II  est  incontestable,  s  disait-il  dans  VAmi  du 
peuple,  du  23  février,  «  que  les  capitalistes,  les 
agioteurs,  les  monopoleurs,  les  marchands  de 
luxe,  les  suppôts  de  la  chicane,  les  ex-robins, 
les  ex-nobles  sont,  à  quelques  exceptions  près, 
les  suppôts  de  l'ancien  régime,  qui  regrettent 
les  abus  dont  ils  profitaient  pour  s'engraisser 
des  dépouilles  publiques.  Dans  l'impossibilité 
de  changer  leur  cœur,  vu  la  vanité  des  moyens 
employés  jusqu'ici  pour  les  rappeler  au  devoir, 
et  désespérant  de  voir  nos  législateurs  prendre 
les  grandes  mesures  pour  les  y  forcer,  je  ne 
vois  que  la  destruction  totale  de  cette  engeance 
maudite  qui  puisse  rendre  la  tranquillité  à  l'E- 
tat :  les  voilà  qui  redoublent  de  scélératesse 
pour  affamer  le  peuple  par  l'élévation  extraor- 
dinaire du  prix  des  denrées  de  première  néces- 
sité, et  par  la  perspective  de  la  disette.  Le 
pillage  des  magasins,  à  la  porte  desquels  on 
pendrait  quelques  accapareurs,  mettrait  bientôt 
fin  à  ces  malversations,  qui  réduisent  cinq  mil- 
lions d'hommes  au  désespoir  et  qui  en  font 
mourir  des  milliers  de  misère.  Les  députés  du 
peuple  ne  sauront-ils  donc  jamais  que  bavarder 
sur  ses  maux  sans  jamais  lui  présenter  le  re- 
mède ?  Laissons  là  les  lois,  il  est  évident  qu'elles 
ont  été  toujours  sans  effet  !  Au  reste,  cet  état 
de  choses  ne  peut  durer  plus  longtemps  ;  un 
peu  de  patience,  et  le  peuple  sentira  enfin  cette 
grande  vérité  :  qu'il  doit  se  sauver  lui-même. 
Les  scélérats  qui  cherchent,  pour  le  remettre 
aux  fers,  à  le  punir  de  s'être  défait  d'une  poi- 
gnée de  traîtres  les  2,  3  et  4  septembre,  qu'ils 
tremblent  d'être  mis  eux-mêmes  au  nombre  des 
membres  pourris  qu'il  est  utile  de  retrancher 
du  corps  politique  ! 

»  Infâmes  hypocrites,  qui  vous  efforcez  de 
perdre  la  patrie,  sous  prétexte  de  relever  le  règne 
de  la  loi,  montez  donc  à  la  tribune  !  osez  me 
dénoncer  !  Cette  feuille  à  la  main,  je  suis  prêt 
à  vous  confondre  !  i 


X. 


On  ne  pouvait  prêcher  en  termes  plus  for- 
mels le  pillage  et  l'assassinat.  Le  lendemain,  le 
peuple,  dont  la  feuille  de  Marat  était  la  tribune 
à  quarante  mille  voix,  obéit  au  signe  de  son 
apôtre  ;  des  bandes  affamées  sortirent  des  fau- 
bourgs, des  atelieis.  des  lieux  suspects,  se  ré- 
pandirent comme  une  invasion  dans  les  riches 
quartiers  de  Paris,  forcèrent  la  porte  des  bou- 
langers,enfoncèrent  les  magasins  c^  épiciers,se 
distribuèrent,  en  les  taxant,  les  denrées  de  pre- 
mière nécessité,  le  pain,  le  savon,  l'huile,  la 


chandelle,  le  café,  le  sucre,  le  fromage,  et  pil- 
lèrent ensuite  quelques  boutiques  de  comes- 
tibles. 

Le  lendemain,  Barrère,  organe  des  centres, 
demanda  que  la  loi  fût  vengée  !  te  Tant  que  je 
serai  représentant  du  peuple,  dit-il,  je  ferai  im- 
perturbablement la  guerre  à  ceux  qui  violent 
les  propriétés,  et  qui  mettent  le  pillage  et  le 
vol  à  la  place  de  la  morale  publique,  couvrant 
ces  crimes  du  masque  du  patriotisme,  i 

Le  Girondin  Salles  lit  à  la  tribune  la  provo- 
cation sanguinaire  de  Marat.  u  Le  décret  d'ac- 
cusation contre  ce  monstre!»  s'écrient  une 
foule  de  députés.  Marat  s'élance  à  la  tribune 
aux  applaudissements  de  ses  amis  aposlés  par 
lui  dès  le  matin  parmi  les  spectateurs,  c  Les 
mouvements  populaires  qui  ont  eu  lieu  hier, 
dit-il  en  regardant  Salles  et  Brissot,  sont  l'œu- 
vre de  cette  faction  criminelle  et  de  ses  agents  ; 
ce  sont  eux  qui  envoient  dans  les  sections  des 
émissaires  pour  y  fomenter  des  troubles.  Dans 
l'indignation  de  mon  âme  j'ai  dit  qu'il  fallait 
piller  les  magasins  des  accapareurs  et  les  pen- 
dre à  la  porte  de  leur  maison,  seul  moyen  effi- 
cace de  sauver  le  peuple  ;  et  on  ose  demander 
contre  moi  le  décret  d'accusation  !  a  A  ces  mots 
l'indignation  soulève  la  salle  presque  entière. 
Les  imprécations  étouffent  la  voix  de  l'orateur. 
Marat  sourit  de  dédain  pour  ces  âmes  faibles. 
te  Les  imbéciles  !  t>  dit-il  en  abandonnant  la  tri- 
bune. 

Laréveillère-Lépaux,  homme  intègre  et  neu- 
tre entre  les  partis,  rend  témoignage  de  l'in- 
tégrité de  Roland  et  le  justifie  des  calomnies  de 
Marat.  t  II  est  temps  de  savoir,  s'écrie  Laré- 
veillère-Lépaux, si  la  Convention  saura  se  dé- 
cider entre  le  crime  et  la  vertu  ?  —  Qui  oserait 
défendre  Marat?  i  murmure-t-on  de  toutes 
parts.  —  œ  Moi  !  répond  Thirion.  —  Je  ne  veux 
pas  de  défenseur,  s  répond  VAmi  au  peuple  ; 
s  c'est  là  une  manœuvre  de  la  cabale  qui  pour- 
suit en  moi  la  députaticn  de  Paris.  Ils  veulent 
m'éloigner  de  l'Assemblée  parce  que  je  les  im- 
portune en  dévoilant  leurs  complots.  —  Marat 
est  crédule,  dit  Carra,  il  fait  tort  par  ses  empor- 
tements à  ses  amis,  il  jette  de  la  défaveur  sur  la 
Montagne,  s  Marat  interrompt  Carra.  ^  Le  per- 
fide commentaire  de  Carra  ne  tendrait  qu'à  con- 
duire à  l'échafaud  les  meilleurs  patriotes,  s  Bu- 
zot  demande  ironiquement  la  parole  pour  Ma- 
rat. K  Je  suis  assez  fort  pour  me  défendre  moi- 
même,  I  dit  audacieusement  l'accusé.  —  s  Pour- 
quoi, continue  Buzot,  accuseriez-vous  cet  hom- 
me, il  n'écrit  dans  son  journal  que  ce  qui  se  dit 
tous  les  jours  à  cette  tribune,  il  n'est  que  l'or- 
gane imprudent  des  calomnies  qu'on  ne  cesse 
de  vomir  contre  nous  et  contre  les  meilleurs 
citoyens,  il  n'est  que  le  précurseur  de  cette 
anarchie  qui  contient  dans  ses  ilerniers  fléaux 
la  royauté  !  Le  décret  que  vous  porteriez  con- 
tre lui  ne  ferait  que  donner  de  l'importance  à 
un  homme  qui  n'agit  pas  de  lui-même,  mais  qui 
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n'est  que  l'instrument  d'hommes  pervers,  s 
Les  murmures  de  la  Montagne  grondent  contre 
Buzot  et  changent  en  fureur  contre  les  Giron- 
dins l'indignation  contre  iMarat.  Salles,  Valazé, 
Boileau,  Fonfrède  demandent  le  décret  d'ac- 
cusation, Bancal  l'expulsion,  Pereyres  ladécla- 
ration  de  démence.  La  Convention,  debout,  se 
divise  en  deux  groupes  inégaux,  d'où  partent 
les  exclamations,  les  dérisions,  les  invectives. 
<t  L'appel  nominal  !  s'écria  Boileau.  Que  l'on 
connaisse  enfin  les  amis  de  Marat  et  les  lâches 
qui  craignent  de  le  frapper! — Qu'il  parle, 
s'écrie-t  on,  il  est  accusé,  il  a  le  droit  de  pail- 
ler !  . 

Marat  s'adressant  alors  aux  Girondins  :  i  II 
n'y  a  ici  ni  justice  ni  pudeur  !  i  Les  Girondins 
se  lèvent  comme  un  seul  homme,  et  semblent 
écraser  du  geste  et  de  la  voix  l'insolence  de 
l'orateur.  <t  Oui,  décrétez  moi  d'accusation,  i 
poursuit  Marat  avec  un  sourire  de  défi,  <r  mais 
en  même  temps  décrétez  de  démence  ces  hom- 
mes d'Etal.  î  C'était  le  nom  dont  les  déma- 
gogues de  la  commune  et  Robespierre  lui-même 
qualifiaient  les  amis  de  Roland.  Tallien,  un  des 
premiers  disciples  de  Marat,  s'obstine  en  vain 
à  défendre  son  maître,  les  vociférations  des 
centres  couvrent  la  voix  de  Tallien.  Un  dernier 
mot  de  Vergniaud  fait  renvoyer  l'accusation  aux 
tribunaux  ordinaires, et  charge  le  ministre  delà 
justice  de  poursuivre  les  auteurs  et  les  instiga- 
teurs du  pillage. 

Œ  C'est  une  scélératesse  !  n  s'écrie  Marat  ;  et 
il  sort  protégé  par  les  applaudissements  de  la 
Montagne.  Tout  en  flétrissant  les  doctrines,  la 
Montagne  couvrait  l'homme.  Ce  qu'elle  aimait 
dans  Marat,  c'était  l'ennemi  des  Girondins. 


XI. 


C'est  peu  de  jours  après  ces  désordres  qu'on 
apprit  les  troubles  de  Lyon  et  l'insurrection  en 
niasse  de  Ja  Vendée,  premiers  symptômes  de 
guerre  civile.  Ces  symptômes  éclataient  au  mo 
ment  où  Dumouriez  fléchissait  et  trahissait  aux 
frontières,  et  où  l'anarchie  déchirait  Paris; 
mais  l'attention  de  la  Convention  se  portait  tout 
entière  aux  frontières. 

Lh,  les  désastres  succédaient  aux  désastres. 
On  apprit  coup  sur  coup  les  revers  de  Custine 
en  Allemagne,  la  déroute  de  l'armée  du  Nord 
et  les  conspirations  transparentes  de  Dumou- 
riez. L'Espagne  commença  les  hostilités.  La 
Convention,  sur  le  rapport  de  Barrère,  répon- 
dit sans  hésitation  par  une  déclaration  de  guerre 
à  la  cour  de  Madrid.  La  Convention,  loin  de 
déguiser  ses  périls  à  la  nation,  chercha  le  salut 
dans  le  péril  même.  Elle  le  dévoila  tout  entier. 
Quatre-vingt-treize  commissaires  furent  nom- 
més à  l'instant  pour  porter  dans  les  différentes 
sections  de  Paris  la  nouvelle  de  la  défaite  de 
nos  armées  et  des  dangers  de  nos  frontières. 
La  commune  fit  arborer  un  drapeau  noir,  signe 


de  deuil  et  de  mort,  au  sommet  des  tours  de  la 
cathédrale.  Les  théâtres  se  fermèrent.  Le 
rappel  fut  battu  comme  un  tocsin  de  guerre, 
pendant  vingt  heures  de  suite,  dans  tous  les 
quartiers.  Des  orateurs  ambulants  lurent  sur 
les  places  publiques  une  proclamation  du  con- 
seil qui  empruntait  à  l'hymne  des  Marseillais 
son  impétuosité  :  i  Aux  armes,  citoyens  !  aux 
armes  !  si  vous  tardez,  tout  est  perdu  !  s  Les 
sections,  dont  chacune  était  devenue  une  muni- 
cipalité agissante  et  une  Convention  délibérante, 
votèrent  des  mesures  désespérées.  Elles  de- 
mandèrent la  prohibition  de  la  vente  du  numé- 
raire, la  peine  de  mort  contre  le  commerce  de 
l'argent  monnayé,  la  création  d'une  taxe  sur 
les  riches,  la  destitution  du  ministre  de  la 
guerre,  l'accusation  contre  Dumouriez  et  ses 
complices  ;  enfin,  la  création  d'un  tribunal  ré- 
volutionnaire pour  juger  Bcissot,  Péthion,  Ro- 
land, Buzot,  Guadet,  Vergniaud  et  tous  les  Gi- 
rondins, dont  la  modération  perfide  perdait  la 
patrie,  sous  prétexte  de  sauver  la  légalité. 

XII. 

Danton,  tour  à  tour  h  la  Convention  ou  aux 
camps,  s'élevant  au-dessus  des  deux  partis  par 
l'élan  de  son  caractère,  chassa  de  la  voix  et  du 
geste  le  peuple  aux  frontières,  et  sembla  com- 
mander à  la  Convention  la  concorde,  pour  con- 
centrer toute  l'énergie  contre  l'étranger.  Ro- 
bespierre, au  nom  des  Jacobins,  adressa  au 
peuple  une  proclamation  qui  imputait  aux  Gi- 
rondins tous  nos  revers.  Il  les  accusait  d'avoir 
été  les  instigateurs  du  pillage  pour  déshonorer 
les  doctrines  populaires,  et  pour  ranger  les 
riches,  les  propriétaires  et  les  commerçants  du 
côté  de  la  contre  révolution.  Il  demanda  un 
rempart  de  têtes  entre  la  nation  et  ses  ennemis, 
et  d'abord  celles  des  Girondins. 

Mais  au-dessous  de  ce  mouvement  visible  des 
•Tacobins  de  la  commune,  des  Cordeliers  et  des 
sections,  qui  bouillonnait  contre  les  maîtres  de 
la  Convention,  un  conciliabule  souterrain,  quel- 
quefois public,  quelquefois  caché,  s'occupa  de 
réunir  et  d'enflammer  les  éléments  d'une  insur- 
rection du  peuple  contre  la  majorité  de  la  Con- 
vention. Ce  comité  insurrectionnel  se  rassem- 
blait tantôt  dans  une  salle  de  l'Hôtel  de- Ville, 
tantôt  en  plus  petit  nombre  dans  une  maison  du 
faubourg  Saint-Marceau.  On  y  comptait  Marat, 
Dubois  Crancé,  Duquesnoy,  Drouet,  Chou- 
dieu,  Pache,  maire  de  Paris,  Chaumette,  Hé- 
bert, Momoro,  Panis,  Dubuisson,  l'Espagnol 
Gusman,  Proly,  Pereyra,  Dopsent,  président 
de  la  section  de  la  Cité,  un  des  organisateurs 
des  massacres  des  prisons  ;  Hassenfratz.  Hen- 
riot,  Dufourny.  Les  agents  secondaires  étaient 
pour  la  plupart  des  hommes  du  6  octobre,  du 
20  juin,  du  10  août,  du  2  septembre,  cadre  ré- 
volutionnaire que  la  commune  avait  conservé. 
Ces  hommes  de  main,  après  avoir  obéi  à  l'im- 
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pulsion  de  Péthion  et  de  ses  amis,  étaient  prêts 
à  obéir  à  l'impulsion  de  Pache,  de  Marat  et  de 
Robespierre.  Flot  révoluLionnaire  dont  la  na- 
ture était  de  déborder  sans  cesse.  Tout  ce  qui 
tendait  h  fixer  la  Révolution  leur  était  insup- 
portable. On  retrouvait  parmi  ces  hommes 
d'exécution  Maillard,  le  président  des  massacres 
de  l'Abbaye  ;  Cérat,  qui  avait  dirigé  les  assas- 
sinats aux  Carmes  et  qui  était  maintenant  juge 
de  paix  de  la  section  du  Luxembourg  ;  Gon- 
chon,  le  Danton  du  faubourg  Saint-Antoine; 
Varlet  ;  le  teinturier  Malard,  ami  de  Billaud- 
Varennes  ;  le  coiffeur  Siret,  qui  depuis  la  prise 
de  la  Bastille,  où  il  avait  essayé  son  courage, 
n'avait  manqué  à  aucun  des  combats  de  la  Ré- 
volution ;  le  tanneur  Gibon,  patriote  entraîné 
par  Henriot,  et  confondant  comme  lui  le  pa- 
triotisme et  le  crime  ;  Lareynie,  l'ancien  grand- 
vicaire  de  Chartres,  poursuivant  jusqu'au  bout, 
dans  la  Révolution,  la  ruine  des  institutions 
qu'il  avait  abjurées;  Alexandre,  qui  affectait 
dans  son  faubourg  l'ascendant  militaire  ;  et  en- 
fin le  cordonnier  Chalandon,  président  du 
comité  révolutionnaire  de  sa  section,  et  dont  le 
célèbre  avocat  Target  mendiait  lâchement  la 
protection,  fréquentait  la  table  et  rédigeait  les 
harangues. 

XIII. 

Le  6  mars,  dans  la  nuit,  le  comité  d'insur- 
rection générale  se  réunit  plus  mystérieuse- 
ment que  de  coutume.  Les  membres  d'une 
implacable  résolution  et  d'un  secret  à  toute 
épreuve  y  avaient  été  seuls  convoqués.  Ils 
étaient  las  du  nom  d'assassins  que  Vergniaud 
et  ses  amis  leur  lanç-aient  du  haut  de  la  tribune. 
Ils  espéraient  que  Danton,  qui  avait  été  leur 
complice  et  sur  qui  rejaillissaient  les  injures 
des  Girondins,  s'unirait  à  eux  pour  écraser  ces 
ennemis  communs.  Ils  étaient  prêts  à  lui  dé- 
cerner la  dictature  du  patriotisme.  Ils  atten- 
daient d'heure  en  heure  son  retour  de  l'armée, 
où  il  avait  couru  une  troisième  fois  pour  raffer- 
mir les  troupes  ébranlées. 

XIV. 

Danton,  informé  par  une  lettre  de  son  beau- 
frère.  Charpentier,  de  la  maladie  de  sa  femme, 
était  reparti  précipitamment  de  Condé  pour 
venir  recueillir  le  dernier  soupir  de  la  com- 
pagne de  sa  jeunesse.  La  mort  l'avait  de- 
vancé. En  descendant  de  voiture  à  la  porte  de 
sa  maison,  on  lui  annonça  que  sa  femme  venait 
d'expirer.  On  voulut  l'éloigner  de  ce  funèbre 
spectacle;  mais  Danton,  qui,  sous  l'impétuo- 
sité de  ses  passions  politiques  et  sous  les  dé- 
bordements de  sa  vie,  nourrissait  une  tendresse 
mêlée  de  respect  pour  la  mère  de  ses  deux 
enfants,  écarta  les  amis  qui  lui  disputaient  le 
seuil   de  sa  maison,   monta    éperdu   dans   la 


chambre,  se  précipita  vers  le  lit,  souleva  le 
linceul,  et,  couvrant  de  baisers  et  de  larmes  le 
corps  à  demi  refroidi  de  sa  femme,  passa  toute 
la  nuit  en  gémissements  et  en  sanglots. 

Nul  n'osa  interrompre  sa  douleur  et  l'arra- 
cher à  ce  cercueil  pour  l'entraîner  h  la  sédi- 
tion. Les  projets  des  conjurés  furent  ajour- 
nés de  chef.  Cependant  Dubuisson  harangua 
le  comité  et  lui  démontra  l'urgence  de  préve- 
nir les  Girondins,  qui  parlaient  tous  les  jours 
de  venger  les  meurtres  de  septembre,  «t  La 
mort,  dit  il  en  finissant,  a  ses  hypocrites  de 
patriotisme  et  de  vertu  !  j» 

XV. 

Les  bras  levés  et  les  gestes  de  mort  furent 
le  silencieux  applaudissement  de  ce  discours 
de  Dubuisson.  Les  noms  de  vingt-deux  dépu- 
tés girondins  furent  débattus  et  leurs  têtes 
dévouées.  Ce  chiffre  de  vingt-deux  têtes 
correspondait,  par  une  sorte  de  talion,  à 
celui  de  vingt  deux  Jacobins  que  Dumou- 
riez  avait  promis,  dit-on,  de  livrer  à  la  ven- 
geance de  son  armée  et  à  la  colère  de  l'é- 
tranger. Les  uns  proposèrent  de  prendre  Ver- 
gniaud, Brissot,  Guadet,  Péthion,  Barbaroux 
et  leurs  amis,  aux  branches  des  arbres  des 
Tuileries  ;  les  autres,  de  les  conduire  à  l'Ab- 
baye, et  de  renouveler  sur  eux  la  justice  ano- 
nyme de  septembre.  Marat,  dont  le  nom,  n'a- 
vait rien  à  craindre  d'un  forfait  de  plus,  et  pour 
qui  la  gloire  n'était  que  l'éclat  du  crime, 
écarta  ces  scrupules  :  i  On  nous  appelle  bu- 
veurs de  sang,  dit- il  ;  eh  bien  !  méritons  ce 
nom  en  buvant  le  sang  de  nos  ennemis.  La 
mort  des  tyrans  est  la  dernière  raison  des 
esclaves.  César  fut  assassiné  en  plein  sénat, 
traitons  de  même  les  représentants  traîtres  à 
la  patrie,  et  immolons  les  sur  leurs  bancs,  théâ- 
tre de  leurs  crimes,  i  Mamin,  qui  avait  pro- 
mené la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe  au 
bout  de  sa  pique,  se  proposa,  lui  et  quelques- 
uns  de  ses  égorgeurs,  pour  assassiner  les  Gi- 
rondins dans  leur  propre  demeure.  Hébert  ap- 
puya ce  dernier  parti,  i  La  mort  sans  bruit 
donnée  dans  les  ténèbres  vengera  aussi  bien  la 
patrie  des  traîtres,  et  montrera  la  main  du  peu- 
ple suspendue  à  tout  heure  sur  la  tête  des 
conspirateurs,  i  On  s'arrêta  à  ce  plan  sans  ex- 
clure néanmoins  l'idée  de  Marat,  si  l'occasion 
d'un  meurtre  plus  solennel  se  présentait,  au 
milieu  des  désordres,  dans  l'assaut  que  le  peu- 
ple donnerait  à  la  Convention.  On  distribua 
les  quartiers  à  soulever  aux  agitateurs,  et  on 
fixa  pour  l'exécution  la  nuit  du  9  au  10  mars. 

XVL 

Pendant  que  les  conjurés  du  comité  d'in- 
surrection recrutaient  leurs  forces,  une  révéla- 
tion fortuite  informait  les  Girondins  de  la  na- 
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ture  du  complot  tramé  contre  leur  vie.  Le 
coiffeur  Siret,  avec  l'indiscrétion  habituelle  à 
sa  profession,  avait  confié  au  président  de  la 
section  de  l'île  Saint-Louis,  Mauger,  que  le 
lendemain,  à  midi,  les  Girondins  auraient  cessé 
de  vivre.  Mauger,  ami  de  Kervélégan,  député  du 
Finistère  et  un  des  plus  fermes  courages  de  la 
faction  de  Roland,  se  rendit,  à  la  nuit  tom- 
bante, chez  Kervélégan,  et  le  conjura,  au  nom 
de  sa  sûreté  personnelle,  de  ne  pas  aller  le 
lendemain  à  la  séance  de  la  Convention,  et  de 
ne  pas  coucher  dans  sa  maison  pendant  la 
nuit  du  9  au  10.  Kervélégan,  qui  attendait  ce 
soir-là  les  principaux  chefs  de  la  Gironde  à 
souper,  leur  transmit  l'avis  de  Mauger,  et  en- 
voya prévenir  tous  les  députés  du  même  parti 
de  s'abstenir  d'aller  h  la  Convention,  et  de 
s'absenter  de  leurs  demeures  pendant  la  jour- 
née et  la  nuit  suivantes.  Il  courut  lui  même 
chez  Gamon,  un  des  inspecteurs  de  la  salle, 
pour  provoquer  les  mesures  nécessaires  à  la 
sûreté  de  la  Convention.  Il  alla  ensuite  i-éveil- 
1er  le  commandant  du  bataillon  des  fédérés  du 
Finistère  à  la  caserne,  et  fit  prendre  les  armes 
à  ce  bataillon.  Déjà  quelques  groupes  étaient 
en  marche. 

Louvet,  le  courageux  accusateur  de  Robes- 
pierre, logeait  alors  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
non  loin  du  club  des  Jacobins.  Il  savait  que  le 
premier  soulèvement  du  peuple  le  choisirait 
pour  première  victime.  II  menait  d'avance  la 
vie  d'un  proscrit,  ne  sortant  que  pour  se  rendre 
à  la  Convention,  toujours  armé,  demandant 
asile  à  des  toits  différents  pour  passer  la  nuit, 
et  ne  fréquentant  furtivement  sa  propre  de- 
meure que  pour  visiter  la  jeune  femme  qui 
s'était  dévouée  à  lui.  C'était  cette  Lodoïska 
dont  il  a  immortalisé  dans  ses  récits  la  beauté, 
le  courage  et  l'amour.  Cette  femme,  dont  l'œil 
épiait  sans  cesse  les  moindres  symptômes,  en- 
tendit, au  commencement  de  la  nuit,  un  tu- 
multe inaccoutumé  dans  la  rue,  et  des  vocifé- 
rations qui  partaient  du  sein  de  groupes  plus 
nombreux  qu'à  l'ordinaire  sur  le  seuil  des  Ja- 
cobins. Elle  y  courut,  elle  pénétra  dans  la 
salle;  du  haut  des  tribunes  où  les  femmes 
étaient  admises,  elle  assista,  inconnue,  aux  si- 
nistres préliminaires  des  attentats  réservés  à  la 
nuit.  Elle  vit  éclater  la  conjuration,  désigner  le 
but,  donner  le  mot  d'ordre,  proférer  les  ser- 
ments, éteindre  les  flambeaux,  tirer  les  sabres. 
Aussitôt,  se  confondant  dans  la  foule,  elle 
s'échappa  pour  prévenir  son  amant.  Louvet, 
sortant  de  sa  retraite,  court  chez  Péthion  où 
quelques-uns  de  ses  amis  étaient  réunis.  Ils 
délibéraient  tranquillement  sur  des  projets  de 
décrets  qu'ils  se  proposaient  de  présenter  le 
lendemain.  Louvet  les  décida  avec  peine  à 
s'abstenir  d'aller  à  la  séance  de  nuit  de  la  Con- 
vention. Vergniaud  se  refusait  à  croire  au 
crime.  Péthion,  indifférent  à  son  sort,  aimait 
mieux  l'attendre  dans  sa  maison  que  de  le  fuir. 


Les  autres  se  dispersèrent  et  allèrent  deman- 
der sûreté  jusqu'au  jour  à  l'hospitalité.  Lou- 
vet courut  dans  la  nuit,  de  porte  en  porte, 
avertir  Barbaroux,  Buzot,  Salles,  Valazé  de  se 
soustraire  à  la  hâte  aux  piques  des  assassins. 
Brissot,  déjà  informé,  était  allé  instruire  les 
ministres  et  les  animait  de  son  intrépidité. 

XVIL 

Pendant  que  les  députés  girondins  échap- 
paient ainsi  à  leurs  ennemis,  des  bandes,  par- 
ties des  Cordeliers,  armées  de  pistolets  et  de 
sabres,  se  portèrent  à  l'imprimerie  de  Gorsas, 
rédacteur  de  la  Chronique  de  Paris,  forcèrent 
les  portes,  déchirèrent  les  feuilles,  brisèrent  les 
presses  et  pillèrent  les  ateliers.  Gorsas,  armé 
d'un  pistolet,  passa  inconnu  au  milieu  des  as- 
sassins qui  demandaient  sa  tête.  Puis,  arrivé  à 
la  porte  de  la  rue  et  la  trouvant  gardée  par 
des  hommes  armés,  il  escalada  le  mur  de  la 
cour  et  se  jeta  dans  une  maison  voisine,  d'où  il 
se  réfugia  à  la  section. 

Une  autre  colonne,  d'environ  mille  hommes 
du  peuple,  sortant  d'un  repas  civique  sous  les 
piliers  des  halles,  marcha  à  la  Convention  et 
défila  dans  la  salle  aux  cris  de  Vivre  libre  ou 
mourir  !  Les  bancs  vides  des  Girondins  décon- 
certèrent les  projets  de  leurs  ennemis.  Les 
Girondins,  bravant  les  huées  et  les  mena- 
ces de  la  foule  et  des  tribunes,  se  rendi- 
rent le  jour  suivant  à  leur  poste.  Un  attroupe- 
ment d'environ  cinq  mille  hommes  des  fau- 
bourgs encombrait  la  rue  Saint-Honoré,  la 
cour  du  Manège,  la  terrasse  des  Feuillants. 
Les  sabres,  les  pistolets,  les  piques  s'agitaient 
sur  les  têtes  des  députés  aux  cris  de  Morl  à 
Brissot  et  à  Péthion  !  Fournier  l'Américain, 
Varlet,  Champion  et  des  vociférateurs  connus 
du  peuple  demandèrent  les  têtes  de  trois  cents 
députés  modérés  ;  ils  se  rendirent  en  députa- 
tion  au  conseil  de  la  commune  pour  exiger 
qu'on  fermât  les  barrières  de  Paris  et  qu'on 
proclamât  l'insurrection.  Le  conseil  rejeta  ces 
demandes.  Marat  lui-même  désavoua  et  gour- 
manda  Fournier  et  ses  complices. 

La  Convention  fut  tumultueuse  comme  le 
peuple  lui-même.  On  se  lançait  les  outrages  et 
les  provocations.  Barrère,  indécis  entre  les 
Girondins  et  les  Montagnards  et  par  là  même 
toléré  des  deux  partis,  assoupit  un  moment  la 
fureur  générale  en  s'égarant  dans  les  généra- 
lités patriotiques  et  eu  protestant  à  la  fois  con- 
tre l'aristocratie  des  Girondins,  contre  l'anar- 
chie des  Montagnards,  contre  l'insurrection 
municipale  de  Paris.  lOn  a  parlé,  dit-il,  du 
projet  de  couper  cette  nuit  des  têtes  de  dépu- 
tés ?  Citoyens  !  les  têtes  des  députés  sont  bien 
assurées  ;  les  têtes  des  députés  sont  posées 
sur  tous  les  départements  de  la  république, 
qui  donc  oserait  y  toucher?    Le  jour  de  ce 
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crime  impossible  la  république  serait  dis 
soute  !  î  D'unanimes  applaudissements  couvri- 
rent la  voix  de  Barrère  et  semblèrent  garantir 
la  vie  des  représentants  de  la  nation  contre  les 
poignards  du  peuple  de  Paris.  Robespierre 
présenta,  comme  remède  au  mal,  la  concen- 
tration du  pouvoir  exécutif  dans  les  comités. 
Il  fit  pressentir  le  comité  de  salut  public,  c'est- 
à-dire  la  dictature  sans  intermédiaire  de  la 
Convention. 

t  Les  considérations  générales  qu'on  vous 
présente  sont  vraies,  dit  Danton  ;  mais  quand 
l'édifice  est  en  feu,  on  ne  s'attache  pas  aux 
fripons  qui  voient  les  meubles.  J'éteins  d'abord 
l'incendie.  Voulons-nous  être  libres  ?  Si  nous 
ne  le  voulons  pas,  périssons,  car  nous  l'avons 
tous  juré.  Faites  donc  partir  vos  commissaires, 
qu'ils  partent  ce  soir,  cette  nuit  même,  qu'ils 
disent  à  la  classe  opulente  :  Il  faut  que  l'aristo- 
cratie de  l'Europe,  succombant  sous  nos  efforts, 
paie  notre  dette  ou  que  vous  la  payiez.  Le 
peuple  n'a  que  du  sang,  il  le  prodigue.  Allons, 
misérables  !  prodiguez  vos  richesses  i  (on  ap- 
plaudit sur  la  Montagne  et  dans  les  tribunes.) 
s  Voyez,  citoyens,  i  reprend  Danton  avez  une 
physionomie  où  rayonne  la  prévision  prophé- 
tique du  bonheur  public,  t  voyez,  citoyens,  les 
belles  destinées  qui  vous  attendent  ;  quoi  !  vous 
avez  une  nation  entière  pour  levier,  la  raison 
pour  point  d'appui,  et  vous  n'avez  pas  encore 
bouleversé  le  monde  s  (les  applaudissements 
suspendent  un  instant  l'emportement  de  son 
enthousiasme.)  i  Dans  des  circonstances  plus 
difficiles,  quand  l'ennemi  était  aux  portes  de 
Paris,  j'ai  dit  à  ceux  qui  gouvernaient  alors: 
Vos  discussions  sont  misérables,  je  ne  connais 
que  l'ennemi,  battons  l'ennemi  2  (battements 
de  mains  prolongés).  Vous  qui  me  fatiguez  de 
vos  contestations  particulières,  reprend-il  en 
regardant  tour  à  tour  Marat,  Robespierre,  les 
Girondins,  au  lieu  de  vous  occuper  du  salut  de 
la  république,  je  vous  regarde  tous  comme  des 
traîtres,  je  vous  mets  tous  sur  la  même  ligne. 
Eh!  que  m'importe  ma  réputation!  que  la 
France  soit  libre  et  que  mon  nom  soit  flétri  !  î 

Cambacérès  demanda  l'organisation  d'un 
tribunal  révolutionnaire.  Buzot  s'écria  qu'on 
roulait  conduire  la  France  à  un  despotisme 
plus  sinistre  que  le  despotisme  même  de  l'a- 
narchie. Il  proteste  contre  la  réunion  de  tous 
les  pouvoirs  dans  une  seule  main,  ill  ne  pro- 
testait pas,  murmura  Marat,  quand  tous  les 
pouvoirs  étaient  dans  la  main  de  Roland,  j 

Robert- Lindet  lut  le  projet  de  décret  qui 
instituait  un  tribunal  révolutionnaire.  «  Il  sera 
composé  de  neuf  juges,  dit  Lindet.  Il  ne  sera 
soumis  à  aucune  forme.  Son  code  sera  sa 
conscience.  Ses  moyens  de  conviction  l'arbi- 
traire. Il  y  aura  toujours  dans  la  salle  de  ce  tri- 
bunal un  membre  chargé  de  recevoir  les  déla- 
tions. Il  jugera  tous  ceux  que  la  Convention 
lui  enverra.  2    La   Montagne  applaudit  à  ces 


dispositions.  Vergniaud,  indigné,  se  leva: 
«C'est  une  inquisition  mille  fois  plus  redouta- 
ble que  celle  de  Venise,  nous  déclarons  que 
nous  mouiTons  plutôt  que  d'y  consentir.  » 

XVIIL 

Cambon  et  Barrère  parurent  d'abord  épou- 
vantés de  l'arme  qu'on  leur  présentait,  i  Les 
Lacédémoniens,  dit  Barrère,  ayant  vaincu  les 
Athéniens,  les  mirent  sous  le  gouvernement 
de  trente  tyrans.  Ces  hommes  condamnèrent 
d'abord  à  mort  les  plus  grands  scélérats  qui 
étaient  en  horreur  à  tout  le  monde,  le  peuple 
applaudit  à  leur  supplice;  bientôt  ils  frappè- 
rent arbitrairement  les  bons  et  les  méchants.  — 
Sylla,  victorieux,  fit  égorger  un  grand  nombre 
de  citoyens  qui  s'étaient  élevés  par  leurs 
crimes  et  par  le  mal  qu'ils  avaient  fait  à  la 
république,  tout  le  monde  applaudit  :  on  disait 
partout  que  ces  criminels  avaient  bien  mérité 
leur  supplice;  mais  ce  supplice  fut  le  signal 
d'un  affreux  carnage.  Dès  qu'un  homme  en- 
viait une  maison  ou  quelque  terre,  il  dénonçait 
le  possesseur  et  le  faisait  mettre  au  nombre 
des  proscrits,  i 

La  Convention  décréta  que  les  jurés  de  ce 
tribunal  révolutionnaire  seraient  nommés  par 
elle-même  et  pris  dans  tous  les  départements. 
Ces  dispositions,  qui  tempéraient  la  dictature 
de  vie  ou  de  mort  du  tribunal,  impatientaient 
visiblement  Danton;  on  allait  lever  la  séance, 
il  bondit  sur  son  banc  et  s'élança  à  la  tribune  : 
son  geste  impérieux  força  à  se  rasseoir  les  dé- 
putés déjà  debout. 

s  Je  somme.  2  dit  Danton  d'une  voix  de  com- 
mandement, !t  tous  les  bons  citoyens  de  ne  pas 
quitter  leur  postes  (tous  les  membres  repren- 
nent silencieusement  leur  place.)  i  Quoi,  ci- 
toyens, dit  il,  vous  pouvez  vous  séparer  sans 
prendre  les  grandes  mesures  qu'exige  le  salut 
de  la  république  !  Je  sens  combien  il  est  im- 
portant de  prendre  des  mesures  judiciaires  qui 
punissent  les  contre-révolutionnaires,  car  c'est 
pour  eux  que  ce  tribunal  doit  suppléer  au  tri- 
bunal suprême  de  la  vengeance  du  peuple. 
Arrachez-les  vous-mêmes  h  la  vengeance  po- 
pulaire, l'humanité  vous  l'ordonne;  rien  n'est 
plus  difficile  que  de  définir  un  crime  politique, 
mais  n'est-il  pas  nécessaire  que  des  lois  ex- 
traordinaires mises  en  dehors  des  institutions 
sociales  épouvantent  les  rebelles  et  atteignent 
les  coupables?  Ici,  le  salut  public  exige  de 
grands  moyens  et  des  mesures  terribles;  je  ne 
vois  pas  de  milieu  entre  les  formes  ordinaires 
et  un  tribunal  révolutionnaire.  Soyons  terri- 
bles pour  dispenser  le  peuple  d'être  cruel. 
Organisons  un  tribunal,  non  pas  bien,  cela  est 
impossible,  mais  le  moins  mal  qu'il  se  pourra, 
afin  que  le  glaive  de  la  loi  pèse  sur  la  tête  de 
ses  ennemis.  Ce  grand  œuvre  terminé,  je  vous 
rappelle  aux  armes,  aux  commissaires  que  vous 
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devez  faire  partir,  au  ministère  que  vous  devez 
organiser.  Le  moment  est  venu,  soyons  prodi- 
gues d'hommes  et  d'argent.  Prenez-y  garde, 
citoyens!  vous  répondez  au  peuple  de  nos  ar- 
mées, de  son  sang,  de  ses  assignats.  Je  de- 
mande donc  que  le  tribunal  soit  organisé 
séance  tenante.  Je  demande  que  la  Convention 
juge  mes  raisonnements  et  méprise  les  qualifi- 
cations injurieuses  qu'on  ose  me  donner.  Ce 
soir,  organisation  du  tribunal  révolutionnaire, 
organisation  du  pouvoir  exécutif;  demain, 
mouvement  militaire  ;  que  demain  vos  com- 
missaires soient  partis  !  que  la  France  entière 
se  lève,  coure  aux  armes,  marche  à  l'ennemi  ! 
que  la  Hollande  soit  envahie  !  que  la  Belgique 
soit  libre  !  que  le  commerce  anglais  soit  ruiné  ! 
que  les  amis  de  la  liberté  triomphent  de  cette 
contrée  !  que  nos  armes  partout  victorieuses 
apportent  aux  peuples  la  délivrance  et  le  bon- 
heur, et  que  le  monde  soit  vengé  !  i 

XIX. 

Le  cœur  national  de  la  France  semblait  bat- 
tre dans  la  poitrine  de  Danton.  Ses  paroles 
pressées  retentissaient  dans  les  âmes  comme 
le  pas  de  charge  des  bataillons  sur  le  sol  de  la 
patrie.  Il  descendit  de  la  tribune  dans  les  bras 
de  ses  collègues  dî  la  Montagne.  Le  soir  le 
tribunal  révolutionnaire  fut  définitivement  dé- 
crété. Cinq  juges  et  un  jury  nommés  par  la 
Convention,  un  accusateur  public  nommé  aussi 
par  elle,  la  mort  et  la  confiscation  des  biens  au 
profit  de  la  république,  tel  était  ce  tribunal 
d'Etat,  seule  institution  capable,  croyait-on,  de 
défendre  dans  un  pareil  moment  la  république 
contre  l'anarchie,  la  contre-révolution  et  l'Eu- 
rope. La  Convention,  résumé  du  peuple,  rap- 
pelait tout  à  soi,  même  la  justice,  un  des  attri- 
buts de  la  souveraineté  suprême.  L'arme 
qu'elle  saisissait  dans  le  péril  pouvait  être  salu- 
taire ou  funeste,  selon  l'usage  qu'elle  en  ferait. 
Si  elle  n'eût  fait  qu'en  couvrir  les  frontières,  la 
sûreté  des  citoyens  et  sa  propre  puissance, 
cette  arme  pouvait  sauver  à  la  fois  la  nation  et 
la  liberté  ;  si  elle  la  livrait  aux  partis  pour 
s'entre-détruire,  elle  perdait,  elle  déshonorait 
la  Révolution.  Les  Girondins  n'osèrent  pas 
refuser  cette  mesure  à  l'impatience  publique 
et  à  l'urgence  de  la  nécessité.  Par  une  étrange 
dérision  des  choses  humaines,  Barrère,  qui 
refusait  cette  loi,  devait  en  faire  lui-même  le 
plus  sanglant  usage,  et  Danton,  qui  l'implorait, 
devait  lui  porter  sa  tête.  C'était  la  victime  qui 
forgeait  le  glaive  ;  c'était  le  sacrificateur  qui  le 
repoussait. 

XX. 

Le  peuple,  soulevé  par  le  danger  public  et 
par  le  comité  d'insurrection,  assiégeait  encore 
la  Convention:  un  second  projet  d'égorgement 
des  Girondins  à  domicile  fut  tramé  dans  le  con- 


ciliabule du  faubourg  Saint-Marceau,  Danton, 
confident  par  ses  agents  de  toutes  ces  trames 
nouées  et  dénouées  à  sa  volonté,  fit  avertir  les 
députés  menacés  de  quitter  une  seconde  fois 
leurs  demeures.  Il  intimidait  d'une  main,  il 
protégeait  de  l'autre;  il  se  ménageait  des 
appuis,  des  espérances,  des  reconnaissances 
dans  les  trois  partis;  il  voulait  être  nécessaire 
et  terrible  à  tous  à  la  fois:  seul  il  empêchait  le 
choc  entre  la  Gironde  et  la  Montagne  :  en  se 
décidant  il  décidait  la  victoire. 

Mais  l'orgueil  des  Girondins  souflfrait  de  cette 
supériorité  d'attitude  de  Danton  ;  ils  répon- 
daient à  ses  avances  par  des  mépris,  ils  pour- 
suivaient Robespierre  jusque  dans  son  silence, 
ils  attribuaient  à  ces  deux  hommes  toute  la  dé- 
mence de  Marat,  tous  les  délires  de  l'anarchie. 
Ils  excusaient  presque  Marat  pour  verser  tout 
l'odieux  des  attentats  du  peuple  sur  Robes- 
pierre et  sur  Danton,  c  Marat,  i  disait  isnard 
à  la  tribune,  «  n'est  pas  la  tête  qui  conpoit,  mais 
le  bras  qui  exécute;  il  est  l'instrument  d'hom- 
mes perfides  qui  se  jouent  avec  adresse  de  sa 
sombre  crédulité,  enveniment  ses  dispositions 
naturelles  à  voir  tous  les  objets  sous  des  cou- 
leurs funèbres,  lui  persuadent  ce  qu'ils  veulent, 
et  lui  font  faire  ce  qui  leur  plaît  :  une  fois  qu'ils 
ont  monté  sa  tête,  cet  homme  extravague  et 
délire  à  leur  gré.  » 

Les  membres  de  ce  parti,  réunis  en  conseil 
chez  Roland,  se  décidèrent  enfin  à  profiter  de 
l'indignation  que  l'insurrection  du  peuple  contre 
la  Convention  venait  d'exciter  parmi  les  citoyens 
de  Paris,  pour  reconquérir  un  ascendant  qui 
leur  échappait.  Vergniaud,  qui  se  taisait  depuis 
long-temps,  céda  aux  sollicitations  de  ses  col- 
lègues et  prépara  un  discours  pour  demander 
vengeance  à  l'opinion  des  poignards  de  Marat. 
Mais  déjà  la  division  s'était  introduite  dans  la 
faction  de  la  Gironde.  Vergniaud,  aimé  et  ad- 
miré de  tous  les  Girondins,  n'exprimait  plus  la 
politique  de  son  parti;  il  affectait  le  rôle  de  mo- 
dérateur, et  se  rapprochait  ainsi  de  Danton. 
Ces  deux  hommes  qui  se  touchaient  n'avaient 
plus  entre  eux  que  le  sang  de  septembre.  Ainsi 
parla  Vergniaud  : 

tt  Sans  cesse  abreuvé  de  calomnie,  je  me  suis 
abstenu  de  la  tribune  tant  que  j'ai  pensé  que 
ma  présence  pourrait  y  exciter  des  passions,  et 
que  je  ne  pouvais  y  porter  l'espérance  d'être 
utile  à  mon  pays;  mais  aujourd'hui  que  nous 
sommes  tous,  je  le  crois  du  moins,  réunis  par 
le  sentiment  d'un  danger  devenu  commun  à 
tous,  aujourd'hui  que  la  Convention  nationale 
entière  se  trouve  sur  les  bords  d'un  abîme,  où 
la  moindre  impulsion  peut  la  précipiter  h  ja- 
mais avec  la  liberté,  aujourd'hui  que  les  émis- 
saires de  Catilina  ne  se  présentent  plus  seule- 
ment aux  portes  de  Rome,  mais  qu'ils  ont 
l'insolente  audace  de  venir  jusque  dans  cette 
enceinte  déployer  les  signes  de  l'insurrection, 
je  ne  puis  plus  garder  un  silence  qui  devient 
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une  véritable  trahison.  Je  dirai  la  vérité  sans 
crainte  des  assassins,  car  les  assassins  sont 
lâches  et  je  sais  défendre  ma  vie  contre  eux.  i 
Après  avoir  rappelé  les  attentats  à  la  propriété 
du  mois  de  février  et  de  mars  :  i  Ainsi  de 
crimes  en  amnistie  et  d'amnistie  en  crimes,  un 
grand  nombre  de  citoyens  en  est  venu  à  con- 
fondre les  insurrections  contre  la  liberté.  On 
a  vu  se  développer  cet  étrange  système  de 
liberté  d'après  lequel  on  vous  dit:  Vous  êtes 
libres,  mais  pensez  comme  nous,  ou  nous  vous 
dénonçons  aux  vengeances  du  peuple;  vous 
êtes  libres,  mais  courbez  la  tête  devant  l'idole 
que  nous  encensons,  ou  nous  vous  dénonçons 
aux  vengeances  du  peuple;  vous  êtes  libres, 
mais  associez-vous  à  nous  pour  persécuter  les 
hommes  dont  nous  redoutons  la  probité  et  les 
lumières,  ou  nous  vous  désignons  par  des  dé- 
nominations ridicules  et  nous  vous  dénonçons 
aux  vengeances  du  peuple! 

i  Alors,  citoyens,  il  a  été  permis  de  craindre 
que  la  Révolution,  comme  Saturne,  dévorât 
successivement  tous  ses  enfants. 

I  Une  partie  des  membres  de  la  Convention 
nationale  a  regardé  la  Révolution  comme  finie 
du  jour  où  la  France  a  été  constituée  en  répu- 
blique ;  dès  lors  elle  a  pensé  qu'il  convenait 
d'arrêter  le  mouvement  révolutionnaire,  de 
rendre  la  tranquillité  au  peuple,  et  de  faire 
proniptement  les  lois  nécessaires  pour  que  cette 
tranquillité  fût  durable;  d'autres  membres,  au 
contraire,  alarmés  des  dangers  dont  la  coalition 
des  rois  nous  menace,  ont  cru  qu'il  importait 
de  perpétuer  l'effervescence.  La  Convention 
avait  un  grand  procès  à  juger.  Les  uns  ont  vu 
dans  l'appel  au  peuple  ou  dans  la  simple  réclu- 
sion du  coupable  un  moyen  d'éviter  une  guerre 
qui  allait  faire  répandre  des  flots  de  sang,  et  un 
hommage  solennel  rendu  à  la  souveraineté  na- 
tionale. Les  autres  ont  vu  dans  cette  mesure 
un  germe  de  guerres  intestines  et  une  condes- 
cendance pour  le  tyran  ;  ils  ont  appelé  les  pre- 
miers royalistes  ;  les  premiers  ont  accusé  les 
seconds  de  ne  se  montrer  si  ardents  à  faire  tona- 
ber  la  tête  de  Louis  que  pour  placer  la  couronne 
sur  le  front  d'un  nouveau  tyran.  Dès  lors  le 
feu  des  passions  s'est  allumé  avec  fureur  dans 
le  sein  de  cette  Assemblée,  et  l'aristocratie,  ne 
mettant  plus  de  bornes  à  ses  espérances,  a 
conçu  l'infernal  projet  de  détruire  la  Convention 
par  elle-même.  L'aristocratie  s'est  dit  :  En- 
flammons encore  les  haines,  faisons  en  sorte 
que  la  Convention  nationale  elle-même  soit  le 
cratère  brûlant  d'où  sortent  ces  expressions 
sulfureuses  de  conspiration,  de  trahison ,  de 
contre-révolution;  notre  rage  fera  le  reste; 
et  si  dans  le  mouvement  que  nous  aurons 
excité  périssent  quelques  membres  de  la  Con- 
vention, nous  présenterons  ensuite  à  la  France 
leurs  collègues  comme  des  assassins  et  des 
bourreaux.  »  Après  avoir  dénoncé  tous  le» 
faits  qui  révélaient  un  plan  d'insurrection  et 


d'assassinat  dans  les  journées  des  9  et  10  mars  : 
I  Citoyens,  poursuit  Vergniaud,  telle  est  la 
profondeur  de  l'abîme  qu'on  avait  creusé  sous 
vos  pas.  Le  bandeau  est-il  enfin  tombé  de  vos 
yeux?  Aurez-vous  appris  enfin  à  reconnaître 
les  usurpateurs  du  titre  d'amis  du  peuple? 

ï  Et  toi,  peuple  infortuné,  seras-tu  plus  long- 
temps la  dupe  des  hypocrites  qui  aiment 
mieux  obtenir  les  applaudissements  que  les  mé- 
riter? Les  contre-révolutionnaires  te  trompent 
avec  les  mots  d'égalité  et  de  liberté  !  Un  tyran 
de  l'antiquité  avait  un  lit  de  fer  sur  lequel  il 
faisait  étendre  ses  victimes,  mutilant  celles  qui 
étaient  plus  grandes  que  le  lit,  disloquant  dou- 
loureusement celles  qui  l'étaient  moins  pour 
leur  faire  atteindre  le  niveau.  Ce  tyran  aimait 
l'égalité,  et  voilà  celle  des  scélérats  qui  te  dé- 
chirent par  leur  fureur.  L'égalité  pour  l'homme 
social  n'est  que  celle  des  droits,  elle  n'est  pas 
plus  celle  des  fortunes  que  celle  des  tailles,  celle 
des  forces,  de  l'esprit,  de  l'activité,  de  l'indus- 
trie et  du  travail  :  c'est  la  licence  qu'on  repré- 
sente sous  l'apparence  de  la  liberté  ;  elle  a, 
comme  les  faux  dieux,  ses  druides  qui  veulent 
la  noui'rir  de  victimes  humaines.  Puissent  ces 
prêtres  cruels  subir  le  sort  de  leurs  prédéces- 
seurs !  Puisse  l'infamie  sceller  à  jamais  la 
pierre  déshonorée  qui  couvrira  leur  cendre! 

ï  Et  vous,  mes  collègues,  le  moment  est 
venu  :  il  faut  choisir  enfin  entre  une  énergie  qui 
vous  sauve  et  la  faiblesse  qui  perd  tous  les  gou- 
vernements; si  vous  mollissez,  jouets  de  toutes 
les  factions,  victimes  de  tous  les  conspirateurs, 
vous  serez  bientôt  esclaves.  Citoyens,  profi- 
tons des  leçons  de  l'expérience;  nous  pouvons 
bouleverser  les  empires  par  des  victoires,  mais 
nous  ne  ferons  des  révolutions  chez  les  peuples 
que  par  le  spectacle  de  notre  bonheur.  Nous 
voulons  renverser  les  trônes,  prouvons  que 
nous  savons  être  heureux  avec  une  république; 
si  nos  principes  se  propagent  avec  tant  de  len- 
teur chez  les  nations  étrangères,  c'e<t  que  leur 
éclat  est  obscurci  par  des  sophismes.  par  des 
mouvements  tumultueux,  et  surtout  par  un 
crêpe  ensanglanté.  Lorsque  les  peuples  se  pos- 
ternèrent  pour  la  première  fois  devant  le  soleil, 
pour  l'appeler  père  de  la  nature,  pensez-vous 
qu'il  fût  voilé  par  les  nuages  destructeurs  qui 
portent  les  tempêtes?  Non,  sans  doute  :  brillant 
de  gloire  il  s'avançait  alors  dans  l'immensité  de 
l'espace  et  répandait  sur  l'univers  la  fécondité 
et  la  lumière. 

I  Eh  bien,  dissipons  par  notre  fermeté  ces 
nuages  qui  enveloppent  notre  horizon  politique, 
foudroyons  l'anarchie  non  moins  ennemie  de  la 
liberté  que  le  despotisme,  fondons  la  liberté 
sur  les  lois  et  sur  une  sage  constitution  ;  bientôt 
/vous  verrez  les  trônes  s'écrouler,  les  sceptres 
se  briser,  et  les  peuples,  étendant  leurs  bras 
vers  nous,  proclamer  par  des  cris  de  joie  la  fra- 
ternité universelle,  i 

Ce  discours  éloquent,  qui  faisait  applaudir 
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l'orateur,  ne  produisit  qu'un  vain  retentissement 
de  paroles  qui  agita  l'âme  de  l'Assemblée  sans 
lui  donner  aucune  direction. 

Marat  succéda  à  l'orateur  des  Girondins.  Le 
cynisme  de  sa  contenance  à  la  tribune  disait 
assez  qu'il  méprisait  cette  éloquence  et  qu'il 
n'y  prétendait  pas 

ï  Je  ne  me  présente  pas,  dit-il,  avec  des  dis- 
cours fleuris,  avec  des  phrases  parasites,  pour 
mendier  des  applaudissements;  je  me  présente 
avec  quelques  idées  lumineuses,  faites  pour  dis 
siper  tout  ce  vain  batelage  que  vous  venez  d'en- 
tendre. Personne  plus  que  moi  ne  s'afflige  de 
voir  ici  deux  partis,  dont  l'un  ne  veut  pas  sau- 
ver la  Révolution,  et  dont  l'autre  ne  sait  pas  la 
sauver,  i  A  ces  mots,  la  salle  et  les  tribunes 
éclatent  en  applaudissements  comme  pour  en- 
foncer dans  l'âme  des  Girondins  le  trait  que 
Marat  vient  de  lancer.  Celui-ci  montre  de  la 
main  le  banc  de  Vergniaud  et  de  ses  amis. 
«Ici,  I  dit-il,  I  sont  les  hommes  d'Etat,  je  ne 
leur  fais  pas  à  tous  un  crime  de  leur  égarement, 
je  n'en  veux  qu'à  leurs  chefs;  mais  il  est  prou- 
vé que  les  hommes  qui  ont  fait  l'appel  au 
peuple  voulaient  la  guerre  civile,  et  que  ceux 
qui  ont  voté  pour  la  conservation  du  tyran 
votaient  pour  la  conservation  de  la  tyrannie. 
Ce  n'est  pas  moi  d'ailleurs  qui  les  poursuis, 
c'est  l'indignation  publique.  Je  m'oppose  à 
l'impression  d'un  discours  qui  porterait  dans  les 
départements  le  tableau  de  nos  dissensions  et 
de  nos  alarmes,  i  L'Assemblée,  déjà  partagée 
en  deux  moitiés  égales,  dont  chacune  voulait 
effacer  la  victoire  pour  ne  pas  paraître  vaincue, 
vota  à  la  fois  l'impression  des  discours  de  Ver- 
gniaud et  de  Marat.  Une  telle  approbation  res- 
semblait tellement  à  une  injure,  que  Vergniaud 
offiensé  déclara  que  son  improvisation  s'était 
effacée  de  sa  mémoire. 

XXI. 

Danton,  à  cette  époque,  avait  des  confé- 
rences fréquentes  avec  Guadet.  Gensonné  et 
Vergniaud  ;  il  inclinait  évidemment  vers  le  parti 
de  ces  hommes  dont  les  lumières,  l'éloquence 
et  les  mœurs  promettaient  à  la  république  un 
gouvernement  moins  anarchique  au  dedans, 
plus  imposant  au  dehors.  Sa  conduite  avec  ce 
parti  se  ressentait  tous  les  jours  davantage  de 
ces  dispositions  secrètes.  Sans  cesse  attaqué 
par  Brissot,  par  Valazé,  par  Louvet,  par  Bar- 
baroux,  par  Isnard,  par  Buzot,  par  tous  ceux 
des  jeunes  Girondins  que  dirigeait  la  vertueuse 
indignation  de  Roland,  et  que  soufflait  la  colère 
de  sa  femme,  Danton  souffrait  en  silence  leurs 
insinuations  contre  lui.  II  affectait  de  ne  pas 
entendre.  11  ne  répondait  jamais.  Soit  magna- 
nimité, soit  prudence,  il  contenait  en  lui  sa 
fougue  et  ne  cessait  de  refuser  le  combat  que 
les  imprudents  de  la  Gironde  ne  cessaient  de  lui 
offrir.  Danton  déployait  de  jour  en  jour  davan- 


tage le  génie  d'un  homme  d'Etat.  Homme 
d'action  surtout,  il  apportait  aux  Girondins  la 
puissance  de  volonté  et  d'unité  qui  leur  man- 
quait; il  avait  le  cœur  du  peuple,  doni  Ver- 
gniaud et  ses  amis  n'avaient  que  l'oreille;  il 
eût  donné  la  foule  aux  Girondins,  qui  avaient 
déjà  les  propriétaires  avec  eux;  unis,  ils  au- 
raient comprimé  l'anarchie  au  cœur  de  la 
France  en  soulevant  le  sol  national  et  en  lan- 
çant la  Révolution  au  delà  des  frontières. 
Danton  avait  l'instinct  de  cette  mission,  il  dé- 
plorait amèrement  l'obstination  des  amis  de 
Roland  à  s'éloigner  de  lui  :  i  Leur  haine  contre 
moi  les  perd  et  me  perdra  peut  être  après 
eux  II  disait-il  aux  négociateurs  qui  s'interpo- 
saient entre  eux  et  lui,  îles  insensés!  ils  ne 
savent  pas  ce  qu'ils  repoussent!  s>  Mais,  malgré 
les  rapprochements  souvent  tentés  par  les  mo- 
dérés de  la  Gironde,  la  réconciliation  échouait 
toujours.  Le  passé  de  Danton  frappait  de 
stérilité  son  génie;  sa  complicité  avec  les  exé- 
cuteurs de  septembre  le  poursuivait,  et  poursui- 
vait en  lui  la  république. 

XXII. 

C'est  à  cette  époque  que  fut  institué  sur  la 
proposition  d'isnard  le  premier  comité  de  salut 
public.  Les  membres  furent  nommés  avec  im- 
partialité. C'étaient  Dubois  Crancé,  Péthion, 
Gensonné,  Guyton  de  Morveau,  Robespierre, 
Barbaroux,  Ruhl,  Vergniaud,  Fabre  d'Eglan- 
tine,  Buzot,  Delmas,  Guadet,  Condorcet,  Bré- 
ard.  Camus,  Prieur  (de  la  Marne),  Camille 
Desmoulins,  Barrère,  Quinette,  Danton,  Sieyès, 
Lasource,  Isnard,  Cambacérès,  Jean  Debry. 
Les  membres  suppléants  étaient  Treilhard, 
Laréveillère-Lépaux,  Ducos,  Sillery,  Lamar- 
que  et  Boyer-Fonfrède.  Les  forces  des  partis 
s'y  balançaient.  Un  redoublement  d'énergie 
caractérisa  les  actes  du  gouvernement  et  de  la 
commune  pendant  cette  courte  période  de  con- 
ciliation. Le  danger  de  la  patrie  tendait  toutes 
les  pensées  vers  la  guerre.  Le  tocsin  sonnait 
dans  Paris,  le  rappel  battait,  les  sections  cou- 
raient aux  armes.  Santerre  était  à  la  tête  de 
deux  mille  citoyens  armés.  La  Convention  or- 
donnait. Le  comité  de  salut  public  dirigeait. 
La  commune  exécutait  des  visites  domiciliaires 
pour  arrêter  les  conspirateuis,  désarmer  les 
aristocrates,  exiler  de  la  capitale  les  nobles,  les 
prêtres  suspects.  Le  tribunal  révolutionnaire 
commençait  à  siéger  et  à  rendre  ses  premiers 
jugements.  L'instrument  des  supplices  se  dres- 
sait sur  la  place  de  la  Révolution  comme  une 
institution  complémentaire  de  la  république. 
Mais  les  Girondins  détournaient  le  couteau  sur 
les  têtes  des  émigrés  et  des  aristocrates  et  n'o- 
saient frapper  leurs  véritables  ennemis. 

XXIII. 
Depuis  la  retraite  de  son  mari,  madame  Ro- 
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Jand  désespérait  de  la  liberté.  Les  froides  théo- 
ries de  Robespierre  glaçaient  son  cœur.  Les 
haillons  de  Marat  offensaient  ses  yeux.  Ren- 
fermée dans  la  solitude,  elle  se  demandait  déjà 
si  l'idéal  de  la  Révolution  qu'elle  avait  rêvée 
n'était  pas  un  de  ces  mirages  de  l'âme  qui 
trompent,  par  des  perspectives  séduisantes,  les 
imaginations  altérées  de  bien,  et  qui  se  conver- 
tissent en  aridité  et  en  soif  quand  on  en  ap- 
proche. Il  eût  été  doux  de  mourir  avant  son 
désenchantement.  L'ardeur  de  fa  lutte  et  la 
grandeur  de  son  courage  avaient  soutenu  son 
âme  pendant  que  son  mari  était  au  pouvoir. 
Maintenant  l'activité  de  sa  pensée  se  retournait 
contre  elle-même  et  la  dévorait.  L'ingratitude 
du  peuple  venait  avant  la  gloire.  De  toutes  les 
promesses  de  la  république,  madame  Roland 
n'avait  vu  se  réaliser  que  des  ruines  et  des 
crimes.  La  calomnie,  qui  s'acharnait  sur  elle 
et  sur  son  mari,  l'effrayait  plus  que  l'échafaud. 
Elle  avait  conservé  ses  amis  Barbaroux,Péthion, 
Louvet,  Brissot,  Buzot.  Elle  se  préparait  à 
quitter  Paris  et  à  se  retirer  de  nouveau  avec  son 
mari  et  son  enfant  dans  sa  maison  de  Beaujolais. 
Mais  ce  n'était  pas  seulement  pour  fuir  le  bruit 
menaçant  que  ses  en  nemis  faisaient  autoui  de  son 
nom  qu'elle  allait  s'abriter  dans  ses  montagnes: 
c'était  pour  se  fuir  elle-même.  Les  dangers 


que  couraient  ses  amis  lui  révélaient  la  force 
des  sentiments  qu'elle  éprouvait  pour  eux. 
Chaste  comme  ces  statues  de  l'antiquité  dont 
elle  avait  fait  son  modèle,  elle  craignit  de  pro- 
faner dans  son  âme,  par  le  feu  d'un  amour  vul- 
gaire, le  feu  pur  et  surnaturel  de  la  liberté. 
Elle  résolut  de  s'éloigner.  Elle  avait  besoin 
de  sa  propre  estime  plus  encore  que  de  gloire. 
Elle  voulait  offrir  une  victime  sans  tache  à  la 
mort. 

Mais  l'agitation  du  moment,  les  comptes 
que  Roland  avait  à  rendre  de  sa  gestion,  les 
dangers  tous  les  jours  croissants  suspendaient 
ce  départ,  de  semaine  en  semaine.  L'âme 
partagée  entre  son  culte  pieux  pour  Roland, 
son  amour  pour  sa  fille,  ses  inquiétudes  sur  ses 
amis,  sa  vigilance  sur  ses  sentiments  et  sa  dou- 
leur sur  les  maux  de  sa  patrie,  elle  subissait  à 
la  fois  toutes  les  angoisses  de  l'épouse,  de  la 
mère  et  du  chef  de  parti.  Elle  connaissait  à 
son  tour  l'amertume  de  la  haine  du  peuple,  les 
poisons  de  la  calomnie,  la  froideur  du  foyer 
conjugal,  les  alarmes  nocturnes  sur  la  vie  de 
son  époux  et  de  sesenfants,  et  toutes  ces  angois- 
ses qu'elle  n'avait  pas  su  plaindre  dans  la  reine. 
Son  logement,  caché  dans  une  sombre  rue  d'un 
quartier  du  Panthéon,  contenait  autant  de  trou- 
bles et  de  gémissements  qu'un  palais. 


LIVRE    TRENTE-NEUVIEME. 
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Les  événements  se  pressaient,  coup  sur 
coup,  comme  dans  une  fortune  qui  s'écroule. 
L'influence  des  Girondins  dans  lesdépartements 
artificiellement  soutenue  par  les  journaux  à  la 
solde  de  Roland,  croissait  chaque  jour.  Les 
dangers  de  la  patrie  donnaient  le  peuple  aux 
partis  extrêmes.  Les  commissaires  de  la  Con- 
vention couraient  de  ville  en  ville,  installant  ou 
renversant,  selon  leur  caprice,  les  autorités 
locales,  les  unes  dans  le  sens  du  jacobinisme, 
les  autres  dans  l'esprit  de  la  Gironde.  Bourdon 
de  l'Oise,  en  mission  h  Orléans,  où  il  prêchait 
les  doctrines  de  Robespierre  et  remplaçait  la 
municipalité  modérée  par  une  municipalité 
jacobine,  recevait  vingt  coups  de  baïonnette 
dans  la  salle  de  l'hôtel  de  ville  ;  relevé  et  sauvé 
par  les  démagogues,  il  envoyait  ses  assassins  à 
Paris,  au  tribunal  révolutionnaire.  Manuel, 
l'ancien  procureur-syndic  de   Paris,  retiré  à 


Montargis,  sa  patrie,  était  arraché  de  sa  de- 
meure par  le  peuple,  traîné  au  pied  de  l'arbre 
de  la  liberté,  dépouillé  de  ses  vêtements,  criblé 
de  blessures,  défiguré  de  coups,  inondé  de  sang, 
et  la  municipalité,  qui  accourait  pour  le  déli- 
vrer, ne  trouvait  plus  d'asile  pour  lui  qu'un 
cachot. 

La  majorité  de  la  Convention,  décidée  par 
la  Plaine,  flottait  au  gré  de  Barrère.  Robes- 
pierre s'éloignait  de  Danton,  suspect  de  com- 
plicité dans  les  trahisons  de  Dumouriez.  Le- 
gendre  entreprit  de  les  réconcilier. 

IL 

Danton  et  Robespierre  se  rencontrèrent  à  la 
table  de  Legendre.  Danton,  qui  avait  dans  le 
caractère  la  franchise  de  la  force  et  la  haine 
facile  à  fléchir  des  hommes  violents,  s'avança  le 
premier  vers  Robespierre  et  lui  tendit  la  main. 
Robespierre  retira  la  sienne,  et  resta  pendant 
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tout  le  repas  dans  une  contrainte  et  dans  une 
observation  taciturne.  A  la  fin  du  dîner  il  laissa 
échapper  quelques  mots  à  double  tranchant, 
qui,  sans  désigner  directement  Danton,  expri- 
maient la  défiance  et  le  mépris  pour  les  hom- 
mes qui  ne  voient  dans  les  révolutions  que  des 
échelons  sanglants  de  fortune,  et  dans  la  vic- 
toire que  les  dépouilles.  C'était  une  allusion 
trop  claire  aux  soupçons  de  concussion  qui  pe- 
saient sur  la  conscience  de  Danton  et  aux  sou- 
venirs de  septembre.  Danton  y  répondit  par 
quelques  sarcasmes  sur  les  hommes  qui  pre- 
naient leur  orgueil  pour  de  la  vertu  et  leur 
lâcheté  pour  de  la  modération.  Ces  deux  rivaux 
se  séparèrent  plus  aigris  et  plus  antipathiques 
qu'avant  ce  rapprochement.  Danton  se  rejeta 
de  nouveau  vers  les  Girondins,  et  s'humilia 
jusqu'à  implorer  l'amnistie  de  son  passé.  Un 
député  de  ce  parti,  nommé  Meilhand,  supplia 
ses  amis  de  profiter  de  ces  dispositions  pour 
s'attacher  ce  colosse  qui  portait  avec  lui  la 
popularité  et  la  victoire. 

Un  jour,  ayant  rencontré  Danton  dans  un 
des  comités  de  la  Convention,  Meilhand  s'en- 
tretenait avec  lui.  Marat  traversa  la  salle,  dit 
quelques  mots  à  l'oreille  de  Danton  ets'éloigna. 
«  Le  misérable  !  dit  Danton  à  Meilhand  ;  du 
sang,  du  sang,  toujours  du  sang,  il  ne  lui  faut 
que  du  sang!  Sortons  d'ici.  Ces  hommes  me 
font  horreur!  I  Et  il  entraîna  Meilhand  dans 
le  jardin  des  Tuileries.  Meilhand,  en  voyant 
son  ami  oppressé  par  le  remords,  et  son  esprit 
prêt  à  s'ouvrir  à  des  conseils  de  modération, 
lui  représenta  que  Marat  déshonorait  sa  poli- 
tique, et  que  Robespierre,  après  avoir  usé  sa 
popularité,  menacerait  jusqu'à  sa  vie  ;  il  lui 
montra  le  besoin  qu'avait  la  république  d'une 
main  puissante  qui  saisît  les  affaires,  qui  don- 
nât à  la  fois  un  frein  à  la  population,  une  im- 
pulsion à  la  nation,  une  direction  à  la  Conven- 
tion, et  qui  écrasât,  comme  de  vils  reptiles, 
Marat  dans  son  sang  et  Robespierre  dans  son 
orgueil,  k  Tu  es  cet  homme  !  ajouta-t-il,  pro- 
nonce-toi pour  nous,  nous  oublierons  le  passé 
et  nous  te  suivrons;  ton  ambition  sera  le  salut 
de  la  patrie,  i  Danton  écoutait  sans  répugnance 
et  se  taisait  comme  un  homme  qui  délibère 
avec  lui-même.  Son  regard  interrogeait  celui 
de  Meilhand  pour  voir  si  le  Girondin  avait  dans 
l'âme  ce  qu'il  exprimait  des  lèvres,  i  Si  je 
pouvais  m'y  fierli  dit-il  enfin  avec  un  soupir, 
f  Au  nom  de  qui  me  parles-tu  ainsi?  — Au 
nom  de  ceux,  répondit  le  Girondin,  qui  mépri- 
sent Marat  et  qui  détestent  Robespierre  autant 
que  loi.  —  Et  qui  t'a  dit  que  je  détestais  Robes- 
pierre?—  Qui  me  l'a  dit!  Ton  intérêt.  Ro- 
bespierre a  déjà  murmuré  contre  toi  des  paroles 
sinistres  ;  si  tu  ne  le  préviens  pas,  il  te  prévien- 
dra. I  Danton  réfléchit  encore  un  moment  ; 
puis,  avec  le  geste  d'une  résolution  désespérée 
et  qui  coûte  à  l'âme  :  c  N'en  parlons  plus,  dit-il, 
c'est  impossible  !  Tea  amis  n'ont  paa  de  con- 


fiance en  moi.  Je  me  perdrais  pour  eux,  et  ils 
me  livreraient  ensuite  à  nos  ennemis  communs. 
Le  sort  est  jeté,  que  la  mort  décide. 

Danton  répugnait  aux  Girondins  à  cause  de 
ses  violences,  et  à  Robespierre  à  cause  de  son 
immoralité.  La  crainte  qu'il  inspirait  le  proté- 
geait seule  alors  contre  le  mépris.  Il  bravait  ef- 
frontément sa  mauvaise  renommée.  Il  affichait 
la  licence  à  l'abri  du  despotisme.  Entouré 
d'hommes  corrompus  et  serviles,  il  avait  une 
cour  et  des  courtisans.  Hébert,  Fabre,  Merlin, 
Chabot,  Lacroix,  Westermann,  Brune.  Bazire, 
Camille  Desmoulins  s'asseyaient  à  sa  table.  On 
y  passait  des  conjurations  aux  plaisirs.  On  don- 
nait à  la  Révolution  le  caractère  d'une  oigie  de 
patriotisme.  Les  vers,  les  arts,  la  musique,  l'a- 
mour complaisant  y  délassaient  Danton  de  la 
tension  des  affaires  et  des  fougues  de  l'éloquen- 
ce. L'insouciance  voluptueuse  et  lathéisme 
sans  lendemain  étaient  la  philosophie  de  ces 
réunions.  C'étaient  les  disciples  d'Helvétius 
pratiquant  la  morale  du  plaisir  sur  les  ruines  de 
l'empire. 

Danton  avait  de  plus  acheté  et  meublé  une 
maison  de  campagne  aux  bords  de  la  Seine,  sur 
le  coteau  de  Sèvres.  Là,  à  l'exemple  de  Mira- 
beau, il  se  retirait  souvent  avec  ses  confidents 
les  plus  intimes  pour  méditer  des  coups  d'Etat. 

Depuis  la  mort  de  sa  femme  il  souffrait  de 
son  isolement.  Déj'i  son  âme,  promptement  as- 
souvie de  tout,  se  lassait  de  ces  voluptés  sen- 
suelles et  rêvait  un  pur  attachement.  Une 
jeune  fille,  d'une  famille  sans  tache  et  d'une 
touchante  beauté,  avait  attiré  ses  regards  et 
fixé  son  choix.  Elle  se  nommait  Louise  Gély. 
Elle  avait  seize  ans.  Il  songeait  à  l'épouser.  Sa 
première  femme,  mourante,  l'avait  désignée 
elle-même  à  Danton  comme  propre  à  servir  de 
mère  à  ses  enfants.  Danton  n'avait  que  trente- 
trois  ans.  Il  voulait  se  retirer  du  tumulte  et  se 
refaire  un  bonheur  conjugal.  L'influence  de 
cet  amour,  le  désir  de  se  purifier  aux  yeux 
de  sa  fiancée  du  contact  de  Robespierre  et  de 
Marat,  le  besoin  de  fixer  la  Révolution  pour 
fixer  son  propre  sort,  étaient  au  nombre  des 
motifs  qui  poussaient  en  ce  moment  Danton 
vers  les  Girondins;  le  parti  de  ces  hommes 
éloquents,  modérés,  le  réhabilitait  à  ses  pro- 
pres yeux.  L'idée  obstinée  de  se  rattacher  à 
eux  le  poursuivait  ;  même  après  y  avoir  re- 
noncé, il  y  revenait  sans  cesse  comme  à  un 
regret  ou  à  un  pressentiment. 

III. 

Le  père  de  mademoiselle  Gély  avait  été 
huissier  audiencierau  parlement.  La  protection 
de  Danton  l'avaitfait  nommera  une  place  lucra- 
tive dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  marine. 
Cette  famille  conservaitune  vive  reconnaissance 
de  ce  bienfait;  mais  si  la  renommée  de  Dan- 
ton avait  son  prestige,  elle  avait  aussi  sou  hor- 
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reur.  La  mère  de  la  jeune  fille  refusa  long- 
temps de  consentir  à  ce  mariage.  Elle  adressa 
à  Danton  des  reproches  amers  sur  sa  conduite 
dans  les  journées  de  septembre,  et  sur  son  vote 
dans  le  procès  du  roi.  Danton  s'humilia  devant 
cette  femme,  confessa  ses  torts  dans  les  pre- 
mières crises  de  la  Révolution,  les  attribua  à 
la  fougue  de  son  patriotisme  et  de  sa  jeunesse, 
témoigna  un  repentir  sincère  d'avoir  voté  la 
mort  de  Louis  XVI,  attribua  ce  vote  à  la  pres- 
sion des  circonstances,  et  à  la  conviction  qu'il 
avait  eue  de  l'impossibilité  de  sauver  le  roi.  Il 
affirma  que  les  excès  de  la  démagogie  lui  ins- 
piraient, de  jour  en  jour,  plus  d'horreur  ;  que 
l'établissement  de  la  république  au  sein  d'une 
pareille  conception  lui  paraissait  une  chimère, 
et  que  tous  ses  efforts  secrets  tendaient  depuis 
longtemps  au  rétablissement  d'une  monarchie 
constitutionnelle.  L'accent  de  franchise  et  de 
douleur  qui  éclatait  dans  les  aveux  de  Danton 
fléchit  la  famille  Gély,  et  la  jeune  fille  lui  fut 
accordée. 

IV. 

L'amour  qu'inspirait  à  Danton  sa  fiancée 
poussa  sa  complaisance  encore  plus  loin.  II 
consentit  à  donner  à  son  union  le  caractère  re- 
ligieux qu'exigeaient  les  croyances  et  les  habi- 
tudes pieuses  de  la  famille  dans  le  sein  de  la- 
quelle il  allait  entrer.  Au  moment  même  où 
les  cérémonies  du  culte  catholique  étaient  le 
plus  proscrites  et  ses  ministres  le  plus  persé- 
cutés, Danton  fit  célébrer  son  mariage  dans  la 
chambre  et  par  le  ministère  d'un  prêtre  non- 
assermenté,  nommé  M.  de  Kéravenan,  mort 
depuis  curé  de  Saint- Germain-des-Prés.  Avant 
la  cérémonie,  Danton  passa  dans  le  cabinet  du 
prêtre,  s'agenouilla  à  ses  pjeds,  et  accomplit  ou 
simula  l'acte  de  la  confession. 

L'immense  fortune  qu'on  lui  supposait  et 
qu'on  attribuait  à  ses  concussions  en  Belgique, 
parut  également  démentie  par  la  modicité  du 
douaire  qu'il  reconnut  à  sa  nouvelle  épouse.  Il 
n'apporta  en  mariage  qu'une  somme  de  trente 
mille  francs  en  assignats,  qui  ne  représentèrent 
bientôt  après  que  douze  mille  francs.  Il  donna 
à  sa  femme  pour  unique  présent  de  noce  une 
bourse  contenant  cinquante  louis  en  or. 


V. 


C'était  le  moment  où  Danton  couvait  avec  le 
plus  de  mystère,  dans  sa  pensée,  le  dégoût  de 
la  république  et  la  restauration,  par  l'armée, 
de  la  monarchie  constitutionnelle  dans  la  fa- 
mille d'Orléans.  Quelques  jours  après  son  ma- 
riage, il  demanda  à  sa  femme  si  elle  avait  dé- 
pensé les  cinquante  louis  qu'il  lui  avait  donnés 
le  jour  de  ses  noces?  i  Non,  lui  répondit  la 
jeune  femme,  je  les  ai  conservés  pour  te  les 
rendre  dans  un  moment  extrême.  —  Eh  bien 
prête-les  moi,  dit  Danton,  j'en  ai  besoin  pour 


un  usage  que  je  ne  puis  révéler  qu'à  toi  seule,  j 
Il  lui  confia  alors  qu'un  complot  pour  modifier 
la  république  et  pour  arracher  le  gouvernement 
à  l'anarchie,  était  mûr;  qu'un  mouvement  de 
Paris,  coïncidant  avec  un  mouvement  de  l'ar- 
mée, proclamerait  bientôt  la  nécessité  de  la 
centralisation  du  pouvoir,  et  appelenut  le  duc 
d'Orléans  au  trône  de  la  Kévolution  ;  qu'il  ne 
manquait  plus  à  ce  plan  que  le  consentement 
et  le  secours  du  duc  d'Orléans  lui-même,  ab- 
sent alors  de  Paris  ;  qu'il  fallait  envoyer  un 
agent  discret  et  sûr  pour  sonder  ce  prince; 
qu'il  avait  choisi  pour  cette  mission  son  secré- 
taire, nommé  Miger,  et  que  les  cinquante  louis 
étaient  destinés  à  payer  son  voyage. 

Les  cinquante  louis  furent  donnés  par  ma- 
dame Danton  à  son  mari.  Miger  partit.  Le  duc 
d'Orléans  refusa  sa  coopération  et  son  nom  à 
une  entreprise  qui  lui  parut  ou  coupable  ou 
prématurée.  Danton  ajourna  le  mouvement» 
non  la  pensée. 

Remontons  de  quelques  semaines  pour  biea 
comprendre  la  situation  de  Danton  dans  les 
mouvements  qui  précédèrent  le  3i  mai. 

Quelques  jours  après  la  défection  de  Du- 
mouriez,  Lasource,  le  plus  ombrageux  des 
amis  de  Roland,  insinua  dans  un  discours  que 
Lacroix  et  Danton  étaient  complices  de  la  tra- 
hison du  général  leur  ami,  dans  le  but  de  réta- 
blir la  royauté,  i  Voilà  le  nuage  qu'il  faut  dé- 
chirer, ï  dit  en  terminant  Lasource,  la  maiu 
tendue  vers  le  banc  où  siégeait  Danton,  c  Je 
demande  que  vous  nommiez  une  commissioa 
pour  découvrir  et  frapper  le  coupable.  Il  y  a 
assez  long-temps  que  le  peuple  voit  le  trône  et 
le  Capitole,  il  veut  voir  maintenant  la  roche 
tarpéienne  et  l'échafaud  (on  applaudit).  Je  de- 
mande de  plus  l'arrestation  d'Egalité  et  de  Sil- 
lery  ;  je  demande  enfin,  pour  prouver  à  la  na- 
tion que  nous  ne  capitulons  jamais  avec  un  tyran, 
que  chacun  de  nous  prenne  l'engagement  de 
donner  la  mort  à  celui  qui  tenterait  de  se  faire 
roi  ou  dictateur,  s  L'Assemblée,  se  levant  tout 
entière,  répéta  le  serment  de  Lasource.  Les 
tribunes,  entraînées  par  le  mouvement  de  la 
Convention,  jurèrent  la  mort  du  dictateur  en 
regardant  Danton.  Le  soupçon  qui  couvait 
dans  toutes  les  âmes  sembla  avoir  éclaté  enfia 
par  la  voix  de  Lasource,  et  purifié  l'air  de  la 
Convention. 

VI. 

L'attitude  de  Danton  avait  révélé  pendant  le 
discours  de  Lasource  tout  ce  qui  s'agitait  dans 
son  âme,  l'étonnement  d'abord  d'un  orgueil  qui 
se  croyait  inattaquable,  puis  la  colère  prête  k 
bondir  sur  un  insolent  ennemi,  puis  le  dédaia 
d'une  popularité  qui  pouvait  braver  toute  at- 
teinte, puis  l'énergie  contenue  d'une  résolutioa 
prise  de  combattre  à  mort,  puis  enfin  l'immo- 
bilité affectée  de  l'indifférence  qui  prend  en  pi- 
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tié  ses  accusateurs,  et  qui  retourne  dans  sa 
pensée  les  armes  dontelleva  lesfrapper.  Jamais 
la  figure  de  Danton  n'avait  en  si  peu  de  minutes 
parcouru  toutes  les  gammes  de  la  physionomie 
humaine.  L'esprit  s'y  troublait  comme  sur  un 
abîme.  L'œil  y  était  emporté  comme  dans  une 
trombe  de  passions.  Qnand  Lasource  fut  des- 
cendu de  la  tribune,  Danton  se  leva;  en  pas- 
sant devant  les  bancs  de  la  Montagne,  où  il  sié- 
geait, il  se  pencha  vers  les  amis  de  Robespierre, 
et  leur  dit  à  demi  voix  en  montrant  du  poing 
les  Girondins:  a  Les  scélérats,  ils  voudraient 
rejeter  leurs  crimes  sur  nous  !  i  Les  Monta- 
gnards comprirent  que  Danton,  enfin  arraché  à 
sa  longue  hésitation,  se  décidait  pour  eux  et  al- 
lait écraser  leur  ennemis.  Tous  les  yeux  le  sui- 
virent à  la  tribune.  Il  se  tourna  en  s'inclinant 
avec  l'expression  d'une  fière  déférence  vers  la 
Montagne,  et  d'une  voix  dont  la  gravité  étouf- 
fait mal  l'émotion  : 

K  Citoyens,  s  dit-il  en  indiquant  du  geste  qu'il 
s'adressait  aux  Montagnards  seuls,  s  je  dois 
commencer  par  vous  rendre  hommage.  Vous 
qui  êtes  assis  sur  cette  Montagne,  vous  aviez 
mieux  jugé  que  moi.  J'ai  cru  longtemps  que, 
quelle  que  fût  l'impétuosité  de  mon  caractère,  je 
devais  tempérer  les  moyens  que  la  nature  m"a 
départis  poar  employer,  dans  les  circonstances 
difficiles  où  m'a  placé  ma  mission,  la  modéra- 
tion que  les  événements  me  paraissaient  com- 
mander. Vous  m'accusiez  de  faiblesse,  vous 
aviez  raison;  je  le  reconnais  devant  la  France 
entière.  C'est  nous  qu'on  accuse!  nous,  faits 
pour  dénoncer  l'imposture  et  la  scélératesse  ! 
et  ce  sont  les  hommes  que  nous  ménageons 
qui  prennent  aujourd'hui  l'attitude  insolente 
de  dénonciateurs  !  i 

Sa  voix  tonnante  résonnait  comme  le  tocsin 
au-dessus  des  murmures  des  Girondins  et  des 
applaudissements  anticipés  de  la  Montagne. 
Après  avoir  justifié,  par  des  démentis  et  par 
des  affirmations,  sa  conduite  dans  ses  rapports 
avec  Dumouriez,  il  se  lut  un  moment,  comme 
pour  juger  de  l'eftet  de  sa  justification,  sonder 
le  terrain  sous  ses  pieds  et  recueillir  sa  colère  ; 
puis  reprenant  : 

n  Et  aujourd'hui,  dit-il,  parce  que  j'ai  été  trop 
sage  et  trop  circonspect;  parce  qu'on  a  eu  l'art 
de  répandre  que  j'avais  un  parti,  que  je  voulais 
être  dictateur;  parce  que  je  n'ai  pas  voulu,  en 
répondant  jusqu'ici  à  mes  adversaires,  produiie 
de  trop  rudes  combats,  opérer  des  déchirements 
dans  cette  assemblée,  on  m'accuse  de  mépriser 
et  d'avilir  la  Convention  !  Avilir  la  Convention  ! 
Et  qui  donc  plus  que  moi  a  cherché  à  relever 
sa  dignité,  à  fortifier  son  autorité  ?  N'ai-je  pas 
parlé  de  mes  ennemis  mêmes  avec  respect  ? 
Et  pourquoi  ai-je  abandonné  ce  système  de  si- 
lence et  de  modération?  Parce  qu'il  est  un 
terme  à  la  prudence,  parce  qu'attaqué  par 
ceux-là  mêmes  qui  devaient  s'applaudir  de  ma 
circonspection,  il  est  permis  d'attaquer  à  son 


tour  et  de  sortir  des  limites  de  la  patience! 
Nous  voulons  un  roi  ?  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont 
eu  la  lâcheté  de  vouloir  sauver  le  tyran  par  l'ap- 
pel au  peuple  qui  peuvent  être  justement  soup- 
çonnés de  vouloir  un  roi  !  il  n'y  a  que  ceux  qui 
ont  manifestement  voulu  punir  Paris  de  son  hé- 
roïsme en  soulevant  contre  Paris  les  départe- 
ments, il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  fait  des  soupers 
clandestins  avec  Dumouriez  quand  il  était  à 
à  Paris,  oui!  il  n'y  a  que  ceux-là  qui  sont  les 
complices  de  sa  conjuration  !  j 

A  chacune  de  ces  insinuations  directes  contre 
Lasource,  Vergniaud,  Barbaroux,  Brissot,  la 
Montagne  répondait  par  des  trépignements  de 
joie  qu'entrecoupaient  les  apostrophes  et  la  voix 
aigre  de  Marat. 

a  Nommez  ceux  que  vous  désignez,  crient 
Gensonné  et  Guadet  à  l'orateur.  —  Eh  bien, 
écoutez  !  s  répond  Danton  en  se  tournant  vers 
la  Gironde.  —  s  Ecoutez,  répète  Marat,  les 
noms  de  ceux  qui  veulent  égorger  la  patrie! — 
Voulez-vous  entendre  un  mot  qui  contient  tout? 
reprend  Danton.  —  i  Oui,  oui!  i  lui  crie-t-on 
de  toutes  parts.  Danton  alors,  'avec  l'accent 
et  le  geste  d'un  homme  qui  dépouille  tout  mé- 
nagement: lEhbien!  dit-il,  je  crois  qu'il  n'y 
a  plus  de  trêve  entre  la  Montagne  et  les  pa- 
triotes qui  ont  voulu  la  mort  du  tyran,  et  les 
lâches  qui,  en  voulant  le  sauver,  nous  ont  ca- 
lomniés par  toute  la  France,  i 

La  Montagne,  acceptant  ce  signe  de  sépara- 
tion entre  elle  et  les  Girondins,  se  lève  comme 
un  seul  homme  et  pousse  une  longue  exclama- 
tion. iJ'ai  vécu  de  calomnie,  reprend  doulou- 
reusement Danton,  elle  s'est  repliée  de  cent 
façons  sur  mon  compte,  et  toujours  elle  s'est 
elle-même  démentie  par  ses  contradictions.  J'ai 
soulevé  le  peuple  au  début  de  la  Révolution,  et 
j'ai  été  calomnié  par  les  aristocrates  ;  j'ai  fait 
le  10  août,  et  j'ai  été  calomnié  par  les  modé- 
rés ;  j'ai  poussé  la  France  aux  frontières  et  Du- 
mouriez à  la  victoire,  et  j'ai  été  calomnié  par 
de  faux  patriotes  ;  aujourd'hui  les  homélies  mi- 
sérables d'un  vieillard  cauteleux,  Roland,  sont 
le  texte  de  nouvelles  inculpations  :  tel  est  l'ex- 
cès de  son  délire,  et  ce  vieillard  a  tellement  per- 
du la  tête,  qu'il  ne  voit  que  la  mort,  et  qu'il  s'i- 
magine que  tous  les  citoyens  sont  prêts  à  le 
frapper  !  Il  rêve  avec  ses  amis  l'anéantissement 
de  Paris.  Eh  bien  !  quand  Paris  périra,  il  n'y 
aura  plus  de  république  .  i 

VU. 

Les  tribunes  à  ces  mots  retentissent  de  batte- 
ments de  mains  prolongés.  On  veut  leur  impo- 
ser silence.  Danton  les  justifie,  et  adresse  un 
hymne  au  peuple  de  Paris  et  de  l'empire,  qui 
du  haut  de  ces  tribunes  a  mis  lui-même  son 
cœur,  sa  main  et  sa  voix  dans  l'œuvre  de  sa  li- 
berté. Il  entre  dans  quelques  détails  pour  sa 
propre  justification  ;  puis,  se  tournant  encore 
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vers  la  M  ontngne  :  i  Je  prouverai  que  je  suis  un 
révolutionnaire  immuable,  que  je  résisterai  à 
toutes  les  atteintes,  et  je  vous  prie,  citoyens, 
d'en  accepter  l'augure. i  La  Montagne,  du  haut 
de  ses  bancs,  ouvre  ses  bras  à  Danton  comme 
pour  embrasser  son  nouveau  chef.  Une  voix 
s'élève  de  la  Plaine  et  prononce  le  nom  de 
CromwelU  a  Quel  est  le  scélérat  qui  a  osé  me 
dire  que  je  ressemble  à  Cromwell?))  s'écrie 
l'orateur  en  s'interrompant.  ^  Oui,  je  demande 
que  ce  vil  calomniateur  soit  puni  et  conduit  h 
l'Abbaye.  Moi  Cromwell  !  mais  Cromwell  fut 
l'allié  des  rois  !  quiconque  a  frappé  comme 
moi  un  roi  h  la  tête  devient  à  jamais  l'exécration 
de  tous  les  rois!...Ral!iez-vous,  reprend-il  enfin 
d'une  voix  qui  semble  arracher  la  Montagne 
de  sa  base,  ralliez  vous,  vous  qui  avez  pro- 
noncé l'airétdu  tyran,  contre  les  lâches  qui 
ont  voulu  l'épargner!  Serrez-vous,  appelez  le 
peuple  h  écraser  nos  ennemis  communs  du  de- 
dans ;  confondez,  par  la  vigueur  et  l'impertur- 
babilité  de  votre  caractère,  tous  les  scélérats, 
tous  les  aristocrates,  tous  les  modérés,  tous 
ceux  qui  vous  ont  calomniés  dans  les  départe- 
ments. Plus  de  paix,  plus  de  trêve,  plus  de 
transaction  avec  eux!...ï  La  fureur  de  son  âme 
semble  avoir  passé  dans  la  Montagne,  i  Vous 
voyez,  par  la  situation  où  je  me  trouve  en  ce 
moment,  la  nécessité  où  vous  êtes  d'être  fermes, 
et  de  déclarer  la  guerre  à  vos  ennemis,  quels 
qu'ils  soient.  Il  faut  former  une  phalange  in- 
domptable. Je  marche  à  la  république,  mar- 
chons-y ensemble;  nous  verrons  qui  de  nous  ou 
de  nos  lâches  détracteurs  atteindra  le  but.  Je 
demande  que  la  commission  des  Six,  que  vous 
venez  de  nommer  sur  la  proposition  de  La- 
source,  examine  non-seulement  la  conduite  de 
ceux  qui  nous  ont  calomniés,  qui  ont  conspi- 
ré contre  l'indivisibilité  de  la  république,  mais 
de  ceux  aussi  qui  ont  cherché  à  sauver  le  ty- 
ran! B 

Danton  descendit  dans  les  bras  de  ses  col- 
lègues de  la  Montagne.  Ses  paroles  répon- 
daient à  l'impatience  de  lutte  qui  existait  entre 
les  Jacobins  et  les  Girondins,  et  que  son  atti- 
tude avait  seule  contenue  jusque-là.  Ce  dis- 
cours brisait  la  digue  entre  les  deux  partis:  la 
colère  et  le  sang  étaient  libres  de  couler. 

VIII. 

A  son  tour,  Marat  accusa  tout  le  monde. 
Santerre  annonça  que  cent  bataillons  formés 
par  Carnot  et  par  lui  allaient  sortir  de  Paris  et 
combler  le  vide  que  la  trahison  venait  de  faire 
sur  nos  frontières  du  Nord.  Custine  écrivit 
qu'il  commençait  sa  retraite.  Les  Cordeliers, 
les  Jacobins,  la  commune,  les  sections  redoublè- 
rent d'énergie  et  se  répandirent  en  impréca- 
tions contre  les  Girondins,  qui  jetaient  la  divi- 
sion entre  Paris  et  les  départements,  et  qui,  in- 
capables de  diriger  la  république,  conspiraient, 


dans  les  conciliabules  de  Roland,  la  perte  des 
meilleurs  patriotes  et  le  rétablissement  de  la 
royauté.  Letribunal  révolutionnaire  lui-même, 
récemment  nommé  par  la  Convention,  vint  se 
plaindre  à  la  barre  de  n'avoir  encore  ni  conspi- 
rateurs, ni  traîtres  à  juger.  On  ne  tarda  pas  à 
lui  envoyer  en  masse  les  aristocrates,  les  émi- 
grés, les  généraux  de  l'armée  de  Dumouriez, 
coupables,  non  de  sa  trahison,  mais  de  sa  dé- 
faite. Carnot,  envoyé  h  la  frontière  du  Nord,  y 
porta  avec  lui  le  génie  de  l'organisation  mili- 
taire dont  il  était  doué  ;  les  places  fortes  furent 
armées,  les  garnisons  réparties,  les  approvision- 
nements préparés,  les  ateliers  d'armes  et  de  ca- 
nons mis  en  activité,  les  généraux  nommés  à 
l'acclamation,  et  l'armée  reforma  ses  lignes  en 
face  d'un  ennemi  qui  s'étonnait  de  retrouver  une 
autre  muraille  de  baïonnettes  derrière  celle 
qu'il  avait  détruite. 


IX. 


Ces  nécessités  du  salut  public  confondirent 
en  apparence,  quelques  jours,  les  actes,  les  vo- 
tes, les  discours  dans  la  Convention  ;  les  cœurs 
paraissaient  unanimes,  mais  ils  s'étaient  refer- 
més sur  des  ambitions  et  sur  des  haines  qui 
n'attendaient  qu'une  occasion  pour  éclater. 
Depuis  le  discours  de  Danton,  le  parti  de  Ma- 
rat, sûr  d'un  appui  si  redoutable,  devenait  de 
jour  en  jour  plus  audacieux. 

Cet  homme,  qui  n'était  plus  rien  par  lui-mê- 
me, s'était  fait  le  drapeau  de  la  Montagne  ;  la 
Montagne  ne  pouvait  l'abandonner  sans  paraî- 
tre faiblir  ou  transiger  devant  les  Girondins. 
Marat  sentait  sa  force,  il  en  abusait  pour  enga- 
ger sur  son  nom  des  luttes  nouvelles  où  il  gran- 
dissait, aux  yeux  du  peuple,  de  toute  l'impor- 
tance du  cotnbat.  Idole  du  bas  peuple,  agita- 
teur des  sections,  sûr  de  la  commune,  orateur 
des  Cordeliers,  il  était  soutenu  de  plus  par  ce 
club  central  d'insurrection  dont  il  avait  fait  le 
pouvoir  exécutif  de  l'anarchie,  et  qui  siégeait 
dans  la  salle  de  l'Archevêché.  Là  se  réunis- 
saient, à  un  signe  de  Marat,  pour  rédiger  des 
pétitions  incendiaires,  ou  pour  attrouper  les 
faubourgs,  ces  hommes  dont  la  sédition  était 
devenue  le  métier  ;  les  pétitionnaires  des  sec- 
tions ne  cessaient  de  demander  à  la  Convention 
la  mise  en  accusation  des  Guadet,  des  Ver- 
gniaud,  des  Gensonné,  des  Brissot,  des  Barba- 
roux,  des  Louvet,  des  Roland. 

Pélhion  dénonça  à  la  Convention  une  de  ces 
adresses  qui  provoquait  au  meurtre  d'une  par- 
tie de  la  représentation  nationale  :  i  Qui  méri- 
te mieux  l'échafaud  que  ce  Roland  ?  disait 
cette  adresse  ;  et  cependant,  il  respire.  Partout 
où  nous  portons  nos  regards  nous  ne  voyons 
que  des  conspirateurs.  Législateurs,  effrayez 
par  le  supplice  !  Montagne  de  la  Convention, 
sauvez  la  république!  ou  si  vous  ne  vous  sentez 
pas  assez  forts  pour  le  faire,  osez  nous  le  dire 
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avec  franchise,  nous  nous  chargerons  de  le  fai- 
re. I  Danton,  dépassant  toutes  les  bornes,  pro- 
posa une  mention  honorable  à  cette  adresse. 
Il  s'élança  à  la  tribune,  avec  Fabre  d'Eglantine 
et  plusieurs  membres  de  la  Montagne,  pour  en 
précipiter  Péthion.  a  Reste,  Péthion!  lui  crie 
Duperret,  nous  avons  des  enfants,  ils  nous  ven- 
geront. —  Vous  êtes  des  scélérats  !  »  répondit 
Danton.  Des  cris  A  bas  le  dictateur!  s'élè- 
vent de  la  Plaine.  Les  députés  descendent  de 
leurs  bancs,  se  précipent  en  deux  torrents  con- 
traires autour  de  la  tribune.  Un  Girondin  tire 
un  poignard  de  son  fourreau.  Un  Montagnard 
met  le  canon  d'an  pistolet  sur  la  poitrine  de 
Duperret.  Le  président  se  couvre.  Péthion 
continue  à  commenter  l'adresse  et  à  demander 
vengeance  des  outrages  dirigés  contre  les 
membres  de  la  représentation  nationale.  Des 
murmures  des  éclats  de  rire  l'interrompent  à 
chaque  mot.  David,  l'ami  de  Robespierre  et  de 
Marat,  s'avance  au  milieu  de  la  salle,  et  défie 
Péthion  du  geste  et  de  la  voix.  Péthion  per- 
siste. Il  fait  rougir  la  Convention  de  garder 
dans  son  sein  un  homme  auprès  duquel  person- 
ne ne  voulait  s'asseoir  peu  de  mois  avant,  et 
qui,  aujourd'hui,  obtenait  plus  de  faveur  et  de 
silence  que  les  meilleurs  citoyens,  un  homme 
qui  prêche  ouvertement  le  despotisme,  qui  pro- 
voque au  pillage,  qui  demande  des  têtes,  Marat 
enfin  ! 

Danton  succède  à  Péihion.  c  Avons-nous  le 
droit,  dit-il,  d'exiger  du  peuple  plus  de  sagesse 
que  nous  n'en  montrons  nous-mêmes?  Le 
peuple  n'a  t  il  pas  le  droit  de  sentir  les  bouil- 
lonnements qui  le  conduisent  au  délire  patrio- 
tique, quand  cette  tribune  semble  une  arène  de 
gladiateurs  ?  N'ai  je  pas  été  tout  à  l'heure  moi- 
même  assiégé  à  cette  place?  Ne  m'a-t-on  pas 
dit  que  je  voulais  être  dictateur  ?  Je  vais  exa- 
miner froidement  la  proposition  de  Péthion. 
Moi,  je  n'y  mettrai  aucune  passion,  j'y  conser- 
verai mon  impassibilité,  quels  que  soient  les 
flots  d'indignation  qui  se  pressent  dans  mon 
sein.  Je  sais  quel  sera  le  dénoûment  de  ce 
grand  drame.  Le  peuple  sera  le  but:  je  veux 
la  république  ;  je  prouverai  que  je  marche 
constamment  à  ce  but.  Péthion  se  plaint  qu'on 
ait  demandé  sa  tête!  et  n'a-t-on  pas  demandé 
la  mienne  dans  quelques  départements?  J"en 
appelle  à  Péthion  lui-même,  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui qu'il  se  trouve  dans  les  orages  popu- 
laires ;  il  sait  bien  que  lorsqu'un  peuple  brise 
la  monarchie  pour  arriver  à  la  république,  il 
dépasse  son  but  par  la  force  de  projection  qu'il 
s'est  donnée.  Que  devez-vous  répondre  au 
peuple  quand  il  vous  dit  des  vérités  sévères  ? 
Vous  devez  lui  répondre  en  sauvant  la  répu- 
blique. La  constitution  sera  d'autant  plus  belle 
qu'elle  sera  née  dans  les  orages  de  la  liberté. 
Ainsi  un  peuple  de  l'antiquité  construisait  les 
murs  en  tenant  d'une  main  la  truelle  et  de 
l'autre  l'épée  qui  devait  le  défendre.    Que  l'on 


ne  vienne  donc  plus  nous  apporter  des  dénon- 
ciations exagérées  comme  si  l'on  craignait  la 
mort!  11  vous  sied  bien  de  vous  élever  contre 
le  peuple  parce  qu'il  vous  dit  des  vérités  éner- 
giques !  je  demande  qu'on  néglige  la  motion 
de  Péthion.  Si  Paris  montre  de  l'indignation, 
il  a  bien  le  droit  de  reporter  la  guerre  à  ceux 
qui  l'ont  tant  de  fois  calomnié  après  les  servi- 
ces qu'il  a  rendus  à  la  patrie.  » 

Fonfrède,  indigné,  se  lève  et  appuie  la  mo- 
tion de  Péthion.  c  Je  ne  prends  pas,  dit-il, 
quelques  hommes  pour  le  peuple.  On  accuse  la 
majorité  de  cette  assemblée  de  la  complicité. 
Et  qui  l'accuse?  C'est  Dumouriez.  Qui  veut 
la  dissoudre?  C'est  d'Orléans,  quand  il  passe  à 
l'ennemi.  Qui  l'accuse  ?  Les  royalistes  qui 
vous  redemandent  le  tyran  dont  vous  avez  abat- 
tu la  tête.  Qui  l'accuse  enfin  ?  Tous  les  no- 
bles, tous  les  prêtres,  tous  les  rois.  Ils  nous 
accusent  de  complicité,  parte  qu'ils  n'osent 
pas  nous  accuser  d'avoir  fondé  la  république, 
d'avoir  déclaré  la  guerre  à  la  royauté,  d'avoir 
enfin  banni  ces  Bourbons  dont  le  chef  mépri- 
sable nous  fait  ainsi  ses  adieux  :  et  sans  doute 
il  faut  marcher  droit  au  but,  il  faut  d'une  main 
repousser  l'ennemi  et  de  l'autre  fonder  une 
constitution.  Citoyens  !  ne  laissez  pas  avilir  la 
nation  en  vous  ! 

I  —  Citoyens  !  dit  à  son  tour  Guadet,  la  ré- 
publique est  perdue  si  vous  souffrez  que  ces 
scélérats  viennent  vous  dire  impunément  que 
la  Convention  est  corrompue,  i  —  Robespierre 
se  lève  :  t  Ceux  qui  prétendent,  dit-il,  que  la 
majorité  de  la  Convention  est  corrompue  sont 
des  insensés,  mais  ceux  qui  nieraient  que  la 
Convention  puisse  être  quelque  fois  égarée  par 
une  coalition  composée  de  quelques  hommes 
profondément  corrompus  seraient  des  impos- 
teurs... Je  vais  lever  une  partie  du  voile...  i 

A  ces  mots,  Vergniaud  s'indigne  et  deman- 
de lui-même  que  Robespierre  soit  entendu. 
I  Quoique  nous  n'ayons  pas,  dit-il,  de  discours 
artificieusement  préparés,  nous  saurons  ré- 
pondre et  confondre  les  scélérats.» 


X. 


Robespierre  accusa  Vergniaud  et  son  parti, 
avec  la  dernière  véhémence.  Il  conclut  en  de- 
mandant leur  jugement.  La  Montagne  applau- 
dit les  conclusions  de  ce  discours.  Vergniaud 
monte  après  Robespierre  à  la  tribune,  et  par- 
vient difficilement  à  se  faire  entendre. 

IX. 

i  J'oserai  répondre,  dit-il,  à  Robespierre, 
qui,  par  un  roman  perfide,  artificieusement 
écrit  dans  le  silence  du  cabinet,  et  par  de  froi- 
des ironies,  vient  prodiguer  de  nouvelles  discor- 
des dans  le  sein  de  la  Convention  ;  j'oserai  lui 
répondre  sans  méditation.  Je  n'ai  pas  comme 
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lui  besoin  d'art,  il  suffit  de  mon  âme.  Ma  voix, 
qui  de  cetie  tribune  a  porté  plus  d'une  fois  la 
terreur  dans  ce  palais,  d'où  elle  a  concouru  à 
précipiter  le  tyran,  la  portera  aussi  dans  l'âme 
des  scélérats  qui  voudraient  substituer  leur  ty- 
rannie à  celle  de  la  royauté.  En  vain  on  cher- 
che à  m'aigrir,  je  veillerai  sur  moi.  Je  ne  se- 
conderai pas  les  projets  infâmes  de  ceux  qui 
s'efforcent  de  nous  faire  entr'égorger  comme 
les  soldats  de  Cadmus,  pour  livrer  notre  place 
vacante  aux  despotes  qu'ils  nous  préparent. 
Robespierre  nous  accuse  de  nous  être  opposés 
dans  le  mois  de  juillet  à  la  déchéance  de  Louis 
Capet?  Je  réponds  que  c'est  moi  qui,  le  pre- 
mier à  cette  tribune,  ai  parlé  de  déchéance  le 
3  juillet,  et  j'ajouterai  que  peut-être  l'énergie 
de  ce  discours  ne  contribua  pas  peu  au  renver- 
sement du  trône.  Dans  la  commission  du  21, 
dont  j'étais  membre,  nous  ne  voulions  ni  d'un 
nouveau  roi,  ni  d'un  nouveau  régent,  nous  vou- 
lions la  république,  et  ce  fut  moi  qui,  après 
avoir  présidé  toute  la  nuit  du  9  au  10  août  au 
bruit  du  tocsin,  vins,  pendant  que  Guadet  pré- 
sidait le  matin  au  bruit  du  canon,  proposer  la 
république  au  nom  de  l'Assemblée  législative 


guerre:  la  guerre  nous  était  déclarée  parle 
fait.  Il  s'agissait  de  savoir  si  nous  attendrions 
paisiblement  que  nos  ennemis  eussent  consom- 
mé les  préparatifs  qu'ils  faisaient  à  notre  porte 
pour  nous  écraser,si  nous  leur  laisserions  trans- 
porter le  théâtre  de  la  guerre  sur  notre  ter- 
ritoire, ou  si  nous  le  transporterions  sur  le 
leur.  Le  courage  des  Français  a  répondu  à 
cette  accusation. 

ï  Nous  avons,  dit-on,  calomnié  Paris?  Ro- 
bespierre seul  et  ses  amis  calomnient  cette  ville 
célèbre.  La  pensée  s'est  toujours  arrêtée  avec 
effroi  sur  les  scènes  déplorables  qui  ont  souillé 
la  Révolution;  mais  j'ai  constamment  soutenu 
qu'elles  étaient  l'ouvrage  non  du  peuple,  mais 
de  quelques  scélérats  accourus  de  toutes  les 
parties  de  la  république  pour  vivre  de  pillage  et 
de  meurtre  dans  une  ville  dont  l'immensité  et 
les  agitations  ouvraient  la  plus  grande  carrière 
à  leurs  crimes.  Pour  la  gloire  même  du  peuple, 
j'ai  demandé  qu'ils  fussent  livrés  au  glaive  des 
lois.  D'autres,  au  contraire,  pour  assurer  l'im- 
punité des  brigands,  et  leur  ménager  sans  doute 
de  nouveaux  massacres  et  de  nouveaux  pillages, 
ont  fait   l'apologie  de   leurs   excès,   et   les  ont 


Je  le  demande,  citoyens,  est-ce  là  avoir  compo-  j  attribués  au  peuple.  Or,  qui  est-ce  qui  calom- 
sé  avec  la  cour?  est-ce  à  nous  qu'elle  doit  de    nie   le   peuple,  ou  de   l'homme   qui  le  soutient 


la  reconnaissance,  ou  bien  à  ceux  qui,  par  les 
persécutions  qu'ils  nous  font  éprouver,  la  ven- 
gent si  bien  du  mal  que  nous  lui  avons  fait? 

I  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  inséré  dans 
le  décret  de  suspension  un  article  portant  qu'il 
serait  nommé  un  gouverneur  au  prince  royal  ? 
Le  17  août  je  quittai  le  fauteuil  du  président, 
vers  les  neuf  heures  du  matin,  pour  rédiger  en 
dix  minutes  le  décret  de  déchéance.  Je  suppo- 
se que  les  motifs  sur  lesquels  je  me  fondais 
pour  y  insérer  l'article  qu'on  me  reproche 
m'aient  trompé,  peut-être  dans  les  circonstan- 
ces graves  où  nous  nous  trouvions,  peut-être 
au  milieu  des  inquiétudes  qui  devaient  m'agi- 
ter  pendant  le  combat,  peut-être  serais-je  excu- 
sable de  n'avoir  pas  été  infaillible.  Au  moins  ne 
conviendrait-il  pas  à  Robespierre,  qui  alors  s'é- 
tait prudemment  enseveli  dans  une  cave,  de  me 
témoigner  tant  de  rigueur  pour  un  moment  de 
faiblesse.  Mais  quand  je  rédigeais  à  la  hâte  le 
projet  de  décret,  la  victoire  flottait  incertaine 
entre  le  peuple  et  le  château.  Cette  nomioa- 
nation  d'un  gouverneur  au  prince  royal,  dans 
le  cas  de  la  victoire  du  tyran,  isolait  constitu- 
tionnellement  le  fils  du  père,  et  livrait  ainsi  un 
otage  au  peuple  contre  les  vengeances  de  la 
cour. 

s  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  loué  La 
Fayette  et  Narbonne?  C'est  Guadet  et  moi 
qui,  malgré  les  murmures  de  l'Assemblée  légis- 
lative, avons  attaqué  La  Fayette  à  cette  barre 
quand  il  a  tenté  de  faire  le  petit  César. 

î  Robespierre  nous  accuse  d'avoir   fait  dé- 
clarer la  guerre  à   l'Autriche?    La  question 
n'était  pas  de  savoir  alors  si  nous  auriouit  la 
Ctirondîns  —  lY. 


innocent  des  crimes  de  quelques  brigands 
étrangers,  ou  de  celui  qui  s'obstine  à  imputer 
au  peuple  entier  l'odieux  de  ces  scènes  de 
sang? — .Ce  sont  des  vengeances  nationales, 
s'écrie  Marat. 

Vergniaud  continue  sans  le  regarder,  c  Nous 
avons  voulu  fuir  Paris!  nous  dit  Robespierre, 
lui  qui  avait  voulu  fuir  à  Marseille.  Quant  à 
moi,  je  déclare  que  si  l'Assemblée  législative 
sortait  de  Paris,  ce  ne  pourrait  être  que  com- 
me Thémisiocle  sortit  d'Athènes,  c'est-à-dire 
avec  tous  les  citoyens,  en  ne  laissant  à  nos  en- 
nemis pour  conquête  que  des  cendres  et  dei 
décombres,  et  en  ne  fuyant  un  moment  devant 
eux  que  pour  mieux  creuser  leur  tombeau. 

î  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  voté  l'ap- 
pel au  peuple  ?  Lui  devais-je  le  sacrifice  d'une 
opinion  que  je  croyais  bonne  et  qui  pouvait 
éviter  à  la  nation  une  nouvelle  guerre,  dont  je 
redoutais  les  calamités? 

I  Et  nous  sommes  des  intrigants  et  des  me- 
neurs !  poursuit  Vergniaud  ;  mais  nous  a-t  on 
vus  le  10  août  proposer  de  prendre  les  minis- 
tres dans  le  sein  de  l'Assemblée  législative  ? 
L'occasion  était  belle  pourtant,  nous  pouvions 
croire,  sans  présomption,  que  les  choix  tombe- 
raient sur  quelques-uns  d'entre  nous;  où  sont 
donc  les  preuves  de  cette  passion  de  fortune, 
de  cette  soif  de  pouvoir  qu'on  nous  attribue? 
Danton  s'est  glorifié  d'avoir  sollicité  et  obtenu 
des  pinces  pour  des  hommes  qu'il  croyait  de 
bons  citoyens  :  si,  ce  que  j'ignore,  quelqu'un 
de  nous  a  suivi  la  même  règle  de  conduite, 
comment  pourrait-on  lui  faire  un  crime  de  ce 
qui  n'a  pas  paru  blâmable  en  Dantou  ? 
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I  Mais  nous  sommes  des  modérés,  des  Feuil- 
lants ?  Nous,  modères!  je  ne  l'étais  pas  le  10 
août,  Robespierre,  quand  tu  étais  caché  dans 
ta  cave!  Des  modérés?  Non,  je  ne  le  suis  pas 
dans  ce  sens  que  je  veuille  éteindre  l'énergie 
nationale:  je  sais  que  la  liberté  est  toujours 
active  comme  la  flamme;  qu'elle  est  inconcilia- 
ble avec  un  calme  parfait,  qui  ne  convient  qu'à 
des  esclaves.  Je  sais  aussi  que,  dans  les  temps 
révolutionnaires,  il  y  aurait  autant  de  folie  à 
prétendre  calmer  à  volonté  l'effervescence  du 
peuple  qu'à  commander  aux  flo's  d'être  tran- 
quilles quand  ils  sont  battus  par  les  vents.  Mais 
c'est  au  législateur  à  prévenir,  autant  qu'il 
peut,  les  désastres  de  la  tempête  par  de  sages 
conseils;  et  s'il  faut,  pour  être  patriote,  se  dé- 
clarer le  protecteur  du  brigandage  et  du  meur- 
tre, oui  !  je  suis  modéré. 

ï  Depuis  l'abolition  de  la  royauté,  j'ai  beau- 
coup entendu  parler  de  révolution  ;  je  me  suis  ' 
dit;  Il  n'y  en  a  plus  que   deux  possibles,  celle  t 
des   propriétés,  ou  la  loi  agraire,  et  celle    qui 
nous   ramènerait   à    la   royauté.    J'ai   pris   la 
ferme  résolution  de  combattre  l'une  et  l'autre  ;  ! 
si  c'est  là  être  modéré,  oui  !  je  suis  modéré.       j 

ï  J'ai  aussi  beaucoup  entendu  parler  d'insur-  ' 
rection,  et,  je  l'avoue,  j'en  ai  gémi.  Ou  l'insur-  ' 
rection  a  un  objet,  ou  elle  n'en  a  pas.  Dans  le 
dernier  cas,  c'est  une  convulsion  pour  le  corps  ; 
politique,  qui,  ne  pouvant  lui  faire  aucun  bien,  1 
doit  nécessairement  lui  faire  beaucoup  de  mal. 
Si   l'insurrection  a   un   objet   déterminé,  quel 
peut-il  être,  si  ce  n'est  d'arracher  le  pouvoir  à  \ 
la  représentation  nationale  pour  le  transporter  i 
sur  la  tête  d'un    seul    citoyen?  Dans   les  deux  j 
cas,  les   hommes   qui   prêchent  l'insurrection  j 
conspirent  contre    la  république   et  la  liberté  ;  j 
et  s'il  faut,  ou  les  approuver  pour  être  patriote, 
ou  être  modéré  en  les  combattant,  je  suis  mo 
déré  !  Quand  la   statue  de  la  liberté  est  sur  le 
trône,   l'insurrection    ne  peut  être  provoquée 
que  par  les  amis  de  la  royauté. 

i  J'ai   voulu   aussi     des   mesures    terribles, 
mais  contre  les  seuls  ennemis  de  la  patrie;  des 
punitions  et  non  des  proscriptions.  Quelques  ' 
hommes  ont  paru  faire  consister  leur   patrio-  ! 
tisme  à  tourmenter,  à  faire  verser  des  larmes  ;  ■ 
j'aurais  voulu  que  le  patriotisme  ne  fît  que  des  | 
heureux.  On  cherche  à  consommer  la  Révolu-  i 
tion  par  la  terreur,  j'aurais  voulu    la  consom- 
mer par  l'amour.  Enfin  je  n'ai  pas  pensé  que,  j 
semblables  aux  prêtres  et  aux  farouches  minis-  , 
ti'es  de  l'inquisition,  qui  ne  parlent  de  leur  Dieu 
de  miséricorde  qu'à  la  lueur  des  bûchers,  nous 
dussions   parler  de    la   liberté   au   milieu  des 
poignards  et  des  bourreaux.    Ah  !    qu'on  nous 
rende  grâce  de  notre  modération  !  si  nous  avions 
accepté  le  combat  qu'on  ne  cesse  de  nous  pré- 
senter ici,  je  le  déclare  à  mes  accusateurs,  de 
quelques  soupçons  dont  on  nous  environne,  de 
quelques  calomnies  dont  on  veuille  nous  flétrir, 
nos  noms  sont  encore  plus  estimés  que  les  leurs, 


et  l'on  aurait  vu  accourir  de  tous  les  départe- 
ments des  hommes  également  redoutables  à 
l'anarchie  et  aux  tyrans.  Nos  accusateurs  et 
nous,  nous  serions  déjà  consumés  par  le  feu 
de  la  guerre  civile!  i 

Après  avoir  ainsi  répondu  à  tous  les  chefs 
d'accusation  de  Robespierre,  Vergniaud,  exa- 
minant la  pétition  de  Péthion,  poursuit  ainsi  : 

t  Vous  avez  ordonné  par  votre  décret  que 
les  coupables  du  10  mars  seraient  renvoyés  de- 
vant le  tribunal  révolutionnaire:  le  crime  est 
avéré.  Quelles  têtes  sont  tombées?  Aucune. 
Quel  complice  a  été  arrêté?  Aucun.  Vous 
avez  ordonné  qu'un  des  coupables  serait  remis 
en  liberté  pour  être  entendu  comme  témoin  : 
c'est  à  peu  près  comme  si  à  Rome  le  sénat  eût 
décrété  que  Lentulus  pourrait  servir  de  témoin 
dans  la  conspiration  de  Catilina.  Vous  avez 
mandé  à  votre  barre  des  membres  du  comité 
central  d'insurrection?  Ont  ils  obéi?  sont-ils 
venus  ?  Qui  êtes-vous  donc  ?  Dans  la  pétition 
de  la  Halle  aux  blés,  on  verse  à  pleines  coupes 
l'opprobre  sur  la  Convention  nationale  ;  ce 
n'est  pas  une  pétition  que  l'on  vient  vous  sou- 
mettre, ce  sont  des  ordres  qu'on  vient  vous  dic- 
ter :  l'on  vous  propose  insolemment  l'ordre  du 
jour.  Citoyens,  si  vous  n'étiez  que  de  simples 
individus,  je  vous  dirais  :  Etes-vous  des  lâches! 
eh  bien  !  abandonnez-vous  au  hasard  des  évé- 
nements, attendez  avec  stupeur  que  l'on  vous 
chasse  ou  que  l'on  vous  égorge,  et  déclarez 
que  vous  serez  les  esclaves  du  premier  brigand 
qui  voudra  vous  enchaîner  !  Vous  cherchez  d  js 
complices  de  Dumouriez,  les  voilà  !  les  voilà  ! 
ce  sont  eux  qui  ont  formé  le  comité  central 
d'insurrection,  ce  sont  eux  qui  ont  provoqué  la 
criminelle  adresse  signée  par  quelques  scélé- 
rats intrigants  au  nom  de  la  section  de  la  Halle 
aux  blés:  tous  ces  hommes  veulent,  comme 
Dumouriez,  l'anéantissement  de  la  Conven- 
tion ;  tous  ces  hom.mes,  comme  Dumouriez. 
veulent  un  roi,  et  c'est  nous  qu'on  appelle  les 
complices  de  Dumouriez!  On  a  donc  oublié 
que  nous  avons  sans  cesse  dénoncé  la  faction 
d'Orléans  !  Nous,  les  complices  de  Dumou- 
riez !  On  a  donc  oublié  qu'au  milieu  des  orages 
d'une  séance  de  huit  heures  nous  finies  rendre 
le  décret  qui  bannissait  tous  les  Bourbons  de 
la  république  !  Nous,  les  complices  de  Dumou- 
riez !  On  a  donc  oublié  quels  furent  ceux  (en 
montrant  du  geste  Robespierre)  qui  firent  rap- 
porter ce  décret!  Quoi!  Dumouriez  conspire 
pour  un  Bourbon,  nous  luttons  pour  obtenir  le 
bannissement  des  Bourbons,  et  c'est  nous  qu'on 
accuse  ! 

ï  J'ai  répondu  à  tout,  j'ai  confondu  Robes- 
pierre, j'attendrai,  tranquillement,  que  la  nation 
prononce  entre  moi  et  mes  ennemis  !  Ci- 
toyens, je  termine  cette  discussion  aussi  dou- 
loureuse pour  mon  âme  que  fatale  pour  la 
chose  publique  ;  je  pensais  que  la  trahison  de 
Dumouriez  produirait  une  crise  heureuse  en 
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nous  ralliant  tous  par  le  sentiment  d'un  danger 
commun  ;  je  pensais  qu'au  lieu  de  nous  achar- 
ner à  nous  perdre  les  uns  les  autres,  nous  n» 
nous  occuperions  que  de  sauver  la  patrie.  Par 
quelle  fatalité  des  représentants  du  peuple  ne 
cessent-ils  de  faire  de  cette  enceinte  le  foyer  de 
leurs  calomnies  et  de  leurs  passions  !  Vou» 
savez  si  j'ai  dévoré  en  silence  les  amertumes 
dont  on  m'abreuve  depuis  six  mois,  si  j'ai  su 
sacrifier  à  ma  patrie  les  plus  justes  ressenti- 
ments !  Vous  savez  si,  sous  peine  de  lâcheté, 
sous  peine  de  m'avouer  coupable,  sous  peine  de 
compromettre  le  peu  de  bien  qu'il  m'est  eocor» 
permis  d'espérer  de  faire,  j'ai  pu  me  dispenser 
de  mettre  dans  tout  leur  jour  la  perfidie  et  les 
impostures  de  Robespierre  !  Puisse  cette  jour- 
née être  la  dernière  que  nous  perdions  en  scan- 
daleux débats!  j 

XII. 

Ce  discours,  en  soulageant  l'âme  de  Ver- 
gniaud,  rallia  à  lui  le  nombreux  parti  des  mo- 
dérés; Paris  et  la  France  entière  retentirent 
pendant  quelques  jours  de  cette  éloquence. 
Les  Girondins  résolurent  de  profiter  de  ce  re- 
tour de  la  faveur  publique  pour  écraser  leurs 
ennemis  ;  mais  ils  n'avaient  que  des  discours. 
Danton  et  Robespierre  avaient  le  peuple  de  Pa- 
ris dans  leurs  mains.  Les  jours  suivants,  les  es- 
prits étaient  si  animés  que  Duperret  mitl'épée 
à  la  main  et  fondit  sur  les  membres  de  la  Mon- 
tagne. Revenu  à  lui  auKucris  d'horreur  d»  U 
Convention,  il  s'excusa  ei  déclara  que,  s'il  avail 
eu  le  malheur  de  porter  la  main  sur  un  repré 
sentant  du  peuple,  il  lui  restait  une  autre  arme 
pour  se  tuer  lui-même.  L'Assemblée  attribua 
son  emportement  à  la  démence  et  lui  pardonna. 

Pélhion  fit  entendre  ensuite  un  discours  qui 
ressemblait  aux  cris  de  désespoir  de  sa  popula- 
rité perdue.  Guadet  lui  succéda  et  se  défendit 
comme  Vergniaud  de  toute  com|)Iicité  avec 
d'Orléans  et  Dumouriez.  cil  est  vrai,  dit-il. 
Dumouriez  est  venu  à  Paris,  il  était  précédé 
de  la  réputation  de  grand  général,  il  était  en- 
touré de  l'éclat  de  ses  victoires,  je  ne  l'ai  point 
recherché,  je  l'ai  vu  quelquefois  au  comité 
dont  j'étais  membre.  Je  l'ai  vu  une  autre  fois 
dans  une  maison  tierce,  où  on  lui  offrit  une  fête 
h  laquelle  je  fus  invité  et  à  laquelle  je  me  rendis 
par  amitié  pour  celui  qui  la  donnait,  Talnia. 
J'y  restai  une  demi-heure  seulement.  Il  a  de- 
meuré plusieurs  jours  à  Paris,  je  n'ai  pas  su 
où  il  logeait;  mais  qui  a-ton  vu  assidûment  à 
côté  de  Dumouriez  dans  tous  les  spectacles  de 
Paris  ?  qui  était  sans  cesse  à  ses  côtés?  Votre 
Danton!...! 

A  ces  mots,  Danton  se  réveillant  comme  ta 
sursaut,  s  Ah!  tu  m'accuses,  moi!  tu  ne  con- 
nais pas  ma  force.  Je  te  répondrai,  je  prouve- 
rai tes  crimes.  A  l'Opéra  j'étais  dans  une  loge 
à  côté  de  Dumouriez  et  non  dans  la  sienne  ;  tu 


y  étais  aussi,  toi.  i  Guadet  reprend  :  t  Oui, 
Danton,  Fabre  d'Eglantine,  le  général  Santerre 
formaient  la  cour  du  général  Dumouriez;  et 
toi,  Robespierre,  tu  nous  accuses  d'intelligence 
avec  La  Fayette.  Mais  où  étais-tu  donc  caché 
le  jour  où  on  le  vit,  dans  tout  l'éclat  de  sa  puis- 
sance, porté  du  château  des  Tuileries  jusqu'à 
cette  barre,  au  bruit  des  acclamations  qui  se 
faisaient  entendre  sur  cette  terrasse,  comme 
pour  en  imposer  aux  représentants  du  peuple? 
Moi,  tout  seul,  je  me  présentai  à  la  tribune,  et 
je  l'accusai,  non  pas  ténébreusement  comme 
toi,  mais  publiquement;  il  était  là,  et  cepen- 
dant, éternel  calomniateur  que  tu  es,  tu  m'accu- 
ses de  corruption,  tu  dis  que  la  conspiration 
dont  nous  faisons  partie  est  une  chaîne  dont  le 
premier  anneau  est  à  Londres  et  le  dernier  à 
Paris,  et  que  cet  anneau  est  d'or.  Eh  bien  !  où 
sont-ils  donc,  ces  trésors?  Venez,  vous  qui 
m'accusez,  venez  dans  nia  maison,  venez-y  voir 
ma  femme  et  mes  enfants  se  nourrissant  du 
pain  du  pauvre  ;  venez-y  voir  l'honorable  mé- 
diocrité au  milieu  de  laquelle  nous  vivons.  Al- 
lez dans  mon  département,  voyez  y  si  mes 
minces  domaines  sont  accrus  ;  voyez- moi  arri- 
ver à  l'Assemblée,  y  suis-je  traîné  par  des 
coursiers  superbes  ? 

I  A  qui  donc  devait  profiter  la  trahison  de 
Dumouriez?  A  d'Orléans.  Eh  bien!  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  en  confidence 
que  j'ai  dit  à  d'Orléans  ce  que  je  pensais  de 
lui.  Je  l'ai  accusé  ici,  un  soir,  d'aspirer  à  la 
royauté;  le  lendemain,  à  7  heures  du  matin,  je 
vis  entrer  chez  moi  d'Orléans.  Ma  surprise  fut 
grande.  Il  protesta  que  sa  renonciation  à  la 
royauté  était  sincère.  Il  me  demanda  si  j'avais 
entendu  le  désigner,  il  me  pria  de  m'expliquer 
franchement. —  Vous  me  priez  de  m'expliquer 
franchement,  lui  dis-je,  vous  n'aviez  pas  besoin 
de  m'en  prier,  je  connais  votre  nullité,  et,  s'il 
n'y  avait  que  vous,  je  ne  vous  redouterais  pas  ; 
mais  je  vois  derrière  vous  des  hommes  qui  ont 
besoin  de  vous,  et  je  les  crains.  J'ajoutai  :  Vous 
avez  un  moyen  bien  simple  de  faire  cesser  ces 
soupçons,  demandez  vous-même  à  la  Conven- 
tion nationale  le  décret  qui  vous  bannisse  de  la 
république,  vous  et  votre  fomille.  D'Orléans 
me  répondit  que  déjà  Rabaut- Saint-Etienne 
lui  avait  donné  ce  conseil.  Le  surlendemain  je 
dis  à  Sillery  que  d'Orléans  n'avait  que  ce  parti 
à  prendre.  Sillery  me  répondit  :  Oui,  je  le  sens 
comme  vous  ;  et  je  vais  lui  préparer  un  discours 
par  lequel  il  demundera  son  expulsion,  car  il 
ne  sait  rien  faire  de  lui-même.  Quelle  ne  fut 
pas  ma  surprise  quand,  dans  la  séance  où  l'oa 
proposait  le  décret  de  bannissement,  j'entendis 
Sillery  demander  la  parole  pour  combattre  ce 
décret  !  Cette  contradiction  augmenta  les  soup- 
çons que  j'avais  sut  d'Orléans.  Ainsi,  citoyens, 
cela  est  démontré,  la  conjuration  du  10  mars 
se  lie  à  la  conjuration  d'Orléans.  Eh  bien!  qui 
a  ourdi  la  conjuration  du  10  mars?  Qui  Ta  our- 
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die  ?  citoyens  !  j'aurai  le  courage  de  dire  la  vé- 
rité tout  entière  :  c'est  Robespierre.  Tandis 
que  ce  nouveau  Mahomet  enveloppait  ainsi  dans 
une  mystérieuse  désignation  les  victimes  qu'il 
fallait  frapper,  son  Omar  les  nommait  dans  ses 
feuilles  et  d'autres  se  chargeaient  de  les  égor- 
ger. Mais,  citoyens,  ce  danger  auquel  vous  avez 
échappé,  croyez-vous  qu'on  ne  vous  le  prépare 
pas  encore?  Détrompez-vous  et  écoutez,  i 

Guadet  lit  à  la  Convention  une  adresse  des 
Jacobins  à  leurs  frères  des  départements,  i  Aux 
armes!  disent  ils,  aux  armes!  nous  sommes 
trahis  !  vos  plus  grands  ennemis  sont  au  milieu 
de  vous,  ils  dirigent  vos  opérations,  ils  dispo- 
sent de  vos  moyens  de  défense  ;  oui,  frères  et 
amis,  c'est  dans  le  sénat  que  des  mains  parri- 
cides déchirent  vos  entrailles,  oui,  la  contre- 
révolution  est  dans  le  gouvernement,  dans  la 
Convention  nationale,  c'est  là,  c'est  au  centre 
de  votre  sûreté  et  de  votre  confiance  que  de 
criminels  représentants  tiennent  les  fils  de  la 
trame  qu'ils  ont  ourdie  avec  la  horde  de  des- 
potes qui  vient  nous  égorger;  mais  déjà  l'in- 
dignation vous  enflamme,  allons,  républicains, 
armons- nous!  i 

XIII. 

—  C'est  vrai  !  i  s'écrie  Marat.  A  ces  mots 
le  côté  droit  et  le  centre  se  lèvent  saisis  d'une 
indignation  électrique,  et  demandent  à  grands 
cris  que  Marat  soit  mis  en  accusation.  Marat, 
appuyé  par  l'immobilité  de  la  Montagne  et  par 
les  encouragements  des  tribunes,  affronte  la 
colère  de  la  majorité  et  s'élance  à  la  tribune  : 
f  Pourquoi  ce  vain  batelage,  dit-il  insolemment, 
et  à  quoi  bon  ?  On  cherche  à  jeter  parmi  vous 
le  soupçon  d'une  conjuration  chimérique  pour 
étoufi'er  une  conspiration  trop  réelle.  —  Le  dé- 
cret d'accusation  contre  Marat  !  i  crient  d'une 
seule  voix  trois  cents  membres.  Marat  s'efforce 
d'être  entendu.  Ces  mêmes  cris  étouffent  sa 
voix. 

Danton  descend  alors  de  la  Montagne  et  vient 
couvrir  Marat  de  son  dédain,  mais  de  sa  protec- 
tion, t  Marat,  reprend-il,  n'est-il  pas  représen- 
tant du  peuple?  Devez-vous  entamer  la  Con- 
vention avant  d'avoir  contre  un  de  ses  membres 
des  preuves  évidentes  ?  Quel  est  le  coupable, 
de  Marat  ou  des  hommes  d^Elat  ?  Le  temps  le 
dira.  Mais  le  vrai  coupable  c'est  d'Orléans. 
Envoyez-le  d'abord  au  tribunal  révolution- 
naire, mettez  à  prix  la  tête  de  tous  les  Bour- 
bon» émigrés.  —  Et  nos  commissaires  arrêtés 
par  Dumouriez,  quel  sera  leur  sort?  lui  de- 
mande une  voix  de  la  Montagne Vos  com- 
missaires, reprend  Danton,  sont  dignes  de  la 
nation  et  de  la  Convention  nationale;  ils  ne 
doivent  pas  craindre  le  sort  4e  Régulus.  i 

Boyer-Fonfrède  insiste  sur  la  mise  en  accu- 
sation de  Marat. 


XIV. 

La  Convention  mit  aux  voix  le  lendemain 
l'accusation  de  Marat.  Elle  fut  décrétée  par 
deux  cent  vingt  voix  contre  quatre  vingt-douze. 
Les  Jacobins  poussèrent  un  cri  d'indignation. 
L'ostracisme  de  Marat  commença  son  triom- 
phe. 

XV. 

Marat,  entouré  de  nombreux  Cordeliers  ea 
sortant  de  la  salle,  ne  fut  ni  arrêté,  ni  conduit 
à  l'Abbaye.  Nul  n'osa  porter  la  main  sur  l'idole 
du  peuple.  Il  s'évada  sans  obstacle,  et  uns 
foule  immense  le  porta  le  lendemain  à  la  barre 
de  la  Convention.  L'orateur  des  sections  était 
un  jeune  homme  inspiré  par  Danton,  t  Nous 
venons  vous  demander  vengeance  des  traîtres 
qui  souillent  la  représentation  nationale.  Le 
peuple  a  poursuivi  les  traîtres  sur  le  trône, 
pourquoi  les  laisserait-il  impunis  dans  la  Con- 
vention ?  Le  temple  de  la  liberté  serait  il  com- 
me ces  asiles  d'Italie  où  les  scélérats  trouvent 
l'impunité  ?  La  république  aurait  elle  renoncé 
au  droit  de  purifier  la  représentation  nationale  ? 
Nous  demandons  l'expulsion  de  Brissot,  de 
Guadet,  de  Vergniaud,  de  Gensonné,  de  Gran- 
geneuve,  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de  Salles, 
de  Biroteau,  de  Pontécoulant,  de  Péthion,  de 
Lanjuinais,  de  Valazé,  de  Hardy,  de  Lehardy, 
de  Louvet,  de  Gorsas,  de  Fauchet,  de  Lanthe- 
nas,  de  Lasource,  de  Valady  et  de  Chambon.  b 
L'Assemblée  écoutait  en  silence  sa  propre 
proscription.  Quana  ^l'organe  de  Danton  eut 
achevé  de  la  lire,  un  jeune  homme  se  leva  du 
milieu  des  membres  proscrits:  c'était  Fon- 
frède.  i  Citoyens,  dit-il,  vous  m'avez  oublié! 
j'ai  le  droit  de  m'offenser  de  ne  pas  entendre 
mon  nom  sur  la  liste  glorieuse  qu'on  vient  de 
vous  présenter.  —  Et  nous  aussi,  et  nous  tous  !  s 
s'écrièrent,  dans  un  courageux  défi  au  peuple, 
les  membres  de  la  Gironde. 

La  Convention,  oubliant  ses  dissensions  pour 
ftiire  face  à  l'Europe,  adressa  à  tous  les  peuples 
une  adresse  rédigée  par  Condorcet.  C'était  un 
appel  à  l'insurrection  générale.  On  reprit  la 
discussion  des  articles  de  la  constitution. 

Robespierre  continuait  à  développer  chaque 
soir,  aux  Jacobins,  les  théories  de  la  philoso- 
phie sociale  dont  il  demandait  le  lendemain  l'in- 
troduction dans  la  constitution.  Les  Jacobins 
devenaient  ainsi,  par  lui,  les  inspirateurs  de  la 
Convention.  La  déclaration  des  droits,  qui 
avait  servi  de  base  à  la  constitution  de  91,  devait, 
en  s'élargissant  sous  la  main  de  Robespierre, 
servir  de  base  à  la  nouvelle  constitution.  C'était 
le  décalogue  populaire  qui  devait  contenir 
toutes  les  vérités  sociales  dont  les  conséquences 
découleraient  en  institutions.  Le  peuple  avait 
ainsi  le  moyen  de  comparer  les  principes  de  sa 
philosophie  avec  les  dispositions  de  ses  lois  et  la 
pratique  de  son  gouvernement.    Ces  axiomes 
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sociaux  rédigés  par  Robespierre,  confondaient, 
comme  ceux  de  Jean- Jacques  Rousseau,  les  ins- 
tincts naturels  de  l'homme  avec  les  droits  lé- 
gaux créés  et  garantis  par  la  société.  Robes- 
pierre oubliait  que  l'état  de  nature  était  l'ab 
sence  ou  l'anarchie  de  tous  les  droits  ;  que  la 
société  seule,  en  triomphant,  de  siècle  en  siècle, 
de  la  force  brutale  de  chaque  individu,  créait 
lentement,  et  en  retranchant  quelque  chose  au 
droit  de  chaque  être  isolé,  ce  vaste  système  de 
rapports,  de  droits,  de  facultés,  de  garanties  et 
de  devoirs  dont  se  compose  ce  droit  social  que 
la  société  distribue  et  garantit  ensuite  à  ses 
membres. 

Mais  si  la  science  manquait  à  la  déclaration 
des  droits  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Ro- 
bespierre, l'esprit  social,  philosophique  et  chré- 
tien, respirait  dans  chacune  de  ces  formules. 
C'était  l'idéal  de  l'égalité  et  de  la  fraternité 
entre  les  hommes.  C'était  la  vérité  des  rap- 
ports entre  l'Etat  et  les  citoyens.  C'était  la  so- 
ciété intellectuelle  et  morale,  au  lieu  de  la  so- 
ciété égoïste  et  tyrannique  ;  l'Etat  devenait 
famille  humaine,  la  patrie  mère,  au  lieu  de  ma- 
râtre, de  tous  ses  enfants.  Un  instinct  sûr  aver- 
tissait Robespierre  et  ses  disciples  de  s'arrêter, 
dans  ce  projet  d'organisation  de  la  société,  à  ce 
qui  pouvait  se  réaliser  immédiatement.  Ils  res- 
pectaient la  famille  et  la  propriété.  Semblable 
aux  architectes  de  l'antiquité,  qui,  en  bâtissant 
aux  dieux  un  temple,  conservaient  toujours  dans 
l'édifice  nouveau  quelques  pans  de  murs  ou 
quelques  piliers  du  vieil  édifice,  Robespierre 
conservait  les  traditions  de  l'ancienne  société 
dans  la  nouvelle.  Il  allait  aussi  loin  que  la  ré- 
forme pouvait  aller.  Il  s'arrêtait  à  l'utopie.  Il 
donnait  Dieu  poi^r  source  et  pour  garant  de 
tous  les  droits.  On  sentait,  dès  les  premiers 
mots,  qu'il  était  remonté  à  la  vérité  suprême, 
pour  en  faire  découler  les  vérités  secondaires. 
Pour  réfuter  ses  doctrines  il  fallait  ainsi  com- 
mencer par  réfuter  Dieu,  i  La  Convention  na- 
tionale, disait-il,  proclame  à  la  face  de  l'univers, 
et  sous  les  yeux  du  législateur  immortel,  la  dé- 
claration suivante  des  droits  de  l'homme  et  du 
citoyen  : 

Art.  1er.  Le  but  de  toute  association  po- 
litique est  le  maintien  des  droits  naturels  et  im- 
prescriptibles de  l'homme,  et  le  développement 
de  toutes  ses  facultés. 

Art.  2.  Les  principaux  droits  de  l'homme 
sont  de  pourvoir  à  la  conservation  de  son  exis- 
tence et  de  sa  liberté. 

Art.  3.  Ces  droits  appartiennent  également 
à  tous  les  hommes,  quelle  que  soit  la  différence 
de  leurs  forces  physiques  et  morales.  L'égalité 
des  droits  est  établie  par  la  nature.  La  société, 
loin  d'y  porter  atteinte,  ne  fait  que  la  garantir 
contre  l'abus  de  la  force,  qui  la  rend  illusoire. 

Art.  4.  La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appar- 
tient à  chaque  homme  d'exercer  à  son  gré  toutes 
ses  facultés  ;  elle  a  la  justice  pour  règle,  les 


droits  d'autrui  pour  bornes,  la  nature  pour 
principe,  et  la  loi  pour  sauvegarde. 

Art.  5.  La  loi  ne  peut  défendre  que  ce  qui 
est  nuisible  h  la  société,  elle  ne  peut  ordonner 
que  ce  qui  lui  est  utile. 

Art.  7.  La  propriété  est  le  droit  qu'a  chaque 
citoyen  de  jouir  de  la  portion  de  bien  qui  lui  est 
garantie  par  la  loi. 

Alt.  8.  Le  droit  de  propriété  est  borné  com- 
me tous  les  autres  par  l'obligation  de  respecter 
la  propriété  d'autrui. 

Art.  11.  La  société  est  obligée  de  pourvoir  à 
la  subsistance  de  tous  ses  membres,  soit  en  leur 
procurait  du  travail,  soit  en  assurant  les  moyens 
d'exister  h  ceux  qui  sont  hors  d'état  de  travailler. 

Art.  12.  Les  secours  nécessaires  à  l'indi- 
gence sont  une  dette  du  riche  envers  le  pauvre  ; 
il  appartient  à  la  loi  de  déterminer  la  manière 
dont  cette  dette  doit  être  acquittée. 

Art.  13.  Les  citoyens  dont  le  revenu  n'ex- 
cède pas  ce  qui  est  nécessaire  h  leur  subsistance, 
sont  dispensés  de  contribuer  aux  dépenses  pu- 
bliques ;  les  autres  doivent  les  supporter  pro- 
gressivement selon  l'étendue  de  leur  fortune. 

Art.  14.  La  société  doit  favoriser  de  tout  soa 
pouvou"  le  progrès  de  la  raison  publique",  et 
mettre  l'instruction  à  la  portée  de  tous  les  ci- 
toyens. 

Art.  IG.  Le  peuple  est  souverain,  le  gouver- 
nement est  son  ouvrage  et  sa  propriété,  les 
fonctionnaires  publics  sont  ses  commis.  Le 
peuple  peut,  quand  il  lui  plaît,  changer  son 
gouvernement  et  révoquer  ses  mandataires. 

Art.  18.  La  loi  est  égale  pour  tous. 

Art.  19.  Tous  les  citoyens  sont  admissibles  à 
toutes  les  fonctions,  sans  aucune  autre  distinc- 
tion que  celles  des  vertus  et  des  talents. 

Art.  20.  Tous  les  citoyens  ont  un  droit  égal 
de  concourir  à  la  nomination  des  mandataires 
du  peuple  et  à  la  formation  de  la  loi. 

Art.  21.  Pour  que  ces  droits  ne  soient  pas 
illusoires  et  l'égalité  chimérique,  la  société  doit 
salarier  les  fonctionnaires  publics,  et  pourvoir  à 
ce  que  tous  les  citoyens  qui  vivent  de  leur  tra- 
vail puissent  assister  aux  assemblées  publiques 
où  la  loi  les  appelle,  sans  compromettre  leur 
existence  et  celle  de  leurs  familles. 

Art.  25.  La  résistance  h  l'oppression  est  la 
conséquence  des  autres  droits  de  l'homme  et  du 
citoyen  :  il  y  a  oppression  contre  le  corps  social 
quand  un  seul  de  ses  membres  est  opprimé. 

Art.  34.  Les  hommes  de  tous  les  pays  sont 
frères,  et  les  différents  peuples  doivent  s'en- 
tr'aider  selon  leur  pouvoir  comme  les  citoyens 
du  même  Etat. 

Art.  37.  Les  rois,  les  ai'istocrates,  les  tyrans, 
quels  qu'ils  soient,  sont  des  esclaves  révoltés 
contre  le  souverain  de  la  terre,  qui  est  le  genre 
humain,  et  contre  le  législateur  de  l'univers,  qui 
est  la  nature.  » 
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XVI. 

Cette  déclaration  était  plutôt  un  recueil  de 
maximes  qu'un  code  de  gouvernement;  elle 
révélait  cependant  la  pensée  du  mouvement  qui 
s'accomplissait.  Ce  qui  rend  la  Révolution 
si  grande  au  milieu  même  de  ses  orages,  de 
ses  anarchies  et  de  ses  crimes,  c'est  qu'elle 
était  une  doctrine.  Ses  auteurs  étaient  en 
même  temps  ses  apôtres.  Ses  dogmes  étaient 
si  saints  que  si  l'on  avait  effacé  de  ce  code  l'im- 
pression de  la  main  sanglante  qui  les  avait  signés, 
on  aurait  pu  les  croire  rédigés  par  le  génie  de 
Socrate  ou  par  la  charité  de  Fénelon.  C'est  par 
cette  raison  que  les  théories  révolutionnaires, 
un  moment  dépopularisées  par  les  douleurs  dont 
leur  enfantement  a  travaillé  la  France,  revi- 
vent et  revivront  de  plus  en  plus  dans  les  aspira- 
tions des  hommes.  Elles  ont  été  souillées, 
mais  elles  sont  divines.  Effacez  le  sang,  il  reste 
la  vérité. 

XVIT. 

Les  vérités  fondamentales  de  la  théorie  de  la 
Convention  se  traduisaient  en  institutions  em- 
preintes de  cet  esprit  démocratique,  à  chaque 
séance  où  elle  s'occupait  de  la  constitution  ou 
de  la  discussion  des  lois  populaires.  Aussitôt 
que  l'Assemblée  se  calmait,  ses  dogmes  écla- 
taient avec  ses  actes  ;  la  colère  de  ses  orateurs 
acharnés  les  uns  contre  les  autres  se  changeait 
en  un  immense  amour  de  la  vérité  sociale,  du 
peuple,  du  genre  humain.  Cet  amour  inexpéri- 
menté du  bien  avait  ses  ignorances,  ses  impa- 
tiences, ses  erreurs.  C'était  quelquefois  la  folie 
de  la  vérité,  mais  c'était  encore  la  vérité.  C'est 
pour  cela  qu'il  a  été  et  qu'il  sera  dans  l'avenir 
tant  pardonné  à  ce  temps.  Nul  travail  humain 
n'est  perdu,  nul  sang  répandu  pour  l'idée  n'est 
stérile,  nul  rêve  de  la  vertu  n'est  trompé.  Les 
aspirations  obstinées  du  genre  humain  sont 
pour  la  société  ce  que  la  boussole  est  pour  le 
navire  :  elle  ne  voit  pas  le  rivage,  mais  elle  y 
conduit. 

XVIIL 

Le  projet  de  constitution  émané  des  Giron- 
dins et  rédigé  par  Condorcet.  quoiqu'aussi  dé- 
mocratique dans  son  mécanisme,  était  moins 
populaire  dans  son  esprit  que  la  constitution  de 
Robespierre.  11  se  bornait  à  établir  la  souve- 
raineté du  peuple  dans  son  acception  la  plus 
indéfinie,  et  à  restituer  à  chaque  citoyen  la  part 
de  la  liberté  la  plus  large  compatible  avec  l'ac- 
tion collective  de  l'Etat.  L'unité  de  la  société 
en  était  également  la  base  ;  mais  dans  l'esprit 
des  Girondins  cette  unité  était  l'unité  nationale, 
dans  l'esprit  de  Robespierre  c'était  l'unité  hu- 
maine. La  constitution  présentée  par  les  Gi- 
rondins était  une  institution  française  ;  la  cons- 
titution conçue  par  les  Montagnards  était  une 
institution  universelle. 


XIX. 

La  démocratie,  constituée  en  gouvernement^ 
se  formulait  en  institutions  populaires  dans 
toutes  les  applications.  La  Convention  ne  vou- 
lait pas  que  la  démocratie  fût  une  lettre  morte. 
L'âme  du  peuple  animait  toutes  les  lois  propo- 
sées. Ainsi  l'abolition  de  la  mendicité  par  des 
refuges  et  par  des  secours  donnés  à  la  partie 
indigente  du  peuple  ;  ainsi  des  emprunts  sur 
les  riches  pour  les  forcer  h  un  concours  pro- 
portionnel à  leur  aisance;  ainsi  l'adoption  par 
la  république  de  tous  les  entants  trouvés  ou 
abandonnés  ;  des  encouragements,  humains  dans 
leur  intention,  immoraux  dans  leur  effet,  à  la 
maternité  des  filles  non  mariées  ;  des  maximum 
sur  la  valeur  des  denrées  les  plus  nécessaires  au 
peuple;  des  restrictions  à  la  liberté  et  à  la  cu- 
pidité de  la  concurrence  chez  les  marchands; 
l'Etat  s'interposant  comme  arbitre  entre  le  pro- 
ducteur, le  commerçant  et  le  consommateur, 
pour  tenter  vainement  de  faire  justice  à  tous  ea 
plaçant  son  arbitraire  entre  les  uns  et  les  autres  ; 
une  organisation  générale  de  l'instruction  pu- 
blique, faisant  distribuer  par  l'Etat  la  lumière 
morale  à  tous  les  citoyens. 

A  l'égard  de  l'éducation  publique,  Robes- 
pierre demandait  plus  encore.  En  rendant  cette 
éducation  primaire  obligatoire  pour  toutes  les 
familles,  et  en  jetant  dans  le  même  moule  toute 
la  génération  de  cinq  à  douze  ans,  il  établissait, 
à  défaut  du  communisme  des  biens,  le  commu- 
nisme des  enfants  et  le  communisme  des  idées. 
Il  considérait  le  genre  humain  comme  un  père 
qui  devait  faire  aux  générations  de  la  patrie  le 
legs  égal  de  toutes  les  pensées,  de  toutes  les 
croyances,  de  toutes  les  opinions  dont  le  temps 
l'avait  lui-même  enrichi.  L'éducation  pour  la 
Convention  était  comme  l'air  que  la  société 
doit  gratuitement  à  la  respiration  de  tous  les  ci- 
toyens. 

Le  travail,  selon  cette  théorie,  devait  faire 
partie  de  l'éducation.  Les  écoles  étaient  des 
ateliers.  La  culture  des  champs  était  le  pre- 
mier des  travaux.  Robespierre,  ainsi  que  tous 
les  législateurs  de  l'antiquité,  considérait  le  tra- 
vail appliqué  à  la  terre  comme  le  plus  moral  et 
le  plus  social  des  travaux  de  l'homme,  parce 
qu'il  nourrit  plus  directement  le  travailleur,  qu'il 
crée  moins  de  vices  et  moins  de  misère  que  le 
travail  des  manufactures.  La  discipline  à  la- 
quelle cette  éducation  commune  devait  plier  de 
bonne  heure  les  enfants,  était  une  habitude  du 
joug  des  devoirs  auxquels  les  citoyens  sont  plus 
tard  assujettis.  Cette  discipline  avait  quelque 
chose  de  lacédéraonien.  Elle  rappelait  les  ins- 
titutions de  Fénelon  dans  sa  république  de  Sa- 
lente,  et  les  plans  de  Jean-Jacques  Rousseau 
dans  son  livre  de  VEmile. 

Quant  aux  connaissances  que  la  patrie  devait 
à  l'enfant,  ces  connaissances  consistaient  à  ap- 
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prendre  à  lire,  à  écrire,  à  compter,  à  mesurer  et 
à  inculquer  les  principes  de  morale  universelle 
passés  dans  la  civilisation  à  l'état  de  dogmes,  h 
enseigner  les  lois  du  pays,  h  orner  la  mémoire 
des  récits  de  l'histoire  des  peuples,  à  développer 
dans  l'esprit  de  l'enfant  le  sentiment  du  beau, 
si  voisin  du  sentiment  de  la  vei'tu,  par  la  réci- 
tation des  plus  admirables  fragments  de  philoso- 
phie, de  poésie,  d'éloquence,  légués  aux  siècles 
par  l'esprit  humain. 

Quant  à  la  religion  enfin,  l'enfant,  d'après  ce 
système,  devait  en  choisir  une,  lorsque  cette 
éducation  aurait  suffisamment  développé  son  in- 
telligence et  sa  raison,  afin  que  la  religion  ne 
fût  pas  dans  l'homme  une  habitude  irréfléchie 
de  son  enfance,  mais  un  choix  délibéré  de  l'ê- 
tre intelligent. 

XX. 

Robespierre,  pour  subvenir  aux  frais  de  ces 
établissements,  à  la  nourriture  des  enfants,  aux 
salaires  des  instituteurs  et  des  institutrices,  pro- 
posait une  taxe  proportionnelle,  appelée  taxe  des 
enfants.  Il  demandait  aussi  une  taxe  des  pau- 
vres, au  moyen  de  laquelle  les  communes  en- 
tretiendaient  les  vieillards  el  les  infirmes  indi- 
gents. Le  riche  dépouillé  graduellement  de 
son  superflu,  le  pauvre  gratuitement  élevé  à 
l'instruction,  à  la  faculté  du  travail,  h  la  pro- 
fession d'un  métier;  tout,  dans  ce  plan  de  Ro- 
bespierre, tendait  évidemment  à  la  communau- 
té des  biens  et  à  l'égalité  des  conditions.  C'é- 
tait l'esprit  du  communisme  primitif,  idéal  des 
premiers  chrétiens  redevenu  l'idéal  des  philo- 
sophes. 

Ce  partage  égal  des  lumières,  des  facultés 
et  des  dons  de  la  nature  est  évidemment  la  ten- 
dance légitime  du  cœur  humain.  Les  révéla- 
teurs, les  poètes  et  les  sages  ont  roulé  éter- 
nellement cette  pensée  dans  leur  âme  et  l'ont 
perpétuellement  montrée  dans  leur  ciel,  dans 
leurs  rêves  ou  dans  leurs  lois,  comme  la  pers- 
pective de  l'humanité.  C'est  donc  un  instinct 
de  la  justice  dans  l'homme,  par  conséquent  un 
plan  divin  que  Dieu  fait  entrevoir  à  ses  créatuies. 
Tout  ce  qui  contrarie  ce  plan,  c'est-à-dire  tout 
ce  qui  tend  à  constituer  des  inégalités  de  lu- 
mières, de  rang,  de  conditions,  de  fortune  parmi 
les  hommes,  est  impie.  Tout  ce  qui  tend  à  ni- 
veler graduellement  ces  inégalités,  qui  sont 
souvent  des  injustices,  et  à  répartir  le  plus  équi- 
tablement  l'héritage  commun  entre  tous  les 
hommes,  est  divin.  Toute  politique  peut  être 
jugée  à  ce  signe  comme  tout  arbre  est  jugé  à 
ses  fruits:  l'idéal  n'est  que  la  vérité  à  dis- 
tance. 

Mais  plus  un  idéal  est  sublime,  plus  il  est 
difficile  à  réaliser  en  institutions  sur  la  terre. 
La  difficulté  jusqu'ici  a  été  de  concilier  avec 
l'égalité  des  biens  les  inégalités  de  vertus,  de 
facultés   et   de    travail,  qui    difliérencient  les 


hommes  entre  eux.  Entre  l'homme  actif  et 
l'homme  inerte,  l'égalité  de  biens  devient  une 
injustice  ;  car  l'un  crée  et  l'autre  dépense. 
Pour  que  cette  communauté  des  biens  soit  juste, 
il  faut  supposer  à  tous  les  hommes  la  même 
conscience,  la  même  application  au  travail,  la 
même  vertu.  Cette  supposition  est  une  chi- 
mère. Or  quel  ordre  social  pourrait  reposer  so- 
lidement sur  un  tel  mensonge  ?  De  deux  choses 
l'une.  Ou  bien,  il  faudrait  que  la  société,  par- 
tout présente  et  partout  infaillible,  pût  con- 
traindre chaque  individu  au  même  travail  et 
à  la  même  vertu  ;  mais  alors  que  devient  la  li- 
berté? La  société  n'est  plus  qu'un  universel 
esclavage. 

Ou  bien  il  faudrait  que  la  société  distribuât 
de  ses  propres  mains,  tous  les  jours,  à  chacun 
selon  ses  œuvres,  la  part  exactemeut  propor- 
tionnée à  l'œuvre  et  au  service  de  chacun  dans 
l'association  générale.  Mais  alors  quel  sera  le 
juge? 

La  sagesse  humaine  imparfaite  a  trouvé  plus 
facile,  plus  sage  et  plus  juste  de  dire  à  l'homme: 
t  Sois  toi-même  ton  propre  juge,  rétribue-toi 
toi-même  par  ta  richesse  ou  par  ta  misère,  s  La 
société  a  institué  la  propriété,  proclamé  la  lit 
berté  du  travail  et  légalisé  la  concurrence. 

Mais  la  propriété  instituée  ne  nourrit  pas  ce- 
lui qui  ne  possède  rien.  Mais  la  liberté  du  tra- 
vail ne  donne  pas  les  mêmes  éléments  de  tra- 
vail ;i  celui  qui  n'a  que  ses  bras  et  à  celui  qui 
possède  des  milliers  d'arpents  sur  la  surface  du 
sol.  Mais  la  concurrence  n'est  que  le  code  de 
l'égoïsme,  et  la  guerre  à  mort  entre  celui  qui 
travaille  et  celui  qui  fait  travailler,  entre  celui 
qui  achète  et  celui  qui  vend,  entre  celui  qui 
nage  dans  le  superflu  et  celui  qui  a  faim  !  Ini- 
quité de  toutes  parts!  Incorrigibles  inégalités 
de  la  nature  et  de  la  loi  !  La  sagesse  du  légis- 
lateur paraît  être  de  les  pallier  une  à  une,  siè- 
cle par  siècle,  loi  par  loi.  Celui  qui  veut  tout 
corriger  d'un  coup  brise  tout.  Le  possible  est 
la  condition  de  la  misérable  sagesse  humaine. 
Sans  prétendre  résoudre  par  une  seule  solu- 
tion des  iniquités  complexes,  corriger  sans 
cesse,  améliorer  toujours,  c'est  la  justice  d'ê- 
tres imparfaits  comme  nous.  Dans  les  dessins 
de  Dieu,  le  temps  paraît  être  un  élément  de  la 
vérité  elle-même;  demander  la  vérité  défini- 
tive à  un  seul  jour,  c'est  demander  à  la  nature 
des  choses  plus  qu'elle  ne  peut  donner.  L'im- 
patience crée  des  illusions  et  des  ruines  au  lieu 
de  vérités.  Les  déceptions  sont  des  vérités 
cueillies  avant  le  temps. 

XXI. 

La  vérité  est  évidemment  la  communauté 
chrétienne  et  philosophique  des  biens  de  la 
terre  ;  les  déceptions,  ce  sont  les  violences  et 
les  systèmes  par  lesquels  on  a  cru  vainement 
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pouvoir  établir  cette  vérité  et  l'organiser  jus- 
qu'ici. Le  nivellement  social,  loi  de  justice,  pa- 
raît être  aussi  logiquement  le  plan  de  la  nature 
dans  l'ordre  politique,  que  le  nivellement  de  ce 
globe  dans  l'ordre  matériel.  Les  montagnes, 
comme  l'ont  cru  quelques  géologues,  glisse- 
ront un  jour  dans  les  vallées,  et  les  vallées  de- 
viendront plaines,  par  l'effet  des  vents,  des  eaux, 
des  écroulements  et  des  élévations  successives. 
Ce  nivellement  en  un  moment  .serait  un  cata- 
clysme qui  engloutirait  tous  les  êtres  vivant 
sur  la  surfac3  de  ce  globe  :  ce  nivellement  lent, 
gradué  et  insensible  rétablira  l'égalité  de  niveau 
et  de  fertilité  sans  écraser  une  fourmi.  Décou- 
vrir la  loi  de  Dieu  dans  les  sociétés,  et  y  con- 
former la  loi  du  législateur,  en  ne  devançant 
pas  la  vérité  par  la  chimère  et  le  temps  par 
l'impatience,  voilà  la  sagesse  ;  prendre  le  désir 
pour  la  réalisation  et  sacrifier  à  l'inconnu,  voilà 
la  folie  ;  s'irriter  contre  l'obstacle  et  contre  la 
nature,  et  écraser  des  générations  entières  sous 
les  débris  d'institutions  imparfaites,  au  lieu  de 
les  conduire  en  sûreté  d'une  société  à  une  au- 
tre, voilà  le  crime  ! 

Il  y  avait  de  ces  trois  choses  dans  l'âme  de 
la  Convention  :  un  idéal  vrai  et  pratiquement 
accessible  ;  deq  chimères  qui  s'évanouissaient  à 
l'application  ;  des  excès  de  fureur  qui  vou- 
laient arracher,  par  la  torture,  la  réalisation 
d'un  ordre  de  choses  que  la  nature  humaine  ne 
contenait  pas  encore.    De  saints    désirs,  de 


vaines  utopies,  d'atroces  moyens,  tels  étaient 
les  éléments  dont  se  composait  la  politique  so- 
ciale de  cette  Assemblée,  placée  entre  deux  ci- 
vilisations, pour  exterminer  l'une  et  pour  de- 
vancer l'autre.  Robespierre  personnifiait  ces 
tendances  plus  qu'aucun  de  ses  collègues.  Ses 
plans,  religieux  dans  le  but,  chimériques  dans 
leurs  dispositions,  devenaient  sanguinaires  au  mo- 
ment où  ils  se  brisaient  contre  les  impossibilités 
de  la  pratique.  La  fureur  du  bien  saisissait  l'u- 
topiste :  la  fureur  du  bien  a  les  mêmes  effets 
que  la  fureur  du  mal.  Robespierre  s'obstinait 
aux  chimères  comme  aux  vérités.  Plus  éclairé, 
il  eût  été  plus  patient.  Sa  colère  naquit  de  ses 
déceptions.  Il  voulait  être  l'ouvrier  d'une  régé- 
nération sociale  :  la  société  résistait  ;  il  prit  le 
glaive  et  crut  qu'il  était  permis  à  l'homme  de  se 
faire  bourreau  de  Dieu.  Il  communiqua,  moi- 
tié par  fanatisme,  moitié  par  terreur,  son  esprit 
aux  Jacobins,  au  peuple,  à  la  Convention.  De 
là  ce  contraste  d'une  assemblée,  s'appuyant 
d'une  main  sur  le  tribunal  révolutionnaire  et 
de  l'autre  écrivant  une  constitution  qui  rappe- 
lait les  républiques  pastorales  de  Platon  ou  de 
Télémaque,  et  qui  respirait,  dans  toutes  ses 
pages.  Dieu,  le  peuple,  la  justice  et  l'humanité. 
Jamais  il  n'y  eut  tant  de  sang  sur  la  vérité. 
L'œuvre  de  l'histoire  est  de  laver  ces  taches,  et 
de  ne  pas  rejeter  la  justice  sociale,  parce  que 
des  flots  de  sang  sont  tombés  sur  les  dogmes 
de  la  liberté,  de  la  charité  et  de  la  raison. 


LIVRE     QU-ARANTIEME. 


1. 


Ces  discussions,  en  ouvrant  à  la  Convention 
les  perspectives  du  bonheur  de  l'humanité,  dé- 
tendirent quelques  jours  ces  âmes  irritées.  Di- 
visés sur  le  présent,  Vergniaud,  Robespierre, 
Condorcet,  Danton,  Péthion  se  rencontraient 
dans  l'avenir.  Les  physionomies  des  Girondins, 
des  Jacobins,  des  Cordeliers  s'apaisaient  et 
présentaient  aux  spectateurs,  dans  ces  séances, 
le  caractère  de  la  sérénité.  Danton  lui-même, 
le  moins  chimérique  de  ces  hommes  d'Etat, 
semblait,  avec  ivresse  et  sur  le  lointain,  reposer 
ses  regards  du  sang  qu'il  avait  fait  répandre  : 
t  Cela  me  console  !  j  disait-il  avec  un  soupir 
en  sortant  de  l'Assemblée,  i  On  ne  sait  pas  ce 
que  le  triomphe  d'une  doctrine  coûte  au  cœur 
des  hommes  qui  la  lèguent  à  la  postérité  !  i 


II. 


Ces  principes  de  l'école  de  Robespierre  fu- 
rent développés  par  Saint-Just  dans  un  dis- 
cours où  ce  jeune  orateur  se  rendit  l'oracle  des 
théories  de  son  maître,  i  L'ordre  social,  i  dit 
Saint-Just  dans  ce  discours,  i  est  dans  la  na- 
ture même  des  choses  et  n'emprunte  à  l'esprit 
humain  que  le  soin  d'en  combiner  le  méca- 
nisme ;  l'homme  naît  pour  la  paix  et  pour  la 
vérité  :  ce  sont  les  mauvaises  lois  qui  le  cor- 
rompent. Lui  trouver  des  lois  conformes  à  la 
nature  de  son  cœur,  c'est  le  rétablir  dans  son 
bonheur  et  dans  ses  droits.  Mais  l'art  de  gou- 
verner n'a  presque  produit  que  des  monstres, 
et  les  peuples  ont  perdu  leur  route.  Notre 
œuvre  est  de  la  retrouver.  L'état  social  est  le 
rapport  vrai  des  hommes  entre  eux.  L'état 
politique  est  le  rapport  du  peuple  au  peuple. 
Le  vice  des  gouvernements  c'est  qu'ils  em- 
ploient, pour  opprimer  les  citoyens  au  dedans, 
la  force  dont  ils  sont  armés  et  dont  ils  ont 
besoin  pour  défendre  les  nations  contre  leurs 
ennemis  du  dehors.  Divisez  donc  le  pouvoir,  si 
vous  voulez  que  la  liberté  subsiste.  Le  pouvoir 
exécutif  empiète  peu  à  peu  dans  le  gouverne- 


ment le  plus  libre  du  monde;  mais  si  cette  au- 
torité délibère  et  exécute  à  la  fois,  elle  devient 
bientôt  souveraine  :  la  royauté  n'est  pas  dans  le 
nom  de  l'oi,  elle  est  dans  tout  pouvoir  qui  déli- 
bère et  exécute  à  la  fois,  i  Cette  série  de  maxi- 
mes incohérentes  et  le  nuage  dont  Saint-Just 
enveloppait  sa  pensée  laissent  à  peine  discerner 
s'il  voulait  attaquer  ou  fortifier  l'unité  de  puis- 
sance de  la  Convention. 


IIL 


Marat,  Hébert  et  Chaumette  se  servaient 
seuls  de  l'amorce  de  la  communauté  des  biens 
pour  tiatter  et  pour  fanatiser  le  peuple.  Encore 
la  communauté,  dans  leur  pensée,  était-elle 
plutôt  le  déplacement  violent  que  la  destruc- 
tion de  la  propriété.  L;»  propriété,  la  famille 
étaient  tellement  passées  en  habitude  et  ea 
droit  dans  l'esprit  des  hommes  de  toute  condi- 
tion, qu'une  tentative  de  loi  agraire  eût  paru 
un  blasphème  contre  l'homme  lui-même.  Ce 
principe,  purement  spéculatif,  pouvait  servir  de 
texte  à  quelques  dissertateurs  chimériques.  Il 
ne  pouvait  rallier  aucune  faction.  Elles  le  dé- 
savouaient toutes  pour  ne  pas  faire  horreur  à 
l'opinion.  Les  programmes  des  partis  com- 
mençaient toujours  par  un  acte  de  foi  et  par 
une  profession  de  respect  pour  la  propriété. 
Ils  prodiguaient  la  mort  sans  se  dépopulariser, 
ils  ménagaient  les  biens.  C'est  que  l'homme 
moderne  tient  plus  à  ses  biens  qu'à  sa  vie  mê- 
me ;  cir  ses  biens  sont  sa  vie  d'abord,  puis  la  vie 
de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  sa  postérité. 
En  mourant  pour  défendre  ses  biens,  il  meurt 
pour  se  défendre  dans  le  présent  et  jusque  dans 
l'avenir.  La  Révolution  française  était  faite 
pour  rendre  la  propriété  plus  égale  et  plus  ac- 
cessible à  tous  les  hommes,  et  non  pour  la  dé- 
truire. 

IV. 

Pendant  que  la  Convention  ajournait  la  lutte 
par  ces  excursions  philosophiques  et  par  ces 
institutions  populaires,  la  commune,  les  Jaco- 
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bins  et  les  Cordeliers  profitèrent  du  temps  pour 
ameuter  les  faubourgs  contre  les  Girondins, 
seul  obstacle,  selon  leurs  orateurs,  au  bonheur 
du  peuple  et  à  la  sûreté  de  la  patrie. 

Réduire  les  départements  à  subir  le  joug  des 
opinions  de  Paris  ;  asservir  la  représentation 
nationale  par  la  terreur  ;  faire  de  la  Convention 
*  l'instrument  passif  et  avili  de  la  commune  ; 
dominer  la  commune  elle-même  par  les  sec- 
tions, et  les  sections  par  une  poignée  d'agita- 
teurs aux  ordres  de  deux  ou  trois  démagogues, 
entre  lesquels  le  peuple  choisirait  un  directeur 
implacable  pour  remédier  à  sa  propre  anarchie: 
tel  était  le  plan  confus  de  Marat,  de  Chaumette, 
d'Hébert  et  de  leurs  partisans. 

Robespierre  et  Danton  servaient  ce  plan  avec 
répugnance.  Se  fiant  l'un  et  l'autre  à  l'instabi- 
lité de  la  faveur  publique  et  à  leur  profond 
mépris  pour  l'idole  du  jour,  Marat,  ils  pen- 
saient avec  raison  que  le  pouvoir  tomberait  de 
lui-même  de  ce  front  ignoble  et  insensé,  et 
qu'une  fois  les  Girondins  détruits  par  Marat, 
et  Marat  détruit  par  lui-même,  la  nation  n'au- 
rait plus  qu'à  choisir  entre  eux  deux  pour  la 
sauver  d'elle-même  et  de  ses  ennemis.  Chacun 
d'eux  se  croyait  certain  de  l'emporter  facile- 
ment alors  sur  son  rival  :  Danton  par  la  supé- 
riorité de  courage,  Robespierre  par  la  supério- 
rité de  pensée.  Ils  feignaient  l'un  et  l'autre, 
contre  les  Girondins,  une  haine  qu'ils  ne  res- 
sentaient pas,  et  pour  la  cause  de  l'ami  du  peu- 
ple proscrit  un  intérêt  dont  ils  rougissaient  en 
secret.  Quant  au  peuple,  l'expulsion  de  Marat 
de  la  Convention,  sa  mise  en  jugement,  sa  fuite, 
ses  doctrines,  le  mystère  qui  environnait  son 
asile,  et  enfin  le  bruit  répandu  des  maladies 
qu'il  avait  contractées  par  le  travail  et  dans  les 
souterrains,  pour  servir  la  cause  des  opprimés  ; 
tout  exaltait  jusqu'à  l'idolâtrie  la  passion  de  la 
multitude  pour  celui  qu'elle  croyait  son  ven- 
geur. 

Marat  sortit  de  sa  retraite  et  comparut,  le  24 
avril,  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  L'au- 
dace de  son  attitude,  le  défi  qu'il  jeta  aux  juges, 
la  foule  qui  l'escorta  au  tribunal,  les  acclama- 
tions du  peuple  qui  se  pressait  en  foule  autour 
du  Palais  de  justice,  donnèrent  d'avance  aux 
jurés  l'ordre  de  reconnaître  son  innocence. 
Elle  fut  proclamée.  Un  cri  de  triomphe,  parti 
de  l'enceinte  du  tribunal  et  prolongé  par  les 
groupes  jusqu'aux  portes  de  la  Convention,  ap- 
prit aux  Girondins  l'acquittement  de  leur  enne- 
mi. Les  Cordeliers  et  les  faubourgs,  qui  avaient 
commandé  le  jugement,  avaient  d'avance  pré 
paré  le  triomphe.  Marat  acquitté  fut  hissé  dans 
les  bras  de  quatre  hommes  qui  relevèrent  au- 
dessus  de  leurs  têtes  pour  le  montrera  la  foule. 
Ces  hommes  portèrent  l'ami  du  peuple  sur  une 
estrade  surmontée  d'un  siège  antique  semblable 
à  un  trône.  C'était  le  pavois  de  la  sédition,  où 
les  prolétaires  inauguraient  le  roi  de  l'indigence. 
Les  femmes  de  la  halle  et  du  marché  aux 


fleurs  ceignirent  sa  tête  de  plusieurs  couronnes 
de  lauriers.  Marat  s'en  laissa  décorer  sans  ré- 
sistance, ti  C'est  le  peuple,  s'écria-t-il,  qui  se 
couronne  sur  ma  tête.  Puissent  toutes  les  têtes 
qui  dépasseront  le  niveau  du  peuple  tomber 
bientôt  à  ma  voix  !  s 

Le  cortège  se  mit  en  marche  vers  la  Con- 
vention aux  cris  de  Vive  l'ami  du  peuple  ! 
L'attroupement,  composé  d'hommes  en  hail- 
lons, de  femmes,  d'enfants,  d'indigents,  s'avan- 
ça lentement  par  les  quais  et  par  le  Pont-Neuf 
vers  la  rue  Saint-Honoré,  grossi  dans  sa  route 
par  la  foule  innombrable  des  ouvriers  de  tous 
les  métiers  qui  avaient  suspendu  leurs  travaux 
pour  défendre  et  pour  honorer  le  représentant 
des  prolétaires.  Les  porteurs  se  relayaient.  Des 
députations  des  différents  métiers  attendaient 
Marat  sur  les  ponts,  sur  les  places  et  à  l'entrée 
des  principales  rues.  A  chaque  station,  ces 
groupes  se  joignaient  à  la  colonne  de  peuple  qui 
précédait  ou  qui  suivait  le  brancard.  Les  fenê- 
tres des  maisons  étaient  garnies  de  femmes  qui 
faisaient  toftiber  sur  la  tête  du  triomphateur 
une  pluie  de  rubans,  de  couronnes  et  de  fleurs. 
On  battait  des  mains  sur  son  passage,  en  sorte 
que  toute  sa  marche,  depuis  le  Palais  jusqu'au 
Manège,  ne  fut  qu'un  long  applaudissement. 
<t  Mes  amis,  épargnez-moi,  épargnez  ma  sensi- 
bilité, s'écriait  Marat  ;  j'ai  trop  peu  fait  pour  le 
peuple,  je  ne  puis  m'acquitter  qu'en  lui  don- 
nant désormais  ma  vie  !  s 


Au  milieu  de  la  rue  Saint-Honoré,  les  fem- 
mes des  marchés  de  Paris,  réunies  pour  s'asso- 
cier à  cette  fête,  arrêtèrent  le  cortège  et  noyè- 
rent sous  des  monceaux  de  bouquets  le  pavois, 
le  trône  et  l'ami  du  peuple.  Marat,  le  front 
surchargé  de  couronnes,  les  épaules,  les  bras, 
le  corps,  les  jambes  enchaînés  de  festons  de 
feuillage,  disparaissait,  pour  ainsi  dire,  sous  les 
fleurs.  A  peine  apercevait-on  son  habit  noir 
râpé,  son  linge  sale,  sa  poitrine  débraillée,  ses 
cheveux  flottant  sur  ses  épaules.  Ses  bras  s'ou- 
vraient sans  cesse  comme  pour  embrasser  la 
foule.  La  hideuse  sordidité  de  son  costume 
contrastait  avec  la  fraîcheur  de  ces  guirlandes 
et  de  ces  festons.  Sa  figure  hâve,  sa  physiono- 
mie égarée,  les  sourires  pétrifiés  sur  ses  lèvres, 
le  balancement  de  l'estrade  sur  laquelle  il  était 
porté,  l'agitation  saccadée  de  sa  tête  et  la  ges- 
ticulation de  ses  mains  donnaient  à  toute  sa 
personne  quelque  chose  de  machinal  et  de  con- 
traint qui  ressemblait  à  la  démence,  et  qui  lais- 
sait le  spectateur  indécis  entre  un  supplice  et 
un  triomphe.  C'était  une  convulsion  du  peu- 
ple personnifiée  dans  Marat,  plus  propre  à  dé- 
goûter de  l'ivresse  de  la  foule  qu'à  l'endre  jaloux 
Robespierre  et  Danton. 

Un  peu  plus  loin,  les  hommes  des  halles  et 
des  quais  de  Paris,  au  nombre  de  deux  ou  trois 


DES    GIRONDINS. 


la? 


mille,  haranguèrent  le  député  et  firent  éclater 
de  leur  voix  tonnante  de  longs  cris  de  Vive 
Vami  du  peuple  !  Ces  cris  ébranlèrent  les  voû- 
tes de  la  Convention.  Le  cortège  en  força  les 
portes,  Marat,  desitendu  de  son  fauteuil,  mais 
soulevé  par  les  bras  du  peuple,  entra  dans  la 
salle,  le  front  encore  couronné  de  lauriers.  La 
foule  demanda  à  défiler  dans  l'enceinte  et  se 
répandit  confusément  avec  les  députés  sur  les 
gradins  de  la  Convention.  La  séance  fut  in- 
terrompue. 

Marat,  porté  jusque  sur  la  tribune  par  ses 
vengeurs  aux  applaudissements  de  l'enceinte  et 
des  galeries,  tenta  longtemps  en  vain  d'apaiser 
par  ses  gestes  les  battements  de  mains  qui 
étoufifaient  sa  voix.  A  la  fin,  ayant  obtenu  le 
silence  : 

j  Législateurs  du  peuple  français,  dit-il,  c« 
jour  rend  au  peuple  un  de  ses  représentants, 
dont  les  droits  avaient  été  violés  dans  ma  per- 
sonne. Je  vous  représente  en  ce  moment  un 
citoyen  qui  avait  été  inculpé  et  qui  vient  dêtre 
justifié.  Il  continuera  à  défendre,  avec  toute 
l'énergie  dont  il  est  capable,  les  droits  de  l'hom- 
me  et  les  droits  du  peuple,  i  A  ces  mots,  la 
foule  agite  ses  chapeaux  et  ses  bonnets  en  l'air. 
Un  cri  unanime  de  Vive  la  rcpuhlique  !  part  de 
l'enceinte  et  des  tribunes,  et  va  se  répéter  et  se 
prolonger  dans  le  rassemblement  qui  presse  les 
murs  de  la  Convention.  Danton,  feignant  de 
partager  l'enthousiasme  de  la  foule  pour  l'idole 
qu'il  méprisait,  demanda  que  le  cortège  de 
Marat  reçût  les  honneurs  de  l'Assemblée  en 
défilant  dans  son  enceinte.  Marat,  tenant  sa 
couronne  à  la  main,  alla  s'asseoir  au  sommet  de 
la  Montagne,  à  côté  du  féroce  Armonville. 
c  Maintenant,  s  dit-il  à  hante  voix  au  groupe 
des  députés  qui  le  félicitaient,  ije  tiens  les 
Girondins  et  les  Brissotins  ;  il  iront  en  triomphe 
aussi,  mais  ce  sera  à  la  guillotine!  i  Puis  s'a- 
dressant  aux  députés  qui  l'avaient  décrété 
d'accusation,  il  les  appela  par  leur  nom  et  les 
apostropha  en  termes  injurieux,  i  Ceux  que 
vous  condamnez,  s'écriait-ii,  le  peuple  les  ac- 
quitte ;  le  jour  n'est  pas  loin  où  il  fera  justice 
de  ceux  que  vous  respectez  comme  des  hommes 
d'Etat.  I  Le  scandale  des  apostrophes  de  Marat 
n'excita  que  le  sourire  du  mépris  dans  la  salle. 
Robespierre  haussa  les  épaules  en  signe  de 
dégoût.  Marat  lança  un  regard  de  défi  à  Ro- 
bespierre et  l'appela  lâche  scélérat,  Robespierre 
feignit  de  n'avoir  pas  entendu  et  laissa  passer 
cette  folie  du  peuple.  Marat,  étant  ressorti,  fut 
de  nouveau  promené  en  triomphe  sur  son 
palanquin  dans  les  principales  rues  de  Paris. 
«  Marat  est  l'ami  du  peuple,  le  peuple  sera  tou- 
jours pour  lui!  I  criait  la  foule  en  l'accompa- 
gnant. Un  banquet  populaire  lui  fut  offert  sous 
les  piliers  des  halles.  On  le  conduisit  ensuite  au 
club  de  Cordeliers. 


VL 

Là,  Marat  harangua  longtemps  la  foule  et 
lui  promit  du  sang.  La  joie  même  était  san- 
guinaire dans  cet  esprit  exterminateur.  Les 
cris  de  Mor^  aux  Girondins!  étaient  l'assai- 
sonnement de  son  triomphe.  Après  la  séance, 
les  Cordeliers  et  le  peuple,  qui  l'attendaient  à 
la  porte  du  club,  le  reconduisirent  aux  flam- 
beaux jusqu'à  sa  maison.  Les  fenêtres  et  les 
toîts  de  la  rue  des  Cordeliers  et  des  rues  voi- 
sines avaient  été  illuminés  comme  pour  l'en- 
trée d'un  sauveur  du  peuple,  i  Voici  mon  pa- 
lais! B  dit  Marat  à  son  ami  Gusman,  en  mon- 
tant l'escalier  obscur  de  son  logement;  «  et 
voici  mon  sceptre  !  i  ajouta-t-il  en  souriant  et 
en  montrant  sa  plume  qui  trempait  dans  une 
écritoire  de  plomb  :  i  Rousseau,  mon  compa- 
triote, n'en  eut  jamais  d'autre.  C'est  avec  cela 
pourtant  que  j'ai  transporté  la  souveraineté  des 
Tuileries  dans  ce  bouge!  Ce  peuple  est  à  moi 
parce  que  je  suis  à  lui.  Je  n'abdiquerai  que 
lorsque  je  l'aurai  vengé,  i 

Telle  fut  l'ovation  de  Marat.  Mais  déjà  l'iD- 
oendie  de  son  âme  consumait  sa  vie.  Ce  jour 
de  gloire  et  de  règne  pour  lui,  en  faisant 
bouillonner  son  sang,  alluma  la  fièvre  qui  mi- 
nait son  corps.  La  maladie  ne  ralentit  pas  ses 
travaux,  mais  le  retint  souvent  sur  son  lit. 
L'approche  de  la  mort  et  la  concentration  de 
ses  pensées  n'apaisèrent  point  ses  provoca- 
tions au  meurtre.  Ce  Tibère  moderne  en- 
voyait ses  ordres  à  la  multitude  du  fond  de  son 
indigente  Caprée.  Ses  insomnies  coûtaient  du 
sang  au  lendemain.  Il  ne  semblait  regretter 
dans  la  vie  que  le  temps  d'immoler  les  trois 
cent  mille  têtes  qu'il  ne  cessait  de  demander  à 
la  vengeance  de  la  nation.  Sa  porte,  nuit  et 
jour  assiégée  de  délateurs,  recevait,  comme  la 
bouche  de  fer  de  Venise,  les  indices  du  soup- 
çon. Sa  main,  déjà  glacée  par  la  mort,  ajou- 
tait toujours  de  nouveaux  noms  à  la  liste  de 
ses  proscriptions,  toujours  ouverte  sur  son  lit. 

VII. 

Cette  journée,  en  montrant  au  peuple  sa 
force,  à  la  Convention  son  asservissement,  aux 
Girondins  leur  impuissance,  encouragea  aux 
dernières  entreprises  contre  eux.  Les  progrès 
des  Vendéens,  qui  avaient  repoussé  les  répu- 
blicains de  toute  la  rive  gauche  de  la  Loire;  le 
partage  de  la  France,  que  les  généraux  et  les 
plénipotentiaires  des  puissances  délibéraient 
ouvertement  dans  un  conseil  de  guerre  tenu  à 
Anvers  ;  Custine  qui  se  repliait  sous  Landau 
devant  cent  mille  confédérés  allemands  ; 
Mayence  bloquée  et  paralysant  dans  ses  murs. 
vingt  mille  soldats  d'élite  de  notre  armée  du 
Rhin  ;  les  premiers  chocs  de  l'armée  des  Py- 
rénées et  de  l'armée  espagnole  ;  Servan,  qui 
commandait  là  nos  troupes,  attaqué  à  la  fois 
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dans  ses  trois  camps  ;  Lyon,  où  les  sections, 
toutes  royalistes,  résistaient  à  l'installation 
d'un  régime  révolutionnaire  et  menaçaient 
d'une  imminente  insurrection  ;  Marseille,  in- 
dignée des  outrages  du  peuple  de  Paris  à  ses 
fédérés  et  à  Barbaroux,  levant  de  nouveaux 
bataillons  pour  venger  ses  fils;  Arles,  Nîmes, 
Toulon,  Montpellier,  Bordeaux,  se  déclarant 
ennemies  de  la  Montagne  et  jurant,  dans  leurs 
adresses,  d'envoyer  leur  jeunesse  contre  Paris; 
les  accusations  réciproques  de  fédéralisme  et 
d'anarchie,  sans  cesse  renvoyées  des  Monta- 
gnards aux  Girondins  et  des  Girondins  aux 
Montagnards  ;  la  disette  aux  portes  des  bou- 
langers ;  le  peuple  sans  autre  travail  que  celui 
de  sa  perpétuelle  agitation  dans  les  rues  ; 
les  clubs  en  ébullition  ;  les  feuilles  publiques 
écrites  avec  du  fiel;  les  factions  en  perma- 
nence ;  les  prisons  déjà  remplies  ;  la  guillotine 
donnant  à  la  multitude  le  goût  du  sang,  au 
lieu  de  l'assouvir:  tout  imprimait  à  la  population 
de  Paris  ce  frissonnement  de  terreur,  prélude 
des  derniers  excès.  Le  désespoir  est  le  con- 
seiller du  crime.  Le  peuple,  qui  se  sentait 
périr,  avait  besoin  de  s'en  prendre  à  quelqu'un 
de  sa  perte.  Les  Jacobins  tournaient  toute  sa 
haine  contre  les  Girondins.  Le  vol  du  Garde- 
Meuble,  dont  les  raillions  et  les  diamants, 
disait-on,  avaient  passé  dans  les  mains  de  Ro- 
land et  dans  les  écrins  de  sa  femme,  impri- 
maient de  plus  à  l'irritation  populaire  un  carac- 
tère de  personnalité,  d'insulte  et  de  meurtre. 

Brissot,  Girey-Duprey,  Gorsas,  Condorcet, 
les  principaux  journalistes  girondins,  appuyés 
sur  les  riches,  soutenus  par  la  bourgeoisie,  n'é 
pargnaientde  leur  côté  ni  les  calomnies,  ni  les 
ironies  sanglantes  à  Marat,  h  Robespierre,  à 
Danton,  aux  Jacobins.  Ces  feuilles,  lues  aux 
séances  des  clubs,  y  étaient  déchirées,  brûlées, 
foulées  aux  pieds.  On  jurait  de  laver  ces  lignes 
dans  le  sang  de  leurs  auteurs.  Marat  osa  de- 
mander insolemment,  en  face  de  Robespierre, 
qu'on  lui  renvoyât  toutes  les  pièces  et  toutes 
les  délations  des  citoyens  contre  les  ministres, 
pour  en  faire  justice.  Il  personnifiait  hardiment 
le  peuple  en  lui  seul.  Robespierre,  présent, 
osa  à  peine  murmurer.  Marat  se  constituait 
ainsi  lui-même,  depuis  son  triomphe,  le  pléni- 
potentiaire de  la  multitude.  Il  prenait  cette 
dictature  qu'il  avait  vingt  fois  conjuré  le  peuple 
de  donner  au  plus  déterminé  de  ses  défenseurs. 
Sa  politique  avait,  pour  toute  théorie,  la  mort. 
Il  était  l'homme  de  la  circonstance,  car  il  était 
l'apôtre  de  l'assassinat  en  masse.  Chaque  fois 
qu'il  sortait  de  sa  denjeure,  dans  le  costume 
d'un  malade  et  la  tête  enveloppée  d'un  mou- 
choir sale,  pour  paraître  aux  Jacobins  ou  h  la 
Convention,  Danton  et  Robespierre  lui  cé- 
daient la  tribune,  il  y  parlait  en  maître  et  non 
en  conseiller  de  la  nation.  Un  mot  de  lui  tran- 
chait les  discussions  comme  le  poignard  tran- 
che le  nœud.    Les  applaudissements  des  tribu 


nés  le  prenaient  sous  la  protection  du  peuple 
Les  murmures  et  les  huées  interrompaient 
ceux  qui  tentaient  de  discuter  avec  lui.  C'était 
le  plébiscite  sans  réplique  de  la  multitude. 

VIII. 

Déjà  même  à  la  Convention  les  discussions 
étaient  changées  en  pugilat  de  paroles.  A  l'oc- 
casion des  honneurs  funèbres  rendus  par  la 
commune  à  Lajouski,  un  des  conspirateurs  du 
club  de  l'Archevêché,  Guadet  ayant  osé  dire 
que  la  postérité  s'étonnerait  un  jour  de  ce 
qu'on  eût  décerné  une  apothéose  nationale  à 
un  homme  convaincu  d'avoir  été  à  la  tête  des 
pillards  et  d'avoir  voulu  marcher,  dans  la  nuit 
du  10  mars,  pour  dissoudre  la  Convention,  Le- 
gendre  s'élança  pour  répondre  à  Guadet.  Les 
murmures  du  centre  lui  contestèrent  la  tribu- 
ne, tt  Je  céderai  la  tribune  à  ceux  qui  parlent 
mieux  que  moi,  s'écria  Legendre;  mais,  dus- 
sé-je  occuper  le  poste  du  fourneau  qui  doit 
rougir  le  fçr  qui  vous  marquera  tous  d'igno- 
minie, je  l'occuperai  !  Dussé-je  être  votre  vic- 
time, je  fais  la  motion  que  le  premier  patriote 
qui  mourra  sous  vos  coups  soit  porté  dans  les 
places  publiques,  comme  Brutus  porta  le  corps 
de  Lucrèce,  et  qu'on  dise  au  peuple  :  Voilà 
l'ouvrage  de  tes  ennemis  !  i 


IX. 


Le  lendemain,  le  jeune  Ducos  essaya  de  fai- 
re comprendre  à  la  Convention  les  dangers  de 
fixer  un  maximum  au  prix  des  grains  ;  les  tré- 
pignements, les  gestes,  les  vociférations  des  as- 
sistants étouffèrent  sa  voix  et  le  forcèrent  à 
descendre  de  la  tribune. 

i  Citoyens,  s'écria  Guadet,  une  représenta- 
tion nationale  avitie  n'existe  déjà  plus  !  Tout 
palliatif  pour  assurer  sa  dignité  est  une  lâcheté. 
Les  autorités  de  Paris  ne  veulent  pas  que  vous 
soyez  respectés.  Il  est  temps  de  faire  cesser 
cette  lutte  entre  une  nation  entière  et  une  poi- 
gnée de  factieux  déguisés  sous  le  nom  de  pa- 
triotes. Je  demande  que  la  Convention  natio- 
nale décrète  que  lundi  sa  séance  sera  tenue  à 
Versailles,  i 

A  cette  proposition  de  Guadet,  tous  les  Gi- 
rondins et  une  partie  de  la  Plaine  se  lèvent  et 
crient:  i  Marchons  !  enlevons  ce  qui  reste  de 
dignité  et  de  liberté  dans  la  représentation  na- 
tionale aux  outrages  et  aux  poignards  de  Pa- 
ris, s  Vigée,  jeune  homme  intrépide,  qui  pui- 
sait, comme  André  Chénier,  l'héroïsme  dans  le 
péril,  s'expose  seul  à  la  tribune  aux  vociféra- 
tions, aux  gestes,  aux  invectives  de  la  Monta- 
gne et  des  spectateurs,  i  Ajourner  à  lundi,  dit- 
il,  ce  serait  donner  aux  factieux  le  temps  de 
prévenir  notre  déplacement  par  une  émeute  ou 
par  des  assassinats.  Je  demande  qu'au  premier 
murmure   des  tribunes,  nous  sortions  de  cette 
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enceinte  où  nous  sommes  captifs,  et  que  nous 
nous  retirions  à  Versailles!...  i 

Marat,  présent  ce  jour-là  au  sommet  de  la 
Montagne,  en  descend  avec  le  geste  souverain 
d'un  pacificateur.  Il  craint  que  la  proposition 
des  Girondins  ne  dérobe  la  Convention  à  la 
pression  directe  et  impérative  de  la  multitude 
dont  il  est  le  roi.  Il  veut  faire  une  diversion  à 
l'émotion  qui  entraîne  les  Girondins  hors  de  la 
salle,  c  Je  propose  une  grande  mesure,  dit-il, 
propre  à  lever  tous  les  soupfons.  Mettons  à 
prix  la  tête  des  Bourbons  fugitifs  et  traîtres 
avec  Du  mouriez.  J'ai  demandé  déjà  la  mort 
des  Orléans;  je  renouvelle  ma  proposition, 
afin  que  les  hommes  d'Etat  se  mettent  la  corde 
au  cou  à  l'égard  des  Capets  fugitifs,  comme 
les  patriotes  se  la  sont  mise  en  votant  la  mort 
du  tyran  I  i 


Ainsi  les  victimes  mutuellement  sacrifiées 
entre  les  deux  partis  étaient  les  seuls  gages  de 
réconciliation  aux  yeux  de  Marat.  (t  Je  n'ap- 
puie ni  ne  combats  cette  motion  de  Marat,  ré- 
pond Buzot.  On  veut  nous  distraire  de  la  pro- 
position de  Guadet.  Examinons,  citoyens,  com- 
ment la  postérité  jugera  notre  situation.  Il  n'y 
a  pas  une  autorité  de  Paris,  pas  un  club  qui 
ne  règne  plus  que  nous.  Les  Jacobins  sont 
maîtres  partout,  Armées,  ministères,  départe- 
ments, municipalités,  où  ne  dominent-ils  pas? 
Dans  les  lieux  publics  qui  touchent  à  notre  en- 
ceinte, dans  nos  avenues,  à  nos  portes,  dans 
nos  tribunaux,  qu'entend  on  ?  Des  cris  force- 
nés !  Que  voit-on  ?  Des  figures  hideuses,  des 
hommes  couverts  de  sang  et  de  crimes!  Ainsi 
l'a  voulu  la  nature  :  celui  qui  a  une  fois  trem- 
pé ses  mains  dans  le  sang  de  son  semblable  est 
un  monstre  qui  ne  peut  plus  vivre  dans  une  so- 
ciété régulière.  Il  lui  faut  du  sang,  toujours 
du  sang,  pour  enivi-er  ses  remords.  Vous  dé- 
plorez tous  la  situation  où  nous  sommes,  j'en 
suis  convaincu;  j'en  appelle  à  vos  cœurs,  je 
somme  l'histoire  de  le  dire  :  si  vous  n'avez  pas 
puni  ces  grands  forfaits,  c'est  que  vous  ne  l'a- 
vez pas  pu.  Aussi,  voyez  les  résultats  de  l'im- 
punité. Demandez-vous  les  causes  de  ces  dé- 
sordres ?  On  se  rit  de  vous.  Rappelez-vous  à 
l'exécution  des  lois?  On  se  rit  de  vous  et  de 
vos  lois.  Punissez-vous  l'un  de  vous  ?  On  vous 
le  rapporte  en  triomphe  pour  se  jouer  de  vous. 
Voyez  cette  société  à  jamais  célèbre  (les  Ja- 
cobins), il  ne  reste  pas  trente  de  ses  vrais  fon- 
dateurs. On  n'y  voit  que  des  hommes  perdus 
de  dettes  et  de  crimes  !  Lisez  les  journaux,  et 
voyez  si  tant  qu'existeront  ces  abominables  re- 
paires, vous  pourrez  rester  ici  ?  s 

A  cette  écrasante  apostrophe  en  face  de  Ro- 
bespierre, de  Marat,  de  Danton,  de  CoUot- 
d'Herbois.  de  Billaud-Varennes,  de  Bazire,  la 
îtlontagne  se  soulève  tout  entière  contre  Buzot. 


a  Nous  sommes  tous  Jacobins,  i  s'écrient  d'une 
seule  voix  deux  cents  membres.  Durand-Mail- 
lane  brave  cet  orage.  Il  annonce  à  la  Conven- 
tion qu'à  l'arrivée  du  dernier  courrier  des  Ja- 
cobins de  Paris  au  club  de  Marseille,  ce  club 
mit  à  prix  la  tête  de  cinq  députés  de  Marseille 
qui  ont  demandé  l'appel  au  peuple  sur  le  juge- 
ment du  roi  :  dix  mille  francs  au  fer  du  pre- 
mier assassin,  i  Ce  département,  ajoute  Du- 
rand-Maillane,  est  dans  l'anarchie  et  dans  la 
confusion,  i  Le  tumulte  de  l'Assemblée  redou- 
ble. Les  uns  demandent  que  l'on  vote  sur  la 
proposition  de  se  retirer  à  Versailles,  les  au- 
tres que  l'on  passe  avec  mépris  à  l'ordre  du 
jour  sur  la  lâche  terreur  des  Girondins. 

Danton,  qui,  depuis  quelque  temps,  semblait 
écarter  les  mesures  extrêmes,  comme  s'il  eût 
vu  de  loin  l'abîme  et  redouté  son  propre  em- 
portement, monte  à  la  tribune  et  veut  éteindre 
l'émotion  sous  quelques  mots  de  paix,  j  Nou» 
sommes  tous  d'accord,  dit-il,  que  la  dignité  na- 
tionale veut  qu'aucun  citoyen  ne  puisse  man- 
quer de  respect  à  un  député  qui  émet  son  opi- 
nion. Nous  sommes  tous  d'accord  qu'il  y  a  eu 
manque  de  respect,  et  que  justice  doit  être  fai- 
te; mais  elle  ne  doit  peser  que  sur  les  coupa- 
bles. Vous  voulez  être  sévères  et  justes  à  la 
fois?  eh  bien...  »  L'impatience  de  la  Montagne, 
l'indignation  de  la  Gironde  ne  laissent  pas  Dan- 
ton achever  sa  pensée.  Des  murmures  unani- 
mes lui  coupent  la  parole  et  le  forcent  à  des- 
cendre de  la  tribune.  Mais  Danton  fait,  en  des- 
cendant, un  geste  d'intelligence  aux  specta- 
teurs. A  ce  geste  les  tribunes  publiques  sont 
évacuées.  L'absence  volontaire  des  coupables 
enlève  tout  prétexte  à  la  discussion  et  toute  oc- 
casion au  châtiment. 

Camille  Desmoulins  publia,  quelques  jours 
après,  un  de  ses  pamphlets  les  plus  acérés. 
Roland,  Péthion,  Condorcet,  Brissot  y  étaient 
défigurés  par  la  haine.  Madame  Roland  elle- 
même,  déjà  errante  et  persécutée,  travestie 
en  courtisane  sanguinaire,  était  livrée  aux  sar-- 
casmes  de  la  multitude.  Ambiiion,  concussion, 
conspiration  sourde  et  permanente  contre  la 
liberté,  intrigues,  trahison,  complicité  avec  les 
étrangers,  aspirations  au  rétablissement  d'une 
royauté  dont  ils  seraient  les  ministres,  tels 
étaient  les  crimes  dont  Camille  Desmoulias 
cherchait  les  preuves  dans  des  anecdotes  con- 
trouvées,  dans  des  confidences  trahies,  dans  des 
secrets  surpris,  dans  des  réunions  chimériques 
et  dans  des  orgies  imaginaires,  dont  la  causti- 
cité de  sa  plume  envenimait  le  récit.  Cette 
histoire  des  Brissotins,  lue  par  Camille  Des- 
moulins aux  Jacobins,  y  fut  adoptée  comme  le 
manifeste  de  la  Montagne  contre  les  domina- 
teurs de  la  Convention.  Imprimée  aux  frais  de 
la  société  à  plus  de  cent  mille  exemplaires,  elle 
fut  répandue  à  profusion  dans  les  rues  de  Paris, 
et  adressée  à  toutes  les  sociétés  affiliées  des 
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départements.    Elle  donnait  des  noms  propres 
aux  soupf  ons  du  peuple. 

Ce  pamphlet,  en  désignant  des  victimes,  dé- 
signaitaussi  des  idoles  à  l'opinion.  Robespierre, 
Marat  et  Danton  y  étaient  offerts  en  exemple 
aux  patriotes.  Camille  Desmoulins,  assez  in- 
telligent pour  admirer  les  Girondins,  assez  en- 
vieux pour  les  haïr,  trop  timide  pour  les  imiter, 
se  fit  l'organe  de  ces  basses  passions  qui  harcel- 
lent les  hommes  supérieurs.  Le  caractère  de 
cet  écrivain,  inférieur  à  son  esprit,  avait  besoin, 
comme  le  reptile,  de  ramper  et  de  mordre  à  la 
fois.  Il  rampait  devant  Danton,  devant  Robes- 
pierre, devant  Marat.  Il  déchirait  Roland  et 
Vergniaud.  C'est  ainsi  qu'en  adulant  et  en 
abandonnant  tour  h  tour  les  puissants  du  jour,  il 
avait  passé  du  cabinet  de  Mirabeau  et  de  l'in- 
timité de  Péthion.  aux  soupers  de  Danton  et  à 
la  domesticité  de  Robespierre.  Haïr  et  flatter, 
c'était  cet  homme.  Muet  à  la  Convention  sous 
la  grande  voix  de  Vergniaud,  il  élevait  la  voix 
de  la  calomnie  dans  la  rue,  et  provoquait  la 
mort  à  le  venger  du  génie. 


XI. 


L'accusation  d'orléanis^ne  était,  dans  ce  mo- 
ment, l'insulte  mortelle  qu'échangeaient  entre 
eux  les  partis.  Camille  Desmoulins  accumulait 
toutes  les  circonstances  vraies  ou  controuvées 
qui  pouvaient  présenter  les  Girondins  comme 
les  complices  des  d'Orléans.  Il  faisait  remonter 
cette  conspiration  imaginaire  jusqu'à  La  Fayette, 
le  plus  incorruptible  ennemi  de  cette  faction. 
Il  donnait  un  corps  à  ces  soupçons,  par  des 
anecdotes  propres  à  jeter  sur  cette  prétendue 
conjuration  le  demi-jour  que  les  historiens  an- 
tiques répandent  sur  les  complots  ténébreux 
des  grands  conjurés,  comme  pour  faire  deviner 
à  la  curiosité  publique  plus  de  mystères  et  de 
crimes  qu'on  n'ose  lui  en  dénoncer. 

K  Un  trait,  dit-il,  acheva  de  me  convaincre 
que,  malgré  la  haine  apparente  entre  La 
Fayette  et  d'Orléans,  la  grande  famille  des 
usurpateurs  se  ralliait  contre  la  république. 
Nous  étions  seuls,  un  jour,  dans  le  salon  de  ma- 
dame de  Sillery  ;  le  vieux  Sillery  avait  frotté 
lui-même  le  parquet  du  salon,  de  peur  que  le 
pied  ne  glissât  aux  charmantes  danseuses.  Ma- 
dame de  Sillery  venait  de  chanter  sur  la  harpe 
des  vers  où  elle  invitait  à  l'inconstance.  Sa  fille 
et  son  élève,  la  belle  Paméla  et  mademoiselle 
de  S.  dansaient  une  danse  russe,  dont  je  n'ai 
oublié  que  le  nom,  mais  si  voluptueuse,  et  exé- 
cutée avec  tant  de  séduction,  que  je  ne  crois 
pas  que  la  jeune  Hérodiade  en  ait  dansé  devant 
son  oncle  une  plus  propre  à  l'enivrer,  quand  elle 
voulut  obtenir  la  tête  de  Jean  le  Baptiseur. 
Quelle  fut  ma  surprise,  au  moment  où  la  gou- 
vernante-magicienne opérait  avec  plus  de  force 
sur  mon  imagination,  et  où  la  porte  était  fer- 
mée aux  profanes,  de  voir   entrer...  qui  ?  un 


aide-de-camp  de  La  Fayette,  venu  là  tout  ex- 
près, et  qu'on  fit  asseoir  auprès  de  moi  pour  me 
convaincre  que  La  Fayette  était  redevenu  l'ami 
de  la  maison  !  Et  n'est-ce  pas  aussi  le  comble 
de  l'art  des  Girondins,  ajoutait  Camille,  tandis 
qu'ils  travaillaient  sourdement  pour  la  faction 
d'Orléans,  de  nous  avoir  envoyé  sur  la  Mon- 
tagne le  buste  inanimé  de  Philippe,  automate 
dont  ils  étaient  les  fils,  pour  le  faire  mouvoir, 
par  assis  et  levé,  au  milieu  de  nous,  et  faire 
croire  ainsi  au  peuple  que  s'il  y  avait  une  faction 
d'Orléans,  elle  était  parmi  nous?...  N'est-ce 
pas  par  un  coup  de  la  même  tactique  que  les 
Girondins  demandèrent  les  premiers  le  bannis- 
sement de  Philippe  ?  Quant  à  d'Orléans,  depuis 
quatre  ans  que  je  l'ai  suivi  de  l'œil,  je  ne  crois 
pas  qu'il  lui  soit  arrivé  une  seule  fois  d'opiner 
autrement  qu'avec  le  sommet  de  la  Montagne  : 
en  sorte  que  je  l'appelais  un  Robespierre  par 
assis  et  levé.  Il  n'avait  pas  moins  d'impréca- 
tions que  nous  contre  Sillery,  son  ancien  confi- 
dent, actuellement  rallié  aux  Girondins,  au  point 
que  je  me  suis  dit  quelquefois  à  moi-même  :  Il 
serait  fort  singulier  que  Philippe  d'Orléans  ne 
fût  pas  de  la  faction  d'Orléans  !  Mais  la  chose 
n'est  pas  impossible  ;  la  faction  cependant  existe, 
et  elle  siège  dans  le  côté  droit  avec  les  Giron- 
dins, s 

XII. 

Le  peuple,  qui  croit  le  mal  sur  parole,  qui 
soupçonne  d'autant  plus  qu'il  ignore  davantage, 
se  félicitait  de  trouver  enfin,  dans  les  Girondins, 
les  coupables  de  tous  ses  maux.  Le  duc  d'Or- 
léans, poursuivi  par  eux,  partageait  leur  impo- 
pularité. 

L'heure  de  l'ingratitude  avait  déjà  sonné  pour 
ce  prince.  Offert  par  les  Girot  dins  au  soupcou 
du  peuple,  livré  par  les  Montagnards,  qui  crai- 
gnaient que  sa  présence  sur  la  Montagne  ne  fît 
planer  sur  eux  le  même  soupçon,  on  le  proscri- 
vit unanimement  sans  même  lui  chercher  un 
crime.  Le  pré'exte  de  son  ostracisme  fut  la 
fuite  de  son  fils,  entraîné  par  Dumouriez  dans 
sa  tentative  et  dans  sa  défection.  A  la  voix  de 
Barbaroux  et  de  Boyer-Fonfrède,  la  Conven- 
tion avait  décrété  que  Sillery,  beau-père  du 
général  Valence,  lieutenant  de  Dumouriez,  et 
Philippe-Egalité,  père  du  jeune  général,  se- 
raient gardés  à  vue,  avec  liberté  d'aller  où  ils 
voudraient  dans  Paris  seulemenf.  Sillery,  sacri- 
fi^^  par  ses  amis  1  s  Girondins,  ne  leur  adressa 
aucun  reproche,  i  Quand  il  s'agira  de  punir 
des  traîtres,  »  dit-il  en  se  tournant  vers  le  buste 
du  premier  des  Brutus  qui  décorait  la  salle,  c  si 
mon  gendre  est  coupable,  je  suis  ici  devant  l'i- 
mage de  Brutus.  s  Et  il  inclina  la  tête  comme 
un  homme  qui  accepte  l'exemple  et  qui  connaît 
le  devoir,  cr  —  Et  moi  aussi,  i  s'écria  le  prince 
en  étendant  la  main  vers  l'image  du  Romain 
juge  et  meurtrier  de  son  fils,  i  si  je  suis  cou- 
pable, je  dois  être  puni  ;  si  mon  fils  est  coupa- 
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ble,  je  vois  Brutus  !...  i  II  obéit  sans  murmure 
au  décret.  Soit  qu'il  eût  prévu  d'avance  le  prix 
de  ses  services,  soit  qu'il  eût  compris  sa  fausse 
situation  dans  une  république  qu'il  inquiétait 
en  la  servant,  soit  que  son  esprit  lassé  d'agita- 
tions fût  arrivé  à  cette  impassibilité  des  carac- 
tères sans  ressort,  le  duc  d'Orléans  ne  montra 
ni  étonnement  ni  faiblesse  devant  l'ingratitude 
de  la  Montagne.  Il  tendit  la  main  à  ses  collè- 
gues ;  ceux-ci  refusèrent  de  la  toucher,  comme 
s'ils  eussent  craint  le  soupçon  de  familiarité 
avec  ce  grand  proscrit.  Il  se  rendit,  escorté  de 
deux  gendarmes,  dans  son  palais  devenu  sa 
prison. 

Innocent  ou  coupable,  le  duc  d'Orléans  em- 
barrassait les  deux  partis.  Il  fut  bientôt  après 
transféré  à  la  prison  de  l'Abbaye,  et  de  là  à 
Marseille,  au  fort  de  Notre-Dame-de-la-Garde, 
avec  le  jeune  comte  de  Beaujolais,  son  fils  ;  la 
duchesse  de  Bourbon,  sa  sœur;  le  prince  de 
Conti,  son  oncle.  Une  seule  exception  fut  faite 
à  ce  décret,  en  faveur  de  la  duchesse  d'Orléans, 
depuis  longtemps  séparée  de  son  mari.  La  pitié 
et  la  vénération  publique  la  protégèrent  contre 
son  nom  :  on  lui  permit  de  résider  au  château 
de  Vernon,  en  Normandie,  auprès  du  duc  de 
Penthièvre  son  père,  dont  elle  consolait  les 
derniers  jours. 

XIII. 

Le  duc  d'Orléans  trouva,  en  arrivant  au  fort 
de  Notre-Dame-de-la  Garde,  le  second  de  ses 
fils,  le  jeune  duc  de  Montpensier,  qui  venait 
d'être  arrêté  sous  les  drapeaux  de  la  république, 
à  l'armée  d'Italie,  le  même  jour  que  son  père. 
Le  père  et  les  deux  fils  s'embrassèrent  dans  une 
prison,  un  an  après  le  jour  où  ils  s'étaient  trou 
vés  réunis  dans  le  camp  de  Dumouriez,  après 
la  victoire  de  Jemmapes.  Le  duc  de  Chartres 
seul  manquait  à  ce  spectacle  des  vicissitudes  de 
la  fortune  ;  mais  il  errait  déjà  lui-même,  sous 
un  nom  d'emprunt,  dans  les  pays  étrangers. 
La  fille  unique  du  duc  d'Orléans,  séparée  de 
sa  mère  et  sans  autre  protectrice  que  madame 
de  Sillery-Genlis.  femme  suspecte  h  toutes  les 
opinions,  errait  sur  les  bords  du  Rhin,  attei- 
gnait la  Suisse  allemande  et  se  réfugiait  aussi, 
sous  un  nom  supposé,  dans  un  couvent. 

Le  duc  d'Orléans,  au  fort  La  Garde,  contem- 
plait la  dispersion  des  siens  et  sa  propre  chute 
comme  un  spectacle  auquel  il  aurait  été  étran- 
ger. Soit  qu'il  eût  le  sentiment  que  les  grandes 
révolutions  dévorent  leurs  apôtres,  soit  qu'une 
sorte  de  philosophie  sans  espérance  et  sans  re- 
grets lui  fît  accepter,  comme  à  un  être  inerte, 
les  secousses  de  la  destinée,  sa  sensibilité  ne  se 
ranimait  que  par  le  sentiment  paternel,  qui  sem- 
blait survivre  le  dernier  dans  son  cœur.  Il  ha- 
bita d'abord  le  même  appartement  que  ses  deux 
fils  ;  il  avait  la  liberté  de  se  promener  avec  eux 
s«r  la  terrasse  du  fort,  d'où  les  regards,  libres 


du  moins,  plongeaient,  du  haut  du  rocher,  sur 
le  vaste  horizon  de  la  Méditerranée  et  sur  le 
mouvement  et  le  bruit  de  Marseille.  Le  qua- 
trième jour  de  sa  détention,  des  administrateurs 
et  des  officiers  de  gardes  nationaux  entrèrent 
dans  sa  chambre  au  moment  où  il  déjeûnait 
avec  ses  deux  enfants.  Ils  lui  signifièrent  l'ordre 
de  se  séparer  du  duc  de  Montpensier,  qu'on  re- 
légua seul  à  un  autre  étage  de  la  forteresse. 
I  Quant  au  plus  jeune  de  vos  enfants,  2  lui  dit 
l'officier  chargé  de  l'exécution  de  cet  ordre, 
ion  lui  permet,  à  cause  de  son  âge  tendre,  de 
rester  avec  vous  ;  mais  il  ne  pourra  plus  voir 
son  frère,  i  Le  prince  protesta  en  vain  contre 
la  barbarie  de  cet  ordre.  Le  duc  de  Montpen- 
sier fut  arraché,  baigné  de  larmes,  des  bras  de 
son  père  et  de  son  frère,  et  entraîné  dans  un 
autre  étage  de  la  forteresse. 

Transférés,  après  un  premier  interrogatoire, 
au  fort  Saint- Jean,  prison  plus  sinistre,  à  l'ex- 
trémité du  port  de  Marseille,  leur  captivité  plus 
étroite  fut  privée  de  l'air,  de  la  vue  et  de  l'ex- 
ercice. Trois  cachots,  superposés  les  uns  aux 
autres  dans  les  murs  épais  de  la  même  tour, 
renfermèrent  le  prince  et  ses  deux  fils.  On  per- 
mit au  plus  jeune,  le  comte  de  Beaujolais,  de 
respirer  quelques  heures  par  jour  l'air  exté- 
rieur, sous  la  surveillance  de  deux  gardiens. 
En  descendant  pour  sa  promenade,  l'enfant  pas- 
sait devant  la  chambre  de  son  frère  placée  au- 
dessous  de  la  sienne.  Le  duc  de  Montpensier 
collait  alors  son  visage  contre  la  porte,  et  les 
deux  frères  échangeaient  quelques  mots  rapides 
à  travers  les  serrures  et  les  verrous.  Le  son  de 
leurs  voix  leur  donnait  une  joie  d'un  moment. 
Un  jour,  le  comte  de  Beaujolais  en  remontant 
trouva  la  porte  du  duc  de  Montpensier  ouverte. 
L'enfant  échappa  d'un  bond  à  ses  gardes  et 
s'é'anca  dans  les  bras  de  son  frère.  Les  senti- 
nelles eurent  peine  à  l'en  arracher.  Il  y  avait 
deux  mois  que  les  frères  ne  s'étaient  vus.  On 
prit  des  mesures  contre  ces  surprises  de  leur 
tendresse  comme  contre  un  complot  de  malfai- 
teurs. L'un  avait  treize  ans,  l'autre  dix-huit. 

Leur  père,  logé  sur  le  même  escalier,  ne 
pouvait  ni  les  voir  ni  les  entendre.  Le  désir  de 
contempler  de  près  un  prince  du  sang,  auteur 
et  victime  de  la  Révolution,  et  portant  les 
chaînes  du  peuple  qu'il  avait  servi,  attirait  con- 
tinuellement de  nouveaux  visiteurs  sur  le  palier 
de  son  cachot.  Le  prince,  à  qui  la  solitude  pe- 
sait plus  que  la  captivité,  et  qui  ne  trouvait  point 
de  société  pire  que  celle  de  ses  pensées,  ne 
cherchait  pas  à  se  soustraire  aux  regards  ni  aux 
interrogations  des  curieux.  Chacun  d'eux  sem- 
blait lui  enlever  une  partie  du  poids  des  heures. 
Un  jour  ayant  entendu  la  voix  d'un  de  ses 
fils  :  I  Ah  !  Montpensier,  i  lui  cria-t-il  du  fond 
de  sa  cellule,  »  c'est  toi,  mon  pauvre  enfant  ! 
Que  ta  voix  m'a  fait  de  bien  !  i  Le  fils  entendit 
son  père  qui  s'élançait  de  son  grabat  vers  la 
grille  et  qui  suppliait  le  geôlier  de  lui  laisser 
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voir  au  moins  ses  enfants;  maison  lui  refusa' 
cette  grâce,  et  la  porte  par  où  le  père  et  le  fils 
avaient  échangé  un  soupir  se  referma  pour  tou- 
jonrs. 

XIV. 

Ce  sacrifice  à  la  concorde  ou  au  soupçon,  fait 
par  la  Gironde  et  par  la  Montagne,  n'avait  été 
qu'une  diversion  à  la  haine  qui  animait  les  deux 
partis  l'un  contre  l'autre.  Ce  fantôme  de  roi  ou 
de  dictateur  enlevé  du  milieu  de  la  Convention, 
l'accusation  mutuelle  de  trahison  ne  cessa  pas 
de  retentir  dans  les  discours  et  dans  les  jour- 
naux. SaintJust,  Robespierre,  Guadet,  Ver- 
gniaud,  Isnard  discutèrent  quelques  théories 
constitutionnelles.  «  Achevons  la  constitution,  » 
dit  Vergniaud  dans  la  séance  du  8  mai,  i  c'est 
par  elle  que  disparaîtra  ce  code  draconien  et  ce 
gouvernement  de  circonstance  commandés  sans 
doute  par  la  nécessité  et  justifiés  par  de  trop 
mémorables  trahisons,  mais  qui  pèsent  sur  les 
bons  citoyens  comme  sur  les  mauvais,  et  qui, 
s'ils  se  perpétuaient,  fonderaient  bientôt,  sous 
prétexte  de  liberté,  la  tyrannie.  Hâtons-nous, 
citoyens,  de  rassurer  les  cultivateurs,  les  négo- 
ciants, les  propriétaires,  alarmés  des  dogmes 
qu'ils  entendent  retentir  ici.  Les  anciens  légis- 
lateurs, pour  faire  respecter  leurs  ouvrages,  fai- 
saient intervenir  quelque  dieu  entre  eux  et  le 
peuple.  Nous  qui  n'avons  ni  le  pigeon  de  Ma- 
homet, ni  la  nymphe  de  Numa,  ni  le  démon 
familier  de  Socrate,  nous  ne  devons  interposer 
entre  le  peuple  et  nous  que  la  raison.  Quelle 
république  voulez-vous  donner  à  la  France  ? 
Voulez-vous  en  proscrire  la  richesse  et  le  luxe 
qui  en  détruisent,  selon  Rousseau  et  Montes- 
quieu, l'égalité  ?  voulez-vous  lui  créer  un  gou- 
vernement austère,  pauvre  et  guerrier  comme 
celui  de  Sparte  ?  dans  ce  cas,  soyez  conséquents 
comme  Lycurgue,  partagez  les  terres  entre  les 
citoyens,  proscrivez  les  métaux  que  la  cupidité 
arracha  aux  entrailles  de  la  terre,  brûlez  même 
les  assignats,  flétrissez  par  l'infamie  l'exercice 
de  tous  les  arts  utiles,  ne  laissez  que  la  scie  et 
la  hache  aux  Français  ;  que  les  hommes  aux- 
quels vous  aurez  accordé  le  titre  de  citoyens  ne 
payent  plus  d'impôts  ;  que  d'autres  hommes, 
auxquels  vous  aurez  refusé  ce  titre,  soient  tri- 
butaires et  fournissent  seuls,  par  leur  travail 
forcé,  à  vos  besoins  ;  ayez  des  étrangers  pour 
faire  le  commerce,  ayez  des  ilotes  pour  cultiver 
vos  terres,  et  faites  dépendre  votre  subsistance 
de  vos  esclaves  !  Il  est  vrai  que  de  pareilles  lois 
sont  cruelles,  inhumaines,  absurdes;  il  est  vrai 
que  le  plus  terrible  des  niveleurs,  la  mort,  pla- 
nerait bientôt  seul  sur  vos  campagnes,  et  je 
conçois  que  la  ligue  des  rois  vous  fasse  souffler 
des  systèmes  qui  réduiraient  tous  les  Français 
à  l'égalité  du  désespoir  et  des  tombeaux. 

»  Voulez-vous  fonder  comme  à  Rome  une 
république  conquérante  ?  Je  vous  dirai  comme 
l'histoire  que  les  conquêtes  furent  toujours  fa- 


tales à  la  liberté,  et  avec  Montesquieu  que  la 
victoire  de  Salamine  perdit  Athènes,  comme 
la  défaite  des  Athéniens  perdit  Syracuse.  Pour- 
quoi d'ailleurs  des  conquêtes?  Voulez-vous 
vous  faire  les  oppresseurs  du  genre  humain  ? 

î  Enfin,  voulez-vous  faire  du  peuple  français 
un  peuple  qui  ne  soit  qu'agriculteur  et  négo- 
ciant et  lui  appliquer  les  institutions  pastorales 
de  Guillaume  Penn  ?  Mais  comment  un  pareil 
peuple  existerait-il  au  milieu  de  nations  presque 
toujours  en  guerre,  et  gouvernées  par  des  ty- 
rans qui  ne  connaissent  d'autre  droit  que  celui 
de  la  force  !  » 

Vergniaud  conclut  contre  toutes  ces  théo- 
ries de  constitutions  ultra  démocratiques  pour 
lîi  France,  et  demanda  d'approprier  les  institu- 
tions à  la  situation  géographique,  au  caractère 
national,  à  l'activité  industrieuse,  à  l'état  de 
virilité  et  de  civilisation  du  peuple  auquel  la 
Convention  voulait  donner  des  lois.  Il  effaça 
les  utopies  antiques  et  n'invoqua  que  l'inspira- 
tion du  bon  sens.  Mais  la  république  de  raisoa 
des  Girondins  ne  répondait  ni  à  l'imaginatioa 
allumée  du  peuple,  ni  aux  rêves  surnaturels 
des  Jacobins,  pour  la  transformation  complète 
de  la  société. 

Isnard,  prévoyant  la  lenteur  que  la  Conven- 
tion apporterait  dans  l'établissement  de  la 
constitution,  et  voulant  placer  la  vie  des  légis- 
lateurs eux-mêmes  sous  la  garantie  d'un  droit 
inviolable,  proposa  de  décréter,  en  quelques 
articles,  un  pacte  social  avant  de  discuter  les 
détails  de  la  constitution.  La  Montagne,  qui 
ne  voulait  d'autre  constitution  que  la  volonté 
du  peuple  et  la  dictature  des  circonstances, 
accueillit  par  des  murmures  la  proposition 
d'Isnard.  Danton,  l'homme  des  expédients,  la 
repoussa.  Il  aflFectait  un  superbe  dédain  des 
idées  et  des  paroles,  et  poussait  sans  cesse  au 
fait  :  le  salut  de  la  patrie. 

XV. 

Robespierre,  l'homme  des  idées  générales, 
se  fit  entendre  le  lendemain  sur  la  constitution. 
Son  discours,  profondément  médité,  et  rédigé 
dans  le  style  de  Montesquieu,  était  l'acte  d'ac- 
cusation d'un  philosophe  contre  les  tyrannies 
et  les  vices  de  tous  les  gouvernements  anté- 
rieurs. Pactiser  avec  ces  tyrannies,  transiger 
avec  ces  vices,  lui  semblait  une  faiblesse  indi- 
gne de  la  vérité  et  de  la  raison.  L'austérité  de 
ses  principes  de  gouvernement  contrastait  avec 
la  mollesse  des  Girondins. 

I  Jusqu'ici,  dit  Robespierre,  l'art  de  gouver- 
ner n'a  été  que  l'art  de  dépouiller  et  d'asservir 
le  grand  nombre  au  profit  du  petit  nombre.  La 
société  a  pour  but  la  conservation  des  droits  de 
l'homme  et  le  perfectionnement  de  son  être,  et 
partout  la  société  dégrade  et  opprime  l'homme. 
Le  temps  est  arrivé  de  la  rappeler  à  sa  vérita- 
ble fonction.    L'inégalité  des  conditions  et  des. 
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droits,  ce  préjugé  fruit  de  notre  éducation  dé- 
pravée par  le  despotisme,  a  survécu  même  à 
notre  imparfaite  révolution.  Le  sang  de  trois 
cent  mille  Français  a  déjà  coulé,  le  sang  de 
trois  cent  mille  autres  va  couler  peut-être  en- 
core, pour  empêcher  que  le  simple  laboureur 
ne  vienne  siéger  au  sénat  à  côte  du  riche  mar 
cband  ;  que  l'artisan  ne  puisse  voter  dans  les 
assemblées  du  peuple  à  côté  du  négociant  et 
de  l'avocat,  et  que  le  pauvre  intelligent  et  ver- 
tueux ne  puisse  jouir  des  droits  de  l'homme 
en  présence  du  riche  imbécile  et  corrompu. 
Croyez-vous  que  le  peuple,  qui  a  conquis  la 
liberté,  qui  versait  son  sang  pour  la  patrie  pen- 
dant que  vous  dormiez  dans  la  mollesse  ou  que 
vous  conspiriez  dans  les  ténèbres,  se  laissera 
ainsi  avilir,  enchaîner,  affamer,  dégrader,  égor- 
ger par  vous  !  Non,  tremblez  !  mais  la  voix  de 
la  vérité  qui  tonne  dans  les  cœurs  corrompus 
ressemble  aux  sons  qui  retentissent  dans  les 
tombeaux  et  qui  ne  réveillent  point  les  ca- 
davres ! 

ï  Ne  cherchez  pas  le  salut  de  la  liberté  dans 
une  prétendue  balance  des  pouvoirs.  Cette 
balance  est  une  chimère  métaphysique.  Que 
nous  importent  ces  contre-poids  qui  balancent 
l'autorité  de  la  tyrannie  !  C'est  la  tyrannie 
elle-même  qu'il  faut  extirper  ;  c'est  le  peuple 
qu'il  faut  mettre  à  la  place  de  ses  maîtres  et  de 
ses  tyrans  !  Je  n'aime  point  que  le  peuble  ro- 
niain  se  retire  sur  le  mont  Sacré;  je  veux 
qu'il  reste  dans  Rome  et  qu'il  en  chasse  ses 
oppresseurs  !  Le  peuple  ne  doit  avoir  qu'un 
seul  tribun,  c'est  lui-même  !  i 

Robespierre  fit  allusion  dans  ce  discours  à  la 
nouvelle  salle  de  l'ancien  palais  des  Tuileries 
où  la  Convention  avait  la  veille  transporté  ses 
séances.  La  république  semblait  prendre  pos- 
session définitive  du  pouvoir  suprême,  en  en- 
trant avec  la  Convention  dans  ce  palais  d'où  la 
journée  du  10  août  avait  expulsé  la  royauté. 
L'édifice  tout  entier  avait  été  approprié  à  la 
nouvelle  destination  qu'il  recevait.  Depuis  la 
salle  de  la  Convention  jusqu'aux  salons  du 
conseil  des  ministres  et  jusqu'aux  bureaux 
des  grands  services  publics,  les  Tuileries  con- 
tenaient tout  le  gouvernement,  et  devenaient 
véritablement  le  palais  du  peuple.  On  avait 
donné  des  noms  populaires  aux  jardins,  aux 
cours,  aux  pavillons,  aux  corps  de  bâtiments 
qu'il  enserrait  dans  sa  vaste  enceinte.  Partout 
la  république  avait  substitué  les  attributs  du 
peuple  à  ceux  du  roi,  les  symboles  de  la  liberté 
à  ceux  de  la  tyrannie.  Le  pavillon  du  Nord 
s'appelait  le  pavillon  de  la  Liberté  ;  celui  du 
Midi,  le  pavillon  d'Egalité  ;  le  pavillon  du 
Centre,  le  pavillon  de  l'Unité.  La  salle  de  la 
Convention  occupait  tout  l'espace  compris 
entre  le  pavillon  de  l'Unité  et  le  pavillon  de  la 
Liberté.  On  y  montait  par  le  grand  escalier. 
Les  salles  inférieures  étaient  consacrées  aux 
différents  postes  des  troupes  qui  gardaient  les 


députés.  Cette  salle  de  la  Convention,  plus 
vaste  et  mieux  appropriée  aux  fonctions  d'une 
assemblée  souveraine,  avait  été  décorée  par  le 
peintre  républicain  David.  Les  souvenirs  du 
forum  romain  y  revivaient  dans  les  formes, 
dans  la  tribune,  dans  les  statues.  L'aspect 
était  majestueux  et  austère,  mais  elle  inspirait 
au  peuple  moins  de  respect  que  les  salles  im- 
provisées des  états-généraux  et  de  l'Assem- 
blée nationale  ;  elle  n'était  pas  la  salle  du  pre- 
mier mouvement  du  peuple;  elle  n'avait  pas, 
comme  le  Jeu  de  paume  de  Versailles,  retenti 
du  serment  des  trois  ordres;  elle  n'avait  pas, 
comme  le  Manège,  entendu  la  voix  de  Mira- 
beau. 

XVI. 

Cependant  les  dangers  de  la  république 
s'aggravaient  d'heure  en  heure.  La  Vendée 
était  debout  sous  le  drapeau  contre-révolution- 
naire. Santerre  prenait  le  commandement  des 
bataillons  parisiens  qui  allaient  partir  pour  y 
étouffer  la  guerre  civile.  Custine,  replié  à 
Landau,  couvrait  à  peine  la  ligne  du  Rhin. 
Wurmser  et  le  prince  de  Condé  investissaient 
Mayence.  Marseille,  Bordeaux,  Toulon,  Lyon, 
la  Normandie  fermentaient. 

La  bourgeoisie,  la  banque,  le  haut  com- 
merce, les  hommes  de  lettres,  les  artistes,  les 
propriétaires  étaient  presque  tous  du  parti  qui 
voulait  modérer  et  contenir  l'anarchie.  Ils  pro- 
mettaient aux  orateurs  de  la  Gironde  une  ar- 
mée contre  les  faubourgs.  Les  deux  partis, 
presque  également  sûrs  d'un  triomphe,  dési- 
raient une  journée  décisive  qui  les  délivrât  de 
leurs  ennemis.  Bordeaux,  par  une  adresse  me- 
naçante, donna  à  la  Montagne  et  à  la  Gironde 
l'occasion  de  se  mesurer  et  de  se  compter  dans 
la  séance  du  14  mai.  (t  Législateurs,  s  dit  l'ora- 
teur de  Bordeaux,  i  la  Gironde  a  les  yeux  sur 
les  périls  de  ses  députés.  KWe  sait  que  vingt- 
deux  têtes  de  représentants  sont  vouées  à  la 
mort.  Convention  nationale,  et  vous,  Parisiens, 
sauvez  les  députés  du  peuple,  ou  nous  allons 
fondre  sur  Paris!  La  Révolution  n'est  pas 
pour  nous  l'anarchie,  la  désorganisation,  le 
crime,  l'assassinat.  Nous  périrons  tous  plutôt 
que  de  subir  le  règne  des  brigands  et  des 
égorgeurs !  » 

L'Assemblée  écouta  en  frémissant  ces  me- 
naces. La  Montagne  y  reconnut  l'inspiration 
de  Guadet  et  de  Vergniaud.  Le  président  osa 
répondre  aux  pétitionnaires  dans  un  langage 
qui  semblait  invoquer  des  vengeurs  aux  Giron- 
dins proscrits.  I  Allez,  s  leur  dit-il,  i  rassurer 
vos  compatriotes;  dites-leur  que  Paris  ren- 
ferme encore  un  grand  nombre  de  citoyens 
qui  veillent  sur  les  scélérats  soudoyés  par  Pitt 
pour  opprimer  l'Assemblée  nationale!  Si  de 
nouveaux  tyrans  voulaient  aujourd'hui  s'élever 
sur  les  débris  de  la  république,  vous  vous  sai- 
siriez à  voti'e  tour  de  l'initiative  de  l'insurrec- 
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tion,   et  la  France  indignée  se  lèverait  avec 
vous,  s 

Legendre  s'indigna  s  contre  une  pétition 
soufflée  et  nnendiée  par  des  députés  peildes 
qui  se  plaignaient  qu'on  voulût  les  égorger, 
sans  avoir  une  égratignure  à  montrer,  s  — 
ï  Citoyens,  dit  Guadet,  je  ne  monte  pas  à  la 
tribune  pour  défendre  les  Bordelais  ;  les  Bor- 
delais n'ont  pas  besoin  d'être  défendus  !  Si 
vous  n'envoyez  pas  à  l'échafaud  cette  poignée 
d'assassins  qui  trament  de  nouveaux  crimes  con- 
tre la  représentation  nationale,  oui  !  les  départe- 
ments fondront  sur  Paris!  — Tant  mieux!  <r 
murmurent  quelques  voix  sur  la  Montagne, 
t  nous  ne  demandons  que  cela  !  —  Hier,  con- 
tinua Guadet,  on  a  fait  la  motion  aux  Jacobins 
de  nous  exterminer  tous  avant  de  partir  pour  la 
Vendée,  et  cette  motion  d'assassins  a  été  cou- 
verte d'applaudissements.  On  parle  de  scission 
de  la  république  !  Ah!  certes,  Paris  le  recon- 
naîtra bientôt  lui-même,  il  est  impossible  que 
cela  dure  longtemps  ainsi.  Ceux  qui  veulent  la 
scission  sont  ceux  qui  veulent  dissoudre  la 
Convention  et  qui  désignent  une  partie  de  ses 
membres  aux  poignards.  Croyez-vous  que  les 
départements  voient  impunément  tomber  leurs 
représentants  sous  le  poignard  ?  Et  on  nous 
demande  de  montrer  d'avance  nos  blessures! 
Mais  c'est  justement  ainsi  que  Catilina  répon- 
dit à  Cicéron.  On  en  veut  à  votre  vie?  disait-il 
aux  sénateurs.  Mais  vous  respirez  tous!  Eh 
bien  !  Cicéron  et  les  sénateurs  devaient  tom- 
ber sous  le  fer  des  assassins,  la  nuit  même  où 
ce  traître  leur  tenait  ce  langage,  a 

La  Convention  oscillait  à  tous  ces  discours. 
Isnard  fut  nommé  président  à  une  forte  majo- 
rité. Sa  nomination  redoubla  la  confiance  de 
la  Gironde  dans  ses  forces,  et  fut  considérée 
par  la  Montagne  comme  une  déclaration  de 
guerre,  et  par  les  modérés  mêmes  comme  un 
défi. 

Isnard,  homme  excessif  en  tout,  avait  dans 
le  caractère  la  fougue  de  sa  déclamation.  C'é- 
tait l'exagération  de  la  Gironde  :  un  de  ces 
hommes  que  les  opinions  poussent  à  leur  tête, 
quand  l'enivrement  du  succès  ou  de  la  peur  les 
pousse  elles-mêmes  aux  témérités,  et  quand 
elles  renoncent  à  la  prudence,  ce  salut  des 
partis.  Vergniaud,  dont  la  modération  égalait 
la  force,  vit  avec  peine  ce  choix.  Il  sentait  que 
le  nom  d'Isnard  repousserait  beaucoup  d'hom- 
mes flottants,  vers  la  Montagne.  Le  sang-froid 
de  Vergniaud  dominait  toujours  ses  plus  élo- 
quentes improvisations.  Il  connaissait  la  puis- 
sance de  la  raison  sur  les  masses,  et  son  en- 
thousiasme même  était  toujours  habile  et  ré- 
fléchi. II  aurait  voulu  former,  entre  les  deux 
extrémités  de  la  Convention,  une  majorité 
de  bon  sens  et  de  patriotisme  qui  amortît  les 
coups  que  les  deux  grandes  factions  allaient  se 
porter. 

Chaque  jour  de  la  présidence  d'Isnard  fut 


marqué  par  un  orage  et  aboutit  à  une  catas- 
trophe. 

Le  premier  jour,  à  la  séance  du  9  mai,  les 
sections  de  Paris  réclamèrent  la  mise  en  li- 
berté d'un  nommé  Roux  arbitrairement  em- 
prisonné par  ordre  du  comité  révolutionnaire 
de  la  section  du  Bon-Conseil,  i  C'est  la  faction 
des  hommes  d'Etat,  s  s'écria  Marat,  ï  qui  veut 
protéger  dans  cet  homme  les  contre  révolu- 
tionnaires. —  Sommes-nous  donc,  2  lui  répon- 
dit Mazuyer,  s  une  république  libre  ou  un  des- 
potisme populaire?  Quoi!  on  pourra  venir 
arracher  sans  jugement  et  sans  mandat  un  ci- 
toyen de  ses  foyers,  au  milieu  de  la  nuit,  et 
nous  le  souflfririons!  î  On  ordonne  la  mise  en 
libeité.  Legendre  se  lève  et  demande  que  le 
décret  soit  rendu  par  appel  nominal,  afin  que 
le  peuple  connaisse  les  noms  de  ceux  qui  pro- 
tègent les  conspirateurs.  L'appel  nominal  est 
demandé  par  cinquante  membres  de  la  Mon- 
tagne. Le  président  s'y  oppose  et  interrompt 
la  séance  en  se  couvrant.  Deux  heures  s'écou- 
lent dans  une  agitation  tumultueuse,  sans  apai- 
ser les  cris  de  la  Montagne  et  des  tribunes. 
Vergniaud  demande  que  la  séance  soit  levée 
et  le  procès-verbal  envoyé  aux  départements. 
Couthon,  second  de  Robespierre,  veut  parler 
de  sa  place.  Les  Girondins  s'y  opposent.  Cou- 
thon  représente  que  la  maladie  qui  paralyse 
ses  jambes  l'empêche  de  monter  au  bureau. 
Les  Girondins  ne  compatissent  pas  même  à 
son  infirmité.  Alors  le  député  Maure,  homme 
athlétique,  prend  Couthon  dans  ses  bras  et  le 
porte  à  la  tribune.  Les  spectateurs  applaudis- 
sent, c  On  me  crie  que  je  suis  un  anarchiste  et 
que  j'ai  mis  mon  département  en  combustion, 
s'écrie  Couthon.  Ah!  si  ceux  qui  sont  ici  les 
seuls  auteurs  des  troubles  qui  vous  déchirent 
étaient  aussi  purs  et  aussi  sincères  que  moi,  ils 
viendraient  à  l'instant  h  cette  tribune  et  provo- 
queraient le  jugement  de  leur  département  en 
donnant  avec  moi  leur  démission,  s  Couthon 
est  rapporté  à  son  banc,  au  milieu  des  applau- 
dissements. 

Vergniaud,  longtemps  muet  et  immobile,  se 
lève.  Il  rétablit  les  faits  et  démontre  que  l'in- 
dividu arrêté  a  été  emprisonné  contre  toutes 
les  lois,  i  Quant  à  la  doctrine  de  Couthon, 
ajoute  Vergniaud,  sur  les  majorités  et  les  mi- 
norités, il  se  trompe.  Au  reste,  je  ne  recon- 
nais pas  de  majorité  permanente  :  elle  est  par- 
tout où  est  la  raison  et  la  vérité  ;  elle  n'a 
de  p!ace  marquée  ni  à  droite  ni  à  gauche  ;  mais 
partout  où  elle  est,  c'est  un  crime  de  se  révolter 
contre  elle.  Couthon  dit  :  Supposons  une  ma- 
jorité perverse  ;  et  moi,  je  dis  :  Supposons  une 
minorité  perverse:  cette  supposition  est  au 
moins  aussi  vraisemblable  que  l'autre  ;  suppo- 
sons une  minorité  ambitieuse  de  pouvoir,  de 
domination,  de  dépouilles;  supposons  qu'elle 
veuille  fonder  sh  puissance  sur  le  désordre  de 
l'anarchie,  n'est-il  pas  évident  que,  si  la  majo- 
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rite  n'a  pas  un  moyen  de  sauver  la  liberté  de 
l'oppression,  on  pourra,  de  minorité  en  mino- 
rité, arriver  des  décemvirs  aux  triumvirs  et 
même  à  un  roi  ?  Coutlion  demande  que  ceux 
qui  sont  soupponnés  d'être  les  causes  de  nos 
dissensions  donnent  leur  démission.  Citoyens, 
nous  sommes  tous  enchaînés  à  notre  poste  par 
nos  serments  et  par  les  dangers  de  la  patrie. 
Ceux  qui  se  retireraient  pour  échapper  aux 
soupfons  des  calomniateurs  seraient  des  lâ- 
ches! —  y>    La  nuit  interrompit  l'orage. 

Dans  la  séance  suivante,  il  recommença.  La 
Montagne  persista,  *par  ses  clameurs,  à  récla- 
mer le  droit  de  faire  demander  l'appel  nominal, 
par  la  minorité,  sur  toutes  les  questions, 
c  Quand  on  voulut  dissoudre,  en  Angleterre,  le 
long  parlement,  dit  Guadet,  on  prit  les  mêmes 
moyens  :  on  exalta  la  minorité  au-dessus  de  la 
majorité  afin  de  faire  régner  le  petit  nombre 
sur  le  grand  nombre.  Savez-vous  ce  qui  arriva? 
C'est  qu'en  effet  la  minorité  trouva  le  moyen 
de  mettre  la  majorité  sous  l'oppression.  Elle 
appela  h  son  secours  les  patriotes  par  excellence 
(c'est  ainsi  qu'ils  se  qualifiaient,)  une  multitude 
égarée  à  laquelle  ils  promettaient  le  pillage  et 
le  partage  des  terres.  Le  boucher  Pride  (allu- 
sion à  Legendre)  exécuta  en  leur  nom  cette 
épuration  du  parlement.  Cent  cinquante  mem- 
bres furent  chassés,  et  la  minorité,  composée 
de  soixante  patriotes,  resta  maîtresse  du  gou- 
vernement. Ces  patriotes  ])ar  excellence,  ins- 
truments de  Cromwell,  furent  chassés  par  lui 
à  leur  tour.  Leurs  propres  crimes  servirent  de 
prétexte  à  l'usurpateur.  Il  entra  un  jour  au 
parlement,  et,  s'adressant  à  ces  prétendus  sau- 
veurs de  la  patrie:  Toi,  dit-il  à  l'un,  tu  es  un 
voleur!  Toi,  dit-il  à  l'autre,  tu  es  un  ivrogne! 
Toi,  tu  t'es  gorgé  des  deniers  publics!  Toi,  tu 
es  un  coureur  de  mauvais  lieux.  Allez!  cédez 
la  place  à  des  hommes  de  bien.  Ils  sortirent 
et  Cromwell  régna!  Citoyens!  réfléchissez: 
n'est-ce  pas  le  dernier  acte  de  l'histoire  d'An- 
gleterre qu'on  veut  nous  faire  jouer  en  ce  mo- 
ment? ï 

XVII. 

Un  tumulte  de  femmes,  dans  les  tribunes, 
interrompit  Guadet.  Marat  désigna  du  geste 
un  écrivain  du  parti  modéré,  nommé  Bonne- 
ville,  qui  assistait  n  la  séance,  c  C'est  un  aris- 
tocrate infâme,  c'est  l'entremetteur  de  Fau- 
chet!i  s'écria-til. — Cette  dénonciation  de 
Marat  est  un  assassinat.  »  répond  Lanthenas, 
l'ami  de  madame  Roland,  c  C'est  toi.  i  ajouta- 
t-il  en  montrant  le  poing  à  Marat,  «  qui  es  un 
aristocrate,  car  tu  ne  cesses  de  pousser  à  la 
contre-révolution  en  prêchant  le  meurtre  et  le 
pillage!  —  Citoyens,  i  dit  d'une  voix  émue  et 
solennelle  le  président  Isnard,  i  ce  qui  se  passe 
m'ouvre  les  yeux!  Peuple!  législateurs!  écou- 
tez !  Ces  tumultes  soudoyés  sont  un  plan  de 
l'aristocratie,   de  l'Angleterre,   de  l'Autriche, 


de  Pitt!  j  (Des  murmures  s'élèvent.)  t  II  n'y  a 
que  des  ennemis  de  la  patrie  qui  puissent  m'in- 
terrompre.  Ah  !  si  vous  pouviez  ouvrir  mon 
cœur,  vous  y  verriez  mon  amour  pour  ma  pa- 
trie !  Et  dussé-je  être  immolé  sur  ce  fauteuil, 
mon  dernier  soupir  ne  serait  que  pour  elle,  et 
mes  dernières  paroles  :  Dieu,  pardonne  à  mes 
assassins,  mais  sauve  la  liberté  de  mon  pays  ! 
Nos  ennemis,  ne  pouvant  nous  vaincre  que  par 
nous-mêmes,  projettent  l'insurrection  du  peu- 
ple. L'insurrection  doit  commencer  par  les 
femmes.  On  veut  dissoudre  la  Convention. 
Les  Anglais  profiteront  de  ce  moment  pour 
dissoudre  la  Convention,  et  la  contre-révolu- 
tion sera  faite.  Voilà  le  projet,  il  m'a  été  révélé 
ce  matin.  Ces  agitations  le  confirment.  J'en 
devais  la  déclaration  à  mon  pays,  je  l'ai  faite  ; 
j'attends  les  événements.  J'ai  acquitté  ma 
conscience,  s 

L'Assemblée,  en  grande  masse,  applaudit  à 
cette  insinuation  contre  les  fauteurs  de  troubles. 
Vergniaud  demande  que  la  déclaration  d'Isnard 
soit  imprimée  et  affichée  dans  Paris,  i  Décla- 
rons-nous, i  s'écrie  Maulde,  i  que  nous  ne 
nous  quitterons  pas  et  que  nous  mourrons  en- 
semble!—  Oui,  oui,!  répond  la  Convention 
d'une  seule  voix.  Gamon,  un  des  inspecteurs 
de  la  salle,  déclare  que  le  comité  chargé  de  la 
surveillance  des  tribunes,  averti  des  désordres 
que  des  femmes  y  excitaient,  en  a  fait  saisir 
plusieurs  et  les  a  interrogées. 

Guadet  profite  de  l'émotion  et  de  l'indigna- 
tion :  i  Pendant  que  les  hommes  vertueux  gé- 
missent sur  les  dangers  de  la  patrie,  les  scélé- 
rats s'agitent  pour  la  perdre.  —  Laissez  parler, 
disait  César,  et  moi  j'agis,  i  Guadet  raconte  à 
l'Assemblée  les  plans  de  dissolution  de  la  Con- 
vention, les  réunions  des  conspirateurs  à  la 
Mairie,  à  l'Archevêché,  aux  Jacobins,  les  me- 
naces d'assassinat  proférées  contre  les  Brisso- 
tins,  les  Rolandistes  et  les  modérés;  enfin  le 
tumulte  élevé  par  des  femmes  dans  les  tribunes, 
pour  donner  le  prétexte  et  le  signal  de  regor- 
gement: I  Jusqu'à  quand  dormirez-vous  ainsi, 
citoyens,  sur  le  bord  de  l'abîme?  Hâtez-vous 
de  déjouer  les  complots  qui  vous  environnent 
de  toutes  parts  !  Jusqu'à  présent  les  conjurés 
du  10  mars  sont  restés  impunis.  Le  mal  est 
dans  l'anarchie,  dans  cette  sorte  d'insurrection 
des  autorités  de  Paris  contre  la  Convention, 
autorités  anarchiques  qu'il  faut...  s  La  fureur 
des  tribunes,  pleines  d'agents  de  la  commune, 
ne  laisse  pas  entendre  le  dernier  mot  de  Gua- 
det. La  Montagne  éclate  en  apostrophes  et  en 
gestes  de  rage.  L'impassible  Guadet  lit.  au  mi- 
lieu d'un  profond  silence,  les  trois  projets  de 
décrets  prémédités  par  les  Girondins  pour  atta- 
quer de  front  îa  commune  et  pour  reconquérir 
l'empire  à  la  loi:  s  Les  autorités  de  Paris  sont 
cassées;  la  municipalité  sera  remplacée  dans 
les  vingt  quatre  heures  par  les  présidents  des 
sections;  enfin  les  suppléants  de  l'Assemblée 
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se  réuniront  à  Bourges  pour  y  former  une 
asse.Tiblée  nationale  à  l'abri  des  violences  de 
Paris,  et  pour  y  concentrer  le  pouvoir  de  la 
république  aussitôt  qu'ils  apprendraient  un 
attentat  sur  la  liberté  de  la  Convention.  » 

XVIII. 

A  la  lecture  de  ces  décrets:  «Voilà  donc  la 
conspiration  découverte  par  ses  auteurs!  j  s'é- 
crie Coliot-d'Herbois.  Barrère,  l'homme  des 
doubles  rôles,  prend  la  parole,  comme  rappor- 
teur du  comité  de  salut  public.  «  Il  est  vrai, 
dit-il.  qu'il  existe  un  plan  de  mouvement  dans 
les  départements  pour  perdre  la  république, 
mais  il  est  l'ouvrage  de  la  seule  aristocratie.  Il 
est  vrai  que  Chtiumette  et  Hébert  ont  applau- 
di à  la  commune  à  des  projets  de  dissolution  de 
la  Convention.  Il  est  vrai  que  des  électeurs, 
réunis  au  nombre  de  quatre-vingts  à  l'Arche- 
vêché, y  traitent  des  moyens  d'épurer  l'As- 
semblée nationale.  Nous  en  avons  averti  le 
maire  de  Paris,  Pache.  11  est  vrai  encore  que 
des  hommes  rassemblés  dans  un  certain  lieu 
délibèrent  sur  les  moyens  de  retrancher  vingt- 
deux  têtes  de  la  Convention  et  de  se  servir 
pour  cela  de  la  main  des  femmes.  Tout  cela 
mérite  sans  doute  votre  attention  et  provoque 
votre  vigilance.  »  Le  côté  droit  applaudit.  Mais 
Barrère,  se  tournant  aussitôt  vers  la  Montagne, 
guérit  d'une  main  les  coups  qu'il  vient  de  por- 
ter de  l'autre,  k  Mais  que  vous  propose  Guadet  ? 
ajoute-t-ii,  de  casser  les  autorités  de  Paris  ?  Si 
je  voulais  l'anarchie  j'appuierais  cette  proposi- 
tion I  (la  Montagne  applaudit  à  son  tour.  ) 
ff  Vous  m'avez  mis  en  situation  de  voir  de  près 
ces  autorités.  Qu'ai-je  vu  ?  Un  département 
faible  et  pusillanime;  des  sections  indépen- 
dantes se  régissant  elles-mêmes  comme  autant 
de  petites  municipalités;  un  conseil  général  de 
la  commune  dans  lequel  se  trouve  un  homme, 
nommé  Chaumette,  dont  je  ne  connais  pas  le 
civisme,  mais  qui  naguère  a  été  moine;  j'ai  vu 
une  commune  interprétant  et  exécutant  les  lois 
selon  son  caprice,  organisant  une  armée  révo- 
lutionnaire. Quel  remède  à  cet  état  de  choses  ? 
Le  comité  de  salut  public  n'en  voit  d'autre  que 
la  création  d'une  commission  de  douze  mem- 
bres choisis  parmi  vous,  et  chargés  de  prendre 
les  mesures  nécessaires  à  la  tranquillité  pu- 
blique et  d'examiner  les  actes  de  la  commune,  s 

XIX. 

Ces  paroles  ambiguës  calmèrent  l'orage,  en 
ajournant  en  apparence  les  propositions  de 
Guadet,  mais  en  laissant  néanmoins  aux  Giron- 
dins la  certitude  de  triompher  en  choisissant 
les  douze  commissaires  parmi  les  membres  de 
leur  parti.  Comme  cela  arrive  toujours  dans 
les  circonstances  extrêmes,  le  choix  des  Giron- 
dins écarta  les  hommes  modérés  tels  que  Ver- 


gniaud,  Ducos,  Condorcet.  Les  membres  de  la 
commission  des  Douze  furent  Boileau,  Lahos- 
dinière,  Vigée,Boyer-Fonfrède,  Rabaut-Saint- 
Etienne,  Kervélégan,  Saint  Martin-Valogne, 
Gomaire,  Henri  Larivière,  Bergoing,  Gardien, 
Mollevault.  Le  soupçon  de  royalisme  était  écrit 
sur  la  plupart  de  ces  noms  aux  yeux  de  la 
Montagne  et  du  peuple.  C'était  le  personnel 
d'un  coup  d'Etat.  La  commission  des  Douze 
en  avait  la  tentation  sans  en  avoir  la  force. 

A  peine  cette  victoire  des  Girondins  à  la 
Convention  fut-ellle  connuç  dans  Paris,  qu'un 
cri  d'alarme  s'éleva  de  toutes  les  sections  et  de 
tous  les  clubs.  La  commune  se  réunit  le  19. 
Les  mesures  les  plus  extrêmes  y  furent  haute- 
ment délibérées.  On  y  déclara  la  Convention 
asservie  et  incapable  de  sauver  la  patrie;  on  y 
proposa  l'arrestation  des  suspects;  on  y  demanda 
les  vingt-deux  têtes  des  Girondins  dominateurs 
de  la  Convention  ;  on  osa  y  présenter  l'assassi- 
nat nocturne  et  le  meurtre  individuel  des  vingt- 
deux  tyrans  comme  un  acte  légal  d'urgence  et 
de  salut  public.  La  Saint-Barthélémy  fut  citée 
en  exemple  par  un  orateur,  s  A  minuit,  dit-il. 
Coligny  était  à  la  cour,  à  une  heure  du  matin  il 
n'existait  plus  !  i  On  se  sépara  sans  rien  déci- 
der, si  ce  n'est  la  résolution  de  la  vengeance. 

XX. 

Le  maire  Pache,  placé  entre  la  loi  et  le  peu- 
ple pour  tromper  l'une  et  flatter  l'autre,  s'ac- 
quittait avec  duplicité  de  ce  double  rôle  de  ma- 
gistrat et  de  factieux.  Il  combattait  tout  haut 
les  mesures  excessives  qu'il  encourageait  tout 
bas.  Interposé  par  ses  fonctions  redoutables 
entre  la  Convention  et  Paris,  il  était  à  la  fois 
l'agent  de  l'une  et  l'instigateur  de  l'autre.  Gua- 
det, en  demandant  la  destitution  de  Pache, 
avait  frappé  l'anarchie  au  cœur.  La  commis- 
sion des  Douze  ne  pouvait  que  surveiller  ses 
trames  sans  les  déjouer. 

Pache  blâma  tout  haut,  encouragea  tout  bas. 
Robespierre  se  contenta  de  gémir  aux  Jacobins. 
Aux  Cordeliers,  Marat,  Varlet,  des  femmes 
mêmes  demandèrent  la  mort  des  vingt-deux 
tyrans.  La  foule,  qui  se  pressait  tous  les  soirs 
dans  l'enceinte  et  aux  abords  du  club,  semblait 
prête  à  s'ébranler. 

La  commission  des  Douze,  instruite,  heure 
par  heure,  des  motions  des  clubs  et  de  la  situa- 
tion des  esprits,  cherchait  des  moyens  de  force 
pour  abattre  d'un  seul  coup  l'esprit  d'insurrec- 
tion. Ces  moyens  s'évanouissaient  sous  sa  main. 
Elle  demandait  rapport  sur  rapport  au  maire 
Pache,  et  préparait  elle-même  un  rapport  à  la 
Convention  pour  la  contraindre  au  courage  par 
la  terreur.  Mais,  dans  des  circonstances  sembla- 
bles, les  corps  délibérants,  timides  et  indécis 
par  leur  nature,  veulent  qu'on  leur  apporte  de 
la  force  et  non  pas  qu'on  leur  en  demande.  Il 
faut  se  présenter  à  eux  après  le  succès.  Ils  le 
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sanctionnent  toujours.  Avant  ou  pendant  le 
combat,  ils  ne  sont  propres  qu'à  déconcerter  la 
victoire. 

XXI. 

Vigée,  au  nom  de  la  commission  des  Douze, 
lut  ce  rapport  le  24  à  l'Assemblée.  Chaque 
mot  était  un  coup  de  tocsin  pour  appeler  la 
Convention  au  secours  de  ses  membres. 

c  Vous  avez  institué  une  commission  extraor- 
dinaire, dit  le  rapporteur,  et  vous  l'avez  inves- 
tie de  grands  pouvoirs.  Vous  avez  senti  qu'elle 
était  la  dernière  planche  jetée  au  milieu  de  la 
tempête  pour  sauver  la  patrie.  (Les  ricane- 
ments de  la  Montagne  commencent  à  ces  mots.) 
Nous  avons,  en  conséquence,  poursuit  Vigée, 
juré  de  sauver  la  liberté  ou  de  nous  ensevelir 
avec  elle.  Dès  le  premier  pas,  nous  avons  dé- 
couvert une  trame  horrible  contre  la  républi- 
que, contre  votre  vie.  Quelques  jours  plus  tard, 
la  république  était  perdue,  vous  n'étiez  plus! 
(Les  rires  d'incrédulité  redoublent  sur  la  Mon- 
tagne.) Si  nous  ne  prouvons  pas  ce  que  je  dis, 
nous  dévouons  nos  têtes  à  l'échafaud...  i  Le 
centre  et  la  droite  applaudissent.  Le  rappor- 
teur lit  une  série  de  mesures  de  police  plutôt 
que  de  politique,  rigoureuses  en  apparence,  im- 
puissantes en  réalité,  i  La  Convention  prend 
sous  sa  sauvegarde  les  bons  citoyens,  la  repré- 
sentation nationale  et  la  ville  de  Paris.  Les  ci- 
toyens seront  tenus  de  se  rendre  exactement 
au  rendez-vous  de  leur  compagnie.  Le  poste 
de  la  Convention  sera  renforcé  de  quelques 
hommes.  Les  assemblées  des  sections  seront 
fermées  à  dix  heures  du  soir.  La  Convention 
enfin  charge  la  commission  des  Douze  de  lui 
présenter  incessamment  de  grandes  mesures 
propres  à  assurer  la  tranquillité  publique,  i 

XXIL 

Telles  étaient  ces  dispositions  :  puériles,  si 
le  danger  était  extrême;  oppressives  et  vexa- 
toires,  si  le  danger  n'existait  pas.  C'était  pro- 
voquer sans  combattre,  menacer  sans  frapper. 
Les  Girondins  savaient  très-bien  qu'il  n'y  avait, 
à  l'exception  de  Marat,  ni  Cromvvell,  ni  com- 
plot d'assassinat  dans  la  Convention;  que  Dan- 
ton et  Robespierre  se  tenaient  à  l'écart  des 
complots  subalternes  de  Pache,  de  Chaumette, 
d'Hébert  à  la  commune,  et  des  trames  du  club 
de  l'Archevêché  :  mais  ils  voulaient,  comme 
tous  les  partis,  transformer  leurs  soupçons  en 
crimes,  et  jeter,  sur  leurs  ennemis  de  la  Con- 
vention, l'horreur  publique  inspirée  aux  bons 
citoyens  par  les  projets  des  scélérats.  A  peine 
Vigée  eut-il  fini  de  parler,  que  Marat  demanda 
qu'on  motivât  ces  mesures,  fondées,  dit-il,  sur 
des  craintes  chimériques  et  sur  une  fable  en 
l'air;  il  déclara  qu'il  ne  connaissait  d'autre 
conspiration  en  France  que  celle  qui  se  tra- 


mait dans  les  conciliabules  des  hommes  d'Etat 
réunis  tous  les  jours  chez  Valazé.  —  t  Je  veux 
qu'on  nous  éclaire,  moi  !  dit  Thirion.  Les  uns 
nous  disent  qu'il  existe  une  faction  d'anarchis- 
tes. Marat  accuse  une  faction  d'hommes  d'Etat. 
Je  crains  que  ces  hommes  d'Etat  ne  veuillent 
se  venger  sur  nous  et  faire  le  procès  à  la  révo- 
lution du  10  août,  comme  on  a  voulu  faire,  avant 
le  10  août,  le  procès  à  la  première  révolution. 
Où  sont  les  crimes?  Quels  sont  les  coupables?  i 
L'Assemblée  flottait  en  suspens.  Un  membre 
de  la  Montagne  déclara  qu'un  citoyen  était 
venu  lui  révéler  qu'un  membre  de  la  commis- 
sion des  Douze  avait  dit  qu'avant  quinze  jours 
tous  les  Jacobins  seraient  exterminés.  —  «Et 
moi,  répliqua  Vergniaud,  on  m'écrit  de  diffé- 
rentes parties  de  la  république  que  des  émis- 
saires répandent  partout  que  mes  amis  et  moi 
aurons  cessé  de  vivre  avant  peu  d'instants,  s 
L'assertion  de  Vergniaud  étant  contestée  par 
la  Montagne,  Boyer-Fonfrède,  désigné  d'avance 
par  ses  amis  de  la  commission  des  Douze  pour 
soutenir  le  rapport  et  presser  le  décret,  s'élance 
à  la  tribune  : 

XXIII. 

«  Où  sommes-nous  donc,  citoyens  ?  dit-il. 
Avez-vous  perdu,  depuis  hier,  la  mémoire? 
N'avez-vous  pas  décrété  tout  à  l'heure  encore 
que  les  sections  de  Paris  qui  sont  venues  vous 
dénoncer  le  péril  avaient  bien  mérité  de  la  pa- 
trie? Le  maire  de  Paris  ne  vous  a  t-il  pas  dé- 
noncé lui-même  ces  individus  qui  n'ont  de 
l'homme  que  la  figure  et  qui  ont  voulu  nous 
égorger?  N'avez-vous  pas  le  bureau  couvert, 
les  mains  pleines  de  ces  dénonciations?  Et 
l'on  ne  veut  pas  nous  permettre  de  pourvoir  à 
la  sûr  té  des  citoyens  de  Paris  et  à  la  vôtre  ! 
Ah!  ceux  qui  s'y  opposent  ne  craignent-ils  pas 
d'être  bientôt  offerts  à  la  France  indignée  cou- 
verts du  sang  de  leurs  collègues?  Notre  décret 
calomnie  Paris?  Mais  n'est-ce  pas  des  citoyens 
de  Paris  que  nous  vous  demandons  de  vous  en- 
tourer? N'est-ce  pas  les  citoyens  de  Paris  que 
nous  voulons  armer  contre  les  brigands?  Nos 
conspirations  ne  sont  qu'une  chimère  !  disent 
Marat  et  Thirion.  Citoyens  !  ceux  qu'on  a  dé- 
voués h  la  mort  se  dévouent  d'eux-mêmes  à  la 
calomnie.  Ils  veilleront  sur  vous,  comme  vous 
devez  veiller  vous-mêmes  sur  la  liberté.  Ils  res- 
pirent encore,  et  c'est  pour  elle.  Ah!  sauvez 
Paris!  sauvez  la  république!  Voyez  nos  dé- 
partements !  ils  sont  debout  !  ils  sont  en  armes  ! 
La  république  est  dissoute,  si,  seuls  en  France, 
vous  êtes  sans  courage!  Oui,  si  des  collègues 
que  j'ai  chéris  périssent,  je  ne  veux  plus  de  la 
vie  après  eux  !  Si  je  ne  partage  pas  leur  hono- 
rable proscription,  j'aurai  mérité  du  moins  de 
périr  avec  eux!  Le  jour  même  de  cet  attentat, 
je  proclamerai,  de  cette  tribune,  une  scission 
funeste,  abhorrée  encore  aujourd'hui,  fatale  à 
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tous  peut-être,  mais  que  la  violation  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  la  terre  aura  rendue 
nécessaire.  Oui,  je  la  proclamerai  ;  les  dépar- 
tements ne  seront  pas  sourds  à  ma  voix,  et  la 
liberté  trouvera  encore  des  asiles,  i  Cette  al- 
lusion désespérée  à  la  fédération  des  départe- 
ments contre  Paris  emporte  les  applaudisse- 
ments des  trois  quarts  de  la  salle.  «  Citoyens!  i 
continue  Fonfrède,  que  son  attachement  à  ses 
amis  semble  élever  au-dessus  du  sol  de  la  tri- 
bune, !t  ils  s'envoleront  bien  accompagnés,  les 
mânes  de  nos  collègues  proscrits  !  Les  listes 
de  proscription  étaient  dressées!  Dix  mille  ci- 
toyens de  Paris  devaient  être  arrêtés,  égorgés! 
Citoyens  de  Paris  !  la  cause  de  vos  représen- 
tants est  la  vôtre!  Réveillez-vous!  Protégez- 
vous  vous-mêmes!  i 

XXIV. 

L'Assemblée,  entraînée  par  ce  torrent  d'élo- 
quence et  de  courage,  était  prête  à  voter  le 
premier  article.  Danton  monte,  à  pas  lents,  les 
marches  de  la  tribune,  et  cache,  sous  une  feinte 
impartialité,  l'indécision  qui  l'agite.  Nier  les 
dangers  de  la  représentation,  c'est  impossible. 
Soutenir  les  Girondins,  c'est  se  dépopulariser; 
les  perdre,  c'est  jeter  la  dictature  à  Robespierre, 
qu'il  redoute,  ou  à  Marat,  qu'il  méprise. 

s  Cet  article,  dit-il,  n'a  rien  de  mauvais  en 
soi.  Sans  doute,  la  représentation  nationale  a 
besoin  d'être  sous  la  sauvegarde  de  la  nation; 
mais  cela  est  écrit  dans  toutes  les  lois.  Décré- 
ter ce  qu'on  vous  propose,  ce  serait  décréter  la 
peur!  Li  Convention  nationale  peut-elle  an- 
noncera la  république  qu'elle  se  laisse  dominer 
par  la  peur?  On  a  calomnié  Paris.  Pache,  que 
vous  accusez  de  ne  vous  avoir  pas  rendu  compte, 
est  venu  informer  le  comité  de  salut  public. 
Les  lois  suffisent.  Prenez  garde  de  céder  à  la 
crainte.  Ne  nous  laissons  pas  emporter  aux 
passions.  Tremblons  qu'après  avoir  créé  une 
commission  pour  rechercher  les  complots  qui 
se  trament  dans  Paris,  on  ne  vous  demande  d'en 
créer  une  pour  rechercher  les  crimes  de  ceux 
qui  égarent  l'esprit  des  départements  !  i 

XXV. 

Danton  se  tait.  Vergniaud  se  lève.  «  Je  ne 
parlerai  pas,  dit-il,  avec  moins  de  sang  froid 
que  Danton,  car  je  suis  personnellement  inté- 
ressé dans  la  conspiration,  et  je  veux  bien  con- 
vaincre les  hommes  qui  ont  le  projet  de  m'as- 
sassiner  que  je  ne  les  crains  pas!  Danton  vous 
dit  qu'il  faut  craindre  de  calomnier  Paris  en 
ajoutant  foi  à  ces  complots  !  Si  cette  imputation 
de  calomnier  Paris  s'adresse  à  la  Convention 
en  masse,  c'est  une  imposture!  Si  elle  s'adresse 
seulement  à  ceux  qui,  comme  nous,  n'ont  cessé 
de  répéter  qu'il  faut  distinguer  entre  les  ci- 
toyens de  Paris  et  une  horde  de  brigands  qui 


s'agitent  dans  le  sein  de  cette  vaste  cité,  que 
cette  horde  seule  est  coupable  des  crimes  qui 
ont  souillé  la  Révolution  et  que  les  citoyens  en 
ont  gémi,  on  a  (.alomnié  Paris,  oui  !  mais  qui? 
Les  hommes  pervers  qui,  pour  s'assurer  l'im- 
punité de  leurs  forfaits,  ont  l'audace  de  se  con- 
fondre avec  le  peuple  ! 

K  Danton  vous  dit  :  Ne  montrez  pas  de  frayeur 
indigne  de  vous.  Distinguons,  citoyens!  Comme 
hommes,  nous  ne  devons  pas  pensera  notre  vie, 
mais  comme  représentants  vous  devez  à  la  pa- 
trie menacée  en  vous  des  précautions  extraor- 
dinaires. On  vous  propose  d'agir  avec  modéra- 
tion, parce  qu'il  s'agit  de  votre  sûreté  person- 
nelle ;  et  moi  je  réponds  :  C'est  parce  qu'il 
s'agit  de  votre  sûreté  personnelle,  qu'il  faut 
agir  avec  promptitude  et  vigueur.  Si  vous  ne 
dissipez  pas  par  votre  courage  les  dangers  qui 
vous  environnent,  si  vous  n'assurez  pas  non-seu- 
lement votre  vie,  mais  encore  votre  indépen- 
dance, vous  trahissez  la  patrie,  vous  livrez  le 
peuple,  vous  perdez  l'unité  de  la  république  ! 
Ce  n'est  pas  celui  qui  se  défend  contre  un  as- 
sassin qui  a  peur,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  pu- 
nit le  crime  qui  a  peur,  c'est  celui  qui  le  laisse 
triompher  et  régner!  i  Vergniaud  justifie  en- 
suite, article  par  article,  le  projet  de  décret, 
puis  il  reprend  :  Citoyens,  rappelez-vous  ce 
qu'une  des  sections  fidèles  vous  a  dit  à  votre 
barre  :  Osez  être  terribles,  ou  vous  êtes  perdus  I 
Osez  attaquer  de  front  vos  ennemis,  et  vous  les 
verrez  rentrer  dans  la  poussière  !  Voulez-vous 
attendre  lâchement  qu'ils  viennent  vous  plon- 
ger le  couteau  dans  le  sein?  Proclamez-le  bien 
haut!  Aucun  de  vous  ne  mourra  sans  ven- 
geance. Nos  départements  sont  debout.  Sans 
doute,  la  liberté  survivrait  à  de  nouveaux  ora- 
ges, mais  il  pourrait  arriver  que,  sanglante,  elle 
allât  chercher  un  asile  dans  les  départements 
méridionaux.  Sauvez  par  votre  fermeté  l'unité 
de  la  république.  N'en  avez-vous  pas  le  cou- 
rage ?  Abdiquez  vos  fonctions,  et  demandez  à 
la  France  des  successeurs  plus  dignes  de  sa 
confiance,  i 

XXVI. 

L'Assemblée,  électrisée  par  ces  paroles,  vote 
le  décret  proposé  par  la  commission  des  Douze. 

Les  Gu-ondins  se  hâtèrent  de  se  servir  des 
armes  qu'ils  vennienl  d'arracher.  A  neuf  heures 
du  soir,  Hébert,  un  des  substituts  du  conseil 
de  la  commune,  reçut  l'ordre  de  comparaître 
devant  la  commission.  Le  conseil  de  la  com- 
mune était  assemblé  en  permanence;  Hébert  y 
vole  avant  de  se  rendre  aux  ordres  de  la  Con- 
vention. Il  essaie  de  soulever  l'indignation  de 
la  commune  contre  la  nouvelle  tyrannie.  Il 
rappelle  à  ses  complices  le  serment  qu'ils  ont 
prêté  de  confondre  leur  cause,  et  de  se  consi- 
dérer tous  comme  frappés  dans  un  seul  d'entre 
eux;  il  déclare  que  ce  n'est  pas  pour  lui-même 
qu'il  adjure  leur  souvenir,  qu'il  est  prêt  à  por- 
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ter  sa  tête  sur  l'échafaud.  Il  sort,  il  rentre,  il 
embrasse  Chauraette  comme  un  homme  qui 
marche  à  la  mort.  Le  président  et  les  membres 
du  conseil  pressent  Hébert  dans  leurs  bras. 
Chaumette  annonce  un  moment  après  que  Mi- 
chel et  Marino,  deux  administrateurs  de  police, 
viennent  d'être  arrêtés  par  ordre  de  la  commis- 
sion des  Douze.  Le  conseil,  intimidé,  flotte 
entre  la  consternation  et  la  révolte.  Les  dépu- 
tations  des  sections  se  succèdent  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  et  viennent  fraterniser  avec  la  commune 
et  jurer  vengeance  i\  ses  ennemis.  D'heure  en 
heure  le  conseil  envoie  des  députations  à  la 
commission  des  Douze  pour  s'informer  du  sort 
d'Hébert  et  de  ses  collègues  arrêtés.  A  minuit, 
on  annonce  qu'Hébert  est  interrogé  ;  à  deux 
heures,  qu'il  a  subi  son  interrogatoire;  à  trois 
heures,  on  apprend  l'arrestation  de  Varlet.  un 
des  plus  fougueux  orateurs  des  Cordeliers;  à 
quatre  heures,  un  cri  d'indignation  général  s'é- 
lève à  la  nouvelle  de  l'arrestation  définitive 
d'Hébert,  que  la  commission  des  Douze  fait 
conduire  à  l'Abbaye. 

Les  journaux  du  lendemain  prolongèrent, 
dans  tout  Paris,  le  cri  de  vengeance  parti  du 
conseil  de  la  commune.  Ils  publièrent  une 
lettre  de  Vergniaud  à  ses  concitoyens  de  la  Gi- 
ronde, datée  de  Paris,  sous  le  couteau,  i  Je  vous 
écrivis  hier,  disait  Vergniaud,  le  cœur  flétri 
non  par  les  dangers  que  je  brave,  mais  par 
votre  silence.  J'attends  mes  ennemis,  et  je  suis 
encore  sûr  de  les  faire  pâlir.  On  dit  que  c'est 
aujourd'hui  ou  demain  qu'ils  doivent  venir  de- 
mander à  s'abreuver  du  sang  de  la  Convention 
nationale  ;  je  doute  qu'ils  l'osent,  quoique  la 
terreur  ait  livré  les  sections  à  une  poignée  de 
scélérats.  Tenez-vous  prêts  :  si  l'on  m'y  force, 
je  vous  appelle  de  la  tribune  ou  pour  venir 
nous  défendre,  s'il  en  est  temps  encore,  ou 
pour  venger  la  liberté  en  exterminant  les  ty- 
rans. Hommes  de  la  Gironde,  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre  !...  > 

XXVH. 

La  publication  de  cette  lettre,  les  délibéra- 
tions des  sections,  les  nouvelles  sinistres  arri- 
vées la  nuit  de  la  Vendée  et  des  frontières,  les 
manœuvres  de  Pache,  l'exaspération  des  Jaco- 
bins, des  Cordeliers,  de  la  commune,  portèrent 
à  ses  dernières  pulsations  la  fièvre  du  peuple. 
La  commune  décida  qu'une  pétition  serait  pré- 
sentée à  la  Convention  pour  demander  le  juge- 
ment immédiat  d'Hébert.  Cette  pétition,  col- 
portée de  sections  en  sections,  y  devint  la  cause 
des  débats  les  plus  acharnés  ;  les  unes  la  si- 
gnent, les  autres  la  déchirent  :  la  grande  majo- 
rité y  adhère,  et  jure  de  faire  cortège  aux 
citoyens  qui  oseront  la  porter  à  la  barre.  Le 
cortège  se  grossit,  dans  sa  marche,  de  cette 
foule  qu'entraîne  toujours  le  courant  d'une 
émotion  publique.   Les  pétitionnaires,  en  petit 


nombre,  sont  introduits  à  la  barre.  Isnard  pré- 
sidait. Toute  la  résolution  de  son  parti  écla- 
tait dans  sa  contenance.  La  dignité  de  son 
rôle  de  président  semblait  seule  contenir  la 
fougue  de  son  caractère.  Il  fixait  sur  les  péti- 
tionnaires le  regard  de  Cicéron  sur  Catilina  au 
moment  où  il  méditait  ses  immortelles  apostro- 
phes contre  le  conspirateur  romain;  il  semblait 
attendre  la  sédition  dans  les  paroles  pour  la 
foudroyer  au  nom  de  la  loi. 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  l'orateur 
de  la  députation,  le  côté  droit  murmure.  Dan- 
ton, en  réclamant  avec  énergie  le  silence,  af- 
fecte de  couvrir  les  pétitionnaires  de  sa  protec- 
tion, ï  Nous  venons,  i  dit  l'orateur  de  la  com- 
mune, et  vous  dénoncer  l'attentat  commis  sur  la 
personne  d'Hébert,  i 

Les  Girondins  s'indignent  à  ce  mot  d'atten- 
tat. 

I  Oui,  poursuit  l'orateur,  Hébert  a  été  arra- 
ché du  sein  de  l'Hôtel-de-Ville  et  conduit  dans 
les  cachots  de  l'Abbaye.  Le  conseil  générai 
défendra  linnocence  jusqu'à  la  mort.  Nous  de- 
mandons qu'il  nous  soit  rendu.  Les  arresta- 
tions arbitraires  sont,  pour  les  hommes  de  bien, 
des  couronnes  civiques,  s  Les  tribunes  et  la 
Montagne  éclatent  en  applaudissements.  Isnard 
se  lève,  et  les  comprime  d'un  geste  impérieux. 
I  Magistrats  du  peuple,  i  dit- il  aux  pétition- 
naires, i  la  Convention,  qui  a  fait  une  déclara- 
tion des  droits  de  l'homme,  ne  soufl'rira  pas 
qu'un  citoyen  reste  dans  les  fers  s'il  n'est  pas 
coupable.  Croyez  que  vous  obtiendrez  une 
prompte  justice;  mais  écoutez,  à  votre  tour,  les 
vérités  que  je  veux  vous  dire  :  La  France  a 
mis  dans  Paris  le  dépôt  de  la  représentation 
nationale  ;  il  faut  que  Paris  le  respecte.  Si  ja- 
mais la  Convention  était  avilie,  si  jamais  une  de 
ces  insurrections  qui,  depuis  le  10  mars,  se  re- 
nouvellent sans  cesse,  et  dont  vos  magistrats,  s 
ajoute  t-il  en  faisant  allusion  à  Pache,  i  n'ont 
jamais  averti  la  Convention...  s  De  violents 
murmures  courent  sur  la  Montagne.  La  Plaine 
applaudit. 

Isnard,  impassible,  continue  :  «  Si,  par  ces 
insurrections,  toujours  renaissantes,  il  arrivait 
qu'on  portât  atteinte  à  la  représentation  natio- 
nale, je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France 
entière...  —  Non,  non,  non,  i  s'écrie  la  Mon- 
tagne... Le  reste  de  l'assemblée  se  lève  pour 
soutenir  le  président,  et  trois  cents  membres 
s'écrient  à  la  fois  :  c  Oui,  oui,  oui,  dites  au  nom 
de  la  France  entière. -i- Oui,  je  vous  le  déclare 
au  nom  de  la  France  entière,  reprend  Isnard, 
Paris  serait  anéanti...  »  Ces  derniers  mots  sont 
couverts  h  l'instant  des  imprécations  de  la  Mon- 
tagne, des  huées  et  des  trépignements  des  tri- 
bunes. 

Les  Girondins  et  leurs  amis  appuient,  en  les 
répétant,  la  main  tendue  comme  pour  un  ser- 
ment, les  menaces  du  président,  i  Descendez 
du  fauteuil  î  i  vocifère  Marat,  t  vous  déshono- 
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rez  l'Assemblée,  vous  protégez  les  hommes 
d'Etat.  I  Le  président,  sans  regarder  Marat, 
achève  sa  phrase  :  s  Et  l'on  chercherait  bientôt 
sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris  a  existé!  j 
Danton  se  lève  comme  h  un  blasphème,  et  de- 
mande à  parler.  Isnard  continue  :  i  Le  glaive 
de  la  loi,  qui  dégoutte  encore  du  sang  du  tyran, 
est  prêt  à  frapper  la  tête  de  quiconque  oserait 
s'élever  au-dessus  de  la  représentation  natio- 
nale .'  I 

XXVIIL 

Isnard  se  rassied.  Danton  lui  succède,  s  As- 
sez et  trop  longtemps  on  a  calomnié  Paris  en 
masse.  Quelle  est  cette  imprécation  du  prési- 
dent contre  Paris  ?  II  est  assez  étrange  qu'on 
vienne  présenter  la  dévastation  de  Paris  par 
les  départements,  si  cette  ville  se  rendait  cou- 
pable...—  Oui,  oui,  I  lui  disent  les  Girondins, 
I  ils  le  feraient.  —  Je  me  connais  aussi,  moi,  en 
figures  oratoires,  »  reprend  Danton,  k  II  entre 
dans  la  réponse  du  président  un  sentiment 
d'amertume.  Pourquoi  supposer  qu'on  cher- 
chera un  jour  sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris 
a  existé  ?  Loin  de  la  bouche  d'un  président  de 
la  Convention  de  pareils  sentiments!  Il  ne  lui 
appartient  de  présenter  que  des  images  con- 
solantes. Il  est  bon  que  la  république  sache  que 
Paris  ne  déviera  jamais  de  ses  principes  ;  qu'a- 
près avoir  détruit  le  trône  d'un  tyran,  il  ne  le 
relèvera  pas  pour  y  asseoir  un  nouveau  des- 
pote! Si,  dans  le  parti  qui  sert  le  peuple,  il  se 
trouve  des  coupables,  le  peuple  saura  les  punir. 
Mais  fail es  attention  à  cette  grande  vérité,  c'est 
que,  s'il  fallait  choisir  entre  deux  excès,  il 
vaudrait  mieux  se  jeter  du  côté  de  la  liberté 
que  de  rebroi  sser  vers  l'esclavage.  Depuis 
quelque  temps  les  patriotes  sont  opprimés  dans 
les  sections.  Je  connais  l'insolence  des  enne- 
mis du  peuple.  Ils  ne  jouiront  pas  longtemps 
de  leur  avantage.  Le  peuple  détrompé  les  fera 
rentrer  dans  le  néant.  Parmi  les  bons  citoyens 
il  y  en  a  de  trop  impétueux:  pourquoi  leur 
faire  un  crime  d'une  énergie  qu'ils  emploient  à 
servir  le  peuple  ?  S'il  n'y  avait  pas  eu  des  hom- 
mes ardents,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  révolution. 
Je  ne  veux  exaspérer  personne,  parce  que 
j'ai  le  sentiment  de  ma  force  en  défendant  la 
raison.  Je  défie  qu'on  trouve  un  crime  dans  ma 
vie  î  (un  sourd  murmure  parcourt  les  rangs  de 
la  Gironde^,  a  Je  demande  à  être  envoyé  le 
premier  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  sije 
suis  trouvé  coupable.  J'ai  rendu  mes  comptes! 
—  Ce  n'est  pas  la  question  !  i  lui  crie  t-on  du 
côté  droit.  Danton  revient  au  texte  de  ses  idées: 
«Il  faut  rallier  les  départements  ;  il  faut  se 
garder  de  les  aigrir  contre  Paris  :  quoi  !  Paris, 
qui  a  brisé  le  sceptre  de  fer,  violerait  l'arche 
sainte  de  la  représentation  nationale  qui  lui  est 
confiée  !  Non,  Paris  aime  la  Révolution  ; 
Paris  médite  l'embrassement  de  la  France  en- 
tière !  Le  peuple  français  se  sauvera  lui  même. 


Le  masque  une  fois  arraché  à  ceux  qui  jouent 
le  patriotisme  et  qui  servent  de  rempart  aux 
aristocrates,  la  France  se  lèvera  et  terrassera 
ses  ennemis,  i  Cette  allusion  menaçante  aux 
Girondins,  dans  la  bouche  de  Danton,  fit  entre 
voirdans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché  ua 
nouveau  septembre. 

XXIX. 


j      Ni   Danton    ni   Robespierre    cependant  ne 
I  méditaient  le  meurtre  de  leurs  adversaires  dans 
la  Convention.    Danton  flottait  sans  parti  pris. 
Robespierre,  muet,  observait,   comme  avant  le 
10  août,  les  événements  sans  pousser  ni  retenir 
le  peuple.  Les  séances  des  Jacobins,    presque 
I  désertes  depuis  que  la  lutte  des  partis  se  con- 
centrait à  la  Convention,  entendaient  rarement 
sa  voix. 
I      Ce  fut  sciilement   la  veille  de  l'insurrection 
:  et  quand  la  victoire   était  certaine,  que  Robes- 
î  pierre  éclata  en  menaces  contre  la  commission 
I  des  Douze. 

j  Sa  parole  confirma  les  sections  dans  leur 
1  pensée  encore  indécise.  Les  meneurs  de  la 
I  commune  se  réunirent  et  prirent  le  nom  de 
j  club  Central  ou  de  l'Union  républicaine.  Ils 
I  décidèrent  qu'ils  sommeraient  la  commune  de 
s'insurger,  d'appeler  à  elle  la  force  armée,  et 
de  fermer  les  barrières  de  Paris  jusqu'à  ce  que 
la  Convention  eût  fait  justice  au  peuple.  Hen- 
riot,  nommé  commandant-général  en  remp'ace- 
ment  de  Santerre,  leur  répondait  des  baïon- 
nettes. Henriot  était  un  de  ceshommes,qui  s'é- 
lèvent sur  la  lie  des  sociétés  quand  on  la  remue. 
Né  dans  la  banlieue  de  Paris,  mêlé,  au  com- 
mencement de  sa  vie,  à  toutes  les  professions 
suspectes  d'une  capitale,  d'abord  valet  improbe, 
puis  charlatan,  puis  espion  de  police,  la  révolu- 
tion de  1792  lui  ouvrit  les  portes  de  Bicêtre  où 
il  était  enfermé  pour  quelques  délits.  Il  eu 
sortit,  comme  les  immondices  sortent  de 
l'égout,  pour  salir  et  infecter  la  ville.  Auda- 
cieux de  front,  mais  sans  courage  au  cœur,  il 
parada  dans  les  rangs  des  assaillants  à  la  journée 
du  10  août,  pilla  après  la  victoire  et  égorgea 
dans  les  prisons.  A  défaut  d'exploits,  ses  crimes 
le  signalèrent  à  la  multitude.  Il  fut  l'entraîneur 
plutôt  que  le  chef  de  l'armée  des  sections.  Il 
les  disciplina  pour  l'anarchie. 

XXX. 

Cette  anarchie  qui  travaillait  les  sections 
n'énervait  pas  moins  le  gouvernement.  La  com- 
mission des  Douze  n'avait,  pour  se  faire  obéir, 
ni  la  loi  ni  les  armes.  La  commune,  véritable 
gouvernement  de  Paris,  était  en  révolte,  tantôt 
ouverte,  tantôt  masquée,  contre  la  Convention. 
Quant  aux  ministres,  ils  se  renfermaient  dans 
leurs  attributions  administratives  :  esc'aves  et 
complaisants  des  comités  dont  ils  recevaient  les 
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ordres.  Le  ministre  de  l'intérieur,  Garât,  était 
seul  chargé  de  la  surveillance  de  Paris  et  de  la 
sûreté  de  la  Convention.  Mais  Garât,  déplacé 
dans  les  jours  de  crise,  étaitde  ces  hommes  qui 
plient  sous  l'événement.  Ami  des  Girondins 
dans  le  fond  de  son  âme,  mais  se  ménageant 
aussi  la  faveur  éventuelle  de  Danton,  de  Ro- 
bespierre et  de  la  Montagne,  ses  actes  et  ses 
paroles  étaient  toujours  empreints  de  cette 
mollesse  qui  laisse  des  espérances  aux  deux 
partis,  et  qui,  au  moment  suprême,  trahit  le 
plus  juste  pour  le  plus  heureux.  Il  se  trouve 
toujours  un  de  ces  hommes  néfastes  à  la  tête 
des  partis  qui  vont  périr:  armes  de  mauvaise 
trempe  qui  se  brisent  dans  la  main  qui  veut  s'en 
servir. 

XXXI. 

Dans  la  séance  du  27,  Pache  répondit  de  la 
tranquillité  de  la  capitale  et  de  la  sûreté  de  la 
Convention. 

A  la  suite  de  ce  rapport,  qui  consterna  les 
Girondins,  iMarat  demanda  la  suppression  de  la 
commission  des  Douze,  comme  inutile  et  pro- 
voquant à  l'msurrection.  t  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  la  commission  des  Douze  que  je  fais  la 
guerre.  Si  la  nation  tout  entière  était  témoin 
de  vos  complots  liberticides,  i  dit-il  en  s'adres- 
sant  à  Vergniaud  et  à  Guadet,  «  elle  vous  ferait 
conduire  à  l'échafaud.  s  Des  députations  des 
sections  étant  venues  réclamer  des  citoyens  ar- 
rêtés et  demander  insolemment  que  les  mem- 
bres de  la  commission  des  Douze  fussent  en- 
voyés au  tribunal  révolutionnaire  :  i  Citoyens, 
leur  répondit  le  président  Jsnard,  i  l'Assem- 
blée pardonne  à  votre  jeunesse.  ï  La  Mon- 
tagne indignée  se  soulève  à  ces  paroles.  Ro- 
bespierre se  précipite  à  la  tribune,  où  les  cris 
de  la  majorité  étouffent  sa  voix,  i  Vous  êtes  un 
tyran!  un  infâme  tyran  !  crie  Marat  à  Isnard. 
—  i  On  veut  égorjïer  en  détail  tous  les  patrio- 
tes, i  ajoute  Charlier.  —  i  Les  tyrans  à  l'Ab- 
baye !  ï  entend  on  de  toutes  parts.  La  Conven- 
tion, divisée  en  deux  camps,  ne  parle  plus  que 
par  gestes,  et  tous  ces  gestes  semblent  porter 
t  le  défi  et  la  mort,  d'homme  à  homme,  de  parti 
à  parti. 

La  voix  de  Vergniaud  domine  un  moment  le 
tumulte.  t[  Plus  de  discours,  s'écrie-t-il,  des 
actes!  Allons  aux  voix  pour  savoir  si  les  as- 
semblées primaires  seront  convoquées,  c'est  le 
seul  remède  à  l'état  où  nous  sommes.  La 
France  seule  peut  sauver  la  France  !  i 

Les  Girondins,  à  la  voix  de  Vergniaud,  se 
lèvent  et  se  groupent,  témoignant  par  leur  atti- 
tude et  leurs  cris  qu'ils  adhèrent  à  cette  pro- 
position désespérée.  Legendre  et  les  jeunes 
Montagnards  acceptent  le  défi  du  peuple  et 
crient  aussi  :  œ  L'appel  nominal  !  i  Le  président 
se  dispose  à  le  mettre  aux  voix. 

Tremblants  que  l'appel  nominal  ne  donne  la 
victoire  aux  Girondins,  la  Montagne  et  les  pa- 


triotes des  tribunes  éclatent  en  imprécations 
contre  Vergniaud.  «  Levons  la  séance  !  »  crient 
les  modérés.  Isnard  se  couvre.  Les  voix  en- 
rouées de  clameurs  se  taisent.  Danton,  en  ap- 
parence impassible  jusque-l;\  se  tourne  vers  les 
Girondins:  (t  Je  vous  le  déclare,  a  dit-il  d'une 
voix  qui  rappelle  le  mugissement  du  canon  du 
10  août,  ï  je  vous  le  déclare,  tant  d'impudence 
commence  à  nous  peser,  i  Ces  mots  significatifs 
dans  la  bouche  de  l'homme  de  septembre  sont 
couverts  de  battements  de  mains  des  tribunes. 
On  demande  sur  la  Montagne  qu'ils  soient  in- 
sérés dans  le  procès-verbal,  non  comme  l'ex- 
clamation d'un  membre  isolé,  mais  comme  la 
pensée  de  tout  un  parti.  Danton  le  demande 
lui-même,  et  monte  à  la  tribune  poussé  par 
l'impatience  de  son  âme  et  par  les  mains  de 
ses  amis.  Le  silence  que  Robespierre  n'a  pu 
obtenir  se  rétablit  à  l'aspect  de  Danton.  Robes- 
pierre n'est  que  la  parole  du  peuple,  Danton 
est  son  bras  levé.  Chacun  regarde  quel  coup  il 
va  frapper. 

ï  Je  déclare,  dit  Danton,  à  la  Convention  et 
à  tout  le  peuple  français  que  si  l'on  persiste  à 
retenir  dans  les  fers  des  citoyens  dont  tout  le 
crime  est  un  excès  de  patriotisme,  que  si  on  re- 
fuse la  parole  à  ceux  qui  veulent  les  défendre, 
je  déclai'e.  dis-je,  que  s'il  y  a  ici  seulement  cent 
bons  citoyens  nous  résisterons.  —  Oui,  oui!» 
lui  répond  d'une  seule  voix  la  Montagne.  — 
i  Je  déclare,  ajoute-t-il,  que  le  refus  de  la  pa- 
role à  Robespierre  est  une  lâche  tyrannie  !  La 
commission  des  Douze  tourne  les  armes  que 
vous  avez  mises  dans  ses  mains  contre  les 
meilleurs  citoyens  !  Le  peuple  français  ju- 
gera !  )) 

Danton  descend  ;  Thuriotlui'succède  et  cou- 
vre de  ses  invectives  l'acte  et  les  paroles  du 
président,  s  C'est  lui,  dit-il,  qui,  par  ses  ré- 
ponses incendiaires,  cherche  à  allumer  le  feu 
de  la  guerre  civile  dans  Paris,  c'est  lui  qui 
menace  cette  capitale  d'anéantissement  !  — 
Président,  crie  Lanjuinais  à  Isnard,  ne  vous 
abaissez  pas  jusqu'à  répondre,  i  On  réclame 
de  nouveau,  des  deux  côtés,  l'appel  nominal  ou 
le  jugementdu  peuple.  Bazire s'élance  et  monte 
les  marches  de  l'escalier  qui  conduit  au 
fauteuil  du  président.  Quelques  Girondins  l'ar- 
rêtent et  couvrent  de  leur  corps  Isnard.  t  Je 
veux  arracher  de  sa  main,  dit  Bazire,  le  signal 
de  la  guerre  civile  écrit  dans  sa  réponse  aux 
pétitionnaires.  —  Et  moi,  dit  Bourdon  de  l'Oise, 
si  le  président  est  assez  audacieux  pour  pro- 
clamer la  guerre  civile,  je  l'assassine  !  s  On 
commence  l'appel  nominal.  Il  est  interrompu 
par  la  pression  et  par  le  bruit  de  la  foule  im- 
mense que  la  gravité  de  la  mesure  fait  affluer 
dans  les  couloirs  de  la  Convention,  i  J'ai  voulu 
en  vain  sortir,  déclare  le  député  Lidon  ;  on  m'a 
mis  la  pointe  d'un  sabre  sur  la  poitrine,  s 

La  Montagne  accuse  les  Girondins  d'avoir 
appelé  autour  de  la  salle  des  compagnies  dé- 
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vouées  à  leur  faction.  On  interroge  le  com- 
mandant Raflfet.  Il  déclare  qu'il  a  marché  par 
l'ordre  de  ses  chefs,  et  qu'au  moment  où  il  s'ef- 
forçait de  rétablir  l'ordre  dans  les  couloirs, 
Marat,  un  pistolet  à  la  main,  s'est  avancé  vers 
lui  et,  lui  posant  le  canon  de  son  arme  sur  la 
tempe.  Va  menacé  de  faire  feu  s'il  ne  se  reti- 
rait pas.  5  J'ai  détourné  l'arme  et  j'ai  fait  mon 
devoir,  »  ajoute  l'officier.  Marat  dément  le  fait. 
Le  tumulte  redouble.  Les  applaudissements 
de  la  Plaine  vengent  le  commandant  Raffet  des 
outrages  de  Marat.  On  l'admet  aux  honneurs 
de  la  séance.  L'opinion  indignée  penche  évi- 
demment pour  la  Gironde. 

XXXII. 

L'Assemblée  est  dans  un  de  ces  moments 
d'oscillation  où  un  mot  peut  entraîner  les 
grands  auditoires  aux  mesures  les  plus  déci- 
sives. Le  ministre  de  l'intérieur.  Garât,  entre 
dans  la  salle  avec  Pache.  Tous  les  regards  se 
tournent  sur  eux.  Garât  obtient  la  parole.  Il 
excuse  les  sections  et  les  conspirateurs. 

Ces  excuses  et  ces  apologies  de  Garât  soulè- 
vent le  côté  droit,  qui  lui  reproche  de  discuter 
au  lieu  de  se  borner  à  rendre  compte.  La  Mon- 
tagne prend  parti  pour  le  ministre.  Legendre 
s'élance  sur  Guadet.  le  bras  levé.  Les  amis  de 
Guadet  l'entourent  et  le  couvrent.  Des  cris  :  à 
l'assassin  s'élèvent  de  la  Plaine.  Le  président 
interrompt,  une  troisième  fois,  la  délibération, 
par  le  signe  de  détresse.  Ce  signe  rétablit  le  si- 
lence. Garât  aggrave  ses  insinuations  contre  la 
commission  des  Douze,  i  J'atteste  à  la  Con 
vention,  n  dit  il,  i  qu'elle  n'a  aucun  danger  à 
courir  et  que  chacun  de  vous  rentrera  en  paix 
dans  sa  maison.  J'en  prends  la  responsabilité 
sur  ma  tête  !  i 

Le  silence  de  la  consternation  succède  sur 
les  bancs  des  Girondins  à  ces  paroles  du  minis- 
tre qui  les  livre  à  leurs  ennemis.  Garât  descend 
de  la  tribune,  couvert  des  applaudissements  de 
la  Montagne,  et  va  se  rasseoir  au  milieu  des 
Girondins.  Par  cette  attitude  de  fausse  géné- 
rosité. Garât  affecte  de  partager  les  périls  de 
ses  amis  au  moment  même  où  il  les  trahit. 

Danton  lui  succède,  i  Je  me  flatte,!  dit-il 
avec  un  visage  rayonnant,  a  que  de  cette  grande 
lutte  sortira  la  vérité,  comme  des  éclats  de  la 
foudre  sort  la  sérénité  de  l'air  !  Il  est  des  hom- 
mes, s  ajoute-t-il  avec  un  accent  de  fière  amer- 
tume en  regardant  Vergniaud  et  Guadet,  i  il 
est  des  hommes  qui  ne  peuvent  se  dépouiller 
d'un  ressentiment  !  Pour  moi,  la  nature  m'a 
fait  impétueux,  mais  exempt  de  haine,  i  II  sem- 
ble ainsi  offrir,  pour  la  dernière  fois,  sa  neu- 
tralité aux  Girondins.  Ils  la  refusent. 

Pache,  encouragé  par  la  faveur  que  les  tri- 
bunes montrent  à  Garât,  développe  avec  plus 
d'astuce  les  accusations  contre  la  commission 
des  Douze,    i  Je  dois  déclarer,  dit-il  en  finis- 


sant, que  la  commission  des  Douze  a  donné  or- 
dre à  trois  sections  affidées,  celle  de  la  Butte 
des  Moulins,  celle  du  Mail  et  celle  de  92,  de 
tenir  prêts  trois  cents  hommes  armés  !  s 

XXXIII. 

Un  cri  d'indignation  générale  éclate  à  ces 
mots  dans  les  tribunes.  Des  députations  des 
sections  se  pressent  en  tumulte  aux  portes  de 
la  salle.  Pache  demande  à  la  Convention  de 
les  entendre.  Les  Girondins  veulent  lever  la 
séance.  Fonfrède  descend  du  fauteuil.  Hé- 
rault de  Séchelles  le  remplace.  Agréable  au 
peuple  des  tribunes  par  la  grâce  de  son  vi- 
sage et  par  sa  jeunesse,  agréable  à  la  Montagne 
par  le  républicanisme  exagéré  qu'il  affecte, 
vendu  d'avance  à  toute  popularité  par  son  am- 
bition, Hérault  de  Séchelles  est  accueilli  au 
fauteuil  par  les  battements  de  mains  de  la  salle 
entière.  Sa  présence  seule  est  le  signe  d'une 
concession.  Beaucoup  se  retirent  pour  ne  pas 
être  témoins  des  outrages  à  la  représentation 
nationale.  Les  Montagnards  se  répandent  sur 
les  bancs  désertés. 

L'orateur,  au  nom  de  vingt-huit  sections  de 
Paris,  redemande  Hébert  à  la  Convention. 
î  Nous  gémissons,  dit-il,  sous  le  joug  d'un 
comité  despotique,  comme  nous  gémissions  na- 
guère sous  un  tyran.  Rendez -nous  les  vrais  ré- 
publicains! Délivrez-nous  d'une  commission  ty- 
rannique,  et  que  séance  tenante...  —  Oui  !  oui .'  > 
s'écrient  les  membres  de  ia  Montagne.  Hérault 
de  Séchelles  laisse  à  peine  l'orateur  des  sec- 
tions achever  sa  phrase. 

ï  Citoyens,  répond-il  aux  pétitionnaires,  la 
force  de  la  raison  et  la  force  du  peuple  sont  la 
même  chose.  Comptez  sur  l'énergie  nationale, 
dont  vous  voyez  l'explosion  de  toutes  parts.  La 
résistance  à  l'oppression  est  aussi  sacrée  que  la 
haine  des  tyrans  dans  le  cœur  humain.  Repré- 
sentants du  peuple,  nous  vous  promettons  jus- 
tice, et  nous  vous  la  ferons  !  i 

Ces  paroles  du  président,  répétées  de  bouche 
en  bouche,  du  pied  de  la  tribune  jusque  dans 
les  jardins  et  dans  les  cours,  apprennent  au 
peuple  son  triomphe.  En  quelques  heures  la 
majorité,  personnifiée  dans  les  trois  présidents 
de  la  séance,  a  changé  trois  fois  sous  la  pres- 
sion que  le  mouvement  extérieur  a  exercée  sur 
la  salle  :  résolue  d'abord  et  implacable  dans 
Isnard,  modérée  et  conciliatrice  dnns  Fonfrè- 
de, complice  enfin  et  séditieuse  dans  Hérault 
de  Séchelles.  Encouragés  par  cet  accueil,  d'au- 
tres orateurs  des  sections  redoublent  d'audace  et 
d'invectives  contre  les  Douze:  n  Les  patriotes 
sont  dans  les  fers.  Les  scènes  du  17  juillet  se 
préparent.  —  La  république  est  anéantie.  — 
Nous  n'aurons  pas  fait  en  vain  le  serment  de 
vivre  libres  ou  de  mourir.  —  Le  foyer  de  la 
contre-révolution  est  dans  votre  sein.  Ce  pa- 
lais serait-il  encore  le  Château  des  Tuileries  ? 


DES    GIRONDINS. 
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—  Députés  de  la  Montagne,  vous  ne  pouvez 
aborder  cette  salle  sans  marcher  sur  des  mil- 
liers de  cadavres,  sans  voir  le  sang  des  patriotes 
qui  vous  ont  conquis  ce  palais!  Cent  mille  bras 
armés  ici  sont  à  vous  !  Nous  vous  demandons 
la  liberté  d'Hébert,  le  procès  de  l'infâme  Ro- 
land et  la  suppression  de  la  commission  des 
Douze  ! 

I  —  Quand  les  droitsde  l'homme sontviolés.i 
répond  de  nouveau  Hérault  de  Séchelles,  «  il 
faut  dire  :  la  réparation  ou  la  mort!  j     • 

Cette  provocation  du  haut  de  la  tribune  à  l'in- 


surrection, par  la  bouche  du  président,  au  nom 
de  la  majorité,  devient  un  ordre.  Les  demandes 
des  pétitionnaires,  converties  en  décrets  par 
Lacroix,  sont  votées  par  la  Convention.  Les 
pétitionnaires  se  mêlent  aux  députés  pour 
combler  les  vides  laissés  par  la  Gironde,  et  vo- 
tent avec  eux.  Hébert,  Varlet  et  leurs  com- 
plices sont  rendus  à  la  liberté.  La  commission 
des  Douze  est  supprimée.  A  minuit  la  Con- 
vention lève  la  séance,  et  le  peuple  satisfait  se 
retire  aux  cris  de  vive  la  Montagne  et  d«  mort 
aux  vingt-deux, 


LIVRE     QUARANTE     ET     UNIEME. 


T. 


La  nuit  fut  pleine  d'agitations,  de  paniques, 
de  conciliabules.  Tandis  que  les  Girondins, 
réunis  chez  Valazé,  concertaient  entre  eux  les 
moyens  de  ressaisir  une  victoire  que  les  Monta- 
gnards ne  devaient  qu'à  une  surprise,  Marat, 
Hébert,  Dobsent,  Varlet,  Vincent,  Fournier 
l'Américain,  l'Espagnol  Gusman,  qui  était  à 
Marat  ce  que  Saint-Just  était  à  Robespierre, 
Henriot  et  une  soixantaine  de  membres  les  plus 
exaltés  des  sections  se  réunirent  à  l'Arche- 
vêché, dans  une  salle  interdite  au  public.  Là, 
ils  déplorèrent  les  résultats  d'une  victoire  qui 
ne  leur  donnait  ni  dépouilles  ni  victimes,  qui 
laissait  à  leurs  ennemis  la  vie,  la  tribune,  la 
parole,  la  presse,  des  partisans  dans  quelques 
sections  du  centre  de  Paris  et  les  occasions  de 
ressaisir  leur  ascendant.  Qu'importaient  à  ces 
hommes  de  sang  de  vaines  oscillations  de  ma- 
jorité dans  une  Convention  encore  libre?  Ils 
voulaient  une  Convention  esclave,  instrument 
docile  de  leurs  fureurs,  et  ne  conservant  le  nom 
de  représentation  nationale  que  pour  masquer 
l'asservissement  des  départements.  Chacun  de 
ces  hommes  rêvait  pour  lui-même  le  rôle  des 
Gracques,  de  Clodius,  de  Marins,  de  Sylla,  de 
Catilina,  et  se  croyait  plus  grand  politique  à 
proportion  qu'il  rêvait  de  plus  sinistres  exécu- 
tions. Mille  plans  furent  débattus.  Un  jeune 
homme,  plus  dépravé  que  cultivé  par  les  lettres, 
Varlet,  obscur  encore,  déroula  tout  un  projet 
d'égorgements  individuels  évidemment  inspiré 
par  les  souvenirs  de  septembre.  Varlet  avait 
fabriqué  de  fausses  correspondances  des  Giron- 
dins avec  le  prince  de  Cobourg,  pièces  destinées 


à  jeter  l'infamie  et  l'exécration  du  peuple  sur 
ces  prétendus  traîtres  à  la  patrie.  Dans  la  nuit 
on  irait  les  arrêter  un  à  un  dans  leurs  demeures. 
Conduits  sans  appareil  dans  une  maison  isolée 
du  faubourg  Saint-Jacques,  on  s'en  déferait  à 
huis  clos.  Des  fosses,  creusées  d'avance  dans 
un  jardin  attenant  à  cette  maison,  devaient  re- 
couvrir les  restes  des  victimes,  et  dérober  au 
public  les  causes  de  leur  disparition.  Le  lende- 
main la  publication  des  correspondances  fabri- 
quées dévouerait  leurs  noms  à  l'exécration  pu- 
blique. On  répandrait  le  bruit  de  leur  fuite  ea 
pays  étrangers,  et  quand  la  vérité  tardive  dé- 
mentirait toutes  ces  suppositions,  la  république 
serait  sauvée,  la  commune  régnerait,  et  le  peu- 
ple remercierait  ses  vengeurs. 

Tel  était  le  plan  de  Varlet.  Il  souriait  aux 
exécuteurs  de  septembre;  mais  il  fut  repoussé 
par  Dobsent  et  par  Marat  lui-même,  d'abord 
comme  entaché  d'une  supercherie  indigne  du 
peuple,  et  ensuite  comme  réduisant  les  victimes 
à  un  nombre  trop  restreint.  On  résolut  de  faire 
exécuter  l'épuiation  par  le  peuple  lui-môme, 
et  de  lui  désigner  autant  de  victimes  qu'il  en 
faudrait  à  sa  vengeance.  Les  uns  portaient  le 
nombre  de  têtes  proscrites  à  trente,  les  autres 
jusqu'à  quatre-vingts.  On  laissa  au  hasard  le 
soin  de  compter.  Les  conjurés  se  séparèrent 
pour  aller  donner  le  mot  d'ordre  dans  les  sec- 
tions et  dans  les  faubourgs.  Ce  mot  d'ordre, 
sorti  de  la  bouche  de  Marat,  était  :  i  Pas  de 
demi-mesures,  i  On  a  écrit  que,  dans  la  même 
nuit,  un  autre  comité  supérieur  d'exécution, 
composé  de  Robespierre,  de  Danton,  de  Fabre, 
de  Pache  et  de  quelques  autres  membres  prin- 
cipaux de  la  commune  et  de  la  Convention, 
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s'était  réuni  à  Charenton  dans  la  maison  où 
avaient  été  tramés  le  20  juin  et  le  10  août,  et 
que,  là,  les  grands  chefs  de  la  Montagne  s'étaient 
réciproquement  livré  leurs  ennemis,  comme 
Octave,  Antoine  et  Lépide.  Cela  n'a  jamais  été 
prouvé. 

II. 

Danton,  entraîné  malgré  lui  dans  la  lutte, 
aurait  désiré  que  la  victoire  se  bornât  à  l'humi- 
liation des  Girondins.  Il  était  loin  de  conspirer 
la  mort  des  rivaux  qu'il  admirait  le  plus  et  qu'il 
craignait  le  moins  dans  la  Convention.  Il  avait 
sur  eux  le  pas  de  la  popularité.  Cet  avantage 
lui  suffisait.  Son  cœur  penchait  de  leur  côté, 
ï  Non,  i  disait-il  la  veille,  en  parlant  d'eux, 
c  ces  beaux  parleurs  ne  méritent  pas  tant  de 
colère,  ils  sont  enthousiastes  et  légers  comme 
la  femme  qui  les  inspire.  Que  ne  prennent-ils 
un  homme  pour  chef?  Cette  femme  les  perdra. 
C'est  la  Circé  de  la  république.  ï  Danton  fai- 
sait allusion  à  madame  Roland,  qui  avait  humi- 
lié son  orgueil. 

Robespierre,  inquiet  et  troublé  des  suites  de 
ce  grand  déchirement  de  la  Convention,  se 
renferma,  la  veille  de  cette  crise,  dans  la  re- 
traite la  plus  profonde,  comme  un  homme  qui 
craint  de  toucher  à  un  évène  t  ent.  de  peur  de 
le  faire  dévier  ou  avorter.  Il  ne  jeta  dans  la 
balance  que  quelques  paroles  commandées  à  sa 
situation  par  le  soin  de  sa  popularité.  Marat 
seul  souffla  la  colère  du  peuple  et  prit  corps  à 
corps  les  Girondins,  ses  ennemis  personnels, 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  terrassés.  Etait-ce 
vengeance,  amnition,  vanité  d'un  grand  rôle, 
inquiétude  d'un  esprit  qui  ne  s'arrêtait  jamais? 
Il  y  avait  de  tout  cela  dans  le  caractère  de 
Marat.  Il  jouissait  surtout  d'être  en  scène,  et 
de  représenter  le  peuple  luttant  à  mort  contre 
ses  prétendus  ennemis. 

III. 

Les  Girondins  réunis  chez  Valazé  furent  in- 
formés des  résolutions  du  comité  par  un  hasard. 
Un  fédéré  breton  de  leur  parti,  arrivé  depuis 
peu  de  jours  à  Paris,  passait  la  nuit  du  27  de- 
vant l'Archevêché.  Quelques  groupes  se  pres- 
saient à  la  porte.  On  était  admis  en  montrant 
une  médaille  de  cuivre  au  concierge.  Le  Bre- 
ton, poussé  par  la  curiosité,  tira  de  sa  poche 
une  pièce  de  monnaie  de  bronze,  que  le  gar- 
dien prit  pour  le  signe  de  reconnaissance.  Le 
fédéré  fut  introduit.  A  peine  la  délibération 
fut-elle  commencée,  que  l'imprudent  reconnut 
son  erreur  et  trembla  d'être  découvert.  La 
confusion  du  moment  et  l'agitation  des  esprits 
le  sauvèrent.  Il  sortit  sans  avoir  été  soupçon- 
né et  courut  avertir  un  député  de  son  départe- 
ment. Ce  député  le  conduisit  chez  Valazé. 
Valazé  et  ses  amis  conjurèrent  cet  homme  de 
retourner  la  nuit  suivante  au  foyer  de  la  conju- 


ration et  de  leur  i-ap porter  ce  qu'il  aurait  vu  et 
entendu.  Le  Breton  se  dévoua  de  nouveau. 
Son  visage  déjà  connu  enleva  tout  ombrage 
aux  conspirateurs.  Il  revint  instruire  Valazé  ; 
mais  il  avait  été  suivi.  Le  lendemain  on  trouva 
son  cadavre,  percé  de  coups,  flottant  sur  la 
Seine;  il  portait  encore  sur  lui  la  médaille  de 
cuivre  à  l'aide  de  laquelle  il  avait  surpris  les 
conjurés. 

IV. 

Malgré  le  décret  de  la  veille  qui  la  suppri- 
mait, la  commission  des  Douze  avait  encore 
siégé  pendant  la  nuit.  On  avait  délibéré  sur  les 
mesures  de  résistance  que  les  Girondins  se 
proposaient  d'enlever  le  lendemain  à  la  Con- 
vention. Tous  les  membres  de  la  Plaine  se 
rendirent  de  grand  matin  à  la  séance.  Isnard 
remonta  au  fauteuil  du  président,  décidé  à  ré- 
prendre l'ascendant  sur  la  majorité,  ou  à  mou- 
rir à  son  poste.  Les  rangs  de  la  Montagne 
étaient  dégarnis  ;  les  députés  vainqueurs  la 
veille  se  reposaient  sur  leur  victoire  et  ne  vou- 
laient pas  laisser  supposer,  par  leur  empresse- 
ment à  se  rendre  à  la  séance,  que  cette  victoire 
pouvait  être  remise  en  question.  Lanjuinais 
cependant  demanda  hardiment  la  parole. 

Lanjuinais  n'était  pas  Girondin.  Il  n'avait  ni 
l'ambition  ni  les  torts  de  ce  parti;  il  n'avait 
trempé  ni  dans  les  complots  du  20  juin,  ni  dans 
ceux  du  10  août,  ni  dans  la  condamnation  de 
Louis  XVI.  Né  à  Rennes- d'une  honorable  fa- 
mille du  barreau,  avocat  distingué  lui  même, 
philosophe  chrétien,  ses  idées  révolutionnaires 
n'étaient  qu'une  forme  de  sa  foi  évangélique. 
L'égalité  était  un  de  ses  dogmes  :  i  La  no- 
blesse, ï  écrivait-il  dans  un  de5es  premiers  ou- 
vrages, i  n'est  pas  un  mal  nécessaire,  i  II  s'était 
exercé  aux  luttes  parlementaires  dans  les  con- 
flits du  tiers  état  de  la  Bretagne  contre  l'aristo- 
cratie, le  clergé  et  le  parlement  de  Rennes.  Ce 
même  esprit  d'opposition  à  l'ancien  ordre  de 
choses  l'avait  fait  nommer  député  aux  états- 
généraux.  Il  y  avait  été  un  des  fondateurs  du 
club  breton.  Homme  de  l'Ouest  et  non  du  Midi, 
il  avait  cette  âpreté  de  conscience  et  cette  obs- 
tination de  caractère  qui  ne  font  pas  les  ora- 
teurs, mais  qui  font  les  héros  d'opinion.  Reli- 
gieux comme  un  Breton,  controversiste  comme 
un  parlementaire,  plus  républicain  de  mœurs 
que  de  conviction,  Lanjuinais  était  un  de  ces 
hommes  que  la  pureté  de  leur  âme  isole  au 
milieu  des  partis,  et  que  la  générosité  de  leur 
cœur  dévoue  aux  causes  abandonnées,  quand 
ils  croient  y  voir  la  justice  et  la  vérité.  Il  avait 
de  plus  un  courage  qui  grandissait  devant  le  tu- 
multe des  assemblées  et  devant  la  sédition  du  peu- 
ple, comme  celui  du  soldat  devant  le  feu.  L'op- 
pression des  Girondins  par  la  Montagne  et  par 
le  peuple  l'avait  indigné  la  veille.  Pour  comp- 
ter Lanjuinais  dans  ses  rangs,  il  suffisait  à  ua 
parti  d'être  opprimé.  —  A  son  aspect,  la  Mon- 
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tagne  s'attendit  h  une  protestation  et  refusa  de 
l'entendre. 

(  J'ai  le  droit  d'être  entendu,  dit  Lnnjuinais, 
sur  l'existence  du  prétendu  décret  d'hier.  Je 
soutiens  qu'il  n'y  a  pas  eu  décret  ;  et  s'il  y  en  a 
eu,  je  demande  qu'il  soit  révoqué,  i  Les  mur- 
mures de  la  Montagne  l'interrompent. 

«  Tout  est  perdu,  citoyens,  i  reprend  I^an- 
juinais  avec  le  geste  d'un  homme  qui  contem- 
ple la  ruine  de  sa  patrie,  <t  tout  est  perdu  !  et  je 
vous  dénonce,  dans  le  décret  d'hier,  une  cons- 
piration mille  fois  plus  atroce  que  toutes  celles 
qui  ont  été  tramées  jusqu'ici.  Quoi  !  depuis 
trois  mois  vos  commissaires  ont  commis  plus 
d'arrestations  arbitraires  dans  les  départements 
qu'en  trente  ans  de  despotisme  !  Des  hommes 
prêchent  depuis  six  mois  l'anarchie  et  le  meur- 
tre, et  ils  resteront  impunis!  —  Si  Lanjuinais 
ne  se  tait  pas,  crie  Legendre,  je  déclare  que  je 
monte  là-haut,  et  que  je  le  précipite  de  la  tri- 
bune !  —  Me  prends-tu  donc  pour  un  bœuf  !  » 
réplique  Lanjuinais  (par  allusion  au  métier  de 
boucher  de  Legendre).  i  Et  moi,  dit  Barba- 
roux,  je  demande  que  le  mot  de  Legendre  soit 
consigné  au  procès-verbal,  pour  attester  la 
liberté  dont  nous  jouissons!  —  Tu  as  protégé 
les  aristocrates  de  ton  département,  tu  es  un 
scélérat  !  i  vocifèrent  contre  Lanjuinais  les 
membres  de  la  Montagne.  Levasseur  déclare 
que  la  commission  des  Douze  a  été  instituée 
non  pour  prévenir,  mais  pour  exécuter  un  com- 
plot contre  révolutionnaire.  Les  plus  violentes 
apostrophes  sont  échangées  entre  les  Girondins 
et  leurs  ennemis  ;  les  uns  niant,  les  autres  affir- 
mant que  le  décret  a  été  rendu. 

Guadet  obtient  la  parole,  i  Vous  parlez  de 
légitimer  un  décret  rendu  au  moment  où  les  lé- 
gislateurs emprisonnés  dans  cette  enceinte, 
après  la  dispersion  de  leur  garde,  délibéraient 
sous  le  couteau,  au  milieu  des  menaces,  des 
outrages  et  des  violences;  quand  plusieurs  d'en- 
tre nous,  notamment  Pétliion  et  Lnsource,  ont 
été  dans  l'impuissance  de  percer  la  foule  qui 
les  environnait  et  d'arriver  jusqu'à  leur  poste  ! 
quand  entin  des  pétitionnaires  séditieux  étaient 
encouragés  par  le  président  lui-même  (ce 
n'était  plus  Isnard)  à  faire  plier  la  volonté  de 
la  Convention  sous  la  volonté  du  peuple  ameu- 
té !  ï 

Robespierre,  affectant  une  voix  éteinte  et  des 
forces  épuisées,  prononce  quelques  phrases 
amères  et  larmoyantes  sur  la  tyrannie  des 
Douze.  Le  bruit  de  la  Plaine  couvre  la  parole 
de  l'orateur.  On  met  aux  voix  la  révoc;ition  du 
décret  de  la  veille  qui  abolie  la  commission  des 
Douze.  Une  faible  majorité  annule  ce  décret. 
L'étonnemeut  pétrifie  la  Montagne.  1 11  faut 
voiler  la  statue  de  la  liberté  !  s  s'écrie  Collot- 
d'Herbois. 

Danton,  qui  cherche  encore  à  éluder  la  rup- 
ture définitive  de  la  représentation,  se  lève  et 
veut  présenter  habilement  un  dernier  moyen  de 


conciliation  aux  Girondins  vainqueurs,  a  Votre 
décret  d'hier,  i  dit  il  à  la  Convention,  i  était  uq 
grand  acte  de  justice,  j'aime  à  croire  qu'il  sera 
repris  avant  la  fin  de  cette  séance;  mais  si  la 
commission  des  Douze  reprenait  le  pouvoir 
qu'elle  voulait  exercer  sur  les  membres  mêmes 
de  cette  Assemblée,  si  le  fil  de  la  conjuratioa 
n'était  pas  rompu,  si  les  magistrats  du  peuple 
n'éiaient  pas  rendus  à  leurs  fonctions,  après 
avoir  prouvé  que  nous  passons  nos  ennemis  en 
prudence,  nous  leur  prouverons  que  nous  les 
passons  en  audace  et  en  vigueur  révolution- 
naires !  ï 

Tous  les  membres  de  la  Montagne  s'asso- 
cient, par  leurs  gestes  et  par  leurs  cris,  à  la  dé- 
claration de  Danton.  <s.  Et  nous,  répliquent  les 
Girondins,  nous  demandons  vengeance  aux  dé- 
partements et  non  au  peuple  des  tribunes,  i  Ma- 
rat  veut  parler,  c  A  bas  Marat  !  »  s'écrie  la 
Plaine  en  masse.  Rabaut-Saint-Etienne,  rap- 
porteur de  la  commission,  veut  lire  enfin  le 
rapport  des  Douze.  On  refuse  obstinément  de 
l'entendre.  Il  invoque  la  priorité  pour  ce  rap- 
port. 

I  La  priorité  est  au  canon  d'alarme,  i  répond 
la  Montagne.  Les  tribunes  étouffent  par  leurs 
trépignements  la  voix  des  Girondins.  Le  pré- 
sident se  couvre,  i  La  contre-révolution  est 
ici,  dit  Thirion.  —  Nous  ne  sommes  plus  libres, 
allons  dans  nos  départements,  i  s'écrie  Cham- 
bon.  Les  Mo.:tagnards  demandent,  conformé- 
ment aux  insinuations  de  Danton,  la  liberté 
d'Hébert;  la  Plaine,  sur  la  proposition  de  Boyer- 
Fonfrède,  se  hâte  de  la  voter. 

Des  pétitionnaires  recrutés  et  soufflés  par 
les  Girondins  demandent  à  être  entendus,  i  II 
est  temps,  î  disent-ils.  i  que  cette  lutte  finisse. 
Il  est  temps  qu'une  troupe  de  scélérats  cachés 
sous  le  masque  du  patriotisme  disparaisse  :  il 
est  temps  qu'une  minorité  turbulente  rentre 
dans  l'ordre.  Dites  un  mot,  et  vous  serez  en- 
tourés de  défenseurs  dignes  de  la  cause  qui  vous 
est  confiée.  On  verra  d'un  côté  les  bons  ci- 
toyens, de  l'autre  une  poignée  de  brigands!  a 
Interrompus  par  le  mugissement  de  la  Monta- 
gne et  des  tribunes,  les  pétitionnaires  reçoivent 
les  félicitations  d'Isnard  et  les  honneurs  de  la 
séance. 

i  Ordonnerez-vous,  dit  Danton,  l'impression 
d'une  telle  adresse  ?  Le  peuple  français  est  prêt 
à  tourner  ses  armes  contre  ses  ennemis.  Il  fera, 
quand  il  le  voudra,  rentrer  en  un  seul  jour  dans 
le  néant  des  hommes  assez  stupides  pour  croire 
qu'il  y  a  une  distinction  entre  le  peuple  et  les  ci- 
toyens. Songez  que,  si  on  se  vante  d'avoir  con- 
tre vous  la  majorité  ici,  vous  avez  une  immense 
majorité  pour  vous  dans  la  république  et  dans 
Paris.  —  Oui,  oui  !  répondent  les  tribunes.  —  Il 
est  temps,  i  reprend  Danton,  k  que  le  peuple  ne 
se  borne  plus  à  la  guerre  défensive  !  qu'il  at- 
taque les  fauteurs  du  modérantisme  !  Il  est 
temps  que  nous  marchions  fièrement  dans  la 
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carrière  !  Il  est  temps  que  nous  raffermissions 
les  destinées  de  la  France'  Il  est  temps  que 
nous  nous  coalisions  contre  les  complots  de 
tous  ceux  qui  voudraient  détruire  la  républi- 
que! Nous  avons  montré  de  l'énergie  un  jour, 
et  nous  avons  vaincu.  Non,  Paris  ne  périra 
pas!  Aux  brillantes  destinées  de  la  république 
viendront  se  joindre  celles  de  cette  cité  fameuse 
que  les  tyrans  voulaient  anéantir!  Paris  sera 
toujours  la  terreur  des  ennemis  de  la  liberté  ;  et 
ses  sections,  dans  les  grands  jours,  lorsque  le 
peuple  se  réunira  en  masse,  feront  toujours  dis- 
paraître ces  misérables  Feuillants,  ces  lâches 
modérés  dont  le  triomphe  n'est  que  d'un  mo- 
ment! i 

Cette  éloquente  diversion  de  Danton,  couverte 
d'unanimes  acclamations,  termina  la  séance  et 
laissa  la  journée  indécise,  i  Que  me  font  vos 
querelles  !  2  dit  Danton,  en  sortant  des  Tuile- 
ries, aux  groupes  qui  l'entouraient,  i  Je  ne  vois 
que  les  ennemis.  Marchons  ensemble  aux  enne- 
mis de  la  patrie  !  i 

V. 

Dans  la  soirée  Hébert  fut  ramené  en  triom- 
phe de  la  prison  à  l'Hôtel-de-Ville.  Il  y  reçut 
une  couronne  de  laurier  des  mains  de  Chau- 
mette.  On  demanda  qu'en  expiation  de  la  cap- 
tivité d'Hébert,  la  commission  des  Douze  fût 
traduite  au  tribunal  révolutionnaire.  Hébert, 
détachant  la  couronne  de  son  front,  alla  la  dé- 
poser sur  le  buste  de  Jean- Jacques  Rousseau, 
le  premier  apôire  de  la  liberté.  Les  ouvriers  de 
la  Révolution  rendaient  toujours  hommage  à  la 
pensée  première  de  leur  œuvre,  dans  l'auteur  du 
contrat  social  qui  aurait  si  souvent  désavoué  de 
tels  disciples.  A  la  Convention  la  séance  du 
lendemain  fut  calme  :  fausse  sérénité  qui  pré- 
cède souvent  de  près  les  tempêtes,  dans  les 
mouvements  du  peuple  comme  dans  les  phéno- 
mènes de  l'atmosphère. 

La  séance  du  club  des  Jacobins  du  30  prélu 
da  aux  orages  du  lendemain.  Pendant  que  le  co- 
mité insurrectionnel  de  l'Archevêché  concertait 
le  mouvement,  Legendre  et  Robespierre  aux 
Jacobins,  Marat  et  Danton  aux  Cordeliers  en- 
tretenaient le  feu  de  l'opinion,  s  Je  me  sens  in- 
capable, dit  Robespierre,  de  prescrire  au  peuple 
les  moyens  de  se  sauver.  Cela  n'est  pas  donné 
à  un  seul  homme!  Cela  n'est  pas  donné  à  moi 
qui  suis  épuisé  par  quatre  ans  de  révolution  et 
par  le  spectacle  déchirant  du  triomphe  de  la 
tyrannie  !  Ce  n'est  pas  à  moi  qui  suis  consumé 
par  une  fièvre  lente  et  surtout  par  la  fièvre  du 
patriotisme  !  j  Cette  apparente  résignation  du 
patriotisme  impuissant  qui  s'abandonne  lui- 
même,  était  la  plus  habile  incitation  à  l'énergie 
désespérée  du  j)euple.  n  Non,  non, i  lui  répondit 
un  des  Jacobins  les  plus  exaltés,  i  jamais  la  pos- 
térité ne  pourra  croire  que  vingt-cinq  millions 
d'hommes  aient  pu  se  laisser  subjuguer  par  une 


poignée  d'intrigants,  ou  elle  ne  verrait  en  nous 
que  vingt-cinq  millions  de  lâches!  Je  dis  que 
demain  il  faut  que  l'airain  frémisse!  que  le  ca- 
non tonne  !  que  tous  ceux  qui  ne  se  lèveront 
pas  contre  l'ennemi  commun  soient  déclarés 
traîtres  à  la  patrie  !  Quand  l'airain  tonnera, 
cette  harmonie  encouragera  les  lâches,  ils  se 
lèveront  avec  nous,  et  nous  exterminerons  nos 
ennemis.  1 

VL 

Les  mesures  insurrectionel les  du  comité  cen- 
tral de  l'Archevêché  transpiraient  dans  tout 
Paris.  Le  conseil  de  la  commune,  rassemblé, 
en  séance  permanente,  à  l'Hôtel-de- Ville,  com- 
mençait à  parler  en  maître  et  à  menacer  la  Con- 
vention. Les  sections,  tumultueusement  réu- 
nies, se  déchiraient  en  délibérations  contradic- 
toires, suivant  que  l'absence  ou  la  présence  des 
sectionnaires  enlevait  ou  rendait  la  majorité  à 
l'un  ou  à  l'autre  des  deux  partis.  Les  nouvelles 
sinistres  qui  arrivaient,  coup  sur  coup,  de  la 
Vendée,  des  frontières  et  du  Midi,  jetaient  la 
terreur  dans  l'âme  du  peuple,  et  le  disposaient 
aux  partis  désespérés.  Des  désastres  à  l'armée 
des  Pyrénées  ;  la  retraite,  plus  semblable  à  une 
déroute,  de  l'cumée  du  Nord  ;  Valenciennes  et 
Cambrai  bloqués  sans  pouvoir  être  secourus,  et 
comptant,  jour  par  jour,  la  durée  d'une  résis- 
tance qu'on  croyait  impossible;  les  troupes  ré- 
publicaines défaites  à  Fontenay  par  les  paysans 
royalistes  de  Lescure;  Marseille  en  feu  ;  Bor- 
deaux irrité  ;  Lyon  laissant  échapper  les  pre- 
mières étincelles  de  l'insurrection  qui  couvait 
dans  ses  murs  ;  toutes  ces  calamités  à  la  fois 
fondant  sur  la  république,  déchirée  au  même 
moment,  dans  son  foyer,  à  la  Convention,  exas- 
péraient les  âmes  contre  les  hommes,  ou  faibles 
ou  perfides,  qui  gouvernaient  si  malheureuse- 
men  la  patrie. 

Le  peuple,  ne  sachant  à  qui  s'en  prendre, 
rejetait  sur  les  Girondins  toutes  les  calamités 
du  moment.  Pour  résister  à  ce  torrent  d'impo- 
pularité dirigé  contre  eux,  les  Girondins  n'a- 
vaient que  la  force  abstraite  de  la  loi.  Les  ba'îon- 
nettes  et  les  piques  de  la  garde  nationale  flot- 
taient au  hasard,  au  gré  de  la  versatilité  des 
sections.  D'un  côté,  quelques  orateurs  intré- 
pides, faisant  appel  à  des  départements  trop  éloi- 
gnés pour  les  entendre;  de  l'autre,  tout  un  peu- 
ple armé,  soulevé  par  des  moieurs  cachés,  et 
dirigé  par  les  Jacobins  organisés  :  le  triomphe 
ne  pouvait  être  douteux.  Les  Girondins,  rassu- 
rés d'abord  par  la  légalité  de  leur  cause  et  par 
la  faveur  dont  la  bourgeoisie  de  Paris  les  envi- 
ronnait, commençaient  enfin  à  pressentir  leur 
ruine,  et  y  préparaient  leurs  âmes,  moins  en  po- 
litiques qu'en  martyrs.  Cependant  ils  aimaient 
à  se  flatter  encore  que  la  fortune  leur  revien- 
drait au  dernier  moment.  Ils  provoquaient 
adresses  sur  adresses  de  leurs  départements 
pour  mettre  leurs  têtes  sous  la  responsabilité 
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de  Paris.  Ils  pensaient  que  si  les  modérés  de  la 
Convention  étaient  trop  timides  pour  affronter 
la  puissance  de  la  commune  et  pour  écra- 
ser l'anarchie,  ces  mêmes  hommes  avaient  trop 
de  soin  de  leur  propre  sûreté  pour  s'abandonner 
eux-mêmes  en  livrant  les  têtes  de  vingt-deux  de 
leurs  collègues  à  l'ostracisme  ou  à  l'échafaud  de 
Marat.  Ils  se  refusaient  à  croire  que  les  hon- 
nêtes gens  armés  des  sections  employassent  ja- 
mais, contre  la  représentation  nationale,  les 
baïonnettes  qu'ils  portaient  pour  la  défendre. 

Une  telle  violation  leur  paraissait  si  mons- 
trueuse qu'ils  la  regardaient  comme  impossible. 
La  vengeance  des  départements  était,  à  leurs 
yeux  si  sûre  et  si  imminente,  qu'elle  intimide- 
rait même  leurs  assassins.  Liés  par  une  soli- 
darité de  pensée  et  de  périls  avec  ces  nombreux 
membres  de  la  Plaine  qui  siégeaient  entre  eux 
et  la  Montagne,  ils  comptaient,  avec  une  sécu- 
rité secrète,  ces  trois  cents  voix  qui  leur  avaient 
donné  la  majorité  dans  toutes  les  occasions  dé- 
cisives. Ils  croyaient  au  droit,  au  bon  sens,  à 
l'intérêt  bien  compris,  au  courage  des  assem- 
blées. Ils  oubliaient  l'envie,  la  peur,  l'entraî- 
nement, les  timides  prétextes  dont  les  hommes 
faibles  colorent  leur  lâcheté  en  face  d'un  péril 
qu'ils  croient  conjurer  en  livrant  des  victimes. 
Ils  portaient  ces  pensées  flottantes,  tantôt  con- 
fiantes, tantôt  découragées,  dans  les  différentes 
réunions  nocturnes  où  ils  se  rendaient  après  les 
séances  de  nuit.  Buzot,  Louvet,  Barbaroux, 
Péthion,  Isnard,  Rebecqui  montaient  un  à  un, 
se  dérobant  déjà  aux  regards  du  peuple,  l'esca- 
lier de  Roland,  caché  au  fond  d'une  cour  de  la 
rue  de  Laharpe.  Là,  ces  intrépides  jeunes 
gens  accusaient  la  lenteur  et  l'hésitation  de  la 
commission  des  Douze,  qui  aurait  dû  prévenir, 
selon  eux,  les  coups  de  la  commune,  entraîner 
et  compromettre  la  Convention  dès  la  première 
nuit,  livrer  Marat,  Pache,  Danton,  Robespierre 
au  tribunal  révolutionnaire,  appeler  les  forces 
des  départements  à  Paris,  réorganiser  les  sec- 
tions, et  fermer  les  clubs  d'où  sortaient  l'anar- 
chie, îe  crime  et  la  peur. 

Roland,  humilié  dans  sa  chute,  convoitant  la 
gloire  de  raffermir  la  république  chancelante, 
déployait  cette  énergie  sombre  de  paroles  qui 
ne  coûte  rien  aux  bras  désarmés.  Madame 
Roland,  partagée  entre  l'intétêt  passionné  que 
son  cœur  ressentait  pour  ses  amis  et  la  mâle 
trempe  de  son  caractère,  animait  et  a'tendris- 
sait  tour  à  tour  ces  entretiens.  Buzot  adorait  en 
elle  l'image  et  la  voix  de  la  pauie.  Barbaroux 
l'écoutait  avec  le  respect  et  l'enthousiasme  de 
son  âge.  Ils  étaient  préparés  à  mourir,  mais 
ils  voulaient  mourir  en  combattant. 

VII. 

Vergniaud,  Condorcet,  Sieyès,  Fonfrède, 
Ducos,  Guadet,  Gensonné  se  réunissaient  plus 
fréquemment  dans  la  rue  Saiut-Lazare  ou  à 


Clichy,  tantôt  chez  une  femme  attachée  à  l'un 
d'eux  parle  cœur,  tantôt  chez  le  jeune  Fon- 
frède. C'étaient  les  politiques  du  parti.  Hom- 
me d'énergie,  mais  non  d  exécution,  Condorcet 
s'indignait  de  l'avortement  de  ses  théories 
idéales,  et  se  vouait  à  la  mort  pour  n'abandon- 
ner ses  idées  qu'avec  son  sang.  Fonfrède  et 
Ducos,  Montagnards  de  pensée,  étaient  retenus 
dans  leur  parti  par  la  haine  contre  Robespierre. 
Ils  l'étaient  surtout  par  ces  liens  d'amitié  entre 
collègues,  plus  forts  que  les  liens  d'opinion 
entre  des  hommes  de  cœur  qui  se  sont  juré 
fidélité.  Ducos  et  Fonfrède  penchaient  à  désa- 
vouer la  commission  des  Douze,  dont  ils  avaient 
blâmé  les  provocations  imprudentes. 

Guadet,  bouillonnant  d'ardeur,  d'éloquence  et 
d'intrépidité,  entraîné  lui-même  par  le  torrent 
de  son  enthousiasme,  croyant  à  la  puissance 
de  cet  entraînement  sur  la  Convention,  ne  vou- 
lait d'autre  planque  l'imprévu,  d'autre  tactique 
que  l'improvisation,  d'autres  armes  que  sa  pa- 
role: également  prêta  vaincre  ou  à  mourir, 
pourvu  que  ce  fût  dans  un  beau  mouvement  de 
tribune. 

Gensonné,  plus  réfléchi  et  plus  exercé  aux 
moyens  de  gouvernement,  voulait  demander  aux 
baïonnettes  des  sections  une  protection  et  un 
triomphe  qu'il  ne  trouvait  plus  pour  la  consti- 
tution dans  les  oscillations  d'une  majorité  flot- 
tante. 

Vergniaud,  la  force,  la  gloire  et  la  dernière 
popularité  de  son  parti,  était  vivement  provoqué 
par  tous  de  prendre  la  direction  suprême  de 
cette  lutte,  de  préparer  ses  pensées,  ses  sen- 
timents, ses  paroles,  seules  égales  à  la  grandeur 
du  péril,  de  monter  à  la  tribune,  de  laisser 
éclater  son  âme  indignée  devant  sa  patrie,  d'é- 
craser la  conspiration  sous  la  loi,  et  de  rendre 
aux  bons  citoyens  le  courage  que  son  silence 
laissait  éteindre  dans  tous  les  cœurs. 

Vergniaud  écoutait  irrésolu,  sans  répondre, 
les  interpellations  de  ses  arnis.  Trop  clair- 
voyant pour  se  dissimuler  l'extrémité  du  dan- 
ger, trop  courageux  pour  craindre  la  mort,  il 
était  trop  politique  aussi  et  trop  profondément 
versé  dans  l'histoire  pour  se  faire  illusion  sur 
les  différents  plans  qu'on  lui  proposait.  Ver- 
gniaud répugnait  à  prendre  la  responsabilité 
de  la  défaite  et  de  la  ruine  de  son  parti,  qui  lui 
paraissait  déjà  consommée.  En  regardant  au- 
tour de  lui,  il  ne  voyait  aucune  force  réelle  sur 
laquelle  la  république,  telle  qu'il  l'avait  rêvée, 
pût  s'appuyer  pour  résister  à  l'anarchie.  La 
portée  lointaine  de  son  regard  ne  lui  laissait 
apercevoir  que  des  abîmes  là  où  les  autres 
croyaient  voir  des  issues.  Son  génie  même  le 
décourageait,  car  il  ne  lui  servait  qu'à  mieux 
distinguer  l'impossible.  Affreuse  situation  pour 
un  esprit  supérieur  !  Dans  les  crises  désespé- 
rées, les  bornes  de  l'intelligence  sont  un  bon- 
heur pour  les  hommes  médiocres.  Elles  leur 
laissent  l'ardeur  en  leur  laissant  rillusion.  Ver- 
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gniaud  n'avait  plus  ni  illusion,  ni  ardeur;  mais 
il  gardait  celte  impassibilité  stoïque  qui  se  passe 
d'ardeur  et  d'illusion,  qui  voit  approcher  sans 
pâlir  le  moment  suprême,  et  qui,  en  combat- 
tant sans  espoir,  accepte  la  défaite  comme  les 
hommes  acceptent  le  martyre,  avec  tout  le 
sang-froid  et  tout  l'héroïsme  de  la  volonté. 

Les  égarements  de  son  parti  avaient  rarement 
entraîné  Vergniaud.  Les  yeux  attachés  sur 
l'Europe,  le  grand  orateur  sentait,  aussi  pro- 
fondément qne  Danton,  la  nécessité  de  fortifier 
l'unité  de  la  république  pour  résister  au  dé- 
membrement de  la  patrie.  Le  fédéralisme  dé 
sespéré  de  Barbaroux.  de  Louvet,  de  madame 
Koiand  lui  faisait  pitié.  Il  ne  s'était  jamais 
servi  du  fédéralisme  dans  ses  discours  que 
comme  d'un  argument  désespéré  propre  à  faire 
frémir  l'anarchie  elle-même.  Il  sentait  que  les 
ennemis  les  plus  acharnés  de  la  France  ne  pou- 
vaient accomplir  contre  elle  quelque  chose  de 
plus  funeste  que  ce  démembrement  volontaire, 
rêvé  par  quelques  insensés.  Ce  qu'il  redoutait 
pour  sa  patrie  de  la  lutte  dans  laquelle  il  était 
engagé  comre  la  commune,  ce  n'éiait  pas  tant 
la  proscription  et  la  mort  de  ses  amis,  sa  propre 
proscription  et  sa  propre  mort,  que  l'insurrec- 
tion et  la  dislocation  des  départements  qui  sui- 
vraient ce  déchirement  de  la  représentation. 
Le  patriotisme  étouffait  entièrement  l'esprit  de 
parti  dans  l'âme  de  Vergniaud.  Sa  parole  n'était 
si  ardente  que  du  feu  de  ce  patriotistne. 

Dans  cette  perplexité  de  son  âme,  Vergniaud, 
comme  tous  les  hommes  placés  en  face  de  l'im- 
possible, ne  demandait  à  la  destinée,  à  ses  amis 
et  à  ses  ennemis,  que  du  temps.  Il  avait  sacrifié 
au  temps  en  acceptant  la  république  le  lende- 
main du  10  août,  quand  il  croyait  encore,  la 
veille,  à  la  nécessité  transitoire  de  la  monar- 
chie constitutionnelle.  Il  avait  sacrifié  au  temps 
lorsqu'il  avait,  contre  sa  conscience,  voté  la 
mort  de  Louis  XVI.  Ces  deux  concessions 
avaient  ajourné  le  péril,  mais  comme  la  digue 
ajourne  les  flots,  en  accumulant  et  en  aggra- 
vant leur  poids.  Vergniaud  voulait  ajourner 
encore,  et,  en  cédant  le  gouvernement  à  la  Mon- 
tagne, disputer  l'anarchie  au  peuple  et  prévenir 
la  rupture  de  Paris  et  des  départements.  Sans 
ambition  pour  lui-même,  sans  vanité  même 
pour  son  nom,  il  ne  lui  en  coûtait  rien  de  livrer 
la  puissance  à  ses  rivaux.  Il  se  sentait  par  sa 
nature  au-dessus  de  ceux  qui  le  domineraient 
par  la  politique.  Sa  puissance  était  son  génie  ; 
on  ne  pouvait  le  lui  dérober.  En  cédant  le  pou- 
voir il  ne  croyait  rien  céder,  pas  même  la  gloire  ; 
car  la  gloire  du  sacrifice  éiait  plus  grande  à  ses 
yeux  que  celle  de  la  domination. 

IX. 

Vergniaud  inclinait  donc  aux  mesures  de 
transaction.  Danton,  qui  avait  les  mêmes  vues, 
entretenait  de  bonne  foi  ces  dispositions  conci- 


liatrices de  Vergniaud  par  des  amis  communs. 

Robespierre  et  Pache,  sûrs  désormais  de 
vaincre,  s'appliquaient  d'avance,  depuis  quel- 
ques jours,  à  réduire  l'insurrection  au  caractère 
d'une  démonstration  irrésistible  de  la  volonté 
du  peuple.  Ils  voulaient  peser  sur  la  Conven- 
tion, non  la  briser.  Point  de  sang,  point  de  vic- 
times, tel  était  le  nouveau  mot  d'ordre  que 
Pache  et  ses  complices  faisaient  circuler. 

Supprimer  la  commission  des  Douze,  expul- 
ser vingt-deux  membres  de  la  Convention,  por- 
ter la  majorité  à  la  Montagne,  livrer  le  gouver- 
nement révolutionnaire  à  la  commune  de  Pa- 
ris, établir  une  terreur  légale  sous  le  nom  d'une 
représentation  nationale  intimidée  et  asservie  ; 
là  se  bornaient  les  résultats  de  la  journée  pré- 
parée par  les  conspirateurs.  Une  violence  ma- 
térielle, du  sang  répandu,  des  têtes  livrées  au 
peuple  auraient  donné  aux  départements  trop 
de  prétextes  d'insurrection  et  trop  de  motifs 
de  vengeance.  On  redoutait  en  ce  moment  l'ex- 
trême fermentation  du  Midi,  la  guerre  de 
l'Ouest,  les  agitations  de  Lyon.  Le  déchire- 
ment de  la  Convention  pouvait  être  le  signal  du 
déchirement  soudain  de  la  France.  Il  fallait 
masquer  la  tyrannie  de  modération  et  de  res- 
pect pour  les  départements.  Il  fallait  cacher, 
même  aux  citoyens  armés  des  sections,  le  ca- 
ractère de  l'attentat  qu'on  allait  leur  faire  com- 
mettre. Robespierre,  Danton,  Pache,  Marat 
lui-même  s'accordèrent,  à  la  fin,  dans  cette  pen- 
sée de  prudence.  Heoriot  reçut  l'injonction  de 
discipliner  l'insurrection  et  de  confondre  telle- 
ment, dans  ses  démarches,  les  ordres  de  la 
Convention  et  ceux  de  la  commune,  que  la  ré- 
volte eût  le  caractère  de  la  légalité,  et  que  les 
attroupements  dirigés  sur  les  Tuileries  ne  pus- 
sent savoir  s'ils  allaient  délivrer  ou  contraindre 
la  représentation.  Ce  caractère  hypocrite  et 
équivoque  des  journées  du  31  mai  et  du  2  juin 
est  dû  tout  entier  au  génie  astucieux  de  Pache. 
Il  inspira  sa  politique  à  la  commune,  et  soutint, 
mieux  que  Péthion  ne  l'avait  fait  au  10  août, 
le  double  rôle  de  provocateur  et  de  modéra- 
teur du  mouvement. 


X. 


Ces  tempéraments,  connus  des  Girondins, 
leur  laissèrent  croire  que  la  séance  du  31  se 
bornerait  à  une  violente  lutte  de  majorité  ; 
lutte  à  laquelle  le  peuple  ne  prendrait  part  que 
par  sa  curiosité  et  par  ses  cris  en  faveur  de  la 
Montagne,  mais  que  la  moindre  concession  de 
leur  part  apaiserait  comme  dans  les  journées 
précédentes.  Les  rapports  qu'on  leur  faisait 
étaient  divers,  selon  les  quartiers  et  les  clubs 
d'où  leur  arrivaient  les  renseignements. 

La  séance  du  30,  courte  et  sans  discussion, 
ne  fut  signalée  que  par  une  députation  de  vingt- 
sept  sections  de  Paris  ^demandant  la  cassaitom 
de  la  commission  des  Douze  et  l'arrestation  de 
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de  ses  membres.  Un  jeune  patriote,  exalté 
par  l'âge  et  par  le  moment,  orateur  de  la  dépu- 
tation,  intima  en  paroles  violentes  les  volontés 
du  peuple,  t  Je  ne  vous  ferai  point  un  long  dis- 
cours, dit-il.  Les  Spartiates  s'exprimaient  en 
peu  de  mots,  mais  ils  savaient  mourir.  Nous. 
Parisiens,  placés  aux  Thermopyles  de  la  ré- 
publique, nous  saurons  y  mourir  et  nous  au- 
rons des  vengeurs  !  j  La  Convention,  peu  nom- 
breuse et  où  les  bancs  du  centre  étaient  vides, 
vota  l'impression  de  cette  pétition.  Cette  rési- 
gnation accoutumait,  d'heure  en  heure,  la 
commune  à  plus  d'audace,  et  la  représentation 
nationale  à  plus  de  patience. 

Dans  la  soirée,  le  conseil  général  de  la  com- 
mune s'assembla  et  devint  le  centre  actif  de 
l'insurrection.  Paris  fut  dès  ce  moment  divisé 
en  deux  camps  :  l'un  qui  embrassait  dans  son 
enceinte  les  Tuileries,  le  Carrousel,  le  Palais- 
Royal,  tous  les  quartiers  opulents  ou  commer- 
çants de  la  ville  dont  les  bataillons,  composés 
de  citoyens  amis  de  l'ordre,  tenaient  encore 
pour  les  Girondins  ;  l'autre  s'étendant  de  l'Hô- 
tel-de-Ville  à  l'extrémité  des  deux  grands  fau- 
bourgs Saint-Marceau  et  Saint-Antoine,  et  dé- 
voué aux  Jacobins. 

Toutes  les  grandes  journées  avaient  eu  leur 
foyer  dans  cette  région  populaire  et  touffue  de 
la  capitale.  On  pouvait  classer  géographique- 
ment  les  opinions  du  peuple.  Des  Champs- 
Elysées  à  la  hauteur  du  Pont  Neuf  s'étendait 
la  ville  constitutionnelle  ;  du  Pont  Neuf  à  la 
Bastille  s'agitait  la  ville  révolutionnaire.  Les 
Tuileries  étaient  le  centre  de  l'une  ;  l'Hôtel- 
de-Ville,  le  centre  de  l'autre.  C'étaient  deux 
peuples  et  quelquefois  deux  armées  :  l'un  vou- 
lant toujours  avancer,  fût-ce  dans  l'anarchie  ; 
l'autre  toujours  s'arrêter,  fût-ce  dans  le  provi- 
soire et  dans  l'inconséquence.  L'indigence,  in- 
quiète, séditieuse,  mais  désintéress'^e  de  sa 
nature,  est  l'armée  offensive  des  révolutions. 
La  richesse,  égoïste  et  stationnaire,  est  larmée 
défensive  des  institutions.  Les  opinions  du 
commun  des  hommes  se  calculent  sur  la 
moyenne  du  chiffre  de  leur  fortune.  Le  peuple 
est  l'armée  des  idées  nouvelles;  les  riches  sont 
l'armée  des  gouvernements.  L'une  se  recrute 
par  l'espérance,  l'autre  se  rallie  par  la  peur. 
Tels  étaient  les  deux  Paris  en  présence  :  l'un 
soulevé  par  les  Montagnards,  l'autre  tremblant 
avec  les  modérés. 


XI. 


Pache,  Chaii  mette,  Hébert,  Sergent,  Panis 
affectèrent  de  conserver  pendant  cette  nuit, 
dans  leurs  paroles  et  dans  leurs  actes  au  conseil 
de  la  commune,  les  apparences  de  la  légalité. 
Informé  que  le  club  de  l'Archevêché  prenait 
des  résolutions  excessives.  Pache  s'y  trans- 
porta; il  engagea  les  séditieux  à  se  modérer  et 
à  attendre.  Il  revint  au  conseil  annoncer  à  ses 
Criroudina  —  18. 


collègues  que  ses  recommandations  avaien^été 
impuissantes  contre  l'irritation  du  peuple,  que 
le  comiié  venait  de  se  déclarer  en  insurrection 
et  d'ordonner  la  fermeture  des  barrières  et 
l'arrestation  des  suspects.  A  peine  Pache 
avait-il  fini  de  parler,  que  le  tocsin  se  fit  en- 
tendre dans  les  tours  de  la  cathédrale. 

Il  était  trois  heures  du  matin.  Ces  sons  si- 
nistres, se  propageant  bientôt  de  clocher  en 
clocher,  réveillent  en  sursaut  les  citoyens  de 
Paris,  et  portent  la  fièvre  dans  l'âme  des  uns, 
la  terreur  dans  l'âme  des  autres.  Le  tocsin, 
depuis  le  14  juillet,  avait  été  le  pas  de  charge 
des  grandes  séditions  du  peuple.  Au  milieu  du 
tumulte  que  ce  bruit  soulève  à  l'Hôtel-de- Ville 
et  sur  la  place  de  Grève,  un  jeune  homme 
nommé  Dobsent,  orateur  du  comité  de  l'Ar- 
chevêché, entre  dans  la  snlle  du  conseil  de  la 
commune,  à  la  tête  d'une  députation  de  la  ma- 
jorité des  sections.  Dobsent  déclare,  au  nom 
du  peuple  souverain  représenté  par  les  sec- 
tions, que  le  peuple,  blessé  dans  ses  droits, 
vient  de  prendre  des  mesures  extrêmes  pour 
se  sauver  lui-même,  et  que  la  municipalité  et 
toutes  les  autorités  départementales  sont  cas- 
sées. A  ces  mots,  Chaumette  somme  ses  col- 
lègues de  la  commune  d'abdiquer  leur  pouvoir 
entre  les  mains  du  peuple.  Tous  les  membreg 
du  conseil  se  lèvent,  résignent  leur  mandat,  et 
jurent  de  ne  pas  se  séparer  de  la  nation.  Ils  se 
retirent  aux  cris  de  Vive  la  république! 

Dobsent  crée  à  l'instant  un  nouveau  conseil 
composé  en  majorité  des  anciens  membres. 
Ce  conseil  rappelle  dans  son  sein  Pache, 
Chaumette.  Hébert,  et  les  réintègre,  an  nom 
de  l'insurrection,  dans  leurs  fonctions.  Le 
conseil  cependant  change  son  titre  contre  un 
titre  plus  significatif  et  se  déclare  conseil  gé- 
néral révolutionnaire  de  la  commune  de  Pans. 
Il  ordonne  à  Henriot  de  faire  tirer  le  canon 
d'alarme,  de  sonner  le  tocsin  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  d'envoyer  des  renforts  aux  postes  des 
prisons  pour  prévenir  l'évasion  ou  le  massacre 
des  détenus.  Les  gendarmes  et  les  gardes  na- 
tionaux du  poste  de  la  place  de  Grève  défilent 
de  nouveau,  et  prêtent  serment  au  pouvoir  in- 
surrectionnel. De  quart  d'heure  en  quart 
d'heure,  des  députations  nouvelles  des  sections 
et  des  biitail'ons  viennent  adhérer  au  mouve- 
ment et  fraterniser  avec  l'insurrection. 

Le  jour  paraît,  la  ville  entière  est  debout; 
le  maire  Pache,  dictateur  d'une  nuit,  arrive  à 
la  Convention,  pour  lui  rendre  compte  de  la 
situation  de  Paris.  Des  membres  du  conseil 
l'accompagnent  pour  se  placer,  au  besoin,  en- 
tre le  poignard  et  le  maire.  Une  immense  co- 
lonne de  peuple  suit  Pache  jusque  sur  le  Car- 
rousel et  lui  forme  une  garde  populaire.  Hen- 
riot, à  cheval,  parcourt  les  sections,  fait  mar- 
cher les  bataillons,  masse  les  troupes  autour 
des  Tuileries,  sur  le  Pont-Neuf,  au  Carrousel. 
Henriot  associe,  comme  Pache,  la  forée  publi- 
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que  à  l'insurrection,  qu'elle  semble  destinée  à 
la  %is  à  grossir  et  à  contenir.  Pour  frapper 
l'imagination  du  peuple,  et  pour  intimider  les 
sections  voisines  des  Tuileries,  il  fait  transpor- 
ter au  Carrousel,  en  face  de  la  porte  de  la 
Convention,  des  grilles  de  fer,  sur  lesquelles 
les  canonniers  font  rougir  des  boulets  comme 
si  la  tyrannie  et  les  Suisses  étaient  encore  re- 
tranchés dans  ce  palais.  De  minute  en  minute 
le  canon  d'alarme  tonne  sur  le  Pont  Neuf. 
Les  bataillons,  incertains  s'ils  viennent  assié- 
ger ou  défendre  la  Convention,  se  rangent  aux 
postes  qu'on  leur  assigne,  déjà  accoutumés  à 
suivre  plutôt  qu'à  comprimer  les  caprices  de 
la  multitude. 

XII. 

Tel  était  l'aspect  de  Paris  au  lever  du  jour 
le  31  mai.  Le  ciel  était  sombre,  le  vent  glacial 
irritait  la  fibre  des  hommes  et  les  prédisposait 
à  la  colère.  Les  gardes  nationaux  grelottaient 
sous  leurs  armes.  L'insomnie,  le  froid,  le  bruit 
du  tocsin,  les  mugissements  du  canon  d'alar- 
me, l'impatience  de  l'événement,  le  doute, 
l'étonnement,  l'incertitude,  donnaient  aux  phy- 
sionomies du  peuple  et  des  soldats  quelque 
chose  d'hébété  et  de  sinistre  que  le  visage  de 
la  foule  contracte,  comme  le  visage  d'un  cri- 
minel, la  veille  ou  le  lendemain  des  grands  at- 
tentats. 

xin. 

Les  députés  menacés,  redoutant  les  embû- 
ches de  cette  nuit,  n'avaient  pas  couché  dans 
leurs  demeures.  Vergniaud  seul,  toujours  im- 
passible et  résigné  à  la  fatalité,  avait  obstiné- 
ment refusé  de  prendre  aucune  mesure  de 
sûreté. —  i  Que  m'importe  ma  vie?»  avait  il 
répondu  la  veille  en  sortant  de  chez  Valazé. 
a  Mon  sang  serait  peut-être  plus  éloquent  que 
mes  paroles  pour  réveiller  et  pour  sauver  ma 
patrie.  Qu'ils  le  versent  s'il  doit  retomber  sur 
eux  !  ï 

Les  autres  s'étaient  dispersés  pour  prendre 
quelques  heures  de  repos  dans  des  maisons 
amies.  Buzot,  Barbaroux,  Louvet,  Bergoing, 
Rabaut  Saint-Etienne  et  Guadet  s'étaient  réu- 
nis dans  une  seule  chambre  au  fond  d'un  quar- 
tier reculé.  Trois  lits,  quelques  chaises,  des 
armes  sûres,  des  portes  barricadées,  la  résolu- 
tion de  ne  pas  mourir  sans  vengeance  leur 
avaient  permis  de  goûter  quelques  instants  de 
sommeil.  A  trois  heures  du  matin,  le  canon 
d'alarme  et  le  bruit  du  tocsin  les  réveillèrent. 
llla  suprema  dies  !  s'écria  Rabaut  Saint 
Etienne  en  prêtant  l'oreille  à  ces  bruits.  Hom- 
me pieux,  Rabaut  s'agenouilla  au  pied  du  lit 
où  il  venait  de  dormir  libre  pour  la  dernière 
fois  ;  et  il  invoqua  tout  haut  la  miséricorde 
divine  sur  ses  compagnons,  sur  sa  patrie  et  sur 
lui-même.  Le  sceptique  Louvet  et  le  jeune 


Barbaroux  racontèrent  depuis,  que  cette  prière 
de  Rabaut,  autrefois  ministre  de  l'Evangile, 
avait  profondément  remué  leurs  cœurs.  Il  y  a 
des  moments  où  la  pensée  de  Dieu  force  les 
âmes  des  hommes  et  y  entre  violemment  avec 
le  sentiment  de  leur  propre  impuissance  ;  mais 
ce  n'est  jamais  pour  les  affaiblir.  Rabaut  se 
leva  tranquille  et  raffermi. 

Ses  amis  et  lui  descendirent  à  six  heures 
dans  la  rue,  avec  des  pistolets  et  des  poignards 
cachés  sous  leurs  habits.  Ils  se  rendirent,  sans 
avoir  été  reconnus,  à  leur  poste  à  la  Conven- 
tion. 

La  salle  était  vide  encore.  Danton,  seul, 
agité  par  les  événements  de  la  nuit  et  impa- 
tient de  ceux  du  jour,  s'y  promenait  dans  une 
anxiété  visible.  Il  causait  avec  deux  membres 
de  la  Montagne,  A  l'aspect  des  Girondins, 
dans  lesquels  il  voyait  à  regret  des  victimes, 
Danton  fit  nn  geste  de  chagrin,  et  un  mouve- 
ment convulsif    de  pitié  contracta  sa  bouche. 

Louvet  crut  y   voir   un    sourire    de    joie 

i  Vois-tu,  ï  dit-il  à  Guadet,  <i  quel  horrible  es- 
poir brille  sur  cette  figure  hideuse  ?  i  —  t  Sans 
doute,  I  s'écria  Guadet  assez  haut  pour  être 
entendu  de  Danton,  tt  c'est  aujourd'hui  que 
Clodius  exile  Cicéroa  !  i 

XIV. 

Pendant  que  la  salle  se  remplissait  et  que 
les  groupes  des  députés  s'interrogeaient  sur 
les  événements  de  la  nuit,  la  section  armée  de 
la  Butte-des  Moulins,  soutenue  par  cinq  sec- 
tions environnantes  du  centre  de  Paris,  appre- 
nant que  le  faubourg  Saint  Antoine  marchait 
pour  la  désarmer,  se  retranchait  dans  le  jardin 
du  Palais-Royal,  y  braquait  ses  canons,  les 
chargeait  à  mitraille,  et  présentait  un  dernier 
point  d'appui  aux  modérés  de  la  Convention 
contre  l'oppression  de  la  commune.  Les  qua- 
rante mille  fédérés  des  faubourgs,  arrivés  à  la 
hauteur  des  grilles  du  Palais-Royal,  voulurent 
forcer  les  portes  de  ce  jardin.  Les  sections  du 
centre  se  disposèrent  à  les  défendre.  Le  sang 
allait  couler.  On  parlementa.  Les  fédérés  se 
contentèrent  de  demander  l'entrée  du  jardin 
pour  des  députations  de  leurs  bataillons,  afin 
de  s'assurer  s'il  é;ait  vrai  que  les  sectionnaires 
du  Palais-Royal  eussent  arboré  la  cocarde 
blanche.  Les  députations  introduites  reconnu- 
rent l'absurdité  de  cette  calomnie  et  serrèrent 
la  main  à  leurs  frères  d'armes.  Cet  épisode 
apaisa  la  colère  du  peuple  et  contint  les  batail- 
lons des  deux  partis  dans  une  passive  immo- 
bilité, 

La  séance  de  la  Convention  s'ouvrit  à  six 
heures.  Le  ministre  de  l'intérieur.  Garât,  et 
après  lui  Pache  rendent  compte  de  la  fermen- 
tation de  Paris,  ils  l'attribuent  à  la  réintégra- 
tion de  la  commission  des  Douze. 

Valazé,   impatient   de   décider  la  journée, 
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monte  un  des  premiers  h  la  trioune.  Ver- 
gniaud,  qui  redoute  la  témérité  de  ses  amis, 
fait  un  signe  de  mécontentement  et  se  re- 
cueille, i  Depuis  la  levée  de  la  séance  d'hier, 
dit  Valazé,  le  tocsin  sonne,  la  générale  bat,  par 
l'ordre  de  qui  ?  Osez  voir  où  sont  les  coupa- 
bles! Henriot,  commandant  provisoire,  a  en- 
voyé au  poste  du  Pont-Neuf  l'ordre  de  tirer  le 
canon  d'alarme.  C'est  une  prévarication  mani- 
feste punie  par  la  peine  de  mort  s  (les  tribunes 
se  soulèvent  à  ces  mots),  i  Si  le  tumulte  con- 
tinue, ï  reprend  Valazé  avec  intrépidité,  <tje 
déclare  que  je  ferai  respecter  mon  caractère. 
Je  suis  ici  le  représentant  de  vingt-cinq  mil- 
lions d'hommes  !  Je  demande  que  Hem  int  soit 
mandé  à  la  barre  et  mis  en  arrestation.  Je  de- 
mande que  la  commission  des  Douze,  tant  ca- 
lomniée, soit  appelée  pour  communiquer  les 
renseignements  qu'elle  a  recueillis,  s 

Thuriot  succède  à  Valazé.  Il  demande  que 
cette  commission  soit  au  contraire  cassée  de 
nouveau  à  l'instant,  les  scellés  mis  sur  ses  pa- 
piers et  l'examen  de  ses  actes  déféré  au  co 
rnité  de  salut  public.  Ces  paroles  de  Thuriot 
sont  entrecoupées  et  enfin  interrompues  par  le 
bruit  du  tocsin.  Des  cris  confus  s'élèvent,  les 
uns  pour  les  conclusions  de  Valazé,  les  autres 
pour  celles  de  Thuriot.  Le  canon  d'alarme 
couvre  tout.  Vergniaud,  à  la  tribune,  fait  un 
geste  de  pacification  et  obtient  enfin  le  si- 
lence. 

i  Je  suis  si  persuadé  des  vérités  qu'on  vous 
a  dites  sur  les  funestes  conséquences  du  com- 
bat qu'on  semble  préparer  dans  Paris  ;  je  suis 
si  convaincu  que  ce  combat  compromettrait 
éminemment  la  liberté  et  la  république,  qu'à 
mon  avis  celui  là  est  complice  de  nos  ennemis 
extérieui's  qui  désire  le  voir  s'engager,  quel 
qu'en  fût  le  succès.  Et  l'on  vous  peint  la  com- 
mission comme  le  fléau  de  la  France,  au  mo- 
ment même  où  vous  entendez  le  canon  d'a- 
larme !  On  demande  qu'elle  soit  cassée  si  el'e 
a  commis  des  actes  arbitraires  ?  Sans  doute,  si 
cela  est,  elle  doit  être  cassée.  Mais  il  faut 
l'entendre.  Cependant  ce  n'est  pas  le  moment, 
à  mon  avis,  d'entendre  son  rapport.  Ce  rap- 
port heurterait  nécessairement  les  passions,  ce 
qu'il  faut  éviter  un  jour  de  fermentation.  Ce 
qu'il  faut,  c'est  que  la  Convention  prouve  à  la 
France  qu'elle  est  libre.  Eh  bien  !  pour  le 
prouver,  il  ne  faut  pas  qu'elle  casse  aujourd'- 
hui la  commission.  Je  demande  donc  l'ajour- 
nement à  demain.  En  attendant,  sachons  qui  a 
ordonné  de  tirer  le  canon  d'alarme,  et  man- 
dons à  notre  barre  le  commandant-général,  n 

Des  cris  unanimes  d'approbation  s'élèveat 
pour  sanctionner  cet  ajournement  de  Ver- 
gniaud. Il  ne  sauvait  ni  la  liberté  ni  l'honneur, 
mais  il  sauvait  l'attitude  de  la  Convention.  Il 
apaisait  le  peuple  en  lui  promettant  la  victoire. 
Il  satisfaisait  la  Montagne  en  lui  enlevant  l'o- 
dieux de  la  violence.    Il  préservait  la  tête  des 


Girondins  en  promettant  leur  abdication.  Il 
était  une  vaine  protestation  de  respect  à  la  loi. 
Il  convenait  à  tous  et  surtout  aux  faibles.  Les 
Girondins  se  sentirent  à  la  fois  perdus  et  sau- 
vés dans  la  concession  de  leur  orateur.  Ceux 
qui  pensaient  h  leur  propre  vie  l'applaudirent, 
ceux  qui  songeaient  à  leur  honneur  restèrent 
consternés  et  muets. 

XV- 

Danton  voulut  arracher  h  l'Assemblée  une 
victoire  déjà  à  demi  cédée  par  Vergniaud. 
ï  Justice  avant  tout  de  la  commission!!  dit-il 
de  sa  voix  la  plus  retentissante,  i  Elle  a  mé- 
rité l'indignation  populaire.  Rappelez-vous 
mon  discours  contre  elle,  ce  discours  trop  mo- 
déré. Un  homme  que  la  nature  a  créé  doux, 
sans  passions,  le  ministre  de  l'intérieur,  vous  a 
lui-même  engagé  à  relâcher  ses  victimes. 
Vous  l'avez  créée,  cette  commission,  non  pour 
elle,  mais  pour  vous.  Examinez  ses  actes.  Si 
elle  est  coupable,  faites-en  un  exemple  terrible 
qui  effraie  tous  ceux  qui  ne  respectent  pas  le 
peuple,  même  dans  son  exagération  révolu- 
tionnaire. Le  canon  a  tonné.  Mais  si  Paris  n'a 
voulu  que  donner  un  grand  signal  pour  provo- 
quer les  représentations  qu'il  vous  apporte  ;  si 
Paris,  par  une  convocation  trop  solennelle,  * 
trop  retentissante,  n'a  voulu  qu'inviter  tous 
les  citoyens  à  venir  vous  demander  justice, 
Paris  a  encore  bien  mérité  de  la  patrie  !  Loin 
de  blâmer  cette  explosion,  tournez-la  au  profit 
de  la  chose  publique  en  cassant  votre  commis- 
sion, s 

Les  uns  murmurent,  les  autres  battent  des 
mains.  Danton  jette  un  regard  de  dédain  sur  la 
Plaine,  qui  s'agite  à  ses  pieds,  i  Je  ne  m'a- 
dresse, B  dit-il  en  faisant  un  signe  à  Vergniaud, 

I  je  ne  m'adresse  qu'à  ceux  qui  ont  repu  quel- 
ques talents  politiques,  et  non  à  ces  hommes 
stupides  qui  ne  savent  faire  parler  que  leurs 
passions,  s  Le  geste  de  sa  tête  et  la  direction 
de  son  coup  d'œil  adressent  à  Guadet.  à  Buzot 
et  à  Louvet  cette  insolente  apostrophe,  i  Je 
dis  aux  premiers,  continue  Danton  :  Considé- 
rez la  grandeur  de  votre  but,  c'est  de  sauver  le 
peuple  de  ses  ennemis,  des  aristocrates,  de  sa 
propre  colère.  La  commission  a  été  assez  dé-, 
pourvue  de  sens  pour  prendre  des  arrêtés 
téméraires  et  pour  les  notifier  au  maire  de 
Paris.  Je  demande  le  jugement  de  ses  mem- 
bres. Vous  les  croyez  irréprochables,  dites- 
vous  ?  Moi  je  crois  qu'ils  ont  servi  leurs  res- 
sentiments. Il  faut  que  ce  chaos  s'éclaircisse, 
il  faut  justice  au  peuple  !  —  Quel  peuple  ?  « 
lui  crie-ton  de  la  Plaine.  —  «Quel  peuple? 
reprend   Danton.     Ce  peuple  est  immense,  r 

II  montre  de  la  main  les  têtes  innombrables 
qui  se  penchent  du  haut  des  tribunes  publiques. 
t  Ce  peuple  est  la  sentinelle  avancée  de  la  ré- 
publique.   Tous  les  départements  exècrent  la 
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tyrannie.  Tous  avoueront  ce  grand  mouve- 
ment qui  exterminera  les  ennemis  de  la  li- 
berté. Je  serai  le  premier  à  rendre  une  justice 
éclatante  à  ces  hommes  courageux  qui  ont  fait 
retentir  les  airs  du  tocsin  et  du  canon  d'a- 
larme... i  Les  bravos  des  tribunes  ne  lui  lais- 
sent pas  achever  cette  glorification  d'Henriot 
et  du  comité  révolutionnaire  de  la  commune. 
Danton,  entraîné  lui-même  bien  loin  de  la 
modération  qu'il  méditait  en  commençant  de 
parler,  sent  qu'il  s'enivre  du  délire  de  son  au- 
ditoire et  qu'il  irrite  la  fureur  qu'il  voulait  tem- 
pérer. Il  se  reprend  en  terminant:  i  Si  quel- 
ques hommes,  dit-il,  de  quelque  parti  qu'ils 
soient,  voulaient  prolonger  un  mouvement  de- 
venu inutile  quand  vous  aurez  fait  justice, 
Paris  lui-même  les  ferait  rentrer  dans  le 
néant  !  i  II  conclut  à  demander  que  l'Assem- 
blée soit  consultée  sur  la  suppression  de  la 
commission  des  Douze. 

Rabaut  demande  en  vain,  au  milieu  des  mur- 
mures, que  cette  commission  soit  du  moins  en- 
tendue. Il  dénonce  Santene,  qui  devait,  dit-il, 
marcher  dans  la  nuit  sur  Paris  avec  les  volon- 
taires partis  pour  la  Vendée,  et  qu'on  fait  sé- 
journer pour  cet  acte  de  tyrannie  aux  portes 
de  la  capitale.  Des  interruptions  étouffent  toutes 
les  paroles  de  Rabaut.  On  veut  entendre  avant 
tout  une  députation  de  la  commune. 

Vergniaud.  apostrophé  par  les  tribunes,  de- 
mande qu'elles  soient  évacuées.  «  Vous  nous 
accusez,  s  crie  Rabaut  à  Bourdon  de  l'Oise, 
(  parce  que  vous  savez  que  nous  devons  vous 
accuser.  »  La  députation  de  la  section  de  l'Ob- 
servatoire est  admise.  Elle  veut,  dit-elle,  au 
nom  du  conseil  général,  communiquer  les  me- 
sures qu'elle  a  prises.  Elle  a  placé,  dit  elle,  les 
propriétés  sous  la  garde  des  sans-culottes  ;  et 
comme  cette  classe  ne  peut  se  passer  de  son 
travail,  elle  leur  a  affecté  une  somme  de  40 
sous  par  jour,  a  Le  peuple  qui  s'est  levé,  dit 
l'orateur,  une  première  fois  au  10  août  pour 
renverser  le  tyran  du  trône,  se  lève  une  seconde 
fois  pour  arrêter  les  complots  liberticides  des 
contre-révolutionnaires  !  —  Dénoncez  ces  com 
plots  !  I  lui  crient  les  Girondins.  Guadet.  irrité  de 
tant  d'audace,  s'élance  h  la  tribune.  iLes  péti- 
tionnaires, dit-il,  parlent  d'un  grand  complot; 
ils  ne  se  trompent  que  d'un  mot:  c'est  qu'au 
lieu  de  dire  qu'ils  l'ont  découvert,  ils  devraient 
dire  qu'ils  l'ont  exécuté,  i  Les  tribunes,  à  ces 
mots,  semblent  s'écrouler  sur  la  tête  de  Guadet. 
•  Laissez  parler  ce  Dumouriez,  dit  Bourdon  de 
l'Oise.  —  Pensez-vous,  poursuit  Guadet,  que 
les  lois  appartiennent  aux  sections  de  Paris  ou 
à  la  république  entière?  C'est  violer  la  répu- 
blique que  d'établir  une  autorité  au-dessus  des 
lois.  Or  ceux-là  ne  sont-ils  pas  au-dessus  des 
lois  qui  font  sonner  le  tocsin,  fermer  les  portes 
de  la  ville,  tonner  le  canon  d'alarme  ?  Ce  ne  sont 
pas  les  sections  de  Paris,  ce  sont  quelques  scé- 
lérats! —  Vous  voulez  perdre  Paris,  vous  le 


calomniez  !  lui  crie  la  Montagne.  —  L'ami  d« 
Paris  c'est  moi,  l'ennemi  de  Paris  c'est  vous  !  » 
reprend  l'orateur.  Il  veut  continuer;  les  cris, 
les  invectives  lui  coupent  la  parole. 

XVI. 

Le  président  menace  les  tribunes  de  faire 
évacuer  la  salle,  a  Une  autorité  rivale  s'élève  à 
côté  de  vous,  î  poursuit  Guadet,  n:  si  vous  laissez 
subsister  ce  comité  révolutionnaire...  i  Sa  voix 
expire  de  nouveau  dans  le  tumulte.  On  entend 
à  peine  ses  conclusions,  qui  sont  d'annuler  toutes 
les  mesures  prises  par  la  municipalité,  et  de 
charger  la  commission  des  Douze  de  découvrir 
et  de  punir  ceux  qui  ont  fait  fermer  les  bar- 
rières, sonner  le  tocsin,  tirer  le  canon.  Ver- 
gniaud succède  à  Guadet  pour  atténuer  l'irrita- 
tion produite  par  les  paroles  de  son  ami.  i  Est- 
ce  que  les  Girondins  seuls  auront  le  droit  de 
parler!  I  lui  crie  Legendre.  La  parole  est  à 
Couthon. 

Robespierre  parle  à  voix  basse  à  son  confident 
et  le  suit  de  l'œil  à  la  tribune.  <i  Sans  doute  il  y 
a  un  mouvement  dans  Paris,  dit  Couthon.  La 
commune  a  fait  sonner  le  tocsin  ;  mais  nous 
sommes  dans  un  moment  de  crise  où  elle  peut 
prendre,  sous  sa  responsabilité,  des  mesures 
nécessitées  par  les  circonstances.  Guadet  l'ac- 
cuse d'avoir  préparé  l'insurrection.  Où  est 
l'insurrection  ?  C'est  insulter  le  peuple  de 
Paris  que  de  le  dire  en  insurrection,  fe'il  y  a 
un  mouvement,  c'est  votre  commission  qui  l'a 
fait.  C'est  cette  faction  criminelle,  qui,  pour 
couvrir  un  grand  complot,  veut  un  grand  mou- 
vement. C'est  cette  faction  qui  veut,  en  répan- 
dant ces  calomnies,  allumer  la  guerre  civile, 
donner  à  nos  ennemis  le  moyen  d'entrer  en 
France  et  d'y  proclamer  un  tyran.  Rappelez- 
vous,  citoyens,  que  la  cour,  cherchant  toujours 
de  nouveaux  moyens  de  perdre  la  liberté,  in- 
venta d'établir  un  comité  central.  Ainsi  la  fac- 
tion des  hommes  d'Etat  a  fait  créer  une  com- 
tnission.  La  commission  de  la  cour  fit  arrêter 
Hébert,  la  commission  des  Douze  l'a  fait  arrê- 
ter aussi.  La  commission  de  la  cour  lança  un 
mandat  d'arrêt  contre  trois  députés;  quand 
elle  vit  que  l'opinion  l'abandonnait,  elle  se  ha- 
sarda à  recourir  à  la  force  armée.  N'est-ce  pas 
là  précisément  ce  que  fait  la  commission  des 
Douze?  I  Ce  parallèle  astucieux  de  Couthon, 
entre  les  actes  des  deux  tyrannies,  excita  le 
frémissement  des  tribunes,  qu'une  semblable 
assimilation  reportait  au  10  août.  L'orateur, 
interrompu  par  des  battements  de  mains,  sem- 
blait jouir  de  la  haine  qu'il  avait  excitée,  et 
manquer  de  voix  pour  reprendre  son  discours. 

Vergniaud  sentit  le  coup  :  son  cœur  éclata. 
Il  se  tourna  vers  l'huissier  qui  renouvelait  le 
verre  d'eau  des  orateurs  à  la  tribune:  k  Donnez, 
dit-il,  un  verre  de  sang  à  Couthon,  il  en  a 
soif  !  I  Puis,  reprenant  son  sang-froid  et  sea- 
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tant  qu'il  fallait  un  demi-sacrifice  à  la  circons- 
tance pour  désarmer  le  peuple,  il  monta  à  la 
tribune,  i  Et  moi  aussi,  dit-i',  je  demande  que 
vous  décrétiez  que  les  sections  de  Paris  ont 
bien  mérité  de  la  patrie  en  maintenant  lu  tran- 
quillité dans  ce  jour  de  crise,  et  que  vous  les 
invitiez  à  continuer  d'exercer  la  même  surveil- 
lance jusqu'à  ce  que  tous  les  complots  soient 
déjoués,  s  Cette  proposition  à  double  sens  fut 
décrétée  de  lassitude  par  les  deux  partis  :  cha- 
cun des  deux  croyant  la  voter  contre  l'autre. 

Mais  de  nouveaux  pétitionnaires  surviennent. 
Ils  demandent  plus  impérieusement  que  les  dé- 
putés traîtres  à  la  pairie  soient  livrés  au  glaive 
de  la  justice;  ils  demandent  une  armée  révo- 
lutionnaire de  Paris,  levée  et  soldée  à  40  sous 
par  jour;  l'arrestation  des  vingt-deux  Giron- 
dins; le  prix  du  pain  fixé  à  trois  sous  la  livre 
aux  frais  de  la  république;  l'armement  général 
des  sans- culottes.  Après  ces  pétitionnaires,  les 
membres  composant  l'administration  de  Paris 
viennent  lire  une  adresse  foudroyante  contre 
les  Girondins,  i  Ils  ont  voulu  détruire  Paris!  j 
dit  Lhuillier  leur  président.  «  Si  Paris  dispa- 
raît de  la  surface  du  globe,  ce  sera  pour  avoir 
défendu  contre  eux  l'unité  de  la  république  ! 
La  postérité  nous  vengera  !  Il  est  temps,  lé- 
gislateurs! déterminer  cette  lutte.  La  raison 
du  peuple  s'irrite  de  tant  de  lenteurs.  Que  ses 
ennemis  tremblent  !  Sa  colère  majestueuse  est 
près  d'éclater.  Qu'ils  tremblent  !  L'univers 
frémira  de  sa  vengeance.  Isnard  a  provoqué  la 
guerre  civile  et  l'anéantissement  de  la  capitale! 
Nous  vous  demandons  le  décret  d'accusation 
contre  lui  et  ses  complices,  les  Brissot,  les 
Guadet.  les  Vergninud,  les  Gensonné,  les  Buzot, 
les  Barbaroux,  les  Roland,  les  Lebrun,  les  Cla- 
vière.  Vengez-nous  d'Isnard,  de  Roland,  et 
donnez  un  grand  exemple  !  i 

XVIL 

A  peine  cette  adresse  est-e'le  entendue  que 
la  foule  qui  suivait  la  députation  se  répand  sur 
les  bancs  de  la  Montagne.  Vergniaud  et  Doul- 
cet  réclament  contre  une  confusion  qui  étouffe 
la  discussion  et  annule  la  loi.  «  Eh  bien  !  dit 
Levasseur  de  la  Sarthe,  que  les  députés  de  la 
Montagne  passent  en  masse  de  ce  côté  (en 
montrant  les  bancs  vides  de  la  droite).  Nos 
places  seront  bien  gardées  par  les  pétition- 
naires !  T>  La  Montagne  obéit  et  se  précipite  à 
côté  des  Girondins,  dans  la  partie  droite  de  la 
salle.  Vergniaud  demande  que  le  commandant 
de  la  force  armée  soit  mandé  pour  recevoir  les 
ordres  du  président.  Valazé  proteste,  au  nom 
des  quatre  cent  mille  âmes  qu'il  représente, 
contre  toute  délibération  prise  sous  le  coup  de 
l'insurrection.  Robespierre  veut  parler.  Ver- 
gniaud se  lève  :  t  La  Convention  nationale,  dit- 
il,  ne  peut  pas  délibérer  dans  l'état  où  elle  est, 


allons  nous  joindre  à  la  force  armée  et  nous 
mettre  sous  la  protection  du  peuple,  i 

Vergniaud  sort,  à  ces  mots,  avec  quelques 
amis;  mais  il  rentre  bientôt,  ou  refoulé  par  la 
multitude,  ou  regrettant  de  laisser  la  tribune  à 
ses  ennemis.  Robespierre  l'occupait  déjà  et 
reprochait  à  l'Assemblée  l'hésitation  de  son 
attitude  et  l'insignificance  de  ses  résolutions. 
Vergniaud,  qui  entend  ces  derniers  mots  de 
l'orateur,  demande  la  parole.  Robespierre  re- 
gardant avec  dédain  Vergniaud  du  haut  de  la 
tribune  : 

ï  Je  n'occuperai  point  l'Assemblée,  dit-il,  de 
la  fuite  et  du  retour  de  ceux  qui  ont  déserté 
ses  séances.  Ce  n'est  pas  par  des  mesures  in- 
signifiantes qu'on  sauve  la  patrie.  Votre  comité 
de  salut  public,  par  l'oi-gane  de  Barrère,  vous 
a  fait  plusieurs  propositious.  Il  en  est  une  que 
j'adopte:  c'est  celle  de  la  suppression  de  la 
commission  des  Douze.  Mais  croyez-vous 
qu'elle  suffise  pour  satisfaire  les  amis  inquiets 
du  salut  de  la  patrie  1  Non.  Déjà  cette  com- 
mission a  été  supprimée  et  le  cours  des  trahi- 
sons n'a  pas  été  interrompu.  Prenez  contre 
ses  membres  les  mesures  vigoureuses  que  les 
pétitionnaires  viennent  de  vous  indiquer.  Il  y  a 
ici  des  hommes  qui  voudraient  punir  cette  in- 
surrection comme  un  crime!  Vous  remettrez 
donc  la  force  armée  entre  les  mains  de  ceux 
qui  veu'ent  la  diriger  contre  le  peuple  !  i  Ici 
Robespierre  semble  vouloir  débattre,  sans  s'ex- 
pliquer clairement,  les  différentes  mesures  pro- 
posées pour  la  circonstance.  Vergniaud,  lassé 
d'attendre  le  coup  que  Robespierre  balance 
ainsi  sur  sa  tête:  ï  Concluez  donc!  »  lui  crie  t- 
il  d'un  ton  d'impatience.  De  violents  murmu- 
res éclatent  contre  Vergniaud  à  cette  apostro- 
phe. Robespierre  regarde  avec  un  dédaigneux 
sourire  son  interrupteur:  «Oui,  je  vais  con- 
clure, dit-il,  et  contre  vous!  contre  vous  qui, 
après  la  révolution  du  10  août,  avez  voulu  con- 
duire à  l'échafaud  ceux  qui  l'ont  faite!  contre 
vous  qui  n'avez  cessé  de  provoquer  la  destruc- 
tion de  Paris  !  contre  vous  qui  avez  voulu 
sauver  le  tyran  !  contre  vous  qui  avez  conspiré 
avec  Dumouriez!  contre  vous  qui  avez  pour- 
suivi avec  acharnement  ces  mêmes  patriotes 
dont  Dumouriez  demandait  la  tête  î  contre 
vous  dont  les  criminelles  vengeances  ont  pro- 
voqué cette  insurrection  dont  vous  voulez  faire 
un  crime  à  vos  victimes  !  Ma  conclusion,  c'est 
le  décret  d'accusation  contre  les  complices  de 
Dumouriez  et  contre  tous  ceux  qui  ont  été 
désignés  par  les  pétitionnaires  !  s 

Chacune  des  conclusions  de  Robespierre, 
applaudie  par  la  Montagne,  les  pétitionnaires 
et  les  tribunes,  enleva  à  Vergniaud  la  peasée 
même  de  répliquer.  Tout  le  poids  de  la  Con- 
vention et  du  peuple  sembla  écraser  les  Giron- 
dins. Ils  se  turent.  On  mit  aux  voix  le  décret 
proposé  par  Barrère.  Ce  décret  contenait, 
avec    la   suppression   de  la  commission    des 
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Douze,  quelques  mesures  d'hypocrite  indépen- 
dance qui  devaient  sauver  les  apparences  aux 
yeux  des  départements.  Il  fut  voté  sans  débats 
par  la  Plaine  comme  par  la  Montagne.  Une 
joie  feinte  d'un  côté,  cruelle  de  l'autre,  éclata 
dans  l'enceinte,  et  se  communiqua  des  tribunes 
aux  rassemblements  extérieurs  qui  cernaient  la 
salle.  Bazire  proposa  à  la  Convention  d'aller 
fraterniser  avec  le  peuple  et  confondre  sa  con- 
corde dans  la  concorde  de  tous  les  citoyens. 
Cette  proposition  fut  adoptée  d'enthousiasme. 
La  peur  a  aussi  ses  attendrissements.  La  com- 
mune fit  à  l'instant  illuminer  Paris.  La  Con- 
vention, précédée  et  entourée  de  porteurs  de 
torches,  parcourut  longtemps  dans  la  nuit  les 
principax  quartiers  de  la  capitale,  suivie  par  les 
sectionnaires,  et  répondant  par  ses  cris  aux 
cris   de   vive   la  république.    Les    Girondins, 


tremblant  de  se  signaler  par  leur  absence,  sur- 
vaient  le  cortège  et  assistaient,  avec  les  signes 
d'une  joie  de  commande,  au  triomphe  remporté 
sur  eux-mêmes.  On  y  voyait  Condorcet,  Pé- 
thion,  Gensonné,  Vergniaud.  Fonfrède.  Louis 
XVI  était  vengé  :  les  conspirateurs  du  10  août 
avaient  leur  20  juin.  Cet  humiliant  triomphe, 
auquel  le  peuple  les  traînait  déjh  enchaînés, 
était  le  prochain  présage  de  leur  chute,  et  la 
première  dérision  de  leur  long  supplice. 
(t  Qu'aimes-tu  mieux  de  cette  ovation  ou  de 
l'échafaud?  s  dit  assez  haut  pour  être  entendu 
Fonfrède,  à  Vergniaud,  qui  marchait  le  front 
baissé  à  côté  de  lui.  a  Tout  m'est  égal,  >;  répon- 
dit Vergniaud  avec  une  stoïque  indifférence  : 
i  il  n'y  a  pas  de  choix  à  faire  entre  cette  pro- 
menade et  l'échafaud  ;  elle  nous  y  mène  !  n 


LIVRE     QUARANTE-DEUXIEME. 


Pendant  que  les  Girondins  suivaient  ainsi  le 
cortège  de  leur  défaite,  le  comité  révolutionnaire 
de  la  commune  envoya  des  hommes  armés  arrê- 
ter Roland  dans  sa  maison.  Le  ressentiment  de 
ce  vieillard,  le  génie  et  la  beauté  de  sa  femme,  la 
renommée  populaire  qui  faisait  de  leur  foyer 
domestique  un  foyer  de  conspirations  contre  la 
Montagne,  les  déclamations  de  Marat,  les  in- 
sinuations de  Robespierre,  les  perpétuelles  al- 
lusions des  journaux  jacobins  à  la  puissance 
occulte  de  cette  famille,  enfin  ce  nom  de  Ro- 
landistes  donné  aux  Girondins  et  confondant 
ainsi  les  prétendus  crimes  de  Roland  dans  les 
crimes  qu'on  attribuait  h  ses  amis,  n'avaient  pas 
permis  au  peuple  d'oublier  ce  ministre  tombé. 
Roland  n'avait  pas  joui  du  bénéfice  de  la  chute, 
l'oubli.  On  craignait  trop  cet  homme  pour  lui 
pardonner.  On  croyait  arrêter  dans  sa  person- 
ne une  conspiration  contre  la  république,  et 
trouver  chez  lui  tous  les  fils  et  toute  l'âme  du 
parti  du  fédéralisme.  A  six  heures  du  soir, 
pendant  que  la  multitude  entourait  la  Conven- 
tion, et  que  ses  amis  luttaient  à  la  tribune,  les 
sectionnaires  se  présentèrent  chez  lui  et  le 
sommèrent  de  les  suivre  au  nom  du  comité  ré- 
volutionnaire. Ils  lui  montrèrent  un  ordre  écrit. 
»  Je  ne  connais  pas  ce  pouvoir  dans  la  constitu- 
tion, répondit  Roland,  et  je  n'obéirai  pas  vo- 


lontairement aux  ordres  qui  émanent  d'un 
autorité  illégale.  Si  vous  employez  la  violence, 
je  ne  pourrai  que  vous  opposer  la  résistance 
d'un  homme  de  mon  âge;  mais  je  protesterai 
jusqu'au  dernier  soupir.  —  Je  n'ai  pas  l'ordre 
d'employer  la  violence,  i  dit  le  chef  des  sec- 
tionnaires porteur  du  mandat  d'arrêt;  s  je  vais 
en  référer  au  conseil  de  la  commune,  et  je 
laisse  ici  mes  collègues  pour  répondre  de  vous,  i 


IL 


Madame  Roland  s'arme  de  toute  l'indigna- 
tion que  le  sentiment  de  la  loi  violée  et  les  pé- 
rils de  son  mari  lui  inspire.  Elle  rédige  préci- 
pitamment une  lettre  à  la  Convention  pour  lui 
demander  vengeance.  Elle  écrit  de  plus  un 
billet  au  président  et  le  prie  de  la  faire  admet- 
tre elle-même  à  la  barre.  Elle  s'élance  dans 
une  voiture  de  place  et  se  fait  conduire  aux 
Tuileries. 

La  foule  et  les  troupes  remplissaient  les  cours. 
Elle  abaisse  son  voile  sur  son  visage  de  peur 
d'être  reconnue  par  ses  ennemis.  Repoussée 
d'abord  par  les  sentinelles,  elle  parvient,  ;i  force 
de  ruse  et  d'insistance,  à  se  faire  ouvrir  la  salle 
des  pétitionnaires.  Elle  entend  de  là,  pendant 
des  heures  d'angoisse,  le  sourd  retentissement 
des  bruits  de  la  salle  et  les  tumultes  des  tribunes 
qui  invectivent  ses  amis  ou  qui  applaudissent 
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ses  ennemis.  Elle  envoie  son  billet  au  président 
par  un  député  de  la  Plaine  nommé  Roze,  qui 
la  reconnaît  et  qui  la  protège.  Roze  revient 
après  une  longue  attente.  Il  lui  raconte  les 
motions  meurtrières  contre  les  Girondins,  la 
consternai  ion  de  ce  parti,  le  danger  des  vingt- 
deux  têtes  proscrites,  l'impossibilité  où  est  la 
Convention  de  faire  diversion  à  ce  combat  à 
mort,  pour  entendre  et  pour  discuter  la  récla- 
mation d'une  femme.  Elle  insiste.  Roze  lui 
amène  Vergniaud. 

Madame  Roland  et  Vergniaud  s'entretiennent 
à  l'écart,  pendant  que  leur  parti  s'écroule, 
i  Faites-moi  entrer,  faites  moi  obtenir  la  pa- 
role, I  dit  la  femme  courageuse  à  Vergniaud, 
e  j'exprimerai  avec  force  des  vérités  qui  ne  seront 
pas  inutiles  à  la  république  et  qui  réveilleront 
la  Convention  de  sa  stupeur.  Un  exemple  de 
courage  peut  faire  honte  à  une  nation,  i  L'élo- 
quence qu'elle  sentait  en  elle  lui  faisait  illusion 
sur  la  lâcheté  des  assemblées.  Vergniaud  gémit 
de  son  illusion,  la  détourne  de  son  dessein,  lui 
presse  les  mains  dans  les  siennes  comme  par  un 
suprême  adieu,  et  rentre  attendri  et  fortifié  dans 
la  salle  pour  répondre  à  Robespierre. 

Madame  Roland  sortie  des  Tuileries,  cou't  à 
pied  chez  Louvet,  dont  elle  aimait  et  dont  elle 
voulait  invoquer  le  courage.  Louvet  était  ^  la 
Convention.  A  son  retour,  le  concierge  de  la 
maison  qu'elle  habite  lui  apprend  que  Roland, 
délivré  de  la  surveillance  des  sectionnaires,  s'est 
réfugié  dans  une  maison  voisine.  Elle  y  court. 
Son  m  iri  avaii  déjà  changé  d'asile.  Elle  le  suit 
de  porte  en  porte,  et  finit  par  le  découvrir;  elle 
tombe  dans  ses  bias,  lui  raconte  ses  tentatives, 
se  réjouit  de  sa  délivrance  et  ressort  pour  forcer 
la  porte  de  la  Convention. 

III. 

Il  était  nuit  depuis  deux  heures.  Cette  fem- 
me seule  parcourt  les  rues  illuminées  sans 
comprendre  de  quel  parti  cette  illuminaiion 
éclaire  le  triotnphe.  Arrivée  au  Carrousel,  où 
campaient  tout  à  l'heure  quarante  mille  hom- 
mes et  où  s'agitait  une  multitude  innombrable, 
elle  trouve  la  place  vide  et  silencieuse.  Quelques 
rares  sentinelles  gardent  seules  les  portes  du 
palais  national.  La  séance  était  levée.  Elle  in- 
terroge un  groupe  de  sans  culottes,  qui  veil- 
laient autour  d'un  canon.  Ils  lui  apprennent, 
avec  l'accent  d'une  joie  qu'ils  croient  partagée 
par  elle,  que  la  commission  des  Douze  est  ren- 
versée, que  ce  sacrifice  a  réconcilé  les  patriotes, 
que  Paris  sauve  la  république,  que  le  règne 
des  traîtres  est  fini,  et  que  la  municipalité  vic- 
torieuse ne  tardera  pas  à  faire  arrêter  les  vingt- 
deux.  Elle  rentre  dans  sa  maison  consternée. 
Elle  embrasse  sa  fille  endormie  et  délibère  si 
elle  se  soustraira  à  l'arrestation  par  la  fuite. 
L'asile  où  son  mari  était  caché  ne  pouvait  les 
celer  tous  les  deux.  Le  seul  asile  qu'elle  pou- 


vait emprunter,  après  celui-Ih,  aurait  accrédité 
contre  sa  vertu  des  calomnies  que  sa  pureté  re- 
doutait plus  que  la  mort.  Elle  se  décida  à  at- 
tendre son  sort  et  à  le  braver  au  foyer  de  sa  vie 
d'épouse  et  de  mère.  Elle  avait  depuis  long- 
temps aguerri  son  âme  contre  la  persécution  et 
même  contre  l'assassinat.  Son  cœur  dévoré  d'une 
double  passion,  un  amour  sans  faiblesse  et  un 
patriotisme  désespéré,  ne  lui  présentait  depuis 
quelque  temps  dans  la  mort  qu'un  asile  pour 
sa  vertu  et  qu'une  éclatante  immortalité  pour 
son  nom.  Elle  ne  regreitait  de  la  vie  que  sa 
fille,  dans  l'âme  de  laquelle  elle  voyait  poindre 
le  germe  de  ses  talents,  avec  une  raison  plus 
forte  et  plus  sereine,  pour  dominer  ses  passirons. 
Elle  avait  des  amis  sûrs  à  qui  elle  pouvait  lé- 
guer ce  trésor  d'une  mère.  Tranquille  de  ce 
côté,  elle  était  prête  h  tout  événement.  Le 
sang  d'une  autre  Lucrèce  n'effrayait  pas  son 
imagination,  pourvu  qu'il  teignît  le  drapeau  de 
la  république.  Dans  cette  résolution,  elle  s'assit 
pour  écrire  à  Roland  les  résultats  de  sa  jour- 
née. Accablée  des  fatigues  et  des  anxiétés  du 
jour,  elle  venait  de  s'endormir  quand  des  mem- 
bres de  la  section  forcent  sa  demeure  et  la  font 
réveiller  en  sursaut  par  sa  femme  de  service. 
Elle  se  lève  et,  comprenant  d'avance  son  sort, 
elle  s'habille  avec  décence  et  fait  un  paquet  de 
ses  vêtements  les  plus  nécessaires,  comme  pour 
quitter  à  jamais  sa  maison.  Les  sectionnaires 
l'attendent  dans  son  salon  ;  ils  lui  présentent 
l'ordre  d'arres'ation  de  la  commune  contre  elle. 
Elle  demande  une  minute  sulement  pour  infor- 
mer, par  un  billet,  un  ami  de  sa  situation  et  pour 
lui  recommander  sa  fille.  On  la  lui  accorde; 
mais  le  chef  des  sectionnaires  ayant  insisté  pour 
lire  ce  qu'elle  écrivait  et  pour  connaître  le  nom 
de  l'ami  auquel  elle  l'adressait,  elle  déchira  avec 
indignation  sa  lettre  :  aimant  mieux  disparaître 
sans  adieux,  que  de  dénoncer  une  amitié  dont 
on  ferait  un  crime  à  celui  qu'elle  aimait. 

On  Panacha,  au  lever  du  jour,  à  sa  fille  et  à 
ses  domestiques  en  larmes.  «Que  vous  êtes 
aimée  !»  lui  dit  avec  é  onnemeni  un  des  section- 
naires qui  n'avait  jamais  vu.  dans  la  femme  belle 
et  sensible,  que  le  chef  de  parti  odieux  et  calom- 
nié, c  C'est  que  j'aime,  i  lui  répondit  avec  une 
fierté  tendre  madame  Roland. 

On  la  jeta  dans  une  voiture  entourée  de  gen- 
darmes. Le  peuple  et  les  feinines  de  la  rue, 
ameutés  depuis  le  matin  par  le  spectacle  de 
cette  arrestation,  suivaient  la  voiture  en  criant  : 
<i  A  ta  guillotine!  u  La  foule  aime  à  voir  tom- 
ber toute  chose.  Un  cominissaire  de  la  com- 
mune demanda  à  madame  Roland  si  elle  désirait 
qu'on  baissât  les  glaces  de  la  voiture  pour  la 
soustraire  à  ces  regards  et  à  ces  cris,  i  —  Non, 
dit-elle,  l'innocence  opprimée  ne  doit  pas  pren- 
dre l'attitude  du  crime  et  delà  honte,  je  ne 
crains  pas  les  regards  des  hommes  de  bien  et 
je  brave  ceux  de  mes  ennemis.  —  Vous  avez 
I  plus  de  caractère  que  beaucoup  d'hommes,  > 
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lui  dit  le  commissaire,  t  vous  attendez  paisi- 
blement justice.  —  Justice  !  répondit-elle,  s'il  y 
en  avait,  je  ne  serais  pas  ici  !  J'irai  à  l'échafaud 
comme  je  me  rends  à  la  prison.  Je  méprise  la 
vie.  i  Les  portes  de  la  prison  se  refermèrent 
sur  elle.  Toutes  les  vertus,  toutes  les  fautes, 
toutes  les  espérances,  tous  les  repentirs  et  tout 
l'héroïsme  de  son  parti  semblèrent  entrer  avec 
elle  dans  ce  cachot.  L'histoire  l'y  suivra  pour 
les  contempler.  ^ 

IV. 

L^éance  du  lendemain  1er  Juin,  à  la  Con- 
vention, ne  fut  occupée  que  par  la  lecture  de 
la  proclamation  de  comité  de  salut  public  au 
peuple  français,  lue  et  rédigée  par  Barrère. 
Cette  proclamation,  empreinte  du  caractère  de 
faiblesse  et  d'ambiguïté  des  événements  et  des 
hommes,  excusait  l'nsurrection  comme  une 
heureuse  illégalité  du  peuple  de  Paris,  et  pré- 
sentait les  Girondins  comme  des  représentants 
d'une  vertu  trop  rigide  dont  !a  Convention  avait 
réparé  les  torts,  en  les  couvrant  néanmoins  de 
son  inviolabilité.  La  commune  enivrée  de  sa 
victoire,  tenait  un  plus  impérieux  langage,  et 
se  réunissait  pour  achever  ses  ennemis.  Le 
maire  Pache  n'affectait  déjà  plus  de  blâmer  le 
comité  insurrectionnel  de  l'Archevêché,  i  J'ar- 
rive, disait-il,  du  comité  de  salut  public,  où  j'ai 
été  rappelé.  Je  l'ai  trouvé  dans  les  meilleures 
dispositions  :  Marat,  qui  y  était,  vous  l'attestera. 
Marat  demande  à  vous  donner  ses  conseils  dans 
ces  graves  circonstances,  i 

Marat  en  effet  se  présente  à  la  tribune,  i  Le- 
vez-vous, peuple  souverain!  dit-il.  Vous  n'a- 
vez de  ressources  que  dans  votre  énergie.  Vos 
mandataires  vous  trahissent.  Présentez-vous  à 
la  Convention,  lisez  vos  adresses,  et  ne  quittez 
pas  la  barre  que  vous  n'ayz  obtenu  une  ré- 
ponse. Après  quoi  vous  agirez  d'une  manière 
conforme  à  vos  droits  et  à  vos  intérêts.  Voilà  le 
conseil  que  j'avais  à  vous  donner,  s  A  la  voix 
de  Marat,  la  commune  obéissante  nomme  douze 
commissaires,  six  pris  dans  son  sein,  six  pris 
dans  le  comité  insurrectionnel,  pour  porter  l'a- 
dresse à  la  Convention.  I-e  président  remercie 
Marat  d'être  venu  communiquer  son  énergie  à 
la  commune.  Les  mesures  de  levée  en  masse 
du  peuple  de  Paris,  la  solde  des  sans-culottes, 
le  tocsin,  le  rappel,  le  canon  d'alarme  sont 
votés. 

V. 

Cependant  le  comité  de  salut  public,  auquel 
le  décret  de  la  Convention  avait  renvoyé  tous 
les  pouvoirs  et  toute  la  responsabilité  arrachés 
la  veille  à  la  commission  des  Douze,  délibérait 
de  son  côté  II  était  composé  alors  en  majorité  ed 
députés  de  la  Montagne  et  de  quelques  députés 
neutres  de  la  Plaine.  Le  comité  de  salut  public 
délibérait  en  secret,  et  ne  comptait  que  neuf 


membres  :  Barrère,  Delmas,  Bréard,  Cambon, 
Robert  Lindet,  Guytonde  Morveau,  Treilhard, 
Lacroix  d'Eure-et- Loire,  Danton.  Dans  ce 
comité,  subitement  investi  d'une  dictature  inat- 
tendue, Barrère  flairait  comme  toujours,  Dan- 
ton dominait  comme  partout.  Le  comité,  in- 
formé par  ses  agents  des  résolutions  de  la  com- 
mune et  du  projet  d'arrêter  les  vingt-deux, 
passa  la  nuit  et  une  partie  du  jour  en  délibé- 
ration. Il  appela  dans  son  sein  Pache,  Garât, 
ministre  de  l'intérieur,  et  Bouchotte,  ministre 
de  la  guerre,  créaiure  de  Pache.  Les  rensei- 
gnements étaient  terribles,  les  avis  flottants,  les 
esprits  contraints  entre  le  danger  de  refuser 
tout  à  la  commune,  ou  de  lui  prêter  la  main  de 
la  Convention  pour  se  mutiler  elle-même. — 
Pache,  Bouchotte  et  Garât  ne  dissimulaient 
plus  Hu  comité  que  l'arrestation  des  vingt-deux 
était  la  seule  mesure  qui  pût  calmer  la  fermen- 
tation de  Paris.  Cette  cruelle  nécessité  d'im- 
moler des  collègues  à  l'ostracisme  de  la  mul- 
titude semblait  répugner  même  à  Barrère.  ill 
faudra  voir,  i  disait-il  à  Pache,  c  qui  représente 
la  nation,  de  la  Convention  nationale  ou  de  la 
commune  de  Paris,  s 

Treilhard,  Delmas,  Bréard,  Cambon  ne  se 
révoltaient  pas  moins  contre  l'idée  d'attenter  à 
l'inviolabilité  du  seul  pouvoir  souverain  existant, 
et  de  jeter  ainsi  l'encouragement  aux  factions, 
le  défi  aux  départements.  De  toutes  les  dicta- 
tures dont  on  parlait  tant,  c'était  accepter  la 
pire:  la  dictature  des  séditions. 

Lacroix,  Cordelier  fanatique,  dévoué  à  Dan- 
ton comme  au  génie  de  la  république,  n'osait 
émettre  un  av!s,  avant  que  son  maître  eût  parlé, 
de  peur  de  se  tromper  de  crime.  Danton  lui- 
même  semblait  pour  la  première  fois  indécis. 
Il  écoutait  tout,  en  concentrant  ses  réflexions 
dans  son  âme  et  en  couvrant  sa  pensée,  ordi- 
nairement si  visible  sur  son  visage,  d'un  masque 
d'impassibilité.  Seulement  il  y  avait  dans  son 
immobilité  et  dans  son  silence  plus  de  douleur 
que  d'emportement.  Sa  physionomie  semblait 
avoir  revêtu  le  deuil  de  la  république. 

Garât  gémissait  à  côté  de  Danton  de  l'im- 
minence du  péril,  de  la  gravité  de  l'attentat,  des 
sinistres  conséquences  d'un  pareil  sacrifice  fait 
à  la  force  brutale  des  masses.  Puis,  comme  il- 
luminé tout  à  coup  d'un  de  ces  éclairs  sou- 
dains qui  laissent  entrevoir  dans  l'obscurité  : 
I  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  salut,  s  s"écria-t- 
il  ;  mais  il  suppose  un  héroïsme  qu'on  n'ose 
espérer  de  nos  temps  corrompus.  —  Parle,  »  dit 
Danton,  t  nos  âmes  sont  à  la  hauteur  de  tous 
les  temps,  la  Révolution  n"a  pas  dégradé  la  na- 
ture humaine.  —  Eh  bien!  ï  reprit  avec  timi- 
dité Garât,  comme  un  homme  qui  sonde  l'a- 
bîme du  cœur  d'un  autre  homme  sans  savoir  s'il 
y  trouvera  le  crime  ou  la  vertu,  i  souviens-toi 
des  querelles  de  Thémistocle  et  d'Aristide  qui 
faillirent  anéantir  leur  patrie  en  la  déchirant  en 
deux  factions  acharnées.    Aristide  trouva  le  sa- 
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lut  de  son  pays  dans  sa  grandeur  d'âme  :  Athé- 
niens, dit  il  au  peuple,  qui  se  partageait  entre 
lui  et  son  rival,  vous  ne  serez  jamais  tranquilles 
et  heureux  tant  que  vous  n'aurez  pas  précipité 
à  la  fois  Thémistocie  et  moi  dans  le  gouft're  où 
vous  jetez  vos  criminels  !... 

ï  —  Tu  as  raison,  s  s'écria  Danton  en  saisis- 
sant l'allusion  avant  que  Garât  en  eût  fait  l'ap- 
plication aux  circonstances,  et  en  se  levant  com- 
me un  homme  qui  voit  le  salut  et  qui  l'embras- 
se; «tu  as  raison  !  il  faut  que  l'unité  de  la  ré- 
publique triomphe  sur  nos  cadavres  s'il  est  né- 
cessaire ;  il  faut  que,  nos  ennemis  et  nous,  nous 
nous  exilions  en  nombre  égal  de  la  Convention 
pour  y  ramener  la  force  et  la  paix.  Je  cours 
proposer  ce  parti  à  nos  héroïques  amis  de  la 
Montagne,  et  je  m'offrirai  le  premier  à  me  ren- 
dre en  otage  à  Bordeaux,  i 

Le  comité  tout  entier,  entraîné  par  le  géné- 
reux enthousiasme  de  l'acte  et  des  paroles  de 
Danton,  adopta  ce  parti,  qui,  en  laissant  l'hon- 
neur du  sacrifice  aux  Montagnards,  sauvait  les 
têtes  des  Girondins  et  ne  donnait  la  victoire 
qu'au  patriotisme.  Garât  y  voyait  l'apaisement 
d'une  lutte  qui  intimidait  sa  faiblesse;  Barrère 
une  continuation  d'équilibre  entre  les  factions; 
Pache  lui-mêmeun  acheminement  à  lasupréme 
magistrature  de  la  république  qu'on  rêvait  pour 
lui,  sous  le  titre  de  grand- juge  du  peuple  ;  en- 
fin Danton  un  acte  antique  de  dévouement  per- 
sonnel qui  couvrirait  son  nom  contre  les  repro- 
ches de  septembre,  une  preuve  de  désintéresse- 
ment patriotique  qui  le  grandirait  encore  dans 
l'imagination  de  la  mullitude,  et  qui  lui  donne- 
rait, à  force  d'estime,  cette  direction  suprême 
de  la  Révolution  qu'il  n'avait  pu  conquérir  en- 
core à  force  de  popularité. 

Mais  l'enthousiasme  s'évapore  en  se  refroi- 
dissant, et  les  résolutions  improvisées  dans  un 
conseil  sont  rarement  adoptées  par  la  passion 
d'une  grande  assemblée.  Danton  entraîna  quel- 
ques amis,  les  autres  demandèrent  à  réfléchir. 
Il  fit  sonder  Robespierre.  Robespierre,  plus 
politique  et  moins  généreux,  souffla  froidement 
sur  les  illusions  de  Danton  et  les  fit  évanouir 
aux  yeux  de  ses  amis,  i  Sa  logique  ne  lui  per- 
mettait pas  d'abdiquer,  dit  il,  non  sa  puissance, 
il  n'en  avait  pas,  mais  le  mandat  du  peuple,  qui 
l'avait  envoyé  au  poste  où  il  voulait  mourir.  Il 
ne  s'agit  pas  de  moi,  ajouta-t-il,  mais  de  mes 
idées,  qui  sont.celles  du  peuple  et  du  temps.  Je 
n'ai  pas  le  droit  d'abdiquer  pour  elles.  Qu'on 
prenne  ma  tête,  mais  je  ne  la  donne  pas.  D'ail- 
leurs, ajouta-t-il,  le  gouffre  d'Aristide  n'est  qu'un 
sublime  sophisme.  Ou  Aristide  croit  qu'il  nuit 
à  sa  patrie,  et  alors  il  doit  s'y  précipiter  lui- 
même  ;  ou  il  croit  qu'il  la  sauve,  et  alors  il  doit 
y  précipiter  ses  ennemis.  Voilà  la  logique. 
L'héroïsme  de  Danton  n'est  que  l'attendrisse- 
ment d'un  cœur  faible  qui  fléchit  sous  son  de- 
voir et  qui  livre  la  Révolution  pour  une  larme,  i 


VI. 


Danton,  Barrère,  Lacroix,  Garât,  paralysés 
par  l'inflexibilité  de  Robespierre,  furent  con- 
traints de  renoncer  à  ce  projet,  et  ne  virent  de 
salut  pour  la  Convention  que  dans  l'abdication 
prompte  et  volontaire  des  vingt-deux.  Ils  s'ef- 
forcèrent de  convaincre  les  députés  désignés 
de  la  nécessité  de  se  sacrifier  eux-mêmes  à 
l'unité  de  la  république.  Le  patriotisme  et  la 
peur  les  aidèrent  à  en  convaincre  un  certain 
nombre.  La  masse  et  les  chefs  préférèrent  at- 
tendre le  crime  et  lui  laisser  toute  son  horreur 
que  de  l'affaiblir  en  le  prévenant.  Comme  Ro- 
bespierre, ils  répondirent  aux  négociateurs  du 
comité  de  salut  public  :  i  Qu'on  prenne  nos 
têtes,  nous  ne  les  offrons  qu'à  la  république  et 
non  à  nos  assassins  !  i 

VII. 

Le  comité  d'exécution  siégeait  désormais,  en 
permanence  à  l'Hôtel-de-Ville,  dans  une  salle 
voisine  de  la  salle  du  conseil  de  la  commune. 
II  était  composé  de  Varlet,  de  Dobsent,  de  Du- 
fourny,  d'Hassenfratz,  de  Gusman,  tous  séides 
de  Marat.  Marat  leur  inspira  l'idée  défaire  ré- 
trograder sur  Paris  les  bataillons  de  volontaires 
qui  marchaient  contre  la  Vendée,  de  cerner  la 
Convention  et  de  la  bloquer  jusqu'à  ce  qu'elle 
eût  livré  les  vingt- deux  et  la  commission  des 
Douze.  Pendant  que  les  émissaires  du  comité 
insurrectionnel  partaient  pour  ramener  ces  ba- 
taillons, le  tocsin  sonna  de  nouveau  dans  tous 
les  clochers  de  Paris,  et  le  tambour  des  sections 
battit  le  rappel  dans  tous  les  quartiers. 

Les  Girondins,  au  son  du  tocsin  et  de  la  gé- 
nérale, se  réunirent  une  dernière  fois,  n)n  plus 
pour  délibérer,  mais  pour  se  serrer  et  se  forti- 
fier contre  la  mort.  L'extrémité  du  péril,  l'im- 
possibilité de  l'ajourner,  la  colère  du  peuple, 
qui  ne  distinguait  plus  de  nuances  entre  eux, 
et  qui  les  confondait  tous  dans  les  mômes  ira- 
pi"écations,  les  confondaient  tous  aussi,  à  ce 
moment  suprême,  dans  la  même  solidarité  et 
dans  le  même  sort.  Ils  soupèrent  ensemble  dans 
une  maison  isolée  de  la  rue  de  Clichy,  au  bruit 
des  cloches,  des  tambours,  aux  roulements 
sourds  des  canons  et  des  caissons  qu'Henriot 
faisait  rouler  vers  la  Convention.  Ces  bruits  si- 
nistres ne  leur  enlevèrent  ni  la  liberté  d'esprit, 
ni  la  sérénité  de  cœur,  ni  même  ces  saillies  de* 
gaieté  que  ces  âmes  intrépides  se  plaisaient  à 
jeter  sur  leurs  derniers  entretiens,  comme  des 
défis  à  la  fortune  ou  comme  des  agaceries  à  la 
mort.  Ils  acceptèrent  leur  destinée  et  discutè- 
rent seulement,  à  l'a  fin  du  repas,  sur  l'attitude 
dans  laquelle  il  convenait  le  mieux  de  la  subir, 
non  pour  leur  propre  salut,  mais  pour  l'exem- 
ple à  laisser  à  la  république.  De  sublimes  pa- 
roles furent  entendues  et  ensevelies  dans  cette 
nuit.  Tous  pouvaient  fuir,  presque  aucun  ne  le 
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voulut.  Péthion,  si  faible  contre  la  popularité, 
fut  intrépide  contre  la  mort.  Gensonné,  accou- 
tumé au  spectacle  des  camps,  Bnzot,  dont  le 
cœur  battait  des  impressions  héroïques  de  sa 
malheureuse  amie  madame  Roland,  voulaient 
attendre  la  mort  sur  leurs  bancs  à  la  Conven- 
tion, et  s'y  laisser  égorger  en  criant  vengeance 
aux  départements.  Barbaroux,  avec  l'ardeur  de 
la  jeunesse  du  Midi,  montrait  ses  armes  sous 
ses  habits,  conjurait  ses  collègues  de  s'armer, 
et  voulait  se  venger  lui-même  en  immolant  les 
plus  dangereux  de  leurs  assassins.  Louvet,  blâ- 
mant cet  héroïsme  sans  espoir  et  sans  résultat, 
suppliait  ses  amis  de  s'évader  pendant  cette  nuit 
de  tumulte,  et  de  courir  exciter  l'indignation  et 
le  soulèvement  de  leurs  départements.  Ver- 
gniaud  se  fiait  comme  toujours  au  hasard  et  à 
son  génie,  et  ne  voulait  rien  résoudre  avant  l'é 
vénement.  Son  courage  même  nuisait  à  l'éner- 
gie de  ses  résolutions.  Il  acceptait  trop  la  mort 
pour  chercher  à  l'éviter.  La  mort  semblait  tel- 
lement placée  sur  toutes  les  routes  de  la  Révo- 
lution, pour  lui,  qu'il  était  complètement  indif- 
férent sur  le  choix  de  celle  qui  devait  l'y  con- 
duire. La  force  qui  naît  du  désespoir  ne  pro- 
duit que  de  la  résignation.  Il  y  a  de  l'espérance 
dans  l'héroïsme.  Vergniaud  était  le  plus  élo- 
quent des  citoyens,  il  n'était  pas  un  combattant. 
<i  Trinquons  à  la  vie  ou  à  la  mort  !  i  dit-il  en  se 
levant  de  table  à  Péthion,  qui  était  assis  en  face 
de  lui.  s  Cette  nuit  cache  l'un  ou  l'autre  pour 
nous  dans  son  ombre.  Ne  nous  occupons  pas 
de  nous,  mais  de  la  patrie.  Ce  verre  de  vin  se- 
rait mon  sang  que  je  le  boirais  au  salut  de  la 
république,  s  Des  cris  étouffes  de  Vive  la  ré- 
publique !  répondirent  aux  sublimes  paroles  de 
Vergniaud.  Les  malheureux  Girondins  étaient 
obligés  de  baisser  leurs  voix  en  adressant  leurs 
derniers  voeux  à  leur  patrie,  de  peur  d'être  en- 
tendus de  ce  peuple  pour  qui  ils  allaient  mourir. 

VIII. 

Le  tocsin,  la  générale  et  le  canon  d'alarme 
tiré  coup  sur  coup  sur  le  terre-plein  du  Pont- 
Neuf,  les  pas  des  sectionnaires  armés,  courant 
à  leurs  postes  dans  la  rue,  leur  annoncèrent  que 
l'heure  ne  donnait  plus  de  temps  à  l'irrésolu- 
tion. Ils  se  séparèrent  sans  s'être  arrêtés  à  au- 
cun parti  unanime.  Chacun  prenant  conseil  de 
ses  illusions  ou  de  son  désespoir,  de  son  courage 
ou  de  sa  faiblesse  :  les  uns  cherchant  leur  salut 
dans  une  évasion  nocturne  hors  des  barrières  de 
Paris,  les  autres  allant  attendre  le  sort  de  la 
séance  chez  des  amis  non  suspects  de  fédéra 
lisme  ;  les  plus  généreux  et  les  plus  imprudents 
se  rendant  à  la  séance  de  la  Convention  pour 
mourir  à  leur  poste.  Leurs  bancs  se  trouvèrent 
longtemps  vides  à  la  séance  du  soir,  qui  s'ouvrit 
à  dix  heures.  Déjà  le  bruit  de  leur  fuite  et  de 
leur  trahison  se  répandait  sur  la  Montagne, 


quand  la  présence  des  plus  courageux  d'entre 
les  vingt-deux  vint  braver  leurs  assassins. 

Le  plan  de  blocus  de  Marat  avait  été  suivi. 
Toute  la  nuit  Henriot  avait  dirigé,  autour  de  la 
Convention,  les  bataillons  de  volontaires  pari- 
siens rappelés  de  la  banlieue  dans  la  ville.  Cent 
soixante  bouches  à  feu,  les  bataillons  des  sec- 
tions de  Paris  dont  la  commune  était  moins  sûre 
formaient  une  seconde  ligne  derrière  le  Car- 
rousel. Un  profond  silence  régnait  dans  les 
rangs  de  cette  armée  de  citoyens.  Ce  n'était 
plus  une  sédition,  c'était  un  camp.  On  sentait, 
dans  l'attitude  de  ces  troupes,  la  résolution  d'a- 
voir raison  de  la  représentation  nationale  même 
par  les  baïonnettes.  Le  crime  contre  la  consti- 
tution était  consommé  dans  leur  cœur. 

Au  point  du  jour,  la  séance  s'ouvrit.    Mal- 
larmé présidait  comme  la  veille.    Plus  modéré 
qu'Hérault  de  Séchelles,  il  savait  donner  à  la 
violence  l'apparence  de  la  légalité.    La  Mon- 
tagne lui  avait  confié  le  soin  de  conserver  à  la 
proscription  toute  la  dignité  de  la  loi.    Lanjui- 
nais,  regardant  les  bancs  presque  déserts  des 
Girondins  et  d'autant  plus  animé  à  les  défendre 
qu'ils  s'abandonnaient  davantage,  demanda   la 
parole,  i  A  bas  Lanjuinais  !  i  lui  crient  les  tri- 
bunes.   I  II  veut  allumer  la  guerre  civile. — 
Tant  qu'il  sera  permis  de  faire  entendre  ici  une 
voix  libre,  dit  Lanjuinais,  je  ne  laisserai  pas  avi- 
lir, dans  ma  personne,  le  caractère  de  représen- 
tant du  peuple.   Je  dirai  la  vérité.    Il  n'est  que 
trop  vrai  que  depuis  trois  jours  vous  délibérez 
sous  le  couteau.  Une  puissance  rivale  vous  do- 
mine. Elle  vous  environne.  Au  dedans  des  sti- 
pendiés, au  dehors  des  canons.  Des  cri  mes  que 
la  loi  punit  de  mort  ont  été  commis.    Une  au- 
torité usurpatrice  a  fait  tirer  le  canon  d'alarme,  i 
Geoffroy,    Drouet,  Legendre,  Billaud-Varen- 
nes,  Julien   se  lèvent  et  se  précipitent  vers  la 
tribune  pour  en  arracher  Lanjuinais.  Le  pré- 
sident se  couvre  :  i  C'en  est  fait  de  la  liberté, 
dit-il  avec  une  triste  solennité,  si  de  tels  désor- 
dres   continuent.  —  Qu'avez  vous   fait    cepen- 
dant? reprend  Lanjuinais  avec  assurance.  Rien 
pour  la  dignité  de  la  Convention,  rien  pour  l'in- 
violabilité de  ses  membres  attaqués,  depuis  deux 
jours,  jusque  dans  leur  vie!  —  Scélérat,  s  lui 
crie  Thuriot,  s  tu  as  donc  juré  de  perdre  la  ré- 
publique par  tes  éternelles  déclamations  et  par 
tes    calomnies — Une   Assemblée   usurpatrice 
existe,  délibère,   conspire,  agit,  i  reprend  l'im- 
jiassible  orateur,  t  Un  comité  directionnel  sonne 
la  guerre  civile,   et  cette   commune   révoltée 
existe  encore  !  Avant- hier,  quand  cette  autorité 
rivale  et  usurpatrice  vous  faisait  entourer  dar- 
mes  et  de  canons,  on  venait  vous  apporter  cette 
pétition,  cette  liste  de  proscription  de  vos  col- 
lègues trouvée  dans  la  boue  des  rues  de  Paris,  i 
A  ces  mots,  la  Montagne,  les  tribunes  semblent 
s'abîmer  sur  Lanjuinais.  La  foule  qui  se  presse 
aux  portes  et  dans  les   couloirs  pousse  des  cris 
de  mort  et  refoule,  jusqu'aux  marches  de  la  tri- 
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bune,  les  huissiers  et  les  gardes  de  la  Conven- 
tion. Ces  cris,  ces  poings  levés,  ces  gestes  ho- 
micides, ces  armes  qui  résonnent  à  quelques 
pas  de  lui  ne  donnent  pas  même  un  tremble- 
ment à  l'accent  de  Lanjuinais.  Il  conclut  à  la 
répression  de  la  commune,  sous  le  fer  des  séi- 
des de  la  commune. 

Une  députatioo  des  autorités  révolutionnaires 
de  Paris  lui  succède,  i  Délégués  du  peuple, 
disent-ils,  Paris  n'a  pas  déposé  les  armes  de- 
puis quatre  jours,  et  depuis  quatre  jours  on  se 
joue  de  ses  réclamations.  Le  flambeau  de  la  li- 
berté a  pâli,  les  colonnes  de  l'égalité  sont  ébmn- 
lées.  Les  contre-révolutionnaires  lèvent  leurs 
têtes  insolentes.  Qu'ils  tremblent  enfin  !  La 
foudre  gronde  et  va  les  pulvériser.  Représen- 
tants, les  crimes  des  factieux  de  la  Convention 
nous  sont  connus.  Sauvez-nous  ou  nous  allons 
nous  sauver  nous-mêmes  !  » 

Billaud-Varennes  demande  que  cette  pélilioD, 
renvoyée  à  l'instant  au  comité  de  salut  public, 
soit  discutée  séance  tenante.  La  plaine  de- 
mande l'ordre  du  jour,  i  L'ordre  du  jour,  i 
s'écrie  l'impatient  Legendre,  i  est  de  sauver  la 
patrie  !  s  A  ces  hésitations  de  la  Convention,  à 
ces  mots  de  Legendre,  qui  semblent  un  signal 
convenu  entre  la  Montagne  et  le  peuple,  des 
femmes  et  des  spectateurs  s'échappent  tumul- 
tueusement des  tribunes  et  crient  aux  armes  ! 
Les  portes  cèdent  avec  fracas  à  la  pression  de 
la  foule.  La  Convention  se  croit  un  moment 
forcée  dans  son  enceinte,  k  Sauvez  le  peuple  de 
lui-même!  i  s'écrie  un  député  de  la  droite 
nommé  Richon.  «  Sauvez  la  tête  de  vos  collè- 
gues en  décrétant  leur  arrestation  provisoire! 
—  Non,  non,  »  répond  avec  une  intrépidité  an- 
tique le  généreux  Laréveiilière-Lépeaux,  hom- 
me en  qui  le  sentiment  religieux  fortifie  le  sen- 
timent du  devoir,  »  non.  non,  pas  de  faiblesse  ! 
Nous  partagerons  tous  le  sort  de  nos  collè- 
gues !  !  !  ï 

Mais  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  sè- 
ment la  panique  dans  les  cœurs,  et  qui  confon- 
dent la  lâcheté  avec  la  prudence,  continuent  à 
demander  à  grands  cris  le  décret  d'arrestation 
contre  eux-mêmes.  Levasseur,  ami  de  Danton, 
s'élance  à  la  tribune.  Ennemi  de  la  Gironde, 
mais  ennemi  loyal,  il  veut  l'épuration  de  la 
Convention  sans  vouloir  le  sang  de  ses  col- 
lègues. I  On  nous  demande,  dit-il,  l'arresta- 
tation  provisoire  des  vingt-deux  pour  les  cou- 
vrir contre  la  fureur  du  peuple.  Je  soutiens, 
moi,  qu'on  doit  les  arrêter  définitivement  s'ils 
l'ont  mérité.  Or  ils  le  méritent,  et  je  vais  le 
prouver,  s  A  ces  mots,  de  longs  applaudisse- 
ments votent  d'avance  les  conclusions  de  Le- 
vasseur, et  apprennent  aux  Girondins  qu'ils 
sont  déjà  livrés.  Levnsseur  poursuit,  et,  dans 
un  long  discours,  il  énumère  les  crimes  attri 
bues  aux  Girondins  et  soutient  que,  fussent- 
ils  innocents  de  ces  crimes,  ils  en  sont  au 
moins  suspects  ;  qu'à  ce  titre  de  suspects,  ils  l 


doivent  être  arrêtés  et  jugés  légalement  par  la 
Convention. 

Le  silence  avec  lequel  on  écoute  Levasseur 
atteste  le  combat  intérieur  qui  se  livre  dans  la 
conscience  de  l'Assemblée.  Barrère,  impa- 
tiemment attendu,  arrive  enfin  du  comité  de 
salut  public  et  monte  à  la  tribune  pour  y  lire  le 
rapport  de  ce  comité.  Sa  physionomie,  con- 
trainte quand  il  regarde  la  droite,  souriante 
quand  il  regarde  la  Montagne,  trahit  d'avance 
les  résolutions  dont  il  est  l'oi-gane  et  l'inspira- 
teur, a  Le  comité,  dit-il  brièvement,  n'a  pas 
cru  devoir,  par  respect  pour  la  situation  morale 
et  politique  de  la  Convention,  décréter  l'arres- 
tation, mais  il  a  pensé  qu'il  devait  s'adresser  au 
patriotisme,  à  la  générosité,  et  leur  demander 
la  suspension  volontaire  de  leur  pouvoir,  seule 
mesure  qui  puisse  faire  cesser  les  divisions  qui 
assiègent  la  république  et  y  ramener  la  paix. 
Le  comité  a  pris  du  reste  toutes  les  mesures, 
pour  placer  les  membres  dont  il  s'agit  sous  la 
sauvegarde  du  peuple  et  de  la  force  armée  de 
Paris,  s 

IX. 

Le  silence  glacial  de  la  Montagne  et  le  mur- 
mure de  mécontentement  des  tribunes  prou- 
vent à  l'instant  aux  Girondins  que  ce  parti 
même  ne  satisfait  qu'à  demi  l'impatience  de 
leurs  ennemis.  Quelques  uns  se  hâtent  de  le 
saisir  comme  un  salut,  qui  va  leur  échapper 
s'ils  délibèrent.  Isnard,  le  plus  fougueux  d'en- 
tre eux  naguère,  maintenant  le  plus  découragé 
et  le  plus  humble,  monte,  le  front  baissé,  les 
marches  de  la  tribune  comme  pour  y  expier  le 
premier  son  blasphème  contre  Paris.  <t  Quand 
on  met  dans  la  même  balance  un  homme  et  la 
patrie,  i  dit  Isnard  d'un  accent  résigné,  t  je 
penche  toujours  pour  la  patrie  !  Je  le  déclare, 
si  mon  sang  était  nécessaire  pour  sauver  ma 
patrie,  sans  autre  bourreau  que  moi-môme,  je 
porterais  ma  tête  sur  l'échafaud,  et  moi-môme 
je  détacherais  le  fer  fatal  qui  devrait  trancher 
ma  vie.  On  nous  demande  notre  suspension 
comme  la  seule  mesure  qui  puisse  prévenir  les 
maux  extrêmes  dont  nous  sommes  menacés, 
eh  bien  !  je  me  suspends  moi-même  et  je  ne 
veux  d'autre  sauvegarde  que  celle  du  peuple  !  i 
Isnard  descend  au  milieu  des  félicitations  des 
uns.  du  mépris  des  autres.  Lanthenas,  le  fai- 
ble ami  de  Roland,  imite  Isnard.  i  Nos  pas- 
sions, nos  divisions,  dit-il,  ont  creusé  sous  nos 
pas  un  abîme.  Les  vingt-deux  membres  dé- 
noncés doivent  s'y  précipiter  !  »  Fauchet,  brû- 
lant de  chercher  un  asile  dans  l'indulgence  du 
peuple,  s'empresse  de  faire  son  sacrifice  à  la 
patrie  ou  à  la  peur.  Le  vieux  Dussaulx,  amolli 
par  l'âge  et  par  l'étude,  fléchit  aussi.  Des 
battements  de  mains  couvrent  et  décorent  cha- 
cune de  ces  abdications.  La  Convention  satis- 
faite croit  échapper  à  la  nécessité  d'une  épu- 
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ration  qui  lui  coûte,  par  l'épuration  patriotique 
de  ces  abdications  volontaires. 


X. 


Mais  Lanjuinais  se  lève  et  et  monte  pour  la 
dernière  fois  à  la  tribune,  i  Je  crois,  s  dit-il 
d'une  voix  ferme  comme  une  conscience,  ije 
crois  avoir  montré  jusqu'à  ce  moment  assez 
d'énergie  pour  que  vous  n'attendiez  de  moi  ni 
démission  ni  suspension,  s  A  la  fierté  de  cette 
déclaration,  la  Montagne,  les  tribunes,  le  peu- 
ple qui  inonde  la  salle  répondent  par  des  im- 
précations et  des  menaces  de  mort.  Lanjuinais 
promène  un  regard  de  dédain  sur  cette  multi- 
tude dont  les  gestes  le  frappent  de  loin,  et  dont 
les  invectives  couvrent  sa  voix.  Un  moment  de 
silence  permet  enfin  à  l'indignation  de  son  âme 
de  se  faire  entendre  dans  un  reproche  immor- 
tel à  la  lâcheté  de  ses  ennemis,  tt  Quand  les 
sacrificateurs  antiques.  I  dit-il,  <t  traînaient  jadis 
les  victimes  à  l'autel  pour  les  immoler,  ils  les 
couronnaient  de  fleurs  et  de  bandelettes!...  lâ- 
ches! ils  ne  les  insultaient  pas!...  i  A  cette 
majestueuse  image,  relevée  par  la  sinistre  ana- 
logie de  l'orateur  avec  la  victime,  du  sacrifica- 
teur avec  le  peuple,  le  tumulte,  honteux  de 
lui-même,  cesse,  et  le  peuple  baisse  à  son  tour 
son  front.  Quand  le  sublime  du  langage  se 
trouve  mêlé  au  sublime  de  l'action,  l'homme 
est  subjugué  malgré  lui,  l'éloquence  devient 
héroïsme  et  le  génie  se  confond  avec  la  vertu, 
s  C'en  est  fait,»  poursuit  Lanjuinais,  ion  ne 
peut  sortir  d'ici  ni  même  se  mettre  aux  fenê- 
tres pour  demander  justice  à  la  nation.  Les 
canons  sont  braqués  contre  nous.  Aucun  vœu 
légal  ne  peut  être  émis  dans  cette  enceinte.  Je 
me  tais...  a  et  il  descend. 

Barbaroux,  moins  éloquent,  aussi  inflexible, 
succède  à  Lanjuinais.  i  Si  mon  sang  était  né- 
cessaire à  l'affermissement  de  la  liberté,  je  le 
verserais,  dit-il.  Si  le  sacrifice  de  mon  hon- 
neur était  nécessaire  à  la  même  cause,  je  vous 
dirais  :  Enlevez- le  moi  ;  la  postérité  sera  mon 
juge.  Enfin,  si  la  Convention  croyait  la  suspen- 
sion de  mes  pouvoirs  nécessaire,  j'obéirais  à 
son  décret.  Mais  je  ne  déposerai  jamais  moi- 
même  les  pouvoirs  dont  j'ai  été  investi  par  le 
peuple...  Non,  n'attendez  de  moi  aucune  dé- 
mission. J'ai  juré  de  mourir  à  mon  poste,  je 
tiendrai  mon  serment  !  s  On  admire.  On  se 
tait. 

I  Des  sacrifices  à  la  patrie  !  s'écrie  Marat. 
Oublient  ils  qu'il  faut  être  purs  pour  offrir  de 
tels  sacrifices  !  C'est  à  moi,  vrai  martyr  de  la 
liberté,  à  me  dévouer  pour  tous  !  J'offre  donc 
ma  suspension  du  moment  où  vous  aurez  or- 
donné l'arrestation  des  vingt  deux  ;  et  je  de- 
mande qu'en  rayant  de  la  liste  Ducos,  Lan- 
thenas  et  Dussaulx,  qui  ne  méritent  pas  l'hon- 
neur de   la  proscription,  vous  y  ajoutiez   les  i 


têtes  de  Ferment  et  de  Valazé,  qui  n'y  sont 
pas!  s 

XL 

Billaud-Varennes  combattait,  comme  Marat, 
la  mollesse  des  conclusions  de  Barrère,  quand 
un  nouveau  tumulte  éclate  aux  portes  de  l'As- 
semblée et  suspend  un  moment  toute  délibé- 
ration. Lacroix,  l'ami  et  le  confident  de  Dan- 
ton, lancé  secrètement  par  lui  dans  cette  cir- 
constance, se  précipite  dans  l'enceinte,  les  bras 
tendus  comme  un  homme  qui  implore  asile  et 
vengeance  contre  des  assassins.  Il  simule  l'at- 
titude, la  voix,  les  gestes  de  l'effroi,  tt  Des 
armes  ont  été  dirigées  contre  ma  poitrine,  dit- 
il.  La  Convention  est  sous  la  mitraille.  Nous 
avons  juré  de  vivre  libres  ou  de  mourir;  eh 
{  bien  !  il  faut  savoir  mourir,  mais  mourir  li- 
î  bres  !  i 

j      La  Gironde  et  la  Plaine  confirment  les  pa- 
j  rôles  de  Lacroix.    Ils  attestent  que  plusieurs 
I  d'entre  eux  ont  été   repoussés  dans  la  salle  et 
^  ont  subi  des  outrages.    Danton  se  montre  éga- 
lement indigné.    Barrère  s'écrie  que  la  Con- 
vention asservie  ne  peut  faire  des  lois  ;  que  de 
nouveaux  tyrans  la  surveillent;   que   cette  ty- 
rannie siège  dans  le  comité  révolutionnaire  de 
la  commune;  que  ce  conseil  renferme  des  scé- 
I  lérats   dans   son    sein  :    il    désigne   l'Espagnol 
Gusman,  l'ami  et  l'agent  de  Marat;  qu'en  ce 
moment  et  sous  les  yeux  de  la  Convention,  on 
rlistribue  aux  troupes  qui  la  cernent  la  solde  de 
l'insurrection.    Danton  soutient  Barrère  et  de- 
mande qu'on  charge   le  comité  de  salut  public 
de  venger  la  représentation  opprimée.    Un  dé- 
cret ordonne  à  la  force  armée  de  s'éloigner  de 
l'enceinte.    Mallarmé,  épuisé  de  voix,  cède  la 
présidence  à  Hérault  de   Séchelles,  le  prési- 
dent de  parade  des  jours  de  faiblesse  ! 

Peut-être  si  tous  les  Girondins  absents  eus- 
sent été  présents,  si  Vergniaud,  dont  la  modé- 
ration avait  capté  la  Plaine  et  assoupi  la  Mon- 
tagne, avait  prononcé  en  ce  moment  une  de  ses 
magnifiques  harangues,  apaisé  le  peuple  par 
des  promesses,  fait  rougir  la  Convention  par  le 
spectacle  de  son  oppression  ;  cette  tentative  de 
Lacroix  et  de  Danton  pour  sauver  les  vingt- 
deux  têtes  n'eût  pas  été  perdue.  Mais  tous  les 
orateurs  de  la  Gironde  étaient  éloignés  ou 
muets.  Barrère  provoqua  seul  une  seconde 
fois  l'Assemblée,  c  Citoyens,  dit-il.  je  vous  ie 
répète,  sachons  si  nous  sommes  libres!  Je  de- 
mande que  la  Convention  aille  délibérer  au 
milieu  de  la  force  armée,  qui  sans  doute  la 
protégera,  s 

A  ces  mots,  Hérault  de  Séchelles  descend 
du  fauteuil  et  se  place  à  la  tête  d'une  colonne 
de  députés  disposés  à  le  suivre.  Les  Girondins 
et  la  Plaine  se  précipitent  sur  ses  pas.  La 
Montagne,  indécise,  reste  immobile,  i  Ne  sor- 
tez pas,  I  lui  crient  les  Jacobins  des  tribunes. 
î  C'est  un  piège  où  les  traîtres  veulent  con- 
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duire  les  patriotes.  Vous  serez  égorgés  !  — 
Quoi  !  vous  abandonnerez  vos  collègues  qui 
vont  se  jeter  dans  le  eein  du  peuple  et  vous  les 
livrerez  ainsi  à  une  mort  certaine  en  faisant 
croire  à  ce  peuple  qu'il  y  a  deux  Conventions, 
une  dedans,  une  dehors  de  cette  enceinte?» 
répondent  avec  des  gestes  suppliants  les  dé- 
putés de  la  Plaine.  Danton  s'élance  géné- 
reusement au  milieu  d'eux.  Robespierre  dé- 
libère un  moment  avec  Couthon,  Saint-Just 
et  un  groupe  de  Jacobins.  Ils  se  décident  enfin 
à  descendre  de  leurs  bancs  et  à  s'unir  au  cor- 
tège. 

Les  portes  s'ouvrent  à  l'aspect  du  président 
ceint  de  l'écharpe  tricolore.  Les  sentinelles 
présentent  les  armes.  La  foule  livre  passage 
aux  représentants.  Ils  s'avancent  vers  le  Car- 
rousel. La  multitude  qui  couvre  cette  place 
salue  les  députés.  Des  cris  de  vive  la  Conven- 
tion, livrez  les  vingt-deux,  à  bas  les  Girondins 
mêlent  la  sédition  au  respect.  La  Convention, 
impassible  à  ces  cris,  marche  processionnelle- 
ment  jusqu'aux  pièces  de  canon,  près  desquel- 
les le  commandant-général  Henriot  semblait 
l'attendre  au  milieu  de  son  état  major.  Hé- 
rault de  Séchelles  ordonne  h  Henriot  de  faire 
retirer  cet  appareil  de  force  et  de  livrer  passage 
à  la  représentation  nationale.  Henriot, qui  sent 
en  lui  la  toute-puissance  de  l'insurrection  ar- 
mée, fait  cabrer  son  cheval  en  reculant  de 
quelques  pas,  et  avec  un  geste  impératif: 
i  Vous  ne  sortirez  pas,  dit-il  à  la  Convention, 
que  vous  n'ayez  livré  les  vingt  deux.  —  Saisis- 
sez ce  rebelle 's  dit  Hérault  de  Séchelles  aux 
soldats  en  montrant  de  la  main  Henriot.  Les 
soldats  restent  immobiles.  iCanonniers,  à  vos 
pièces  !  soldats  aux  armes  !  »  crie  Henriot  à  ses 
bataillons. 

A  ces  mots,  répétés  sur  toute  la  ligne  par 
les  officiers,  un  mouvement  de  concentration 
s'opère  autour  des  pièces  de  canon.  La  Con- 
vention rétrograde.  Hérault  de  Séchelles 
passe  avec  les  députes  par  la  voûte  du  palais 
dans  le  jardin.  Là,  des  bataillons  fidèles,  pos- 
tés à  l'extrémité  de  la  grande  allée  sur  la  place 
de  la  Révolution,  appelaient  parleurs  acclama- 
tions les  membres  de  l'Assemblée,  jurant  de 
les  couvrir  de  leurs  baïonnettes.  Hérault  de 
Séchelles  s'y  dirige.  Un  bataillon  des  sections 
insurgées  lui  barre  le  passage  avant  d'atteindre 
le  Pont  Tournant.  La  Convention,  groupée 
autour  de  son  président,  hésite  et  s'anête. 

Marat,  sortant  alors  d'une  contre-allée,  es- 
corté d'une  colonne  de  jeunes  Cordeliers  qui 
crient  Vive  l'Ami  du  peuple!  somme  les  dé- 
putés qui  ont  abandonné  leur  poste  d'y  retour- 
ner. La  Convention  captivf^,  mais  affectant 
d'être  satisfaite  du  peu  de  pas  qu'on  lui  a  laissé 
faire,  rentre  dans  la  salle.  Couthon  joint  la  dé- 
rision au  dedans  à  la  violence  au  dehors.  «  Ci- 
toyens, dit-il,  tous  les  membres  de  la  Conven- 
tion doivent  être  maintenant  rassurés  sur  leur 


liberté.  Vous  avez  marché  vers  le  peuple. 
Partout  vous  l'avez  trouvé  respectueux  pour 
ses  représentants,  implacable  contre  les  conspi- 
rateurs. Maintenant  donc  que  vous  vous  sentez 
libres  dans  vos  délibérations,  je  demande  non 
pas  quant  à  présent  un  décret  d'accusatioa 
contre  les  vingt-deux  dénoncés,  mais  un  décret 
qui  les  mette  en  arrestation  chez  eux,  ainsi  que 
les  membres  de  la  commission  des  Douze  et 
les  ministres  Clavière  et  Lebrun  !  i 

xn. 

Un  applaudissement  simulé,  mais  unanime, 
atteste  qu'il  ne  reste  plus  même  à  la  Conven- 
tion la  pudeur  de  sa  situation.  Legendre,  Cou- 
thon et  Marat  font  entendre  cependant  un  ac- 
cçnt  de  pitié  en  faveur  des  membres  de  la 
commission  des  Douze  qui  ont  protesté  contre 
l'arrestation  d'Hébert  et  de  Varlet.  On  efface 
de  la  liste  des  proscrits  Foofrède,  Saint  Martin 
et  quelques  autres. 

Des  pétitionnaires  s'offrent  à  servir  d'otages 
aux  départements  dont  les  députés  vont  être 
emprisonnés,  i  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  baïon- 
nettes pour  défendre  la  liberté  de  mes  opi- 
nions, I  répond  Barbaroux.  c  Je  n'ai  pas  besoin 
d'otages  pour  protéger  ma  vie.  Mes  otages 
sont  la  pureté  de  ma  conscience  et  la  loyauté 
du  peuple  de  Paris,  entre  les  mains  de  qui  je 
me  remets.  —  Et  moi,  dit  Lanjuinais,  je  de- 
mande des  otages,  non  pour  moi  qui  ai  fait  de- 
puis long-temps  le  sacrifice  de  ma  vie,  mais 
pour  empêcher  la  guerre  civile  d'éclater  et 
pour  maintenir  l'unité  de  la  république  !  i 
Aucun  murmure  insultant  ne  répendit  à  ces 
dernières  paroles  des  vingt-deux.  La  Conven- 
tion, en  les  frappant,  sentit  qu'elle  s'était  frap- 
pée elle-même.  En  les  plaignant  elle  se  plai- 
gnait. La  Montagne  descendit  silencieuse- 
ment de  ses  bancs  en  évitant  de  regarder  les 
hommes  qu'elle  venait  de  proscrire.  Plusieurs 
s'étaient  évadés.  D'autres  s'étaient  tenus  ren- 
fermés chez  Meilhan,  un  de  leurs  collègues, 
et  se  dispersèrent  quand  le  résultat  de  la  jour- 
née fut  connu.  Barbaroux,  Lanjuinais,  Ver- 
gniaud,  Mollevault,  Gardien  restèrent  sur  leurs 
bancs,  attendant  vainement  les  hommes  armés 
qui  devaient  s'assurer  de  leur  personne  ;  ne  les 
voyant  pas  venir,  ils  se  rendirent  d'eux-mêmes 
à  leur  demeure.  Des  gendarmes  furent  en- 
voyés par  le  comité  révolutionnaire  pour  les 
garder  à  vue  dans  leurs  maisons. 

xni. 

Telle  fut  la  catastrophe  politique  de  ce  parti. 
Il  mourut  comme  il  était  né.  d'une  sédition  lé- 
galisée par  la  victoire.  La  journée  du  2  juin, 
qu'on  appelle  encore  le  31  mai,  parce  que  la 
lutte  dura  trois  jours,  fut  le  10  août  de  la  Gi- 
ronde. Ce  parti  tomba  de  faiblesse  et  d'indé- 
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cision,  comme  le  roi  qu'il  avait  renversé.  La 
république  qu'il  avait  fondée  s'écroula  sur  lui 
après  huit  mois  seulement  d'existence.  On 
honora  ce  groupe  de  républicains  pour  ses  in- 
tentions, on  l'admira  pour  ses  talents,  on  le 
plaignit  pour  ses  malheurs,  on  le  regretta  à 
cause  de  ses  successeurs,  et  parce  que  ses  chefs 
en  tombant  ouvrirent  cette  longue  marche  à  l'é- 
chafaud.  On  se  demande  après  la  disparition 
de  ce  parti  quelle  était  son  idée  et  s'il  en  avait 
une?  L'histoire  se  demande  à  son  tour  si  le 
triomphe  de  la  Gironde  au  31  mai  aurait  sauvé 
la  république?  S'il  y  avait  dans  ces  hommes 
de  paroles,  dans  leurs  conceptions,  dans  leur 
union,  dans  leurs  caractères  et  dans  leur  génie 
politique  les  éléments  d'un  gouvernement  à  la 
fois  dictatorial  et  populaire,  capable  de  compri- 
mer les  convulsions  de  la  France  au  dedans,  de 
faire  triompher  la  nation  au  dehors,  et  de  pro- 
curer l'avènement  d'une  république  régulière 
en  la  préservant  des  rois  et  des  démagogues? 
L'histoire  n'hésite  pas  à  répondre  :  Non  ;  les 
Girondins  n'avaient  en  eux  aucune  de  ces  con- 
ditions. La  pensée,  l'unité,  la  politique,  la  ré- 
solution, tout  leur  manquait.  Ils  avaient  fait  la 
Révolution  sans  la  vouloir;  ils  la  gouvernaient 
sans  la  comprendre.  La  Révolution  devait  se 
révolter  contre  eux  et  leur  échapper. 

Il  faut  deux  choses  à  des  hommes  d'Etat 
pour  diriger  les  grands  mouvements  d'opinion 
auxquels  ils  participent  :  l'intelligence  com- 
plète de  ces  mouvements  et  la  passion  dont 
ces  mouvements  sont  l'expression  dans  un  peu- 
ple. Les  Girondins  n'avaient  complètement 
ni  l'une  ni  l'autre.  A  l'Assemblée  législative 
ils  avaient  pactisé  longtemps  avec  la  monar- 
chie, mal  acceptée  par  eux.  et  n'avaient  pas 
compris  qu'un  peuple  ne  se  transforme  et  ne 
se  régénère  presque  jamais  sous  la  main  et 
sous  le  nom  du  pouvoir  auquel  il  échappe.  La 
république,  timidement  tramée  par  quelques- 
uns  d'entre  eux,  avait  été  plutôt  accueillie 
comme  une  nécessité  fatale  qu'embrassée  com- 
me un  système  par  les  autres.  Dès  le  len- 
demain de  sa  proclamation,  ils  avaient  redouté 
le  fruit  de  leur  enfantement,  comme  une  mère 
qui  serait  accouchée  d'un  monstre.  Au  lieu  de 
travailler  à  fortifier  la  république  naissante,  ils 
n'avaient  montré  de  sollicitude  que  pour  l'affai- 
blir. La  convStitution  qu'ils  lui  proposaient  res- 
semblait à  un  regret  plutôt  qu'à  uuf  espérance. 
Ils  lui  contestaient  un  à  un  tous  ses  organes  de 
vie  et  de  force.  L'aristocratie  se  révélait,  sous 
une  autre  forme,  dans  toutes  leurs  institutions 
bourgeoises.  Le  principe  populaire  s'y  sentait 
d'avance  étouffé.  Jls  se  défiaient  du  peuple.  Le 
peuple  à  son  tour  se  défiait  d'eux.  La  tête 
cjaignait  le  bras,  le  bras  craignait  la  tête.  Le 
corps  social  ne  pouvait  que  s'agiter  ou  languir. 

Aussi  les  Girondins,  depuis  leur  avènement, 
avaient-ils  marché  de  défis  en  concessions  et  de 
résistances  en  défaites.  Le  10  août  leur  avait 


arraché  le  trône,  dont  ils  rêvaient  encore  la 
conservation  dans  le  décret  même  où  Ver- 
gniaud  proclamait  la  déchéance  du  roi.  Danton 
leur  avait  arraché  les  proscriptions  de  septem- 
bre, qu'ils  n'avaient  su  ni  prévenir  par  un  dé- 
ploiement de  force,  ni  punir  en  couvrant  les 
victimes  de  leur  corps.  Robespierre  leur  avait 
arraché  la  tête  de  Louis  XVI,  cédée  lâche- 
ment en  échange  de  leurs  propres  têtes.  Marat 
leur  avait  arraché  son  impunité  et  son  triom- 
phe après  son  accusation  au  10  mars.  Les  Ja- 
cobins leur  avaient  ariaché  le  ministère  dans  la 
personne  de  Roland.  Enfin  Pache,  Hébert, 
Chaumette  et  la  commune  leur  arrachaient 
maintenant  leur  abdication  et  ne  leur  laissaient 
que  la  vie.  Faibles  au  dedans,  ils  avaient  été 
malheureux  au  dehors.  Dumouriez,  leur  hom- 
me de  guerre,  avait  trahi  la  république,  et  jeté 
sur  eux,  par  cette  trahison,  le  soupçon  de  com- 
plicité. Les  armées  sans  chefs,  sans  discipline, 
sans  recrutement  reculaient  de  défaites  en  dé- 
faites. Les  places  fortes  du  Nord  tombaient  ou 
ne  se  défendaient  qu'avec  leurs  murailles.  Le 
royalisme  conquérait  l'Ouest  ;  le  fédéralisme 
disloquait  le  Midi  ;  l'anarchie  paralysait  le 
centre  ;  les  factions  tyrannisaient  la  capitale. 
La  Convention,  riche  d'orateurs,  mais  sans 
chefs  politiques,  flottait  entre  leurs  mains  en 
admirant  leurs  discours,  mais  en  se  jouant  de 
leurs  actes.  Ils  détestaient  les  Jacobins,  et  ils 
les  laissaient  régner.  Ils  abhorraient  le  tribunal 
révolutionnaire,  et  ils  le  laissaient  frapper  au 
hasard,  en  attendant  qu'il  les  frappât  eux- 
mêmes.  Ils  redoutaient  le  déchirement  de  la 
république,  et  leurs  correspondances  désespé- 
rées ne  cessaient  de  pousser  leurs  départements 
au  suicide  par  le  fédéralisme. 

XIV. 

Encore  quelques  mois  d'un  pareil  gouverne- 
ment, et  la  France,  à  demi  conquise  par  l'é- 
tranger, reconquise  par  la  contre-révolution, 
dévorée  par  l'anarchie,  déchirée  de  ses  propres 
mains,  aurait  cessé  d'exister  et  comme  répu- 
blique et  comme  nation.  Tout  périssait  entre  les 
mains  de  ces  hommes  de  paroles.  Il  fallait,  ou 
se  résigner  à  périr  avec  eux,  ou  foitifier  le 
gouvernement.  La  violence  s'en  empara.  Elle 
prit,  comme  elle  avait  fait  au  10  aoijt,  cette  dic- 
tature que  personne  n'osait  prendre  encore 
dans  la  Convention.  L'insurrection  de  la  com- 
mune, quoique  fomentée  et  dirigée  par  des  pas- 
sions perverses,  fut  présentée  aux  yeux  des 
patriotes  comme  l'insurrection  du  salut  public. 
Le  peuple,  voyant  clairement  qu'il  allait  périr, 
porta  illégalement  sa  propre  main  au  gouver- 
nail, et  l'arracha  aux  mains  impuissantes  qui  le 
lai-.saient  dériver.  Le  peuple  crut  user  en  cela 
de  son  droit  suprême,  du  droit  d'exister.  On 
I  accusa  de  s'être  arrogé  l'initiative  sur  les  dé- 
|)artements  et  d'avoir  substitué  la  volonté  de 
Paris  à  la  volonté  de  la  France.  Que  pou- 
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vaient,  disent  les  patriotes  du  31  mai,  les  dé- 
partements à  la  distance  où  ils  étaient  des  évè- 
ments  ?  Avant  qu'on  les  eût  consultés,  avant  que 
leur  force  d'opinion  et  leur  force  armée  tussent 
arrivées  ;i  Paris,  les  coalisés  pouvaient  être  à  ses 
portes,  les  Vendéens  aux  portes  d'Orléans,  la  ré- 
publique étouffée  dans  son  berceau.  Dans  les  pé- 
rils extrêmes  la  proximité  est  un  droit.  C'est  à  la 
partie  du  peuple  la  plus  rapprochée  du  danger 
public  d'y  pourvoir  la  première.  En  pareil  cas, 
la  mesure  du  pouvoir  est  la  portée  du  bras. 
Une  ville  exerce  alors  la  dictature  de  sa  situa- 
tion, sauf  à  la  faire  ratifier  ensuite.  Paris  l'avait 
exercée  maintes  fois  avant  et  depuis  1789.  La 
France  ne  lui  reprochait  ni  le  14  juillet,  ni  le 
Jeu  de  Paume,  ni  même  le  10  août,  où  Paris 
avait  conquis  pour  elle,  sans  la  consulter  etsans 
l'attendre,  la  Kévolution  et  la  république. 

D'nilleurs,  quelles  que  soient  les  théories 
d'égalité  abstraite  entre  les  villes  d'un  empire, 
ces  théories  cèdent  malheureusement  la  place 
au  fait  dans  des  circonstances  d'exception;  et  ce 
fait  a  son  droit,  car  il  a  sa  justice  quand  il  a  sa 
nécessité.  Sans  doute,  les  villes  où  siègent  les 
gouvernements  ne  sont  que  des  membres  du 
corps  national;  mais  ce  membre,  c'est  la  tête! 
La  capitale  d'une  nation  exerce  sur  les  membres 
une  puissance  d'initiative,  d'entraînement  et  de 


résolution,  en  rapport  avec  les  sens  plus  éner- 
giques dont  la  tête  est  le  siège  dans  la  nation 
comme  dans  l'individu.  La  polémique  rigou- 
reuse peut  contester  avec  raison  ce  droit,  l'his- 
toire ne  peut  le  nier.  Dans  les  temps  réguliers, 
le  gouvernement  est  partout  en  proportion 
égale.  Dans  les  temps  extrêmes,  le  gouverne- 
ment est,  non  de  droit,  mais  de  fait,  partout  où  oa 
le  saisit.  L'initiative  est  la  maîtresse  des  choses 
quand  elle  est  dans  le  sens  des  choses.  Le  31 
mai  était  illégal,  qui  le  justifie?  Mais  le  10 
août  était-il  légal  ?  C'était  le  titre  des  Giron- 
dins cependant.  Quel  parti  pouvait  légitime- 
ment alors  invoquer  la  loi  ?  Aucun.  Tous  l'a- 
vaient violée.  La  loi  n'était,  dans  cette  usurpa- 
tion réciproque  et  continue,  ni  dans  la  Monta- 
gne, ni  dans  la  Gironde,  ni  dans  la  commune, 
ni  à  Paris,  ni  à  Bordeaux,  la  loi  n'était  plus,  où 
plutôt  la  loi  était  l'instinct  de  conservation  d'uQ 
grand  peuple.  La  loi,  c'était  la  Révolution 
elle-même  !  Un  peuple  égaré  par  son  patrio- 
tisme crut  la  promulguer  au  milieu  du  tumulte 
et  de  la  sédition  de  ces  trois  journées.  C'était 
le  désordre,  mais  à  ses  yeux  c'était  la  loi  pour- 
tant; car  cette  violence  lui  paraissait  la  mesure 
qui  pouvait  seule  sauver  la  patrie  et  la  Révolu- 
tion. Le  10  août,  lui  disait-on,  pouvait  seul 
sauver  la  liberté,  le  31  mai  sauver  la  nation. 


LIVRE     QUARANTE-TROISIEME. 


Après  cette  journée  où  le  peuple  ne  fit  d'au- 
tre usage  de  sa  force  que  de  la  montrer  et  d'exer- 
cer la  pression  de  Paris  sur  la  représentation,  il 
se  retira  sans  commettre  aucun  excès.  Il  sem- 
blait avoir  la  conscience  d'un  service  immense 
rendu  à  la  liberté.  Il  illumina  spontanément 
les  rues.  11  n'insulta  personne.  Il  laissa  les 
Girondins  sortir  librement  des  Tuileries  et  se 
rendre  isolément  à  leur  domicile.  Ce  n'était 
pas  des  têtes  qu'il  semblait  vouloir,  mais  un 
gouvernement.  Il  croyait  avoir  affranchi  la 
Convention  du  joug  de  quelques  ambitieux  et 
des  trames  de  quelques  traîtres.  Cela  lui  suffi- 
sait. Il  était  prêt  à  obéir  à  la  Convention, 
pourvu  qu'il  la  crût  libre.  Aucune  tentative 
pour  le  pousser  plus  loin  ne  put  l'entraîner  à 
établir  une  tyrannie. 

Un  seul  homme  voulut  faire  aboutir  le  mou- 
vemeat  à  son  ambition  personnelle  :  ce  fut  Ma- 


rat.  Il  échoua  et  fut  obligé  de  se  justifier  aux 
Jacobins  de  l'accusation  d'aspirer  à  la  dictature. 
Les  discours  qu'il  avait  tenus  à  la  Convention, 
à  la  commune  et  au  peuple,  pendant  les  oscil- 
lations de  ces  trois  journées,  tendaient  évidem- 
ment à  le  désigner  lui-même  comme  le  chef 
indispensable.  Billaud-Varennesle  lui  reprocha 
avec  rudesse,  t  Je  suis  dénoncé,  i  répondit 
Marat,  c  pour  avoir  demandé  un  chef,  un  maî- 
tre, c'est-à-dire  un  tyran.  Je  ne  parais  pas  ici 
pour  me  disculper,  car  je  suis  persuadé  que 
personne  n'ajoute  foi  à  cette  calomnie.  11  est 
désagréable  de  parler  français  devant  des 
ignorants  qui  ne  l'entendent  pas  ou  devant  des 
fripons  qui  ne  veulent  pas  l'entendre.  Hier  au 
soir,  à  neuf  heures,  des  députations  de  plu- 
sieurs seciions  vinrent  me  consulter  sur  le  par- 
ti qu'elles  devaient  prendre.  Quoi  !  leur  dis-je, 
le  tocsin  de  la  liberté  sonne  et  vous  demandez 
des  conseils?  J'ajoutai  à  cette  occasion  :  Je  vois 
qu'il  est  impossible  que  le  peuple  se  sauve  sans 
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un  chef  qui  dirige  ses  mouvements.  Des  ci- 
toyens qui  m'entouraient  s'écrièrent:  —  Quoi! 
TOUS  demandez  un  chef?  —  Non,  répondis-je. 
Je  demande  un  guide  et  non  un  maître.  C'est 
bien  différent,  i 

TI. 

Marat  réprimandé  pour  son  ambition,  Dan 
ton  le  fut  à  son  tour  pour  son  inaction  et  pour 
Bes  ménagements  envers  les  Girondins.  Ce 
même  Variet,  qui  avait  proposé  au  comité  de 
l'Archevêché  les  plans  les  plus  atroces  contre 
les  Girondins,  osa  attaquer  Danton,  à  la  tribu- 
ne des  Cordeliers,  au  milieu  de  ses  amis  et  au 
foyer  même  de  sa  puissance.  Variet  crut  que 
le  moment  d'ébrécher  cette  popularité  gigan- 
tesque et  de  fonder  la  sienne  sur  les  débris  de 
celle  du  tribun  était  venu.  En  effet,  Danton 
chancelait  déjà.  Son  silence  au  comité  de  salut 
public,  son  inertie  h  la  Convention,  ses  tempé- 
raments pendant  la  crise,  ses  apostrophes  gron- 
deuses au  peuple  insurgé  étaient  pour  les  Cor- 
deliers des  signes  d'un  patriotisme  endormi  ou 
d'une  complicité  cachée  avec  les  Girondins. 
Les  Cordeliers,  laissantparler  ainsi  Variet  con- 
tre leur  idole,  montrèrent  qu'elle  n'était  pas 
inviolable  dans  leur  cœur.  Danton  était  absent. 
Camille  Desmoulins  défendit  son  patron  con- 
tre les  insinuations  de  Variet,  en  étalant  devant 
le  peuple  les  titres  révolutionnaires  de  l'hom- 
me du  10  août  et  du  2  septembre. 

Le  crédit  de  Danton  sortit  encore  intact 
de  cette  lutte.  Le  soir  Camille  Desmoulins 
étant  venu  lui  raconter  cette  insolence  de  Var 
let  :  «  Je  te  remercie,  »  lui  dit  Danton  œ  de  m'a- 
voir  vengé  de  ce  reptile.  Quand  le  peuple  aura 
trouvé  un  autre  Danton,  il  pourra  être  ingrat 
impunément  et  me  sacrifier  à  ses  caprices.  Mais 
je  ne  crains  rien,  i  ajouta-t-il  en  se  frappant  le 
front  de  la  paume  de  la  main  ;  il  y  a  là  deux 
têtes  :  une  pour  soulever  la  Révolution,  une 
autre  pour  la  conduire,  i  Danton,  dans  ses  au- 
dacieuses confidences,  déguisait  moins,  de  jour 
en  jour,  sa  pensée  de  s'emparer  de  la  république 
et  de  transformer  le  gouvernement,  i  Je  parle 
peu,  1  disait-il  quelques  jours  après  à  un  autre 
desesaffidés.  t  Je  songe  même  à  m'éclipser 
pour  un  temps.  Il  faut  user  les  factions.  Les  ré- 
Tolutions  ont  leur  lassitude.  C'est  là  que  je 
TOUS  attends  !  i 


IIL 


La  Montagne  fit  renouveler  le  lendemain  les 
comités,  à  l'exception  de  celui  de  salut  public. 
Elle  y  jeta  en  majorité  ses  membres  les  plus 
prononcés.  L'impulsion  de  la  veille  lui  impri- 
mait la  force  des  masses  Elle  destitua  les  mi- 
nistres suspects  d'attachement  aux  vaincus,  en- 
voya des  commissaires  dans  les  départements 
douteux,  annula  le  projet  de  constitution  pro- 
posé par  le»  Girondins,  et  chargea  le  comité  d« 


salut  public  de  rédiger  dans  les  huit  jour»  ua 
projet  de  constitution  entièrement  démocrati- 
que. Elle  pressa  le  recrutement  et  l'armement 
de  l'armée  révolutionnaire,  cette  levée  en  mas- 
se du  patriotisme  Elle  décréta  l'emprunt  forcé 
d'un  milliard  sur  les  riches.  Elle  envoya  coup 
sur  coup,  accusés  sur  accusés  au  tribunal  révo- 
lutionnaire. Ses  séances  ne  furent  plus  des  dé- 
libérations, mais  des  motions  brèves,  décrétée» 
à  l'instant  par  acclamations  et  renvoyées  sur 
l'heure  aux  différents  comités  pour  les  moyens 
d'exécution.  Elle  dépouilla  le  pouvoir  exécutif 
du  peu  d'indépendance  et  de  responsabilité 
qu'il  avait  encore.  Sans  cesse  appelés  dans  le 
sein  de  ses  comités,  les  ministres  ne  furent  plus 
que  les  exécuteurs  passifs  d«s  mesures  qu'elle 
décrétait.  Ses  commissaires,  envoyés  dans  le» 
départements,  furent  investis  par  elle  d'un  pou- 
voir dictatorial  qui  supprimait  devant  eux  tou- 
tes les  autorités  intermédiaires  et  même  toutes 
les  lois,  et  qui  semblait  transporter  aux  extré- 
mités de  la  république  l'ubiquité  et  la  toute- 
puissance  de  la  Convention.  De  ce  jour  l'Assem- 
blée cessa  d'être  représentation  pour  devenir 
gouvernement.  Elle  administra,  elle  jugea,  elle 
frappa,  elle  combattit  elle-même.  Ce  fut  la 
France  asseinbiée  :  tête  et  main  tout  à  la  foi». 
Cette  dictature  collective  avait  sur  la  dictature 
d'un  seul  cet  avantage  qu'elle  était  invulnéra- 
ble et  qu'un  coup  de  poignard  ne  pouvait  l'in- 
terrompre ni  la  renverser. 

De  ce  jour  aussi,  on  ne  discuta  plus,  on  agit. 
La  disparition  des  Girondins  enleva  la  voix  à  la 
Révolution.  L'éloquence  fut  proscrite  avec 
Vergniaud,  à  l'exception  des  rares  journées  où 
les  grands  chefs  de  parti,  comme  Danton  et  Ro- 
bespierre, prirent  la  parole,  non  pour  réfuter 
des  opinions,  mais  pour  intimer  des  volontés  et 
protnulguer  des  ordres.  Les  séances  devinrent 
presque  muettes.  Un  grand  silence  se  fît  désor- 
mais dans  la  Convention,  interrompu  seulement 
par  le  pas  accéléré  des  bataillons  qui  défilaient 
dans  l'enceinte,  par  les  salves  du  canon  d'alar- 
me et  par  les  coups  de  la  hache  qui  frappait  sur 
la  place  de  la  Révolution. 


IV. 


Cependant  les  vingt-deux  Girondins,  les 
membres  de  la  commission  des  Douze  et  un 
certain  nombre  de  leurs  amis,  avertis  de  leur 
danger  par  ce  premier  coup  d'ostracisme,  s'en- 
fuyaient dans  leur  département,  et  couraient 
protester  contre  la  mutilation  de  la  patrie. 
Les  victimes  du  31  mai  n'avaient  pas  été  je- 
tées dans  les  cachots  dès  le  premier  jour.  La 
commune  se  contenta  de  les  avoir  exilé»  d« 
leurs  sièges  de  législateurs.  La  pitié  de  leur* 
collègues  semblait  leur  laisser  volontairement 
la  facilité  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  des  em- 
prisonnements plus  étroits  et  à  des  assassinats 
presque  certains.   Des  gendarmes  accoutumés 
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au  respect  envers  des  membres  de  la  représen- 
tation nationale,  gardaient  les  détenus  dans 
leurs  maisons.  Plutôt  serviteurs  que  geôliers, 
ces  hommes,  facilement  attendris  ou  captés, 
laissaient  communiquer  les  députés  proscrit»' 
avec  leur  famille  et  leurs  amis  au  dehors.  Les 
captifs  recevaient  des  visites,  quelques  uns  mê- 
me avaient  la  permission  de  sortir  la  nuit.  On 
ge  contentait  de  leur  parole  de  ne  pas  s'évader 
de  Paris. 

Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient 
attendu  l'issue  de  l'insurrection  du  2  juin,  chez 
Meilhan,  dans  la  rue  Saint  Honoré,  avaient 
déjà  pris  ce  parti.  Les  autres  s'évadèrent  un  h 
un.  Robespierre,  Danton,  le  comité  de  salut 
public,  le  peuple  lui  même  semblaient  fermer 
les  yeux  sur  ces  évasions,  comme  pour  se  sous- 
traire à  eux  mêmes  des  victimes  qu'il  leurserait 
pénible  de  frapper. 


V. 


Buzot,  Barbaroux,  Guadet,  Louvet,  Salles, 
Péthion,  Bergoing,  Lesage,  Cussy,  Kervélé- 
gan,  Lnnjuinais  se  jetèrent  dans  la  Normandie, 
et,  après  avoir  parcouru,  en  les  soulevant,  les 
départements  entre  la  mer  et  Paris,  ils  établi- 
rent à  Caen  le  foyer  et  le  centre  de  l'insurrec- 
tion contre  la  tyrannie  de  Paris.  lisse  donnè- 
rent le  nom  d'Assemblée  centrale  de  la  résis- 
tance à  l'oppression.  Biroteau  et  Chasset  étaient 
parvenus  jusqu'à  Lyon.  Les  sections  armées 
de  cette  ville  s'agitaient  en  mouvements  con- 
traires et  déjà  sanglants.  Brissot  s'enfuit  à 
Moulins  jRabaut-Saint-Etienne  à  Nîmes.  Gran- 
geneuve,  envoyé  par  Vergniaud,  Fonfrède  e" 
Ducos,  à  Bordeaux,  leva  des  bataillons  prêts  à 
marcher  sur  la  capitale.  Toulouse  suivit  la 
même  impulsion  de  résistance  à  Paris. 

Les  départements  de  l'Ouest  étaient  en  feu 
et  se  réjouissaient  de  voir  la  république,  déchi- 
rée en  factions  contraires,  leur  offrir  la  com- 
plicité d'un  des  deux  partis  pour  le  rétablisse 
ment  de  la  royauté.  Le  centre  montagneux  de 
la  France,  où  le  joug  de  Paris  est  moins  accep- 
té et  où  l'éloignement  des  frontières  rend  moins 
présents  les  dangers  extérieurs,  s'émut-  Le 
Tarn,  le  Lot,  l'Aveyron,  le  Cantal,  le  Puy  de- 
Dôme,  l'Hérault,  l'Ain,  l'Isère,  le  Jura,  en 
tout  soixante  dix  départements,  se  déclarèrent 
en  scission  avec  l;i  Convention.  Ces  départe- 
ments chargèrent  leurs  autorités  constituées 
de  prendre  toutes  les  mesures  pour  venger  la 
représentation  nationale.  Ils  s'envoyèrent  ré- 
ciproquement des  députations  pour  combiner 
leur  soulèvement.  Marseille  enrôla  dix  mille 
hommes  à  la  voix  de  Rebecqui  et  des  jeunes 
amis  de  Barbaroux.  Elle  emprisonna  les  com- 
missaires de  la  Convention,  Roux  et  Antiboul. 
Le  royalisme,  toujours  couvant  dans  le  Midi, 
transforma  insensiblement  ce  mouvement  du 
patriotisme  en  iakurrectioa  monarchique.  Re- 


becqui, désespéré  des  atteintes  involontaires 
qu'il  portait  à  la  république  et  de  voir  le  roya- 
lisme s'emparerdu  mouvement  du  Midi,  échap- 
pa au  remords  par  le  suicide  et  se  précipita 
dans  la  mer.  Lyon  et  Bordeaux  emprisonnè- 
rent également  les  envoyés  de  la  ConventioD 
comme  Maratistes.  Les  premières  colonnes 
de  l'armée  combinée  des  départements  com- 
mencèrent à  s'ébranler  de  toutes  parts.  Six 
mille  Marseillais  étaient  déjà  à  Avignon,  prêts 
à  remonter  le  Rhône  et  à  faire  leur  jonction 
avec  les  insurgés  de  Nîmes  et  de  Lyon.  La 
Bretagne  et  la  Normandie  réunies  concentraient 
leurs  premières  forces  à  Evreux. 

VL 

Au  dehors,  la  situation  de  la  Convention  n'é- 
tait pas  moins  tendue.  L'Angleterre  bloquait 
tous  nos  ports.  Une  armée  de  cent  mille  hom- 
mes, Anglais,  Hollandais,  Autrichiens,  pressait 
et  entamait  les  départements  du  Nord.  Cou- 
dé, bloquée,  voyait  le  général  Dampierre  ex- 
pirer en  tentant  de  la  défendre.  Valenciennes, 
bombardée  par  trois  cents  bouches  à  feu,  n'é- 
tait plus  qu'un  amas  de  cendres  protégé  par 
des  remparts  imprenables.  Les  émigrés,  le» 
Autrichiens  et  les  Prussiens  avaient  passé  le 
Rhin  et  menaçaient  les  départements  de  l'Al- 
sace d'une  invasion  de  plus  de  cent  mille  com- 
battants. Custine  et  nos  garnisons  du  Rhin  les 
arrêtaient  à  peine.  Ce  général,  retranché  dans 
les  lignes  de  Vissembourg,  songeait  à  se  réfu- 
gier dans  Strasbourg.  Mayence.  abandonné, 
avec  une  garnison  de  vingt  raille  soldats  d'élite 
paralysés  ainsi  pour  la  guerre  active,  se  défen- 
dait héroïquement  contre  les  attaques  du  gé- 
néral Kalkreutz  à  la  tête  de  soixante-dix  mille 
hommes.  Le  roi  de  Prusse,  au  milieu  d'un  au- 
tre corps  d'armée,  en  face  de  Custine,  n'atten- 
dait, pour  porter  les  derniers  coups,  que  la  nou- 
velle de  la  reddition  de  Mayence.  De  Stras- 
bourg aux  Alpes  l'insurrection  girondine  sou- 
levait la  Franche-Comté  et  rendait  l'accès  du 
Haut-Jura  praticable  aux  intrigues  et  aux  ar- 
mes des  émigrés.  Avoir  le  même  ennemi,  c'est 
la  seule  alliance  entre  les  factions  ! 

VIL 

Vingt  mille  jeunes  volontaires  franc- comtois, 
poussés  au  royalisme  par  leur  indignation  con- 
tre les  Montagnards  et  contre  iMarat,  étaient 
prêts  à  descendre  sur  Lyon  et  sur  Mâcon  pour 
grossir  l'armée  du  Midi  marchant  contre  Pa- 
ris. Quatre-vingt  mille  Savoyards  et  Piémon- 
tais  postés  sur  les  hauteurs  du  comté  de  Nice 
et  au  confluent  des  hautes  gorges  des  Alpes 
de  la  Savoie,  menaçaient  Toulon,  Grenoble, 
Lyon.  Ces  troupes  étrangères  proposaient  aux 
royalistes  de  l'intérieur  leurs  secours  armés 
contre  les  tyrans  de  la  république.  Biroa,  qui 
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commandait  l'armée  d'Italie,  n'avait  que  quel- 
ques milliers  d'ho.-nmes  découragés  et  indisci- 
plinés pour  couvrir  à  la  fois  la  Provence  et  la 
frontière.  Dans  les  Pyrénées,  notre  guerre 
avec  l'Espagne,  molle  et  sans  gloire  des  deux 
côtés,  se  renfermait  dans  les  gorges,  laissant 
nos  provinces  du  Roussillon  sous  le  coup  d'une 
invasion  toujours  ajournée,  mais  toujours  im- 
minente. Les  désastres  de  l'armée  révolution- 
naire dans  la  V«ndée  complétaient  ce  tableau 
des  calamités  de  la  république  et  des  extrémi- 
tés de  la  Convention.  La  force  n'était  plus 
qu'au  cœur.  Pour  ne  pas  désespérer  de  la  lutte 
que  la  république  concentrée  à  Paris  avait  à 
soutenir,  il  fallait  porter  dans  son  âme  toute  la 
foi  de  la  nation  dans  la  liberté. 

La  Convention  avait  cette  foi  ;  elle  se  dé- 
voua, et  elle  dévoua  la  France  ou  à  la  mort  ou 
à  son  œuvre.  Ce  fut  sa  gloire,  son  excuse  et 
son  salut.  Danton  et  Robespierre,  la  commune 
de  Paris  et  les  Jacobins  soutinrent  son  énergie 
au  niveau  de  ses  périls,  tantôt  par  l'enthousias- 
me, tantôt  par  la  terreur  qu'ils  lui  imprimaient. 
Ils  la  placèrent  entre  la  contre-révolution  et 
l'échafaud  :  elle  n'eut  que  le  choix  de  la  mort  ; 
elle  choisit  la  mort  glorieuse,  et  se  résolut  à 
combattre  contre  tout  espoir. 

Vin. 

Pour  montrer  qu'elle  ne  désespérait  pas  de 
l'avenir,  la  Convention  vota,  en  quelques  jours 
de  discussion,  la  nouvelle  constitution  dont  elle 
avait  chargé  le  comité  de  salut  public  de  lui 
présenter  le  plan.  Hérault  de  Séchelles  lut  le 
rapport. 

Cette  constitution  cessait  d'être  représenta- 
tive pour  devenir  démocratique,  c'est  à  dire 
que  la  représentation  générale,  universelle,  di- 
recte, y  appelait  partout  et  toujours  le  peuple 
lui  même,  sous  toutes  les  formes,  à  l'exercice 
immédiat  de  la  souveraineté.  On  consultait  la 
nation  sur  toutes  les  lois  ;  l'élection  nommait 
tous  les  pouvoirs  exécutifs,  les  contrôlait  et  les 
destituait  à  son  gré.  Robespierre,  dont  les  prin- 
cipes avaient  prévalu  dans  cette  conception,  la 
défendit  aux  Jacobins  contre  les  attaques  des 
démagogues  exagérés,  tels  que  Roux  et  Cha- 
bot. I  Défiez-vous,  dit-il,  de  ces  ci-devant  prê- 
tres coalisés  avec  les  Autrichiens.  Prenez 
garde  du  nouveau  masque  dont  les  aristocra- 
tes vont  se  couvrir  !  J'entrevois  dans  l'avenir 
un  nouveau  crime,  qui  n'est  peut-être  pas  loin 
d'éclater;  mais  nous  le  dévoilerons,  et  nous 
écraserons  les  ennemis  du  peuple  sous  quelque 
forme  qu'ils  osent  se  présenter!  i 

Les  Jacobins,  qui  affectaient  de  conserver 
toujours  l'avantage  de  la  modération  sur  les 
Cordeliers  et  qui  devaient  à  ce  caractère  réflé- 
chi et  politique  de  leurs  actes  une  partie  de 
leur  puissance,  applaudirentaux  paroles  de  Ro- 
bespierre. Ils  envoyèrent  une  députation,  dont 


Collot  d'Herbois  fut  l'orateur,  supplier  les  Cor- 
deliers de  faire  taire  les  détracteurs  de  la  cons- 
titution et  de  rallier  tous  les  cœurs  à  une  œuvre 
que  le  temps  rendrait  plus  populaire  encore. 
Les  Cordeliers  fléchirent  à  la  voix  des  Jaco- 
bins ;  ils  chassèrent  de  leur  société,  comme 
perturbateurs  et  anarchistes.  Roux  et  Leclerc 
des  Vosges,  et  pardonnèrent  à  Varlet  en  con- 
sidération de  l'ardeur  de  sa  jeunesse.  La  cons- 
titution, ainsi  sanctionnée  par  les  deux  sociétés 
souveraines  de  l'opinion  à  Paris  et  couverte  de 
l'égide  de  Robespierre,  fut  envoyée  à  toutes 
les  municiralités  de  la  république  pour  être 
présentée  à  l'acceptation  du  peuple  français 
convoqué  en  assemblées  primaires. 

Quant  à  Danton,  il  lança  cette  constitution 
au  peuple  comme  un  jouet  déjà  brisé  dans  sa 
pensée.  Il  n'aimait  du  peuple  que  sa  force  ;  il 
croyait  peu  à  la  liberté  ,  il  s'inquiétait  peu  de 
l'avenir  ;  il  était  de  la  race  des  hommes  qui  ne 
s'insurgent  contre  les  tyrannies  que  par  une 
tyrannie  plus  grande.  Quand  ils  ne  sont  pas  des 
esclaves  révoltés,  ils  deviennent  les  plus  inso- 
lents des  dominateurs.  Toutes  ces  théories 
constituantes  n'étaient  aux  yeux  de  Danton 
que  des  puérilités  plus  ou  moins  habiles  ;  il  lui 
en  coûtait  peu  de  les  écrire,  car  il  ne  lui  en  coûtait 
rien  de  les  effacer.  Il  ne  connaissait  en  révolu- 
tion qu'un  seul  gouvernement  légitime  :  le  gou- 
vernement de  la  circonstance  et  la  loi  de  la  né- 
cessité. 

IX. 

Le  bruit  courait  alors  que  la  Convention, 
embarrassée  des  Girondins  captifs  à  Paris,  n'o- 
sant ni  les  juger  ni  les  absoudre,  se  proposait 
de  faire  un  sacrifice  à  la  paix  et  à  la  réconci- 
liation avec  les  départements  en  amnistiant  les 
vingt-deux.  C'était  en  effet  l'avis  de  Danton  : 
les  rigueurs  inutiles  lui  pesaient  et  le  souvenir 
de  septembre  l'éloignait  du  meurtre.  Valazé, 
indigné  de  l'outrage  caché  dans  un  pareil  par- 
don, écrivit  à  la  Convention  qu'il  ne  pouvait 
croire  à  ce  projet  du  comité  de  salut  public; 
que  la  liberté  lui  était  moins  chère  que  l'hon- 
neur, et  qu'il  repousserait  avec  horreur  le  par- 
don. Vergniaud,  également  intrépide  et  qui 
jetait  le  defi  à  ses  vainqueurs  du  fond  de  sa 
prison,  écrivit  une  lettre  dans  le  même  sens. 
«  Je  demande  à  être  jugé,  i  disait-il.  ^  Si  je 
suis  coupable,  je  me  suis  mis  volontairement  en 
état  d'arrestation  pour  offrir  ma  tête  en  expia- 
tion des  trahisons  dont  je  serais  convaincu  ;  si 
mes  calomniateurs  ne  produisent  pas  leurs 
preuves  contre  moi,  je  demande  à  mon  tour 
qu'ils  aillent  à  l'échafaud.  Citoyens  mes  col- 
lègues, je  m'en  rapporte  à  votre  conscience; 
votre  justice  sera  jugée  à  son  tour  par  la  posté- 
rité. »  Les  restes  du  parti  de  la  Gironde,  en- 
couragés par  le  soulèvement  des  départe- 
ments, se  rendirent  en  masse  à  la  séance  de  la 
Convention  pour  appuyer  la  lecture  de  ces  let- 
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très  et  des  pétitions  en  faveur  des  proscrits. 
«  Ce  sont  des  brandons  de  guerre  civile  qu'on 
vous  jette  !  s'écria  Legendre,  hâtez-vous  de 
les  éteindre  en  passant  dédaigneusement  à  vos 
délibérations,  s  La  Convention  écarta  ces  pé- 
titions. Barrére  lut  un  rapport  du  comité  de 
salut  public.  Il  y  glorifiait  le  31  mai,  tout  en 
demandant  des  mesures  sévères  pour  ramener 
les  Jacobins  et  la  commune  au  respect  du  pou- 
voir suprême  concentré  dans  la  Convention, 
c  Hommes  de  la  Montagne,  i  disait  Barrère  en 
finissant,  cvous  ne  vous  êtes  pas  placés  sans 
doute  sur  ce  point  le  plus  élevé  pour  vous 
élever  au-dessus  de  la  vérité  ;  sachez  donc 
l'entendre.  Ne  prononcez  pas  avant  l'opinion 
sur  la  culpabilité  des  collègues  que  vous  avez 
repoussés  de  votre  sein,  et  donnez,  en  atten- 
dant le  jugement,  des  otages  aux  départe- 
ments alarmés,  i  Robespierre,  Lacroix,  Thu- 
riot  et  Legendre  s'indignèrent  de  cette  fai- 
blesse. Robespierre  s'étonna  de  ce  qu'on  osât 
remettre  en  question   ce  que  le  peup'e  avait 

jugé- 

On  annonça  au  même  moment  à  la  Conven- 
tion que  les  administrateurs  des  départements 
insurgés  venaient  de  faire  arrêter  les  commis- 
saires Romme,  Prieur  de  la  Côte-d'Or,  Ruhl 
et  Prieur  de  la  Marne,  i  Je  connais  Ruhl, 
s'écria  Couthon,  il  serait  libre  encore  en  face 
de  toutes  les  bouches  à  feu  de  l'Europe  !  t 
On  demanda  par  acclamation  la  prompte  puni- 
tion des  administrateurs  rebelles.  Quelques 
membres  de  la  droite  proposèrent  des  mesures 
faibles  ou  perfides  d'expectative.  Danton  sem- 
bla sortir,  à  ces  mots,  de  l'inexplicable  inertie 
qu'on  lui  reprochait. 

a  Eh  quoi  !  dit-il,  on  semble  douter  de  la  ré- 
publique ?  C'est  au  moment  d'un  grand  enfan- 
tement que  les  corps  [)olitiques  comme  les 
corps  physiques  paraissent  menacés  d'une  des- 
truction prochaine.  Nous  sommes  entourés 
d'orages!  la  foudre  gronde  !  eh  bien  !  c'est  du 
milieu  de  ses  éclats  que  sortira  l'ouvrage  qui 
immortalisera  la  nation  française.  Rappelez- 
vous,  citoyens,  ce  qui  s'est  passé  du  temps  de 
la  conspiration  de  La  Fayette  ;  rappelez-vous 
l'état  de  Paris  alors,  les  patriotes  opprimés, 
proscrits,  menacés  partout,  les  plus  grands 
malheurs  suspendus  sur  nous  !  C'est  aujourd'- 
hui la  même  situation  !  il  semble  qu'il  n'y  ait 
de  péril  que  pour  ceux  qui  ont  créé  la  liberté  ! 
La  Fayette  et  sa  faction  furent  bientôt  dé- 
masqués. Aujourd'hui  les  nouveaux  ennemis 
du  peuple  sont  déjà  en  fuite  sous  de  fiiux  noms. 
Ce  Brissot,  ce  cory|)hée  de  la  secte  impie  qui 
va  être  étouffée,  cet  homme  qui  vantait  son 
courage  et  qui  se  targuait  de  son  indigence  en 
m'accusant,  moi,  d'être  couvert  d'or,  n'est 
plus  qu'un  misérable,  dont  le  peuple  a  déjà 
fait  justice  à  Moulins,  eu  l'arrêtant  comme  un 
conspirateur.  On  dit  que  l'insurrection  de 
Paris  cause  des  mouvements  dans  les  départe- 


ments ?  Je  le  déclare  à  la  face  de  l'univers, 
ces  événements  feront  la  gloire  de  cette  su- 
perbe cité  !  je  le  déclare  à  la  face  de  la  France, 
sans  le  canon  du  31  mai  les  conspirateurs  nous 
faisaient  la  loi  !  que  le  crime  de  cette  insurrec- 
tion retombe  sur  nous  l  l  \  a 


X. 


Cet  orgueilleux  défi  à  la  postérité  n'eut  qu'un 
écho  unanime  sur  la  Montagne.  Danton  s'as- 
sociait à  l'insurrection  victorieuse  du  31  mai, 
et  lui  donnait  devant  la  France  le  baptême  du 
patriotisme. 

Couthon  convertit  en  motion  l'enthousiasme 
excité  par  ces  paroles,  et  fit  voter  non-seule- 
ment l'amnistie  des  bandes  qui  avaient  assiégé 
la  Convention,  mais  encore  l'éloge  de  la  com- 
mune, du  peuple  et  même  du  comité  insurrec- 
teur  de  Paris,  pendant  les  journées  du  31  mai, 
du  1er  et  du  2  juin. 

Ducos,  resté  avec  Fonfrède  sur  les  bancs  dé- 
serts des  Girondins,  s'efforça  de  fléchir  la  co- 
lère des  vainqueurs  et  d'exciter  leur  indulgence 
en  faveur  de  ses  collègues.  On  lui  répondit  par 
des  murmures.  On  accusa  Vergniaud  d'avoir 
voulu  corrompre  le  gendarme  qui  le  gardait. 
On  signala  l'évasion  de  Lanjuinais  et  de  Pé- 
thion,  qui  étaient  allés  rejoindre  leurs  collè- 
gues à  Caen.  Robespierre  demanda  le  rapport 
immédiat  sur  les  députés  détenus.  iQuoi! 
c'est  ici,  dit  il.  qu'on  ose  mettre  en  parallèle  la 
Convention  et  quelques  conspirateurs!  C'est 
ici  qu'on  tient  le  langage  de  la  Vendée  ?  j 
Cette  aposti'ophe  injurieuse  au  côté  droit  fut 
couverte  de  dénégations  et  de  murmures,  i  Je 
demande,  i  dit  Legendre,  qui  affectait  le  fana- 
tisme pour  Robespierre,  aje  demande  que  le 
premier  rebelle,  le  premier  de  ces  révoltés  s 
(en  écrasant  du  geste  les  amis  de  Vergniaud) 
cqui  interrompra  l'orateur  soit  envoyé  à  l'Ab- 
baye î  —  On  veut  connaître  leurs  crimes,  i  con- 
tinua Robespierre,  i  Leurs  crimes,  citoyens! 
sont  les  calamités  publiques,  l'audace  des  cons- 
pirateurs, la  coalition  des  tyrans  de  l'Europe, 
les  lois  qu'ils  nous  ont  empêchés  de  faire,  la 
constitution  sainte  qui  s'est  élevée  depuis  qu'ils 
n'y  sont  plus!  Citoyens!  qu'aucune  pusillani- 
mité ne  vous  engage  à  ménager  les  coupables, 
le  peuple  est  à  vous!  i 

XI. 

Fonfrède  essaya  d'obtenir  que  le  décret  d'em- 
prisonnement  contreses  amis  indiquât  du  moins 
la  prison  spéciale  où  ils  seraient  enfermés  pour 
qu'ils  ne  fussent  pas  confondus  avec  les  crimi- 
nels. 11  n'obtint  qu'une  froide  indifférence. 
Des  femmes  et  des  enfants  des  détenus  suppliè- 
rent qu'on  leur  permît  de  partager  le  sort  de 
leurs  parents.  La  Montagne  accueillit  ou  rejeta 
ces  prières  individuelles  selon  sa  partialité  pour 
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ou  contre  les  personnes.  Bertrand,  qui  venait 
de  perdre  sa  femme,  et  qui  restait  seul  et  pau- 
vre pour  soigner  ses  enfants  en  bas  âge,  leur 
fut  impitoyablement  arraché.  Cette  discussion 
«e  prolongea.  Drouet  accusa  Brissot  de  cher- 
cher à  fuir  et  Vergniaud  d'avoir  enivré  ses 
geôliers  :  <t  Cessons,  s  dit  enfin  Robespierre, 
«  de  nous  occuper  des  individus.  Ils  voudraient 
que  la  république  ne  pensât  qu'à  eux;  mais  la 
république  ne  pense  qu'à  la  liberté.  Faites  des 
lois  populaires,  posez  les  bases  de  l'instruc- 
tion publique,  régénérez  l'opinion,  épurez  les 
mœurs;  hâtez-vous  si  vous  ne  voulez  perpé- 
tuer les  crises  de  la  Révolution.  L'intention 
de  vos  ennemis  est  de  rallumer  la  guerre  civile. 
On  voudrait  que  la  Convention  présentât  le 
spectacle  des  divisions  qui  déchirent  la  France. 
Tel  est  le  motif  de  cette  affectation  à  demander 
que  vous  vous  occupiez  de  ces  misérables  indi- 
vidus qui,  quoique  frappés  du  glaive  de  la  loi, 
lèvent  l'étendard  de  la  révolte.  Laissons  ces 
misérables  aux  remords  qui  les  poursuivent,  i 
On  apprit  bientôt  la  fuite  de  Kervélégan  et 
de  Biroteau.  a  Où  est  donc  leur  crime? ï  cria 
une  voix  de  la  Plaine,  tt  Leur  crime  !  répondit 
Maure,  il  est  dans  leur  fuite,  a 

XII. 

Enfin  Saint-Just.  inspiré  par  Robespierre, 
lut  le  rapport  définitif  sur  les  événements  du 
31  mai.  Ce  rapport,  rassemblant  en  un  seul 
faisceau  d'accusations  toutes  les  calomnies  de 
Camille  Desmoulins  contre  les  Girondins,  trans 
formait  ce  parti  en  une  vaste  conspiration  pour 
rétablir  la  royauté  abolie  et  pour  livrer  la  ré- 
publique à  l'étranger.  Le  fédéralisme  était 
présenté  comme  le  but  constant  et  systémati- 
que de  ce  parti,  et  Voyez  !  u  disait  Saint-Just 
en  finissant,  i  ils  voulaient  vous  asservir  vous- 
mêmes  au  nom  de  votre  sûreté.  Ils  vous  trai- 
taient comme  ce  roi  de  Chypre  chargé  de  chaî- 
nes d'or.  Marseilles  et  Lyon,  prêts  à  se  joindre 
à  la  Vendée,  sont  en  proie  à  leurs  émissaires. 
Tyrans  plus  odieux  que  Pisistrate,  ils  font 
égorger  le  fils  qui  leur  redemande  son  père  et 
la  mère  qui  pleure  un  fils!  Buzot  soulève 
l'Eure  et  le  Calvados  ;  Péthion,  Louvet,  Bar-  j 
baroux  le  secondent.  On  ferme  les  sociétés 
populaires,  on  sévit  contre  les  pattiotes.  A 
Nîmes  on  installe  une  commission  de  gouverne- 
ment. Partout  le  sang  coule.  Bordeaux  en- 
tend le  cri  de  Vive  le  roi  !  mêlé  aux  outrages 
contre  la  Convention.  Entendez  vous  les  cris 
de  ceux  qu'on  assassine  ?  La  liberté  du  monde 
et  les  droits  de  l'homme  sont  bloqués  avec  vous 
dans  Paris.  Ils  ne  périront  pas!  Votre  desti- 
née est  plus  forte  que  vos  ennemis.  Vous  ne 
leur  devez  plus  rien,  puisqu'ils  désolent  la  pa- 
trie. C'est  le  feu  de  la  liberté  qui  nous  a  de 
lui-même  épurés,  comme  le  bouillonnement 
des  métaux  chasse  du  creuset  l'écume  impure. 


Qu'ils  restent  seuls  avec  leurs  crimes.  Pros- 
crivez ceux-là,  jugez  les  autres,  et  pardonnez 
ensuite.  Vous  n'aimez  point  à  être  implaca- 
bles !  I 

Ce  rapport  offrait  l'amnistie  aux  départe- 
ments insurgés.  Il  se  résumait  en  un  décret. 
Ce  décret  déclarait  traîtres  à  la  patrie  Buzot, 
Barbaroux,  Gorsas,  Lanjuinais,  Salles,  Louvet, 
Bergoing,  Biroteau,  Péthion;  il  mettait  en  ac- 
cusation Gensonné,  Guadet,  Vergniaud,  Molle- 
vault  et  Gardien,  détenus  à  Paris.  Il  rappelait 
Bertrand,  membre  de  la  commission  des  Douze, 
dans  le  sein  de  la  Convention.  Chabot,  à  la 
suite  de  ce  rapport,  demanda  et  obtint  un  dé- 
cret d'accusation  contre  Condorcet,  qui  venait 
de  défendre  courageusement  ses  amis,  dans 
une  adresse  aux  Français. 

XIII,  / 

Pendant  que  la  Convention  sévissait  ainsi  au 
centre,  elle  combattait  aux  extrémités.  Ses 
commissaires,  luttant  partout  contre  les  émis- 
saires girondins,  soulevaient  les  sections,  ral- 
liaient les  bataillons,  marchaient  à  leur  tête 
contre  les  premiers  rassemblements  et  écra- 
saient l'insurrection  dans  son  germe.  Le  géné- 
ral Carteaux  coupa  la  route  de  Lyon  aux  vo- 
lontaires de  Marseille  et  les  mit  en  fuite  auprès 
d'Avignon.  Bordeaux  restait  indécis  s'il  ven- 
gerait ses  députés  ou  s'il  obéirait  à  la  Monta- 
gne. Mais  le  foyer  de  l'insurrection  fédéraliste 
était  à  Caen,  en  Normandie  et  en  Bretagne. 
Jetons  un  regard  sur  cette  ville  et  sur  ces  pro- 
vinces. 

Les  dix  huit  députés  réfugiés  à  Caen  étaient 
Barbaroux,  Bergoing,  Boutedoux,  Buzot,  Du- 
châfel,  de  Cuny,  Gorsas,  Guadet,  Kervélégan, 
Lanjuinais  quelques  jours  seulement,  Guadet, 
Larivière,  Lesage  d'Eure-et  Loir,  Louvet, 
Meilhan,  Mollevault,  Salles,  Valady,  Péthion 
accompagné  de  son  fils,  enfant  de  dix  ans.  Ils 
avaient  été  rejoints  par  trois  jeunes  écrivains 
dévoués  à  leur  cause  et  à  leur  malheur:  c'é- 
taient Girey-Dupré,  Riouffe  et  Marchenna. 

Ces  députés  s'étaient  jetés  en  masse  à  Caen, 
parce  que  cette  ville  n'avait  pas  attendu  leur 
provocation  pour  se  prononcer  contre  la  jour- 
née du  31  mai  et  contre  la  violation  de  la  re- 
présentation nationale. 

Depuis  quelques  mois,  les  Jacobins  de  Caen, 
indignés  des  doctrines  de  la  Montagne,  avaient 
lompu  ouvertement  avec  la  société  des  Jaco- 
bins de  Paris.  La  nuit  même  du  31  mai,  le 
conseil  du  département  du  Calvados  avait  voté 
la  formation  d'une  armée  départementale  des- 
tinée à  assurer  la  liberté  de  la  Convention. 
<t  Nous  ne  déposerons  les  armes,  i  disait  l'a- 
dresse rédigée  dans  la  même  séance,  o:  qu'après 
avoir  fait  rentrer  les  proscripteurs  et  les  fac- 
tieux dans  le  néant  !i  Une  assemblée  prit  le 
gouvernement  de  l'insurrection.  Elle  décerna 
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le  commandement  des  troupes  au  général 
Wimpfen,  ancien  député  constitutionnel.  M. 
de  Wimpfen  était  de  Bayeux.  Resté  fidèle  à  la 
patrie,  son  cœur  cependant  était  royaliste. 
L'assemblée  insurrectionnelle  fit  arrêter  Rom- 
me  et  Prieur,  deux  commissaires  de  la  Con- 
vention du  parti  montagnard.  On  les  enferma 
au  château  de  Caen.  C'est  pendant  ces  empri- 
sonnements que  Romme  médita  le  plan  du  ca- 
lendrier républicain  qui  devait  enlever  au  temps 
lui-même  l'empreinte  du  passé  et  de  la  tradi- 
tion. 

Les  députés  fugitifs  arrivèrent  successive- 
ment à  Caen,  les  premiers  jours  de  juin.  Cha- 
cun d'eux,  à  son  arrivée,  se  présenta  au  comité 
insurrectionnel  et  échauffa  les  opinions  fédé- 
ralistes par  le  récit  de  ses  propres  persécu- 
tions. La  ville  leur  donna  l'hospitalité  à  l'hôtel 
de  l'ancienne  intendance,  ils  restèrent  specta- 
teurs plutôt  qu'acteurs  dans  l'insurrection.  Elle 
se  grossit  rapidement  de  quelques  régiments  en 
garnison  à  Caen  et  aux  environs,  et  de  quel- 
ques bataillons  de  volontaires  composés  de  l'é- 
lite de  la  jeunesse  de  Rennes,  de  Lorient,  de 
Brest.  L'avant-garde  de  ces  troupes,  sous  le 
commandement  de  M.  de  Puisaye,  émigré  ren- 
tré, dévoué  au  roi,  fut  postée  à  Evreux.  M.  de 
Puisaye  ne  voyait  dans  l'insurrection  que  le 
renversement  de  la  république.  Une  fois  vain- 
queur, il  croyait  faire  changer  facilement  de 
drapeau  à  ses  troupes  et  rétablir  la  royauté 
constitutionnelle.  C'était  un  homme  à  la  fois 
orateur,  diplomate,  soldat;  caractère  éminem- 
ment trempé  pour  les  guerres  civiles,  qui  pro- 
duisent plus  d'aventuriers  que  de  héros.  M.  de 
Puisaye  avait  déjà  passé  une  année  entière, 
caché  dans  une  caverne,  au  milieu  des  forêts 
de  la  Bretagne,  pour  allumer  de  là  par  ses  ma- 
nœuvres et  par  ses  correspondances  le  feu  de 
la  révolte  contre  la  république.  Il  se  revêtait 
maintenant  des  couleurs  tricolores  et  des  opi- 
nions des  Girondins.  Ses  soldats  se  défiaient  de 
lui.  Le  général  Wimpfen  res;a  à  Caen  avec  le 
corps  d'armée  principal.  Il  essaya  sans  succès 
de  se  fortifier  par  des  enrôlements  volontaires. 
Les  émissaires  de  la  Montagne,  répandus  dans 
le  département,  amortissaient  et  décourageaient 
le  mouvement.  On  tremblait  que  la  liberté  ne 
succombât  dans  la  lutte  livrée  en  son  nom. 

M.  de  Puisaye  fit  marcher  ses  troupes,  au  nom- 
bre de  deux  mille  hommes,  sur  Vernon.  Mais 
les  ayant  campées  imprudemment  aux  environs 
de  Brécourt  et  abandonnées  de  sa  personne 
pendant  la  nuit  du  13  juillet,  quelques  coups  de 
canon  des  troupes  de  la  Convention  suffirent 
pour  les  disperser.  Cette  déroute  fut  le  signal 
de  la  déroute  des  rassemblements  partout.  Les 
bataillons  bretons  eux-mêmes  reprirent  la  route 
de  leurs  départements.  Robert  Lindet,  com- 
missaire de  la  Convention,  rentra  à  Caen  sans 
résistance.  Les  députés  ne  songèrent  plus  qu'à 
leur  sûreté.  Wimpfen  leur  offrit  de  leur  assu- 


rer un  asile  en  Angleterre.  Ils  refusèrent,  de 
peur  de  confondre  leur  cause  avec  celle  des 
émigrés. 

La  même  indolence  qui  les  avait  perdus  à 
Paris  les  perdit  à  Caen.  Aucun  d'eux  ne  dé- 
veloppa ces  ressources  de  caractère  et  d'esprit 
qui  suppléent  au  nombre  et  créent  les  moyens 
d'action.  Ils  contemplaient  leur  fortune  sans  y 
porter  la  main.  Ils  perdaient  les  jours  en  entra- 
tiens  stériles  avec  les  membres  du  comité  in- 
surrectionnel. Barbaroux  s'occupait  de  poésie, 
comme  dans  les  loisirs  d'une  vie  heureuse.  Il 
s'excusait  de  son  vote  de  mort  dans  le  procès 
du  roi.  i  Ce  n'était  pas  mon  opinion  person- 
nelle, disait-il,  c'était  le  vœu  de  mes  commet- 
tants, je  me  suis  borné  à  l'exprimer,  i 

Péthion  paraissait  absorbé  dans  les  soins  qu'il 
donnait  à  son  fils. 

Louvet  et  Barbaroux  se  portèrent  à  Lisieux, 
dans  l'intention  de  marcher  avec  l'avant  garde 
sur  Paris.  Ils  y  arrivèrent  au  moment  où  le» 
troupes  débandées  de  Puisaye  rétrogradaient 
vers  Caen.  Un  de  leurs  amis  qui  fuyait  avec 
les  bataillons  de  ce  général  trouva  Barbaroux 
couché  sur  le  pavé  de  sa  chambre  dans  une 
auberge  de  Lisieux.  Il  lui  annonça  la  déroute 
de  Vernon.  Barbaroux  revint  à  Caen.  Valady 
et  lui  ne  se  quittaient  pas.  i  Barbaroux.Jn  disait 
Valady,  «:  est  un  étourdi  sublime,  qui,  dans  dix 
ans,  sera  un  grand  homme!»  Girey-Dupré 
composait  des  strophes  insurrectionnelles  pour 
remplacer  celles  de  la  Marseillaise  dans  les 
combats  contre  la  Montagne. 

Péthion  se  justifiait  avec  indignation  du  soup- 
çon d'avoir  participé  aux  massacres  de  septem- 
bre. Sa  figure  honnête  démentait  ces  imputa- 
tions atroces,  i  Voyez,  disait  de  lui  Barbaroux, 
voyez  l'homme  qu'on  veut  faire  passer  pour  un 
assassin  !  s 

Gtiadet  avait  le  visage,  la  parole  et  la  oonte- 
nance  tragiques,  i  Toujours  orateur,  s  disait  de 
lui  en  plaisantant  Barbaroux. 

Ils  étalèrent  à  Caen  plus  d'indifférence  à 
leur  sort  que  de  caractère  pour  le  réparer.  Ils 
excitèrent  plus  de  curiosité  que  d'enthousias- 
me. Tout  avorta  sous  leurs  mains.  Leur  guer- 
re civile  ne  fut  qu'une  émeute  qui  n'approcha 
pas  même  des  remparts  de  Paris.  La  républi- 
que qu'ils  avaient  créée  leur  refusa  jusqu'à  un 
champ  de  bataille  et  ne  leur  réservait  que  l'é- 
chafaud.  La  France  plaignit  ces  hommes  per- 
sécutés, mais  ne  voulut  pas  s'anéantir  pour  les 
venger.  Elle  avait  horreur  des  violences  faites 
à  la  représentation,  de  l'oppression  de  la  Con- 
vention, des  échafauds;  mais  elle  avait  plus  hor- 
reur encore  des  déchirements  de  son  territoire 
et  de  l'invasion  de  l'étranger.  Elle  ne  mettait 
pas  en  balance  alors  la  tyrannie  passagère  d'un 
comité  de  salut  public,  quelque  atroce  que  fût 
cette  tyrannie,  avec  l'anéantissement  de  la  pa- 
trie et  la  décomposition  de  l'unité  nationale  à 
laquelle  elle  croyait  s'immoler  elle-même.    Le 
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nom  seul  de  fédéraliste  était  plus  qu'une  injure 
dans  l'esprit  du  peuple  :  c'était  un  parricide, 
que  la  mort  seule  à  ses  yeux  pouvait  expier. 

XIV. 

Chaque  jour  ce  soupçon  de  fédéralisme  en- 
voyait au  comité  révolutionnaire  ceux  que  ce 
nom  désignait  à  la  vengeance  du  peuple.  Marat 
ne  cessait  de  stigmatiser  de  ce  nom  tous  ceux 
qui  tenaient  aux  députés  proscrits  par  des  liens 
d'opinion  ou  d'attachement.  Marat  s'était  cons- 
titué, depuis  son  triomphe,  l'accusateur  public 
de  la  commune,  des  Cordeliers  et  même  de  la 
Convention.  L'hésitation  de  Danton,  la  tempo- 
risation de  Robespierre,  la  modération  des  Ja- 
cobins élevaient  en  ce  moment  Marat  à  l'apogée 
de  sa  popularité  et  de  sa  puissance.  Il  osait  lout 
ce  qu'il  rêvait.  Son  imagination  fiévreuse  ne 
mettait  plus  de  bornes  à  ses  rêves.  Il  affectait 
un  grand  mépris  pour  la  Convention.  Il  dédai- 
gnait d'assister  aux  séances.  Il  levait  les  épaules 
aux  noms  de  Robespierre  et  de  Danton  ;  inca- 
pables tous  deux,  disait-il,  l'un  faute  de  vertu, 
l'autre  faute  de  génie,  d'accomplir  une  révolu- 
tion et  de  régénérer  un  peuple.  Il  avait  les  ver- 
tiges de  la  hauteur  où  sa  folie  même  l'avait  por- 
té. Il  croyait  résumer  de  plein  droit  dans  sa 
personne  le  nombre,  le  droit,  la  volonté  de  la 
multitude.  Il  adorait  en  lui  la  divinité  du  peu- 
ple. 

XV. 

Ce  culte  qu'il  avait  pour  lui  même,  il  l'avait 
inspiré  à  la  partie  ignorante  et  turbulente  de  la 
nation  et  surtout  de  la  populace  de  Paris.  Marat 


était  à  ses  yeux  le  dernier  mot  du  patriotisme. 
a  Marat  nous  est  nécessaire,  i  disait  Camille 
Desmoulins  à  Danton  pour  s'excuser  de  ses 
adulations  envers  cet  homme.  iTant  que  nous 
aurons  Marat  avec  nous,  le  peuple  aura  con- 
fiance dans  nos  opinions  et  ne  nous  abandonne- 
ra pas  ;  car  au-delà  des  opinions  de  Marat  il  n'y 
a  rien.  Il  dépasse  tout  le  monde  et  personne 
ne  peut  le  dépasser,  i 

Depuis  l'expulsion  des  Girondins  il  s'était  ré- 
cusé comme  député,  nevoulantpas,disait-il,  pro- 
noncer comme  juge  sur  ceux  qu'il  considérait 
comme  des  ennemis  personnels.  Son  jugement 
à  lui,  c'était  l'insurrection.  Il  dédaignait  le 
jugement  de  la  Convention  et  le  glaive  de  la  loi. 
Dévoré  par  une  fièvre  lente  et  par  une  lèpre 
hideuse,  écume  visible  des  bouillonnements  de 
son  sang,  il  ne  sortait  presque  plus  de  la  de- 
meure sombre  et  reculée  qu'il  habitait.  De  là, 
invisible  et  malade,  il  ne  cessait  de  signaler  des 
proscriptions  au  peuple,  de  désigner  les  sus- 
pects, de  marquer  du  doigt  les  victimes,  et  de 
promulguer  ses  ordres  à  la  Convention  elle- 
même.  La  Convention  écoutait  ses  lettres  avec 
un  dégoût  réel,  mais  avec  une  déférence  affec- 
tée. Les  Girondins,  répandus  dans  les  départe- 
ments, pour  accroître  l'horreur  de  la  France 
contre  leurs  ennemis,  leur  donnaient  le  nom  de 
Maratistes.  Cette  dénomination  injurieuse  avait 
encore  grandi  Marat  dans  l'imagination  de  la 
multitude.  Les  départements  résumaient  dans 
cet  homme  toute  la  terreur,  toute  l'horreur, 
toute  l'anarchie  du  moment.  En  personnifiant  le 
crime  dans  cet  être  vivant  et  sinistre,  ils  ren- 
daient le  crime  lui  même  plus  terrible  et  plus 
odieux. 


LIVRE     QUARANTE-QUATRIEME. 


I. 


Mais  pendant  que  Paris,  la  France,  les  chefs, 
et  les  armées  des  factions  se  préparaient  ainsi  à 
déchirer  la  république,  l'onabre  d'une  grande 
pensée  traversait  l'âme  d'une  jeune  fille  et  allait 
déconcerter  les  événements  et  les  hommes,  en 
jetant  le  bras  et  la  vie  d'une  femme  à  travers  la 
destinée  de  la  Révolution.  On  eût  dit  que  la 
Providence  voulait  se  jouer  de  la  grandeur  de 
l'œuvre  par  la  faiblesse  de  la  main,  et  qu'elle  se 
plaisait  à  faire  contraster  dans  une  lutte  corps  à 
corps  les  deux  fanatismes  :  l'un  sous  les  traits 
hideux  de  la  vengeance  du  peuple  dans  Marat, 
l'autre  sous  la  céleste  beauté  de  l'amour  de  la 
patrie  dans  une  Jeanne  d'Arc  de  la  liberté; 
l'un  et  l'autre  aboutissant  néanmoins,  dans  leur 
égarement,  au  même  acte,  le  meurtre,  et  se  res- 
semblant malheureusement  ainsi  devant  la  pos- 
térité, non  par  le  but,  mais  par  le  moyen  ;  non 
par  le  visage,  mais  par  la  main  ;  non  par  l'âme, 
mais  par  le  sang  ! 


II. 


Dans  une  rue  large  et  populeuse  qui  traverse 
la  ville  de  Caen,  capitale  de  la  Normandie,  et 
centre  alors  de  l'insurrection  girondine,  on 
voyait  au  fond  d'une  cour  une  antique  maison 
aux  murailles  grises,  délavées  par  lapluieetlé 
zardées  par  le  temps.  Cette  maison  s'appelait 
le  Grand- Manoir.  Une  fontaine  à  margelle  de 
pierre,  verdie  par  la  mousse,  occupe  un  angle 
de  la  cour.  Une  porte  étroite  et  basse,  dont  les 
jambages  cannelés  allaient  se  renouer  au  som- 
met en  cintre,  laissait  voir  les  marches  usées 
d'un  escalier  en  spirale  qui  montait  à  l'étage  su- 
périeur. Deux  feuêtres  en  croisillons,  dont  les 
vitraux  octogones  étaient  enchâssés  dans  des 
compartiments  de  plomb,  éclairaient  faiblement 
l'escalier  et  les  vastes  chambres  nues.  Ce  jour  pâle 
imprimait  par  cette  vétusté  et  par  cette  obscuri- 
té, à  cette  demeure,  ce  caractère  de  délabre- 
ment, de  mystère  et  de  mélancolie,  que  l'imagi- 
nation humaine  aime  à  voir  étendu,  comme  un  lin- 


ceul, sur  les  berceaux  des  grandes  pensées  et  sur 
les  séjours  des  grandes  natures.  C'est  là  que  vi- 
vait, au  commencementde  1793,  une  petite-fiUe 
du  grand  tragique  français  Pierre  Corneille.  Les 
poètes  et  les  héros  sont  de  même  race.  Il  n'y  a 
entre  eux  d'autre  différence  que  celle  de  l'idée 
au  fait.  Les  uns  font  ce  que  les  autres  conçoi- 
vent. Mais  c'est  une  même  pensée.  Les  fem- 
mes sont  naturellement  enthousiastes  comme 
les  uns,  courageuses  comme  les  autres.  La  poé- 
sie, l'héroïsme  et  l'amour  sont  du  même  sang. 

III. 

Cette  maison  appartenait  à  une  pauvre  fem- 
me veuve  sans  enfants,  âgée  et  infirme,  nom- 
mée Madame  de  Bretteville.  Auprès  d'elle  ha- 
bitait depuis  quelques  années  une  jeune  pa- 
rente qu'elle  avait  recueillie  et  élevée  pour 
étayer  sa  vieillesse  et  pour  peupler  son  isole- 
ment. Cette  jeune  fille  avait  alors  vingt-quatre 
ans.  Sa  beauté  grave,  sereine  et  recueillie,  quoi- 
que éclatante,  semblait  avoir  contracté  l'em- 
preinte de  ce  séjour  austère  et  de  cette  vie  re- 
tirée au  fond  du  cœur.  Il  y  avait  en  elle  quel- 
que chose  d'une  apparition.  Les  habitants  du 
quartier  qui  la  voyaient  sortir  le  dimanche  avec 
sa  vieille  tante  pour  a'Ier  aux  églises,  ou  qui  l'en- 
trevoyaient à  travers  la  porte,  lisant  pendant  de 
longues  heures  dans  la  cour,  assise  au  soleil  sur 
la  marche  de  la  fontaine,  racontent  que  leur  ad- 
miration pour  elle  était  mêlée  de  prestige  et  de 
respect.  Soit  rayonnement  d'une  pensée  forte 
qui  intimide  l'œil  du  vulgaire,  soit  atmosphère 
de  l'âme  répandue  sur  les  traits,  soit  pressenti- 
ment d'une  destinée  tragique  qui  éclate  d'avance 
sur  le  front. 

Cette  jeune  fille  était  d'une  stature  élevée, 
sans  dépasser  néanmoins  la  taille  ordinaire  des 
femmes  grandes  et  sveltes  de  la  Normandie.  La 
grâce  et  la  dignité  naturelles  accentuaient, 
comme  un  rhythme  intérieur,  sa  démarche  et 
ses  mouvements.  L'ardeur  du  Midi  se  mêlait 
dans  son  teint  à  la  coloration  des  femmes  du 
Nord.   Ses  cheveux  semblaient  noirs  quand  ils 
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étaient  attachés  en  masse  autour  de  sa  tête  ou 
qu'ils  s'ouvraient  en  deux  ondes  sur  son  front. 
Ils  paraissaient  lustrés  d'or  à  l'extrénriité  de 
leurs  tresses,  comme  l'épi  plus  foncé  et  plus 
resplendissant  que  la  tige  du  blé  au  soleil.  Ses 
yeux,  grands  et  fendus  jusqu'aux  tempes,  étaient 
de  couleur  changeante  comme  l'eau  de  mer,  qui 
emprunte  sa  teinte  h  l'ombre  ou  au  jour;  bleus 
quand  elle  réfléchissait,  presque  noirs  quand 
elle  s'animait.  Des  cils  très  longs,  plus  noirs 
que  ses  cheveux,  donnaient  du  lointain  à  son  re- 
gard. Son  nez,  qui  s'unissait  au  front  par  une 
courbe  insensible,  était  légèrement  renflé  vers 
Je  milieu.  Sa  bouche  grecque  dessinait  nette- 
ment ses  lèvres.  L'expression  en  flottait  insai- 
sissable entre  la  tendresse  et  la  sévérité,  égale- 
ment propre  à  respiier  l'amour  ou  le  patriotis- 
me. Le  menton  relevé,  séparé  en  deux  par  un 
sillon  très  creux,  donnait  à  la  partie  inférieure 
de  son  visage  un  accent  de  résolution  mâle,  qui 
contrastait  avec  la  grâce  toute  féminine  des 
contours.  Ses  joues  avaient  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse  et  l'ovale  ferme  de  la  santé.  Elle  rou 
gissait  et  pâlissait  facilement.  «Sa  peau  était 
d'une  blancheur  saine  et  marbrée  de  vie.  Sa 
poitrine  large  et  un  peu  maigre  présentait  un 
buste  sculptural  à  peine  ondulé  par  les  contours 
naissants  de  son  sexe.  Ses  bras  étaient  forts  de 
muscles,  ses  mains  longues,  ses  doigts  effilés. 
Son  costume,  conforme  à  la  modicité  de  sa  for- 
tune et  à  la  retraite  où  elle  vivait,  était  d'une  so- 
bre simplicité.  Elle  se  fiait  à  la  nature  et  dé- 
daignait tout  artifice  ou  tout  caprice  de  la 
mode  dans  ses  habits.  Ceux  qui  l'ont  vue  dans  son 
adolescence  la  peignent  toujours  uniformément 
vêtued'une  robe  de  drap  sombre,  coapéeenama- 
zone.  et  coiffée  d'un  chapeau  de  feutre  gris,  re- 
levé des  bords,  etentouré  de  rubans  noirs  comme 
les  femmes  de  son  rang  en  portaient  alors.  Le 
son  de  sa  voix,  cet  écho  vivant  qui  résume  toute 
une  âme  dans  une  vibration  de  l'air,  laissait  une 
profonde  et  tendre  impression  dans  l'oreille  de 
ceux  à  qui  elle  adressait  la  parole.  Ils  parlaient 
encore  de  ce  son  de  voix,  dix  ans  après  l'avoir 
entendu,  comme  d'une  mu-^ique  étrange  et  in- 
effaçable qui  s'était  gravée  dans  leur  mémoire. 
Elle  avait  dans  ce  clavier  de  l'âme  des  notes  si 
sonores  et  si  graves,  que  l'entendre,  c'était,  di- 
sent-ils, plus  que  la  voir,  et  qu'en  elle  le  son 
faisait  partie  de  la  beauté. 

Cette  jeune  fille  se  nommait  Charlotte  Cor- 
day-d'Armont.  Quoique  noble  de  sang,  elle 
était  née  dans  une  chaumière  nommée  le  Ron- 
ceray,  au  village  de  Ligneries,  non  loin  d'Ar- 
gentan. L'infortune  l'avait  reçue  dans  la  vie 
d'où  elle  devait  sortir  par  l'échafaud. 

IV. 

Son  père,  François  de  Corday-d'Armont, 
était  un  de  ces  gentilshommes  de  province  que 
la  pauvreté  confondait  presque  avec  le  paysan.  ' 


Cette  noblesse  ne  conservait  de  son  ancienne 
élévation  qu'un  certain  respect  pour  le  nom  de 
famille  et  une  espérance  vague  du  retour  de  la 
fortune,  qui  l'empêchait  à  la  fois  de  s'abaisser 
par  les  mœurs  et  de  se  relever  par  le  travail. 
La  terre  que  cette  noblesse  rurale  cultivait, 
dans  de  petits  domaines  inaliénables,  la  nourris- 
sait seule  sans  l'humilier  de  son  indigence.  La 
noblesse  et  la  terre  semblaient  s'être  épousées 
en  France,  comme  l'aristocratie  et  la  mer  s'é- 
pousaient à  Venise. 

M.  de  Corday  joignait  à  cette  occupation 
agricole  une  inquiétude  politique  et  des  goûts 
littéraires,  très-répandus  alors  dans  cette  classe 
lettrée  de  la  population  noble.  Il  aspirait  de 
l'âme  une  révolution  prochaine.  Il  se  tourmen- 
tait dans  son  inaction  et  dans  sa  misère.  II 
avait  écrit  quelques  ouvrages  de  circonstance 
contre  le  despotisme  et  le  droit  d'aînesse.  Ces 
écrits  étaient  pleins  de  l'esprit  qui  allait  éclore. 
11  avait  en  lui  l'horreur  de  la  superstition,  l'ar- 
deur d'une  philosophie  naissante,  le  pressenti- 
ment d'une  révolution  nécessaire.  Soit  insuflfi- 
sance  de  géuie,  soit  inquiétude  de  caractère, 
soit  obstination  de  fortune  qui  engloutit  les 
beaux  talents,  il  ne  put  se  faire  jour  à  travers 
les  événements. 

Il  languissait  dans  son  petit  fief  de  Ligneries, 
au  sein  d'une  famille  qui  s'accroissait  tous  les 
ans.  Cinq  enfants,  deux  fils  et  trois  filles,  dont 
Charlotte  était  la  seconde,  lui  faisaient  sentir, 
de  jour  en  jour  davantage,  les  tristesses  du  be- 
soin. Sa  femme,  Jacqueline-Charlotte  Marie 
de  Gonthier-des-Autiers,  mourut  de  ces  an- 
goisses, laissant  un  père  à  ses  filles  en  bas  âge; 
mais  laissant  en  réalité  leurs  âmes  orphelines 
de  cette  tradition  domestique  et  de  cette  inspi- 
ration quotidienne  qu'avec  la  mère  la  mort  en- 
lève aux  enfants. 

Charlotte  et  ses  sœurs  vécurent  encore  quel- 
ques années  à  Ligneries,  presque  abandonnées 
à  la  nature,  vêtues  de  grosse  toile  comme  les 
filles  de  la  Normandie,  et,  comme  elles,  sarclant 
le  jardin,  fanant  le  pré,  glanant  les  gerbes  et 
cueillant  les  pommes  de  l'étroit  domaine  de 
leur  père.  A  la  fin,  la  nécessité  força  M.  de 
Corday  à  se  séparer  de  ses  filles.  Elles  entrè- 
rent, sous  les  auspices  de  leur  noblesse  et  de 
leur  indigence,  dans  un  monastère  de  Caen, 
dont  madame  de  Beizunce  était  abbesse.  On  ap- 
pelait ce  monastère  l'abbaye  aux  Dames.  Cette 
abbaye,  dont  les  vastes  cloîtres  et  la  chapelle 
d'architecture  romane  avaient  été  construits  en 
1066  par  Mathilde,  femme  de  Guillaume-le- 
Conquérant,  après  avoir  été  désertée,  dégra- 
dée et  oubliée  en  ruines  jusqu'en  1830,  a  été 
magnifiquement  restaurée  depuis,  et  forme  au- 
jourd'hui un  des  plus  beaux  hospices  du 
royaume  et  un  des  plus  splendides  monument» 
publics  de  la  ville  de  Caen. 
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Charloite  avait  treize  ans.  Ces  couvents 
étaient  alors  de  véritables  gynécées  chrétiens 
où  les  femmes  vivaient  à  l'écart  du  monde, 
mais  en  écoutant  tous  ses  bruits  et  en  partici- 
pant à  tous  ses  mouvements.  La  vie  monasti- 
que, pleine  de  pratiques  douces,  d'amitiés  inti- 
mes, séduisit  quelque  temps  la  jeune  fille.  Son 
âme  ardente  et  son  imagination  passionnée  la 
jetèrent  dans  cette  contemplation  rêveuse,  au 
fond  de  laquelle  on  croit  apercevoir  Dieu,  état 
de  l'âme  que  l'obsession  affectueuse  d'une  su- 
périeure et  la  puissance  de  l'imitation  changent 
si  aisément,  dans  l'eufance,  en  foi  et  en  exerci- 
ces de  dévotion.  La  caractère  de  fer  de  ma- 
dame Roland  elle-mêmes'était  allumé  et  amolli 
à  ce  feu  du  ciel.  Charlotte  plus  tendre  y  céda 
plus  facilement  encore.  Elle  fut,  quelques  an- 
nées, un  modèle  de  piété.  Elle  rêvait  de  fer- 
mer sa  vie  à  peine  ouverte,  à  cette  première 
page,  et  de  s'ensevelir  dans  ce  sépulcre,  où  au 
lieu  de  la  mort  elle  trouvait  le  repos,  l'amitié 
et  le  bonheur. 

Mais  plus  son  âme  était  forte,  plus  elle  creu- 
sait vite  et  arrivait  à  l'extrémité  de  ses  pensées. 
Elle  descendit  promptement  au  fond  de  sa  foi 
d'enfant.  Elle  entrevit  au  delà  de  ses  dogmes 
domestiques  d'autres  dogmes  nouveaux,  lumi- 
neux, sublimes.  Elle  n'abandonna  ni  Dieu  ni  la 
vertu,  ces  deux  premières  passions  de  son  âme: 
mais  elle  leur  donna  d'autres  noms  et  d'autres 
formes.  La  philosophie,  qui  inondait  alors  la 
France  de  ses  lueurs,  franchissait  avec  les  li- 
vres en  vogue  les  grilles  des  monastères.  C'est 
là  que,  plus  profondément  méditée  dans  le  re- 
cueillement du  cloître  et  en  opposition  avec  les 
petitesses  monastiques,  la  philosophie  formait 
ses  plus  ardents  adeptes.  Ces  jeunes  hommes 
et  ces  jeunes  femmes,  dans  le  triomphe  de  la 
raison  générale,  voyaient  surtout  leurs  chaînes 
brisées  et  adoraient  leur  liberté  reconquise. 

Charlotte  noua  au  couvent  ces  tendres  pré- 
dilections d'enfance  semblables  à  des  parentés 
de  cœur.  Ses  amies  étaient  deux  jeunes  filles 
de  nobles  maisons  et  d'humble  fortune  comme 
elle:  mesdemoiselles  de  Faudoas  et  de  Forbin. 
L'abbesse,  madame  de  Beizunce,  et  la  coadju- 
trice,  madame  Doulcet  de  Pontécoulant,  avaient 
distingué  Charlotte.  Elles  l'admettaient  dans 
ces  sociétés  un  peu  mondaines  que  l'usage  per- 
raettaitaux  abbesses  d'entretenir  avec  leurs  pa- 
rents du  dehors,  dans  l'enceinte  même  de  leurs 
couvents.  Charlotte  avait  connu  ainsi  deux 
jeunes  gens,  neveux  de  ces  deux  dames  :  M.  de 
Beizunce,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie 
en  garnison  à  Caen,  et  M.  Doulcet  de  Ponté 
coulant,  officier  des  gardes  du  corps  du  roi. 
L'un  qui  devait  être  massacré  bientôt  dans  une 
émeute  par  la  populace  de  Caen;  l'autre  qui  al- 
lait adopter  avec  une  constance  modérée  la  Ré- 
volution, entrer  à  l'Assemblée  législative  et  à 


la  Convention,  et  subir  l'exil  et  la  persécution 
pour  la  cause  des  Girondins.  On  a  prétendu 
depuis  que  le  souvenir  trop  tendre  du  jeune 
Beizunce,  immolé  à  Caen  par  le  peuple,  avait 
fait  jurer  à  Charlotte,  veuve  de  son  premier 
amour,  une  vengeance  qui  avait  attendu  et 
frappé  Marat.  Rien  ne  confirme  cette  supposi- 
tion, et  tout  la  réfute.  Si  la  Révolution  n'avait 
jeté  dans  le  cœur  de  Charlotte  que  l'horreur  et 
le  ressentiment  du  meurtre  d'un  amant,  elle 
aurait  confondu  dans  la  même  haine  tous  les 
partis  de  la  république;  elle  n'aurait  pas  em- 
brassé jusqu'au  fanatisme  et  jusqu'à  la  mort 
une  cause  qui  avait  ensanglanté  ses  souvenirs 
et  couvert  son  avenir  de  deuil. 

VL 

Au  moment  de  la  suppression  des  monastè- 
res, Charlotte  avait  dix-neuf  ans.  La  détresse 
de  la  maison  paternelle  s'était  accrue  avec  le$ 
années.  Ses  deux  frères,  engagés  au  service 
du  roi,  avaient  émigré.  Une  de  ses  sœurs  était 
morte.  L'autre  gouvernait  à  Argentan  le  pau- 
vre ménage  de  leur  père.  La  vieille  tante,  ma- 
dame de  Bretteville,  recueillit  Charlotte  dans 
sa  maison  de  Caen.  Cette  tante  était  sans  for- 
tune, comme  toute  sa  famille.  Elle  vivait  dans 
cette  obscurité  et  dans  ce  silence  qui  laissent  à 
peine  connaître,  des  plus  proches  voisines,  le 
nom  et  l'existence  d'une  pauvre  veuve.  Son 
âge  et  ses  infirmités  épaississaient  encore  l'om- 
bre que  sa  condition  jetait  sur  sa  vie.  Une  seule 
femme  la  servait.  Charlotte  assistait  cette  fem- 
me dans  les  soins  domestiques.  Elle  recevait 
avec  grâce  les  vieilles  amies  de  la  maison.  Elle 
accompagnait,  le  soir,  sa  tante  dans  ces  sociétés 
nobles  de  la  ville,  que  les  fureurs  du  peuple 
n'avaient  pas  encore  toutes  dispersées,  et  où 
l'on  permettait  à  quelques  vieux  débris  de  l'an- 
cien régime  de  se  resserrer,  pour  se  consoler 
et  pour  gémir.  Charlotte,  respectueuse  envers 
ces  regrets  et  ces  superstitions  du  passé,  ne  les 
contrariait  jamais  par  des  paroles;  mais  elle  en 
sour  ait  intérieurement  et  nourrissait  dans  son 
âme  le  foyer  d'opinions  bien  différentes.  Ce 
foyer  devenait  en  elle,  de  jour  en  jour,  plus  ar- 
dent. .Mais  la  tendresse  de  son  âme,  la  grâce 
de  ses  traits,  la  puérilité  enfantine  de  ses  ma- 
nières ne  laissaient  soupçonner  aucune  arrière- 
pensée,  sous  son  enjouement.  Sa  gaieté  douce 
rayonnait  sur  la  vieille  maison  de  sa  tante,  com- 
me le  rayon  du  matin  d'un  jour  d'orage,  d'au- 
tant plus  éclatant  que  le  soir  sera  plus  téné- 
breux. 

Ces  soins  domestiques  remplis,  sa  tante  ac- 
compagnée à  l'église  et  ramenée  à  la  maison, 
Charlotte  était  libre  de  toutes  ses  pensées  et  de 
toutes  ses  heures.  EMe  passait  ses  jours  à  folâ- 
trer dans  la  cour  et  dans  le  jardin,  à  rêver  et  à 
lire.  On  ne  la  gênait,  on  ne  la  dirigeait  en  rien, 
dans  sa  liberté,  dans  ses  opinions,  dans  ses  lec- 
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tures.  Les  opinions  religieuses  et  politiques  de 
madame  de  Bietteville  étaient  des  habitudes 
plutôt  que  des  convictions.  Elle  les  gardait 
comme  le  costume  de  son  âge  et  de  son  temps  ; 
mais  elle  ne  les  imposait  pas.  D'ailleurs  la  phi- 
losophie avait  sapé,  dans  ce  temps,  le  fond  des 
croyances  dans  l'esprit  même  de  la  vieille  no- 
blesse. La  Révolution  remettait  tout  en  doute. 
On  tenait  peu  à  des  idées  qu'on  voyait  tous  les 
jours  chanceler  et  crouler.  Et  puis  les  opinions 
républicaines  du  père  de  Charlotte  s'étaient  in- 
filtrées plus  ou  moins  dans  ses  proches.  La 
famille  de  Corday  penchait  pour  les  idées  nou- 
velles. Madame  de  Bretteville  elle-même  ca- 
chait, sous  la  décence  de  ses  regrets  pour  l'an- 
cien régime,  une  faveur  secrète  pour  la  Révo 
lution.  Elle  laissait  sa  nièce  se  nourrir  des  ou- 
vrages, des  opinions,  des  journaux  de  son  choix. 
L'âge  de  Charlotte  la  portait  à  la  lecture  des 
romans,  qui  fournissent  des  rêves  tout  faits  à 
l'imaginatîon  des  âmes  oisives.  Son  esprit  la 
portait  à  la  lecture  des  œuvres  de  philosophie, 
qui  transforment  les  instincts  vagues  de  l'hu- 
manité en  théories  sublimes  de  gouvernement, 
et  des  livres  d'histoire,  qui  changent  les  théo- 
ries en  actions  et  les  idées  en  hommes. 

Elle  trouvait  ce  double  besoin  de  son  esprit 
et  de  son  cœur  satisfait  dans  Jean-Jacques 
Rousseau,  ce  philosophe  de  l'amour  et  ce  poète 
de  la  politique;  dans  Raynal,  ce  fanatique 
d'humanité;  dans  Plutarque,  enfin,  ce  person- 
nificateur  de  l'histoire,  qui  peint  plus  qu'il  ne 
raconte,  et  qui  vivifie  les  événements  et  les  ca 
ractères  de  ses  héros.  Ces  trois  livres  se  suc- 
cédaient sans  cesse  dans  ses  mains.  Les  livres 
passionnés  ou  légers  de  l'époque,  tels  que  l'Hé- 
loïse  ou  Faublas,  étaient  aussi  feuilletés  par 
elle.  Mais,  bien  que  son  imagination  y  allumât 
ses  rêves,  son  âme  n'y  perdit  jamais  sa  pudeur, 
ni  son  adolescence  sa  chasteté.  Dévorée  du  be 
soin  d'aimer,  inspirant  et  ressentant  quelquefois 
les  premiers  symptômes  de  l'amour,  sa  réserve, 
sa  dépendance  et  sa  misère  la  retinrent  toujours 
aux  derniers  aveux  de  ses  sentiments.  Klle  dé 
chirait  son  cœur,  pour  emporter  violemment  le 
premier  lien  qui  s"y  attachait.  Son  amour,  re- 
foulé ainsi  par  la  volonté  et  par  le  sort,  chan- 
gea non  de  nature  mais  d'idéal.  Il  se  transforma 
en  vague  et  sublime  dévouement  à  un  rêve  de 
bonheur  public.  Ce  coeur  était  trop  vaste  pour 
ne  contenir  que  sa  propre  félicité.  Elle  voulut 
y  contenir  la  félicité  de  tout  un  peuple.  Le  feu 
dont  file  aurait  brûlé  pour  un  seul  homme,  elle 
s'en  consuma  pour  sa  patrie.  Elle  se  concentra 
de  plus  en  plus  dans  ces  idées,  cherchant  sans 
cesse  en  elle  quel  service  elle  pourrait  rendre  à 
l'humanité.  La  soif  du  sacrifice  de  soi-même 
était  devenue  sa  démence,  son  amour  ou  sa 
vertu.  Ce  sacrifice  dût-il  être  sanglant,  elle 
était  résolue  à  l'accomplir.  Elle  était  arri- 
vée à  cet  état  désespéré  de  l'âme,  qui  est  le 
suicide  du  bonheur,  non  au  profit  de  la  gloire  ou 


de  l'ambition,  comme  madame  Roland,  mais 
au  profit  de  la  liberté  et  de  l'humanité,  comme 
Judith  ou  Epicharis.  Il  ne  lui  manquait  plus 
qu'une  occasion;  elle  l'épiait;  elle  crut  la  saisir. 

VIL 

C'était  le  temps  où  les  Girondins  luttaient, 
avec  un  retentissement  de  courage  et  d'élo- 
quence prodigieux,  contre  leurs  ennemis  à  la 
Convention.  Les  Jacobins  ne  voulaient,  croyait- 
on,  arracher  la  république  à  la  Gironde  que 
pour  précipiter  la  France  dans  une  sanglante 
anarchie.  Les  suprêmes  dangers  de  la  liberté, 
la  tyrannie  odieuse  de  la  populace  de  Paris, 
substituée  à  la  souveraineté  légale  de  la  nation, 
représentée  par  ses  députés;  les  emprisonne- 
ments arbitraires,  les  assassinats  de  septembre, 
la  conjuration  du  10  mars,  l'insurrection  des  30 
et  31  mai,  l'expulsion  et  la  proscription  de  la 
partie  la  plus  pure  de  l'Assemblée,  leur  écha- 
faud  dans  le  lointain,  où  la  liberté  monterait 
avec  eux  ;  la  vertu  de  Roland,  la  jeunesse  de 
Fonfrède  et  de  Barbaroux,  le  cri  de  désespoir 
d'Isnard,  la  constance  de  Buzot,  l'intégrité  de 
Péthion,  d'idole  devenu  victime,  le  martyre  de 
tribune  de  Lanjuinais,  auquel  il  n'avait  manqué, 
pour  égaler  le  sort  de  Cicéron,  que  la  langue 
de  l'orateur  clouée  sur  les  rostres  ;  enfin  l'élo- 
quence de  Vergniaud,  cet  espoir  des  bons  ci- 
toyens, ce  remords  des  pervers,  devenue  tout 
à  coup  muette  et  abandonnant  les  honnêtes 
gens  à  leur  découragement,  les  méchants  à  leur 
scélératesse;  à  la  place  de  ces  hommes,  ou  in- 
téressants ou  sublimes,  qui  paraissaient  défen- 
dre sur  la  brèche  les  derniers  remparts  de  la 
société  et  les  foyers  sacrés  de  chaque  citoyen, 
un  Marat,  la  lie  et  la  lèpre  du  peuple,  triom- 
phant des  lois  par  la  sédition,  couronné  par 
l'impunité,  rapporté  dans  les  bras  des  faubourgs 
sur  la  tribune,  prenant  la  dictature  de  l'anar- 
chie, de  la  spoliation,  de  l'assassinat,  et  mena- 
çant toute  indépendance,  toute  propriété,  toute 
liberté,  toute  vie  dans  les  départements:  toutes 
ces  convulsions,  tous  ces  excès,  toutes  ces  ter- 
reurs avaient  fortement  ému  les  provinces  de 
la  Normandie. 

VIII. 

La  présence  dans  le  Calvados  de  ces  députés 
proscrits  et  fugitifs,  venant  faire  appel  à  la  li- 
berté contre  l'oppression  et  embraser  les  foyers 
des  départements  pour  y  susciter  des  vengeurs 
à  la  patrie,  avait  porté  jusqu'à  l'adoration  l'at- 
tachement de  la  ville  de  Caen  aux  Girondins  et 
jusqu'au  fanatisme  l'exécration  contre  Marat. 
Ce  nom  de  Marat  était  devenu  un  des  noms  du 
crime.  Lesopinionsplusanglaisesque  romaines, 
le  républicanisme  attique  et  modéré  de  la  Gi- 
ronde contrastaient  avec  le  cynisme  des  maratis- 
tes.  Ce  qu'on  avait  désiré  en  Normandie  avant  le 
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10  août,  c'était  bien  moins  les  renversement  du 
trône  qu'une  constitution  égalitaire  de  la  mo- 
narchie. La  ville  de  Rouen,  capitale  de  cette 
province,  était  attachée  h  la  personne  de  Louis 
XVI,  et  lui  avait  offert  un  asile  avant  sa  chute. 
L'échafaud  de  ce  prince  avait  attristé  et  humi- 
lié les  bons  citoyens.  Les  autres  villes  de  cette 
partie  de  la  France  étaient  riches,  industrielles, 
agricoles.  La  paix  et  la  marine  étaient  néces- 
saires à  leur  prospérité.  L'amour  du  roi  pour 
l'agriculture,  sa  prédilection  éclairée  pour  la  na- 
vigation, les  forces  navales  de  la  France  qu'il 
s'efforçait  de  reoonstituer,  les  constructions  de 
vaisseaux  qu'il  ordonnait  dans  la  rade  de  Brest, 
les  travaux  merveilleux  du  port  de  Cherbourg, 
les  voyages  qu'il  avait  faits,  dans  l'intérieur  et 
sur  le  littoral  de  nos  côtes,  pour  visiter  et  vivi- 
fier toutes  nos  rades  sur  l'Océan,  ses  études 
avec  Turgot  pour  favoriser  les  industries  et 
affranchir  le  commerce,  avaient  laissé,  dans  le 
cœur  des  Normands,  de  l'estime  pour  son  nom, 
de  l'attendrissement  sur  ses  infortunes,  de  l'hor- 
reur contre  ses  meurtriers  et  une  disposition 
secrète  au  rétablissement  d'un  régime  qui  uni- 
rait les  garanties  de  la  monarchie  aux  libertés 
de  la  république.  De  là  l'enthousiasme  pour 
ces  Girondins,  hommes  de  la  constitution  de 
1791  ;  de  là  aussi  l'espérance  qui  s'attachait  à 
leur  vengeance.  Tout  patriotisme  se  sentait 
frapper,  toute  vertu  se  sentait  flétrir,  toute  li- 
berté se  sentait  mourir  en  eux. 

Le  cœur  déjà  blessé  de  Charlotte  Corday 
sentit  tous  les  coups  portés  à  la  patrie  se  ré 
sumer  en  douleurs,  en  désespoir  et  en  courage, 
dans  un  seul  cœur.  Elle  vitla  perte  de  la  France, 
elle  vit  les  victimes,  elle  crut  voir  le  tyran*.  Elle 
se  jura  à  elle  même  de  venger  les  uns,  de  punir 
l'autre,  de  sauver  tout.  Elle  couva,  quelques 
jours,  sa  résolution  vague  dans  son  âme,  sans 
savoir  quel  acte  la  patrie  demandait  d'elle,  et 
quel  nœud  du  crime  était  le  plus  urgent  à  tran- 
cher. Elle  étudia  les  choses,  les  hommes,  les 
circonstances,  pour  que  son  courage  ne  fût  pas 
trompé  et  que  son  sang  ne  fût  pas  vain  ! 

IX. 

Les  Girondins  Buzot,  Salles,  Péthion,  Va- 
lady,  Gorsas,  Kervélegan,  Mollevault,  Barba- 
roux,  Louvet,  Giroux,  Bussy,  Bergoing,  Le- 
sage  (d'Eure-et-Loire),  Meilhan,  Henri  Lari- 
vière,  Duchâtel  étaient,  comme  on  l'a  vu,  de- 
puis quelques  semaines  assemblés  à  Caen.  Ils 
s'occupaient  à  fomenter  l'insurrection  générale 
des  départements  du  Nord,  à  la  combiner  avec 
l'insurrection  républicaine  de  la  Bretagne,  à 
recruter  des  bataillons  de  volontaires,  à  les  di- 
riger sur  les  armées  de  Puisaye  et  de  Wimpfen, 
qui  devaient  marcher  sur  Paris,  et  à  entretenir 
dans  les  administrations  locales  le  feu  de  l'in- 
dignation des  départements  qui  devait  consumer 
leurs  ennemis.  Ces  députés,  si  souvent  insultés 


par  Marat,  plaçaient  naturellement  la  Montagne 
et  la  commune  sous  l'horreur  du  nom  de  leur 
ennemi.  Ce  nom  odieux  leur  suscitait  des  ven- 
geurs et  leur  valait  une  armée.  En  se  soulevant 
contre  l'omnipotence  de  Paris  et  contre  la  dic- 
tature de  la  Convention,  lajeunesse  des  départe- 
ments croyait  se  soulever  contre  le  seul  Marat. 
Danton  et  Robespierre,  moins  signalés  dans  les 
derniers  mouvements  du  peuple  contre  la  Gi- 
ronde, n'avaient,  aux  yeux  des  insurgés,  ni 
l'importance,  ni  l'autorité  sur  le  peuple  ni  le 
délire  sanguinaire  de  Marat.  On  laissait  ces 
noms  des  deux  grands  Montagnards  dans  l'om- 
bre, pour  ne  pas  froisser  l'estime  que  ces  deux 
popularités  plus  sérieuses  conservaient  chez  les 
Jacobins  des  départements.  La  masse  s'y  trom- 
pait et  ne  voyait  la  tyrannie  et  l'aft'ranchis- 
sement  que  dans  un  seul  homme.  Charlotte  s'y 
trompa  comme  l'opinion.  L'ombre  de  Marat 
lui  offusqua  toute  la  république. 

X. 

Les  Girondins  que  la  ville  de  Caen  avait  pris 
sous  sa  garde  étaient  logés  tous  ensemble,  par 
la  ville,  au  palais  de  l'ancienne  intendance.  Le 
siège  du  gouvernement  fédéraliste  y  était  trans- 
porté avec  la  commission  insurrectionnelle  ;  ony 
tenait  des  assemblées  du  peuple,  où  les  citoyens 
et  les  femmes  même  s'empressaient  d'accourir 
pour  contem  pler  et  pour  entendre  ces  premières 
victimes  de  l'anarchie,  ces  derniers  vengeurs  de 
la  liberté.  Les  noms  si  longtemps  dominants 
de  Péthion,  de  Buzot,  de  Louvet,  de  Barba- 
roux,  parlaient  plus  haut  que  leurs  discours  à 
l'imagination  du  Calvados.  La  vicissitude  des 
révolutions,  qui  montrait  exilés  et  suppliants  à 
une  ville  reculée  de  la  république  ces  orateurs 
qui  avaient  renversé  la  monarchie,  soulevé  le 
peuple  de  Paris,  rempli  la  tribune  et  la  nation 
de  leur  voix,  attendrissait  les  spectateurs  et  les 
rendait  fiers  de  venger  bientôt  de  si  illustres 
hôtes.  On  s'enivrait  des  accents  de  ces  hommes; 
on  se  les  nommait,  on  se  montrait  du  doigt  ce 
Péthion,  roi  de  Paris,  et  ce  Barbaroux,  héros 
de  Marseille,  dont  lajeunesse  et  la  beauté  rele- 
vaient l'éloquence,  le  courage  et  les  malheurs. 
On  sortait  en  criant  aux  armes  et  en  provoquant 
les  fils,  les  époux,  les  frères  à  s'enrôler  dans  les 
bataillons.  Charlotte  Corday,  surmontant  les 
préjugés  de  son  rang  et  la  timidité  de  son  sexe 
et  de  son  âge,  osa  plusieurs  fois  assister  avec 
quelques  amies  à  ces  séances.  Elle  s'y  fit  re- 
marquer par  un  enthousiasme  silencieux  qui  re- 
levait sa  beauté  féminine  et  qui  ne  se  trahissait 
que  par  des  larmes.  Elle  voulait  avoir  vu  ceux 
qu'elle  voulait  sauver.  La  situation,  les  paroles, 
les  visages  de  ces  premiers  apôtres  de  la  liberté, 
presque  tous  jeunes,  se  gravèrent  dans  son  âme 
et  donnèrent  quelque  chose  de  plus  personnel 
et  de  plus  passionné  à  son  dévoûment  à  leur 
cause. 
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XI. 


Le  général  Wimpfen,  sommé  parla  Conven- 
tion de  se  replier  sur  Paris,  venait  de  répondre 
qu'il  n'y  marcherait  qu'à  la  tête  de  soixante 
mille  hommes,  non  pour  obéir  à  un  pouvoir 
usurpateur,  mais  pour  rétablir  l'intégrité  de  la 
représentafson  nationale  et  venger  les  départe- 
ments. Louvet  adressait  des  proclamations  brû- 
lantes aux  villes  et  aux  villages  du  Morbihan, 
des  Côtes-du-Nord,  de  la  Mayenne,  d'Ille-et- 
Vilaine,  de  la  Loire-Inférieure,  du  Finistère, 
de  l'Eure,  de  l'Orne,  du  Calvados,  t  La  force 
départementale  qui  s'achemine  vers  Paris, 
disait-il,  ne  va  pas  chercher  des  ennemis  pour 
les  combattre,  elle  va  fraterniser  avec  les  Pa- 
risiens, elle  va  raffermir  la  statue  chancelante 
de  la  liberté  !  Citoyens  !  qui  verrez  passer  dans 
vos  routes,  dans  vos  villes,  dans  vos  hameaux, 
ces  phalanges  amies,  fraternisez  avec  elles.  Ne 
souffrez  pas  que  des  monstres  altérés  de  sang 
s'établissent  parmi  vous  pour  les  arrêter  dans 
leur  marche,  s  Ces  paroles  enfantaient  des 
milliers  de  volontaires.  Plus  de  six  mille  étaient 
déjà  rassemblés  dans  la  ville  de  Caen.  Le  di- 
manche 7  juillet,  ils  furent  passés  en  revue,  par 
les  députés  girondins  et  par  les  autorités  du 
Calvados,  avec  tout  l'appareil  propre  à  élec- 
triser  leur  courage.  Ces  rassemblements  spon- 
tanés se  levant,  les  armes  à  la  main,  pour  aller 
mourir  et  venger  la  liberté  des  insultes  de  l'a- 
narchie, rappelait  l'insurrection  patriotique  de 
1792,  entraînant  aux  frontières  tout  ce  qui  ne 
voulait  plus  vivre  s'il  n'y  avait  plus  de  patrie. 

Charlotte  Corday  assistait  du  haut  d'un  bal- 
con à  cet  enrôlement  et  à  ce  départ.  L'enthou- 
siasme de  ces  jeunes  citoyens,  abandonnant 
leurs  foyers  pour  aller  couvrir  le  foyer  violé  de 
la  représentation  nationale  et  braver  les  balles 
ou  la  guillotine,  répondait  au  sien.  Elle  le  trou- 
vait encore  trop  froid.  Elle  s'indignait  du  petit 
nombre  d'enrôlements  que  cette  revue  avait 
ajouté  aux  régiments  et  aux  bataillons  de  Wim- 
pfen. Il  n'y  en  eut,  en  effet,  qu'une  vingtaine 
ce  jour-là. 

Cet  enthousiasme  était,  dit-on,  attendri  en 
elle  par  le  sentiment  mystérieux  mais  pur  que 
lui  portait  un  de  ces  jeunes  volontaires  qui  s'ar- 
rachaient ainsi  à  leur  famille,  à  leurs  amours, 
peut-être  à  la  vie.  Charlotte  Corday  n'avait  pu 
rester  insensible  à  ce  culte  caché,  mais  elle  im- 
molait cet  attachement  de  pure  reconnaissance 
à  un  attachement  plus  sublime. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Franquelin.  Il 
adorait  en  silence  la  belle  républicaine.  Il  en- 
tretenait avec  elle  une  correspondance  pleine 
de  réserve  et  de  respect.  Elle  y  répondait  avec 
la  tristesse  et  la  tendre  réserve  d'une  jeune  fille 
qui  n'a  que  des  infortunes  à  apporter  pour  dot. 
Elle  avait  donné  son  portrait  au  jeune  volon- 
taire et  lui  permettait  de  l'aimer,  du  moins  dans 
son  image.  M.  de  Franquelin,  emporté  par  l'é- 


lan général,  et  siir  d'obtenir  un  regard  et  une 
approbation  en  s'armant  pour  la  liberté,  s'était 
enrôlé  dans  le  bataillon  de  Caen.  Charlotte  ne 
put  s'empêcher  de  faiblir  et  de  pâlir  en  voyant 
défiler  ce  bataillon  pour  partir.  Des  larmes  rou- 
lèrent dans  ses  yeux.  Péthion,  qui  passait  sous 
le  balcon  et  qui  connaissait  Charlotte,  s'étonna 
de  cette  faiblesse  etlui adressa  la  parole:  a  Est- 
ce  que  vous  seriez  contente,  lui  dit-il,  s'ils  ne 
partaient  pas  ?  i  La  jeune  fille  rougit,  retint  sa 
réponse  dans  son  cœur  et  se  retira.  Péthion 
n'avait  pas  compris  ce  trouble.  L'avenir  le  ré- 
véla. Le  jeune  Franquelin,  après  l'acte  et  le 
supplice  de  Charlotte  Corday,  se  retira,  frappé 
lui-même  à  mort  par  le  contre  coup  de  là  ha- 
che qui  avait  tranché  la  tête  de  celle  qu'il  ado- 
rait, dans  un  village  de  Normandie.  Là,  seul 
avec  sa  mère,  il  languit  quelques  mois,  et  mou- 
rut en  demandant  que  le  portrait  et  les  lettres 
de  Charlotte  fussent  ensevelis  avec  lui.  Cette 
image  et  ce  secret  reposent  dans  ce  cercueil. 

XII. 

Depuis  ce  départ  des  volontaires,  Charlotte 
n'eut  qu'une  pensée  :  prévenir  leur  arrivée  à 
Paris,  épargner  leur  généreuse  vie  et  rendre 
leur  patriotisme  inutile,  en  déliviant  avant  eux 
la  France  de  la  tyrannie.  Cet  attachement, 
souffert  plutôt  qu'éprouvé,  fut  une  des  tris- 
tesses de  son  dévouement,  mais  n'en  fut  pas  la 
cause. 

La  vraie  cause  était  son  patriotisme.  Un 
pressentiment  de  la  terreur  courait  déjà  sur  la 
France  en  ce  moment.  L'échafaud  était  dressé 
à  Paris.  On  parlait  de  le  promener  bientôtdans 
toute  la  république.  La  puissance  de  la  Mon- 
tagne et  de  Marat.  si  elle  triomphait,  ne  devait 
se  défendre  que  par  la  main  des  bourreaux.  Le 
monstre,  disait-on,  avait  déjà  écrit  les  listes  de 
proscription  et  compté  le  nombre  de  têtes  qu'il 
fallait  à  ses  soupçons  ou  à  sa  vengeance.  Deux 
mille  cinq  cents  victimes  étaient  désignées  à 
Lyon,  trois  mille  à  Marseille,  vingt  huit  mille 
à  Paris,  trois  cent  lîiiUe  dans  la  Bretagne  et 
dans  le  Calvados.  Le  nom  de  Marat  donnait  le 
frisson  comme  le  nom  de  la  mort.  Contre  tant 
de  sang  Charlotte  voulait  donner  le  sien.  Plus 
elle  rompait  de  liens  sur  la  terre,  plus  la  vic- 
time volontaire  serait  agréable  à  la  liberté 
qu'elle  voulait  apaiser. 

Telle  était  .la  secrète  disposition  de  son  es- 
prit, mais  Charlotte  voulait  bien  voir  avant  de 
frapper. 

XIII. 

Elle  ne  pouvait  mieux  s'éclairer  sur  l'état  de 
Paris,  sur  les  choses  etsur  les  hommes,  qu'au- 
près des  Girondins,  piucipaux  intéressés  dans 
cette  cause.  Elle  voulut  les  sonder  sans  se  dé- 
couvrir à  eux.  Elle  les  respectait  assez  pour  ne 
pas  leur  révéler  un  projet  qu'ils  auraient  pu 
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prendre  pour  un  crime  ou  prévenir  comme  une 
généreuse  témérité.  Elle  eut  la  constance  de 
cacher  à  ses  am'.s  la  pensée  qui  allait  la  perdre 
elle-même  pour  les  sauver.  Eilese  présenta  sous 
des  prétextes  spécieux  à  l'hôtel  de  l'intendance, 
où  les  citoyens  qui  avaient  affaire  à  eux  pou- 
vaient approcher  des  députés.  Elle  vit  Buzot. 
Péthion,  Louvet.  Elle  s'entretint  deux  fois  avec 
Barbaroux.  Les  entretiens  d'une  jeune  fille 
belle  et  enthousiaste  avec  le  plus  jeune  et  le  plus 
beau  des  Girondins,  sous  cc'uleur  de  politique, 
pouvaient  motiver  la  calomnie,  ou  du  moins  ex- 
citer le  sourire  de  l'incrédulité  sur  quelques 
lèvres.  Il  en  fut  ainsi  au  premier  moment. — 
Louvet,  qui  depuis  écrivit  un  hymne  à  la  pureté 
et  à  la  gloire  de  la  jeune  héroïne,  crut  d'abord 
à  une  de  ces  vulgaires  séductions  des  sens  dont 
il  avait  accumulé  les  tableaux  dans  son  roman 
de  Faublas.  Buzot,  tout  rempli  d'une  autre 
image,  abaissa  à  peine  un  coup  d'oeil  sur  Char- 
lotte. Péthion,  en  traversant  la  salle  commune 
de  l'intendance  où  Charlotte  attendait  Barba- 
roux, la  railla  gracieusement  de  son  assiduité, 
et  faisant  ressortir  le  contraste  de  sa  démarche 
avec  sa  naissance  :  i  V^oilà  donc,  i  lui  dit-il  en 
souriant,  «  la  belle  aristocrate  qui  vient  voir  les 
républicains!  I  La  jeune  fille  comprit  le  sou- 
rire et  l'insinuation  blessante  pour  sa  pureté. 
Elle  rougit,  puis  s'indigna  de  rougir,  et  d'un 
ton  de  reproche  sérieux  et  tendre:  a  Citoyen 
Péthion,»  répondit-elle,  i  vous  me  jugez  au- 
jourd'hui sans  me  connaître  ;  un  jour  vous  sau- 
rez qui  je  suis,  i 

XIV. 

D.ins  ces  audiences  qu'elle  obtint  de  Barba- 
roux et  qu'elle  prolongea  à  dessein,  pour  se 
nourrir,  dans  ses  discours,  du  républicanisme, 
de  l'enthousiasme  et  des  projets  de  la  Giionde, 
elle  prit  l'humble  rôle  de  solliciteuse  ;  elle  de- 
manda au  jeune  Marseillais  une  lettre  d'intro- 
duction auprès  d'un  de  ses  collègues  de  la  Con- 
vention, qui  pût  la  présenter  au  ministre  de  l'in- 
térieur. Elle  avait,  disait-elle,  des  réclamations 
à  présenter  au  gouvernement  en  faveur  de  ma- 
demoiselle de  Forbin,  son  amie  d'enfance.  Ma- 
demoiselle de  Forbin  avait  été  entraînée  en 
émigration  par  ses  parents,  et  souffrait  l'indi- 
gence en  Suisse.  Barbaroux  donna  une  lettre 
pour  Duperret,  un  des  soixante-treize  députés 
du  parti  de  la  Gironde,  oublié  dans  la  première 
proscription. 

Cette  lettre  de  Barbaroux,  qui  fut  plus  tard 
pour  Duperret  une  cédule  d'échafaud,  ne  con- 
tenait aucun  mot  qui  pût  être  imputé  à  crime 
au  député  qui  la  recevrait.  Barbaroux  se  bor- 
nait à  recommander  une  jeune  citoyenne  de 
Caen  aux  égards  et  à  la  protection  de  Duper- 
ret. 11  lui  annonçait  un  écrit  de  leur  ami  com- 
mun, Salles,  sur  la  constitution.  Munie  de  cette 
lettre  et  d'un  passe-port,  qu'elle  avait  pris  quel- 


ques jours  avant,  pour  Argentan,  Charlotte 
adressa  à  Barbaroux  des  remercîments  et  des 
adieux.  Le  son  de  sa  voix  frappa  Barbaroux 
d'un  pressentiment  qu'il  ne  put  comprendre 
alors,  s  Si  nous  avions  su  son  dessein,  dit  il  plus 
tard,  et  si  nous  eussions  été  capables  d'un  crime 
par  une  telle  main,  ce  n'est  pas  Mnrat  que  nous 
aurions  désigné  h  sa  vengeance,  i 

La  gaieté  que  Charlotte  avait  constamment 
mêlée  au  sérieux  des  conversations  patriotiques, 
s'évanouit  de  son  front,  en  quittant  pour  jamais 
la  demeure  des  Girondins.  Le  dernier  combat 
se  livrait  en  elle,  entre  la  pensée  et  l'exécution. 
Elle  couvrit  ce  combat  intérieur  d'une  pré- 
voyante et  minutieuse  dissimulation.  La  gravi- 
té seule  de  son  visage  et  quelques  larmes  mal 
dérobées  à  l'œil  de  ses  proches  révélaient  l'ago- 
nie volontaire  de  son  suicide.  Interrogée  par  sa 
tante  :  a  Je  pleure,  répondit-elle,  sur  les  mal- 
heurs de  mon  pays,  sur  ceux  de  mes  parents  et 
sur  les  vôtres  ;  tant  que  Marat  vivra,  personne 
ne  sera  sûr  d'un  jour  de  vie.  » 

Madame  de  Bretteville  se  souvint,  depuis, 
qu'en  entrant  dans  la  chambre  de  Charlotte  pour 
la  réveiller,  elle  avait  trouvé  sur  son  lit  une 
vieille  bible  ouverte  au  livre  de  Judith,  et  qu'elle 
y  avait  lu  ce  verset  souligné  au  crayon  :  (t  Judith 
sortit  de  la  ville  parée  d'une  merveilleuse  beau- 
té, dont  le  Seigneur  lui  avait  fait  don  pour  dé- 
livrer Israël.  î 

Le  même  jour,  Charlotte  étant  sortie  pour 
faire  ses  préparatifs  de  départ,  elle  rencontra, 
dans  la  rue,  des  bourgeois  de  Caen  qui  jouaient 
aux  cartes  devant  leur  porte,  œ  Vous  jouez,  s 
leur  dit-elle  avec  un  accent  d'amère  ironie,  i  et 
la  patrie  se  meurt  !  i 

Sa  démarche  et  ses  paroles  avaient  l'impa- 
tience et  la  précipitation  d'un  départ.  Elle  par- 
tit, en  effet,  le  7  juillet  pour  Argentan.  Là,  elle 
fit  ses  derniers  adieux  à  son  père  et  à  sa  sœur. 
Elle  leur  dit  qu'elle  allait  chercher  contre  la 
Révolution  et  contre  la  misère  un  refuge  et  une 
existence  en  Angleterre,  et  qu'elle  avait  voulu 
recevoir  la  bénédiction  paternelle  avant  cette 
longue  séparation. 

Son  père  approuva  cet  éloigneraent. 

XV. 

La  tristesse  et  la  nudité  de  la  maison  pater- 
nelle, la  tombe  prématurée  de  sa  mère,  l'exil 
de  ses  frères,  le  découragement  de  toutes  les 
espérances,  le  déchirement  de  tous  les  liens 
d'enfance  confirmèrent  la  résolution  de  la  jeune 
fille,  au  lieu  de  l'affaiblir.  Elle  ne  laissait  der- 
rière elle  aucune  félicité  à  regretter,  aucune  vie 
à  compromettre,  aucune  dépouille  à  livrer.  En 
embrassant  son  père  et  sa  sœur,  elle  pleura  plus 
Kur  le  passé  que  sur  l'avenir.  Elle  revint  le 
même  jour  à  Caen.  Elle  y  trompa  la  tendresse 
de  sa  tante  par  la  même  ruse  qui  avait  trompé 
son  père.  Elle  lui  dit  qu'elle  partait  bientôt  pour 
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l'Angleterre,  où  des  amis  émigrés  lui  avait  pré- 
paré un  asile  et  un  sort  qu'elle  ne  pouvait  espé- 
rer dans  sa  patrie.  Ce  prétexte  couvrit  l'atten- 
drissement des  adieux  et  les  arrangements  in- 
térieurs de  son  départ.  Elle  l'avait  arrêté  en 
secret,  pour  le  lendemain  9  juillet,  par  la  dili- 
gence de  Paris. 

Charlotte  combla  ces  dernières  heures,  de 
reconnaissance,  de  prévoyance  et  de  tendresse 
pour  cette  tante,  à  qui  elle  avait  dii  une  si  longue 
et  si  douce  hospitalité  ;  elle  pourvut  par  une  de 
ses  amies  au  sort  de  la  vieille  servante  qui  avait 
eu  soin  de  sa  jeunesse.  Elle  commanda  et  paya 
d'avance,  chez  des  ouvrières  de  Caen,  de  petits 
présents  de  robes  et  de  broderies  destinés  à  être 
portés  après  son  départ,  en  souvenir,  à  quelques 
jeunes  compagnes  de  son  enfance.  Elle  distri- 
bua ses  livres  de  prédilection  entre  les  personnes 
de  son  intimité  ;  elle  ne  réserva  pour  l'emporter 
qu'un  volume  de  Plutarque,  comme  si  elle  eût 
voulu  ne  pas  se  séparer,  dans  la  crise  de  sa  vie, 
de  la  société  de  ces  grands  hommes,  avec  les- 
quels elle  avait  vécu  et  voulait  mourir. 

Enfin,  le  9  juillet,  de  très  bonne  heure,  elle 
prit  sous  son  bras  un  petit  paquet  de  ses  vête- 
ments les  plus  indispensables;  elle  embrassa  sa 
tante,  elle  lui  dit  qu'elle  allait  dessiner  les  fa- 
neuses dans  les  prairies  voisines.  Un  carton  de 
dessin  à  la  main,  elle  sortit  pour  ne  plus  ren- 
trer. 

Au  pied  de  l'escalier  elle  rencontra  l'enfant 
d'un  pauvre  ouvrier,  nommé  Robert,  qui  logeait 
dans  la  maison,  sur  la  rue.  L'enfant  jouait  ha- 
bituellement dans  la  cour.  Elle  lui  donnait 
quelquefois  des  images,  i  Tiens.  Robert,  3  lui 
dit-elle  en  lui  remettant  son  carton  de  dessin, 
dont  elle  n'avait  plus  besoin  pour  lui  servir  de 
contenance,  i  voilà  pour  toi;  sois  bien  sage  et 
embrasse-moi  ;  tu  ne  me  reverras  jamais.  î  Et 
elle  embrassa  l'enfant  en  lui  laissant  une  larme 
sur  la  joue.  Ce  fut  sa  dernière  larme  sur  le 
seuil  de  la  maison  de  sa  jeunesse.  Elle  n'avait 
plus  à  donner  que  son  sang. 

Son  départ,  dont  on  ignorait  la  cause,  fut  ré- 
vélé à  ses  voisins  de  la  rue  Saint-Jean  par  une 
circonstance  qui  achève  de  peindre  la  calme  sé- 
rénité de  son  âme  jusqu'à  l'extrémité  de  sa  ré- 
solution. 

En  face  de  la  maison  de  madame  de  Breite- 
ville,  de  l'autre  côté  de  la  rue  Saint-Jean,  habi- 
tait une  respectable  famille  de  Caen,  nommée 
Lacouture.  Le  fils  de  la  maison,  passionné  pour 
la  musique,  consacrait  régulièrement,  chaque 
jour,  quelques  heures  de  la  matinée  à  son  ins- 
trument. Ses  fenêtres  ouvertes  en  été  lais- 
saient les  notes  s'évaporer  et  retentir  jusque 
dans  les  maisons  voisines.  Charlotte,  comme 
pour  laisser  entrer  plus  librement  ces  mélodies 
dans  sa  chambre,  entr'ouvrait  aussi  ses  abat- 
jours  à  l'heure  où  commençait  le  concert  et  s'ac- 
coudait quelquefois,  la  tête  à  demi  cachée  dans 
ses  rideaux,  sur  la  margelle  de  la  croisée,  écou- 


'  tant  et  rêvant  aux  sons.  Le  jf.une  musicien,  en- 
i  courage  par  cette  apparition  de  jeune  fille  atten- 
i  tive,  ne  manquait  pas  un  jour  de  s'asseoir  devant 
son  clavier  à  la  même  heure  ;  Charlotte,  pas 
un  jour  d'ouvrir  ses  volets.  Le  goût  d^t  même 
art  semblait  avoir  établi  une  muette  intelligence 
entre  ces  deux  âmes  qui  ne  se  connaissaient  que 
dans  ce  retentissement. 

La  veille  du  jour  où  Charlotte,  déjà  aft'ermie 
dans  sa  résolution,  se  préparait  à  partir  pour 
l'accomplir  et  mourir,  le  piano  se  fit  entendre  à 
l'heure  accoutumée.  Charlotte,  arrachée  sans 
doute  à  la  fixité  de  ses  pensées  par  la  puissance 
de  l'habitude  et  par  l'attrait  de  l'art  qu'elle  ai- 
mait, ouvrit  sa  fenêtre  comme  à  l'ordinaire  et 
parut  écouter  les  notes  avec  une  attention  aussi 
calme  et  plus  rêveuse  encore  que  les  autres 
jours.  Cependant  elle  referma  la  croisée  avao 
une  sorte  de  précipitation  inusitée  avant  que  le 
musicien  eût  refermé  son  clavier,  comme  si 
elle  eût  voulu  s'arracher  violemment  elle- même 
dans  un  adieu  pénible  au  dernier  plaisir  qui  la 
captivait. 

Le  lendemain,  le  jeune  voisin  s'étant  assis  de 
nouveau  devant  son  instrument,  regarda  au  fond 
de  la  cour  du  Grand-Manoir  en  face,  si  les  pre- 
miers préludes  feraient  ouvrir  les  volets  de  la 
nièce  de  madame  de  Bretteville.  La  fenêtre 
fermée  ne  s'ouvrit  plus!  Ce  fut  ainsi  qu'il  ap- 
prit le  départ  de  Charlotte.  L'instrument  ré- 
sonnait encore,  l'âme  de  la  jeune  fille  n'écou- 
tait plus  que  l'orageuse  obsession  de  son  idée, 
l'appel  de  la  mort  et  les  éloges  de  la  postérité. 

XVL 

La  liberté  et  la  sécurité  de  sa  conversation, 
dans  la  voiture  qui  l'emportait  vers  Paris,  n'ins- 
pirèrent à  ses  compagnons  de  voyage  d'autre 
sentiment  que  celui  de  l'admiration,  de  la  bien- 
veillance et  de  cette  curiosité  naturelle  qui  s'at- 
tache au  nom  et  au  sort  d'une  inconnue  éblouis- 
sante de  jeunesse  et  de  beauté.  Elle  ne  cessa 
de  jouer,  pendant  la  première  journée,  avec  une 
petite  fille  que  le  hasard  avait  placée  à  côté 
d'elle  dans  la  voiture.  Soit  que  son  amour  pour 
les  enfants  l'emportât  sur  sa  préoccupation, 
soit  qu'elle  eût  déposé  déjà  le  fardeau  de  ses 
peines,  et  qu'elle  voulût  jouir  de  ces  dernières 
heures  d'enjouement  avec  l'innocence  et  avec  la 
vie. 

Les  autres  voyageurs  étaient  des  Montagnards 
exaltés,  qui  fuyaient  le  soupçon  de  fédéralisme 
à  Paris  et  qui  se  répandaient  en  imprécations 
contre  la  Gironde  et  en  adorations  pour  Marat. 
Eblouis  des  grâces  de  la  jeune  fille,  ils  s'effor- 
cèrent de  lui  arracher  son  nom,  l'objet  de  son 
voyage,  son  adresse  à  Paris.  Son  isolement  à 
cet  âge  les  encourageait  à  des  familiarités  qu'el- 
le réprima  par  la  décence  de  ses  manières,  par 
la  brièveté  évasive  de  ses  réponses,  et  auxquel- 
les elle  parvint  à  se  soustraire  tout  à  fait,  en 
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feignant  le  sommeil.  Un  jeune  homme  plus  ré- 
servé, séduit  par  tant  de  pudeur  et  de  charmes, 
osa  lui  déclarer  une  respectueuse  admiration. 
Il  la  supplia  de  l'autoriser  à  demander  sa  main 
à  ses  parents.  Elle  tourna  en  raillerie  douce  et 
en  enjouement  cet  amour  soudain.  Elle  promit 
à  ce  jeune  homme  de  lui  faire  connaître  plus 
tard  son  nom  et  ses  dispositions  h  son  égard. 
Elle  charma  jusqu'à  la  fin  du  voyage  ses  com- 
pagnons de  route  par  cette  apparition  ravissante, 
dont  tous  regrettèrent  de  se  séparer. 

XVII. 

Elle  entra  dans  Paris,  le  jeudi  11  juillet,  à 
midi.  Elle  se  fit  conduire  dans  une  hôtellerie 
qu'on  lui  avait  indiquée  à  Caen,  rue  des  Vieux- 
Augustins,  n''  17,  à  l'hôtel  de  la  Providence.  Elle 
se  coucha  vers  cinq  heures  du  soir  et  s'endor- 
mit d'un  profond  sommeil  jusqu'au  lendemain. 
Sans  confident  et  sans  témoin,  pendant  ces 
longues  heures  de  solitude  et  d'agitation,  dans 
une  maison  publique  et  au  bruit  de  cette  capi- 
tale dont  l'immensité  et  le  tumulte  engloutis 
sent  les  idées  et  troublent  les  sens,  nul  ne  sait 
ce  qui  se  passa  dans  cette  âme,  à  son  réveil,  en 
retrouvant  devant  soi  une  résolution  qui  la  som- 
mait de  l'accomplir.  Qui  peut  mesurer  la  force 
de  la  pensée  et  la  résistance  de  la  nature  ?  La 
pensée  l'emporta. 

XVIII. 

Elle  se  leva,  s'habilla  d'une  robe  simple  mais 
décente,  et  se  rendit  chez  Duperret.  L'ami  de 
Barbaroux  était  à  la  Convention.  Ses  filles,  en 
l'absence  de  leur  père,  reçurent  de  la  jeune 
étrangère  la  lettre  d'introduction  de  Barbaroux. 
Duperret  ne  devait  revenir  que  le  soir.  Char- 
lotte rentra  ei  passa  la  journée  entière  dans  sa 
chambre,  à  lire,  à  réfléchir  et  à  prier.  A  six 
heures  elle  retourna  de  nouveau  chez  Duperret. 
Le  député  était  à  table  et  soupait  avec  sa  fa- 
mille et  ses  amis.  Il  se  leva  et  la  reçut  dans  son 
salon  sans  témoin.  Charlotte  lui  expliqua  le 
service  qu'elle  attendait  de  son  obligeance,  et  la 
pria  de  la  conduire  chez  le  ministre  de  l'inté- 
rieur. Garât,  pour  appuyer  de  sa  présence  et 
de  sou  crédit  les  réclamations  qu'elle  avait  à 
faire  valoir.  Cette  requête  n'était  dans  l'esprit 
de  mademoiselle  de  Corday  qu'un  prétexte  pour 
aborder  un  de  ces  Girondins  à  la  cause  desquels 
elle  venait  se  sacrifier,  et  pour  tirer  de  son  en- 
tretien avec  lui  des  renseignements  et  des  in- 
dices propres  à  mieux  assurer  ses  pas  et  sa 
main. 

Duperret,  pressé  par  l'heure  et  rappelé  par 
ses  convives,  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  la  conduire 
ce  jour- là  chez  Garât,  mais  qu'il  irait  la  prendre 
chez  elle,  le  lendemain  matin,  pour  l'accompa- 
gner dans  les  bureaux.  Elle  laissa  à  Duperret 
son  nom  et  son  adresse  et  fit  quelques  pas  pour 


se  retirer  ;  puis,  comme  vaincue  par  l'intérêt 
que  la  figure  honnête  de  cet  homme  de  bien  et 
l'enfance  de  ses  filles  lui  avaient  inspiré  :  i  Per- 
mettez-moi un  conseil,  citoyen  Duperret,  »  lui 
dit-elle  d'une  voix  pleine  de  mystère  et  d'inti- 
mité :  i  quittez  la  Convention,  vous  ne  pouvez 
plus  y  faire  du  bien  ;  allez  à  Caen  rejoindre  vos 
collègues  et  vos  frères.  —  Mon  poste  est  à  Pa- 
ris, I  répondit  le  représentant,  cje  ne  le  quit- 
terai pas Vous   faites  une  faute,  répliqua 

Charlotte  avec  une  insistance  significative  et 
presque  suppliante,  i  Croyez-moi,  i  ajouta-t- 
elle  d'une  voix  plus  basse  et  d'un  accent  plus 
rapide,  n  fuyez,  fuyez  avant  demain  soir!  s  et 
elle  sortit  sans  attendre  la  réponse. 

XIX. 

Ces  mots  dont  le  sens  n'était  connu  que  de 
l'étrangère  furent  interprétés  par  Duperret 
comme  une  simple  allusion  à  l'urgence  des  pé- 
rils qui  menaçaient  les  hommes  de  son  opinion 
à  Paris.  Il  vint  se  rasseoir  avec  ses  amis.  Il 
leur  dit  que  la  jeune  fille  qu'il  venait  d'entre- 
tenir avait,  dans  l'attitude  et  dans  les  paroles, 
je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  de  mystérieux  dont 
il  était  frappé  et  qui  lui  commandait  la  réserve 
et  la  circonspection.  Dans  la  soirée  un  décret 
de  la  Convention  ordonna  de  mettre  les  scellés 
sur  les  meubles  des  députés  suspects  d'attache- 
ment aux  vingt-deux.  Duperret  était  du  nom- 
bre Il  alla  cependant  le  lendemain  12,  de  très- 
grand  matin,  prendre  Charlotte  à  son  logement 
et  la  conduisit  chez  Garât.  Garât  ne  les  reçut 
pas.  Le  ministre  ne  pouvait  donner  audience 
avant  huit  heures  du  soir.  Ce  contre-temps 
sembla  décourager  Duperret.  Il  représenta  à 
la  jeune  fille  que  sa  qualité  de  suspect  et  la 
mesure  prise  contre  lui,  cette  nuit  même,  par 
la  Convention,  rendaient  désormais  son  patro- 
nage plus  nuisible  qu'utile  à  ses  clients;  que 
d'ailleurs  elle  ne  s'était  pas  munie  d'une  pro- 
curation de  mademoiselle  de  Forbin  pour  agir 
en  son  nom,  et  qu'à  défaut  de  cette  formalité 
ses  démarches  seraient  vaines. 

L'étrangère  insista  peu,  comme  une  person- 
ne qui  n'a  plus  besoin  du  prétexte  dont  elle  a 
coloré  une  action  et  qui  se  contente  du  premier 
raisonnement  pour  abandonner  sa  pensée. 
Duperret  la  quitta  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la 
Providence.  Elle  feignit  d'y  rentrer.  Elle  en 
sortit  aussitôt,  et  se  fit  indiquer,  dî  rue  en  rue, 
le  chemin  du  Palais-Royal. 

Elle  entra  dans  le  jardin,  non  comme  une 
étrangère  qui  veut  satisfaire  sa  curiosité  par  la 
contemplation  des  monuments  et  des  jardins 
publics,  mais  comme  une  voyageuse  qui  n'a 
qu'une  affaire  dans  une  ville,  et  qui  ne  veut  per- 
dre ni  un  pas  ni  un  jour.  Elle  chercha  de  l'œil, 
sous  les  galeries,  le  magasin  d'un  coutelier. 
Elle  y  entra,  choisit  un  couteau- poignard  à 
manche  d'ébène,  le  paya  trois  francs,  le  cacha 
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sous  son  fichu,  et  rentra  à  pas  lents  dans  le 
jardin.  Elle  s'assit  un  ti.oment  sur  un  des  bancs 
de  pierre  adossés  aux  arcades. 

Là,  quoique  plongée  dans  ses  réflexions,  elle 
s'en  laissa  distraire  par  les  jeux  des  enfants, 
dont  quelques-uns  folâtraient  à  ses  pieds  et 
s'appuyaient  avec  confiance  sur  ses  genoux. 
Elle  eut  un  dernier  sourire  de  femme  pour  ces 
jeux.  Ses  indécisions  l'oppressaient,  non  pas 
sur  l'acte  lui  même,  pour  lequel  elle  était  déjà 
armée,  mais  sur  la  manière  dont  elle  l'accom- 
plirait. Elle  voulait  faire  du  meurtre  une  im- 
molation solennelle  qui  jetât  la  terreur  dans 
l'âme  des  imitateurs  du  tyran.  Sa  première 
pensée  avait  été  d'aborder  Marat  et  de  le  sa- 
crifier au  Champ  de  Mars,  à  la  grande  céré- 
monie de  la  fédération  qui  devait  avoir  lieu  le 
1 4  juillet,  en  commémoration  de  la  liberté  con- 
quise. L'ajournement  de  cette  solennité  jus- 
qu'au triomphe  de  la  république  sur  les  Ven 
déens  et  les  insurgés  lui  enlevait  le  théâtre  et 
la  victime.  Sa  seconde  pensée  avait  été  jusqu'à 
ce  dernier  moment  de  frapper  Marat  au  som- 
met de  la  Montagne,  au  milieu  de  la  Conven- 
tion, sous  les  yeux  de  ses  adorateurs  et  de  ses 
complices.  Son  espoir,  en  ce  cas,  était  d'être 
immolée  elle-même  aussitôt  après,  et  mise  en 
pièces  par  la  fureur  du  peuple,  sans  laisser  d'au- 
tres traces  ei  d'autre  mémoire  que  deux  cada- 
vres et  la  tyrannie  renversée  dans  son  sang. 
Ensevelir  son  nom  dans  I  oubli,  et  ne  chercher 
sa  récompense  que  dans  son  acte  même,  en  ne 
demandant  sa  honte  ou  sa  renommée  qu'à  sa 
conscience,  à  Dieu  et  au  bien  qu'elle  aurait  ac- 
compli :  telle  était  jusqu'à  la  fin  la  seule  ambi- 
tion de  son  âme.  La  honte?  elle  n'en  voulait 
pas  pour  sa  famille.  La  renommée  ?  elle  n'en 
voulait  pas  pour  elle  même.  La  gloire  lui  sem- 
blait un  salaire  humain,  indigne  du  désintéresse- 
ment de  son  action  ou  propre  seulement  à  rava- 
ler sa  vertu. 

Mais  les  entretiens  qu'elle  avait  eus,  depuis 
son  arrivée  à  Paris,  avec  Duperret  et  avec  ses 
hôtes,  lui  avaient  appris  que  Marat  ne  paraissait 
plus  à  la  Convention.  Il  fallait  donc  trouver  sa 
victime  ailleurs,  et  pour  l'aborder  il  fallait  la 
tromper. 

XX. 

Elle  s'y  résolut.  Cette  dissimulation,  qui 
froissait  la  loyauté  naturelle  de  son  âme,  qui 
changeait  le  poignard  en  piège,  le  courage  en 
ruse  et  l'immolation  ^  n  assassinat,  fut  le  premier 
remords  de  sa  conscience  et  sa  première  puni- 
tion. On  distingue  un  acte  criminel  d'un  acte 
héroïque,  avant  même  que  ces  actes  soient  ac- 
complis, et  par  les  moyens  dont  il  faut  se  servir 
pour  leur  accomplissement.  Le  crime  est  tou- 
jours obligé  de  mentir  ;  la  vertu  jamais.  C'est 
que  l'un  est  le  mensonge,  l'autre  la  vérité  dans 
l'action.  L'un  a  besoin  des  ténèbres,  l'autre  ne 
veut  que  la  lumière.    Charlotte  se  décida  à 


tromper.  Il  lui  en  coûta  plus  que  de  frapper» 
Elle  l'avoua  elle-même.  La  conscience  est 
juste  avant  la  postérité. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  écrivit  à  Marat 
un  billet  qu'elle  remit  à  la  porte  de  t'ami  du 
peuple.  <t  J'arrive  de  Caen,  lui  disait-elle;  votre 
amour  pour  la  patrie  méfait  présumer  ^ue  vous 
connaîtrez  avec  plaisir  les  malheureux  événe- 
ments de  cette  partie  de  la  république.  Je  me 
présenterai  chez  vous  vers  une  heure,  ayez  la 
bonté  de  me  recevoir  et  de  m'accorder  un  mo- 
ment d'entretien.  Je  vous  mettrai  dans  le  cas  de 
rendre  un  grand  service  à  la  France.  » 

Charlotte,  comptant  sur  l'eff'et  de  ce  billet, 
se  rendit,  à  l'heure  qu'elle  avait  indiquée,  à  la 
porte  de  Marat  ;  mais  elle  ne  put  être  introduite 
auprès  de  lui.  Elle  laissa  alors  à  sa  portière  uu 
second  billet  plus  pressant  et  plus  insidieux  que 
le  premier.  El  le  y  faisait  appel,  non  plus  seule- 
ment au  patriotisme,  mais  à  la  pitié  de  l'ami 
du  peuple,  et  lui  tendait  un  piège  par  la  géné- 
rosité même  qu'elle  lui  supposait,  i  Je  vous  ai 
écrit  ce  matin,  Marat,  lui  disait  elle,  avez- vous 
reçu  ma  lettre?  Je  ne  puis  le  croire  puisqu'on 
me  refuse  votre  porte.  J'espère  que  demain 
vous  m'accorderez  une  entrevue.  Je  vous  le  re- 
pète, j'arrive  de  Caen;  j'ai  à  vous  révéler  les 
secrets  les  plus  importants  pour  le  salut  de  la 
république.  D'ailleurs  je  suis  persécutée  pour 
la  cause  de  la  liberté.  Je  suis  malheureuse,  il 
suffit  que  je  le  sois  pour  avoir  droit  à  votre  pa- 
triotisme. I 

XXI. 

Sans  attendre  la  réponse,  Charlotte  sortit  de 
sa  chambre  à  sept  heures  du  soir,  vêtue  avec 
plus  de  recherche  qu'à  l'ordinaire,  pour  séduire 
par  une  apparence  plus  décente  les  yeux  des 
personnes  qui  surveillaient  Marat.  Sa  robe 
blanche  était  recouverte,  aux  épaules,  par  un 
fichu  de  soie.  Ce  fichu  voilait  sa  poitrine,  se 
repliait  au-dessous  du  sein  en  ceinture  et  se 
renouait  derrière  la  taille.  Ses  cheveux  étaient 
renfermés  dans  une  coiflfe  normande  dont  les 
dentelles  flottantes  battaient  ses  deux  joues. 
Un  large  ruban  de  soie  verte  pressait  cette 
coifl'e  autour  des  tempes.  Ses  cheveux  s'en 
échappaient  sur  la  nuque,  quelques  boucles 
seulement  se  répandaient  sur  le  cou.  Aucune 
pâleur  du  teint,  aucun  égarement  du  regard, 
aucune  émotion  de  la  voix  ne  révélaient  en  elle 
la  mort  qu'elle  portait.  Elle  frappa  sous  ces 
traits  séduisants  à  la  porte  de  Marat. 

XXII. 

Marat  habitait  le  premier  étage  d'une  mai- 
son délabrée  de  la  rue  des  Cordeliers,  aujour- 
d'hui rue  de  l'Ecole-de  Médecine,  numéro  20. 
Son  logement  se  composait  d'une  antichambre 
et  d'un  cabinet  de  travail  prenant  jour  sur  une 
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cour  étroite,  d'une  petite  pièce  adjacente  où 
était  sa  baignoire,  d'une  chambre  à  concilier  et 
d'un  salon  dont  les  fenêtres  recevaient  le  jour 
de  la  rue.  Ce  logement  était  presque  nu.  Les 
nombreux  ouvrages  de  Marat  entassés  sur  le 
plancher,  les  feuilles  publiques  encore  humides 
d'encre,  éparses  sur  les  chaises  et  sur  les  tables, 
des  protes  d'imprimerie  entrant  et  sortant  sans 
cesse,  des  femmes  employées;!  plier  et  à  adres- 
ser les  brochures  et  les  journaux,  les  marches 
usées  de  l'escalier,  le  seuil  mal  balayé  des  por- 
tes, toui  attestait  ce  mouvement  et  ce  désordre 
habituels  autour  d'un  homme  affairé,  et  la  per- 
pétuelle hffluence  des  citoyens  dans  la  maison 
d'un  journaliste  et  d'un  porychéedu  peuple. 

Cette  demeure  étalait,  pour  ainsi  dire,  l'or- 
gueil de  son  indigence.  Il  semblait  que  son 
maître,  tout- puissant  alors  sur  la  nation,  voulût 
faire  dire  aux  visiteurs  à  l'aspect  de  sa  misère 
et  de  son  travail  :  i  Regardez  l'ami  et  le  modèle 
du  peuple!  il  n'en  a  dépouillé  ni  le  logement, 
ni  les  mœurs,  ni  l'habit,  i 

Cette  misère  était  l'enseigne  du  tribun.  Mais 
quoique  affectée  elle  était  réelle.  Le  ménage 
de  Marat  était  celui  d'un  humble  artisan.  On 
connaît  la  femme  qui  gouvernait  sa  maison. 
Elle  se  nommait  naguère  Catherine  Evrard; 
elle  se  nommait  alors  Albertine  Marat  depuis 
que  V ami  t/u  peuple  lui  avait  donné  son  nom. 
en  la  prenant  pour  épouse,  un  jour  de  beau 
temps  à  la  f lice  du  snleiU  à  l'exemple  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Une  seule  servante  assistait 
cette  femme  dans  les  soins  de  la  domesticité. 
Un  commissionnaire,  nommé  Laurent  Basse, 
faisait  les  messages  et  les  travaux  du  dehors. 
Dans  ses  moments  de  liberté,  cet  homme  de 
peine  s'occupait  dans  l'anticliambïe  aux  tra- 
vaux manuels  nécessités  par  l'envoi  des  feuilles 
et  des  affiches  de  Vomi  du  peuple. 

L'activité  dévorante  de  l'écrivain  n'avait  pas 
été  ralentie  par  la  maladie  lente  qui  le  dévorait. 
L'inflammation  de  son  sang  semblait  a'Iumer 
son  âme.  Tantôt  de  son  lit,  tantôt  de  son  bain, 
il  ne  cessait  d'écrire,  d'apostropher,  d'invectiver 
ses  ennemis,  d'inciter  la  Convention  et  les  Cor- 
deliers.  OlTensé  du  silence  de  l'Assemblée  à  la 
réception  de  ses  messages,  il  venait  de  lui  adres- 
ser une  nouvelle  lettre  dans  laquelle  il  mena- 
çait la  Convention  de  se  faire  porter  mourant  à 
la  tribune,  pour  faire  honte  aux  représentants 
de  leur  mollesse,  et  pour  leur  dicter  les 
meurtres  nécessaires.  Il  ne  laissait  aucun  re 
pos,  ni  aux  autres  ni  à  lui  même.  Plein  du 
pressentiment  de  la  mort,  il  semblait  craindre 
seulement  que  l'heure  suprême  trop  rapide  ne 
lui  laissât  pas  le  temps  d'immoler  assez  de  cou- 
pables. Plus  pressé  de  tuer  que  de  vivre,  il  se 
hâtait  d'envoyer  devant  lui  le  plus  de  victimes 
possible,  comme  autant  d'otages  donnés  par  le 
glaive  à  la  Révolution  complète  qu'il  voulait 
laisser  sans  ennemis  après  lui.  La  terreur  qui 
sortait  de  la  maison  de  Marat  y  rentrait  «ou8 
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une  autre  forme  :  la  crainte  perpétuelle  de  l'as- 
sassinat. Sa  compagne  et  ses  affîdés  croyaient 
voir  autant  de  poignards  levés  sur  lui  qu'il  en 
levait  lui  même  sur  les  têtes  de  trois  cent  mille 
citoyens.  L'accès  de  sa  demeure  était  interdit 
comme  l'accès  du  palais  de  la  tyrannie.  On  ne 
laissait  approcher  de  sa  personne  que  des  amis 
sûrs,  ou  des  dénonciateurs  recommandés  d'a- 
vance, et  s'oumis  à  des  interrogatoires  et  à  de 
sévères  confrontations.  L'amour,  la  défiance 
et  le  fanatisme  veillaient  à  la  fois  sur  ses  jours. 

XXIIL 

Charlotte  ignorait  ces  obstacles,  mais  elle  les 
soupçonnait.  Elle  descendit  de  voiture,  du  côté 
opposé  de  la  rue,  en  face  de  la  demeure  de 
Marat.  Le  jour  commençait  j^  baisser,  surtout 
dans  ce  quartier  assombri  par  des  maisons  hautes 
et  par  des  rues  étroites.  La  portière  refusa  d'a- 
bord de  laisser  pénétrer  la  jeune  inconnue  dans 
la  cour.  Celle  ci  insista  néanmoins  et  franchit 
quelques  degrés  de  l'escalier,  rappelée  en  vaia 
par  la  voix  de  la  concierge.  A  ce  bruit,  la 
maîtresse  de  Marat  entr'ouvrit  la  porte,  et 
refusa  l'entrée  de  l'appartement  à  l'étrangère. 
La  sourde  altercation  entre  ces  femmes,  dont 
l'une  suppliait  qu'on  la  laissât  parler  à  V ami  du 
peuple,  dont  l'autre  s'ohstinaità  barrer  la  porte, 
arriva  jusqu'aux  oreilles  de  Marat.  Il  comprit, 
à  ces  explications  entrecoupées,  qu^  la  visiteuse 
était  l'étrangère  dont  il  avait  reçu  deux  lettres 
dans  la  journée.  D'une  voix  impérafive  et  forte, 
il  ordonna  qu'on  la  laissât  pénétrer. 

Soit  jalousie,  soit  défiance,  Albertine  obéit 
avec  répugnance  et  en  grondant.  Elle  introdui- 
sit la  jeune  fille  dans  la  petite  pièce  où  se  tenait 
Marat,  et  laissa,  en  se  retirant,  la  porte  du  cor- 
ridor entr'ouverte,  pour  entendre  le  moindre 
mot  ou  le  moindre  mouvement  du  malade. 

Cette  pièce  était  faiblement  éclairée.  Marat 
était  dans  son  bain.  Dans  ce  repos  forcé  de  son 
corps,  il  ne  'aissait  pas  reposer  son  âme.  Une 
pUmche  mal  rabotée,  posée  sur  la  baignoire, 
était  couverte  de  papiers,  de  lettres  ouvertes  et 
de  feuilles  commencées,  il  tenait  de  la  main 
droite  la  plume  que  l'arrivée  de  l'étrangère 
avait  suspendue  sur  la  page.  Cette  feuille  de 
papier  était  une  lettre  à  la  Convention,  pour  lui 
demander  le  jugement  et  la  proscription  des 
derniers  Bourbons  tolérés  en  France.  A  côté 
de  la  baignoire,  un  énorme  billot  de  chêne, 
semblable  à  une  bûche  posée  debout,  portait  une 
écritoire  de  plomb  du  plus  grossier  travail; 
source  impure  d'où  avaient  coulé  depuis  trois 
ans  tant  de  délires,  tant  de  dénonciations,  tant 
de  sang.  Marat,  recouvert  dans  sa  baignoire 
d'un  drap  sale  et  taché  d'encre,  n'avait  hors  de 
l'eîiu  que  la  tête,  les  épaules,  le  haut  du  buste 
et  le  bras  droit.  Rien  dans  les  traits  de  cet 
homme  n'était  de  nature  à  attendrir  le  regard 
d'une  femme  et  à  faire  hésiter  le  coup.     Les 


162 


HISTOIRE 


cheveux  gras  entourés  d'un  mouchoir  sale,  le 
front  fuyant,  les  yeux  effrontés,  les  pommettes 
saillantes,  la  bouche  immense  et  ricaneuse,  la 
poitrine  velue,  les  membres  grêles,  la  peau 
livide  :  tel  était  Marat. 

XXIV. 

Charlotte  évita  d'arrêter  son  regard  sur  lui, 
de  peur  de  trahir  l'horreur  de  son  âme  k  cet 
aspect.  Debout,  les  yeux  baissés,  les  mains 
pendantes  auprès  de  la  baignoire,  elle  attend 
que  Marat  l'interroge  sur  la  situation  de  la 
Normandie.  Elle  répond  brièvement,  en  don- 
nant à  ses  réponses  le  sens  et  la  couleur  propres 
à  flatter  les  dispositions  présumées  du  déma- 
gogue. Il  lui  demande  ensuite  les  noms  des 
députés  réfugiés  h  Caen.  Elle  les  lui  dicte.  Il 
les  note  ;  puis, .quand  il  a  fini  d'écrire  ces  noms: 
s  C'est  bien  !  i  dit-il  de  l'accent  d'un  homme  sûr 
de  sa  vengeance;  savant  huit  jours  ils  iront 
tous  à  la  guillotine  !  i 

A  ces  mots,  comme  si  l'âme  de  Charlotte 
eût  attendu  un  dernier  forfait  pour  se  résoudre 
à  frapper  le  coup,  elle  tire  de  son  sein  le  cou- 
teau et  le  plonge,  avec  une  force  surnaturelle, 
jusqu'au  manche  dans  le  cœur  de  Marat.  Char- 
lotte retire  du  même  mouvement  le  couteau 
ensanglanté  du  corps  de  la  victime  et  le  laisse 
glisser  à  ses  pieds.  —  s  A  moi  !  ma  chère  amie  ! 
à  moi.'i  s'écrie  Marat,  et  il  expire  sous  le 
coup. 

Au  cri  de  détresse  de  la  victime,  Albertine, 
la  servante  et  Laurent  Basse  se  précipitent  dans 
la  chambre;  ils  reçoivent  dans  leurs  bras  la  tête 
évanouie  de  Marat.  Charlotte,  immobile  et 
comme  pétrifiée  de  son  crime,  était  debout 
derrière  le  rideau  de  la  fenêtre.  La  transpa- 
rence de  l'étoffe,  aux  derniers  rayons  du  jour, 
laissait  apercevoir  l'ombre  de  son  corps.  Le 
commissionnaire  Laurent  s'arme  d'une  chaise, 
lui  assène  un  coup  mal  assuré  sur  la  tête  et 
la  précipite  sur  le  carreau.  La  maîtresse  de 
Marat  la  foule,  en  trépignant  de  rage,  sous  ses 
pieds.  Au  tumulte  de  la  scène,  aux  cris  des 
deux  femmes,  les  habitants  de  la  maison  ac- 
courent, les  voisins  et  les  passants  s'arrêtent 
dans  la  rue,  montent  l'escalier,  inondent  l'ap- 
partement, la  cour  et  bientôt  le  quartier,  de- 
mandent avec  des  vociférations  forcenées  qu'on 
leur  jette  l'assassin,  pour  venger  sur  son 
cadavre  encore  chaud  la  mort  de  l'idole  du 
peuple.  Les  soldats  des  postes  voisins  et  les 
gardes  nationaux  accourent.  L'oi-drese  rétablit 
dans  le  tumulte.  Les  chirurgiens  arrivent,  j 
s'efforcent  d'étancher  la  blessure.  L'eau  rou- 
gie  donne  à  l'homme  sanguinaire  l'apparence 
d'expirer  dans  un  bain  de  sang.  Ils  ne  trans- 
portent qu'un  mort  sur  son  lit. 


XXV. 

Charlotte  s'était  relevée  d'elle-même.  Deux 
soldats  lui  tenaient  les  bras  fixés  en  croix  l'un 
sur  l'autre,  comme  dans  des  menottes,  en  atten- 
dant qu'on  apportât  des  cordes  pour  lier  ses 
mains.  La  haie  de  baïonnpttes  qui  l'entourait 
avait  peine  à  contenir  la  foule,  qui  se  précipi- 
tait sans  cesse  sur  elle  pour  la  déchirer.     Les 
gestes,  les  poings  levés,    les  bâtons,   les  sabres 
brandissaient  mille  morts  sur  sa  tête.    La  con- 
cubine de  Marat,  échappant  aux  femmes  qui  la 
consolaient,  se  lançait  par  intervalles  sur  Char- 
lotte et  retombait  dans  les   larmes   et   dans  les 
évanouissements.  Un  Cordelier  fanatique  nom- 
mé Langlois,   perruquier  de  la  rue   Daophine, 
avait  ramassé  le  couteau  ensanglanté.   Il  faisait 
le  discours  funèbre  sur  le  cadavre  de  la  victime. 
Il  entrecoupait  ses  lamentations  et  ses  éloges 
de  gestes  vengeurs,  par  lesquels  il  semblait  en- 
foncer autant  de  fois  le    fer  dans  le  cœur  de 
l'assassin.     Charlotte,    qui   avait  accepté   d'a- 
vance toutes  ces  morts,  contemplait  d'un  regard 
fixe  et  pétrifié  ce  mouvement,  ces   gestes,  ces 
mains,  ces  armes  dirigées  de  si   près  contre 
elle.     Elle  ne  paraissait  émue  que  des  cris  dé- 
chirants de  la  concubine  de  Marat.   Sa  physio- 
nomie semblait  exprimer  devant    cette  femme 
l'étonnement   de   n'avoir   pas   pensé   qu'un  tel 
homme  pût  être  aimé  et  le  regret  d'avoir  été 
forcée  de  percer  deux  cœurs  pour  en  atteindre 
un.     Excepté  l'impression  de  pitié  que  les  re- 
proches d'Albertine  donnaient  par  moment  à  sa 
bouche,   on  n'apercevait  aucune  altération   ni 
dans  ses  traits  ni  dans  sa  couleur.     Seulement, 
aux  invectives  de  l'orateur  et  aux  gémissements 
du  peuple  sur  la  perte  de  son  idole,  on  voyait  se 
dessiner  sur  ses  lèvres   le   sourire  amer  du  mé- 
pris. —  I  Pauvres  gens,  i  dit-elle  une  fois,  e  vous 
voulez  ma  mort  et  vous   me  devriez  un  autel 
pour  vous  avoir  délivrés  d'un  monstre  !    Jetez- 
moi  à  ces  forcenés,  d  dit  elle  une  autre  fois  aux 
soldats  qui   la   protégeaient;    5  puisqu'ils  le  re- 
grettent, ils  sont  dignes  d'être  mes  bourreaux  !  r 
Ce  sourire,  comme  un  défi  au  fanatisme  de 
la  multitude,  soulevait  de  plus  furieuses  impré- 
cations et  des  gestes  plus  menaçants.   Le  com- 
missaire de  la  section  du  Théâtre- Français, 
Guillard,  entra  escorté  d'un  renfort  de  baïon- 
nettes.    Il   dressa  le  procès-verbal  du  meurtre 
et  fit  conduire  Charlotte  dans  le  salon  de  Ma- 
rat pour  commencer  à  l'interroger.    Il  écrivait 
ses  réponses.    Elle  les  faisait  calmes,  lucides, 
réfléchies,  d'une  voix  ferme  et  sonore,  où  l'on 
ne  sentait  d'autre  accent  que  celui  d'une  satis- 
faction  fière   de   l'acte  qu'elle  avait   commis. 
Elle  dictait  ses  aveux  comme  des  éloges.    Les 
administrateurs  de   la   police  départementale, 
Louvet  et  Marino,  ceints  de  l'écharpe  trico- 
lore, assistaient  à  l'interrogatoire.     Ils  avaient 
envoyé  prévenir  le  conseil  de  la  commune,  le 
comité  de  salut  public  et  le  comité  de  sûreté 
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générale.  Le  bruit  de  la  mort  de  l'ami  du 
peuple  s'était  semé,  avec  la  rapidité  d'une  com- 
motion électrique,  par  des  hommes  qui  cou- 
raient éperdus  de  quartier  en  quartier.  Tout 
Paris  s'arrêta  comme  frappé  de  stupeur  au 
récit  de  cet  attentat.  Il  sembla  que  la  répu- 
blique eût  tremblé  ou  que  des  événements 
inconnus  dussent  éclore  du  meurtre  de  Marat. 
Des  députés  pâles  et  frémissants,  entrant  à  la 
Convention  et  interrompant  la  séance,  jetèrent 
les  premières  rumeurs  de  l'événement  dans  la 
salle.  On  se  refusa  à  les  croire  comme  on  se 
refuse  à  croire  à  un  sacrilège.  Le  commandant- 
général  de  la  garde  nationale,  Henriot,  vint 
bientôt  confirmer  la  nouvelle.  —  i  Oui,  trem- 
blez tous,  dit-il,  Marat  est  mort  assassiné  par 
une  jeune  fille  qui  se  glorifie  du  coup  qu'elle  a 
porté.  Redoublez  de  vigilance  sur  vos  propres 
ries.  Les  mêmes  dangers  nous  environnent 
tous.  Méfiez-vous  des  rubans  verts,  et  jurons 
de  Venger  la  mort  de  ce  grand  homme  !  i 

XX  VL 

Les  députés  Maure,  Chabot,  Drouet  et  Le- 
gendre,  membres  des  comités  de  gouvernement, 
sortirent  à  l'instant  de  la  salle  et  coururent  sur 
le  théâtre  du  crime.  Ils  y  trouvèrent  la  foule 
grossissante  et  Charlotte  répondant  aux  pre- 
mières interrogations.  Ils  restèrent  confon- 
dus et  muets  à  l'aspect  de  tant  de  jeunesse,  de 
tant  de  beauté  sur  le  visage,  de  tant  de  calme  et 
de  résolution  dans  les  paroles.  Jamais  le  crime 
n'avait  apparu  sous  de  pareils  traits  à  l'esprit 
des  hommes.  Elle  semblait  le  transfigurer  telle- 
ment à  leurs  yeux,  que  même  à  côté  du  cada- 
vre ils  furent  attendris  sur  l'assassin. 

Le  procès-verbal  terminé  et  les  ])remière8 
réponses  de  Charlotte  écrites,  les  députés 
Chabot,  Drouet,  Legendre  et  Maure  ordonnè- 
rent qu'elle  fût  transportée  à  l'Abbaye,  prison 
la  plus  voisine  de  la  maison  de  Marat.  On  fit 
approcher  la  même  voiture  de  place  qui  l'avait 
amenée.  La  foule  remplissait  la  rue  des  Cor- 
deliers.  Sa  rumeur  sourde,  interrompue  de  vo- 
ciférations et  d'excès  de  rage,  annonçait  la  ven- 
geance et  rendait  la  translation  difficile.  Les 
détachements  de  fusiliers  successivement  ac- 
courus, l'écharpe  des  commissaires,  le  respect 
pour  les  membres  de  la  Convention  refoulèrent 
et  continrent  mal  la  multitude.  Le  cortège  se 
fraya  avec  peine  un  passage.  Au  moment  oij 
Charlotte,  les  bras  liés  de  cordes,  et  soutenue 
par  les  mains  des  deux  gardes  nationaux  qui  lui 
tenaient  les  coudes,  franchit  le  seuil  de  la  mai- 
son pour  monter  le  marchepied  de  la  voiture, 
le  peuple  afflua  autour  des  roues,  avec  de  tels 
gestes  et  de  tels  hurlements,  qu'elle  crut  sentir 
ses  membres  déchirés  par  ces  milliers  de  mains 
et  qu'elle  s'évanouit. 

En  revenant  à  elle,  elle  s'étonna  et  elle  s'af- 
fligea de    respirer  encore.     Cette  mort  était 


celle  qu'elle  avait  rêvée.  La  nature  avait  jeté 
le  voile  de  l'évanouissement  sur  son  supplice. 
Elle  regretta  de  n'avoir  pas  disparu  tout  en- 
tière ainsi,  dans  la  tempête  qu'elle  avait  soule- 
vée, et  d'avoir  à  livrer  son  nom  à  la  terre  avant 
son  autre  mort  ;  et  cependant  elle  remercia  avec 
émotion  ceux  qui  l'avaient  protégée  contre  les 
mutilations  de  la  foule. 

XXVII. 

Chabot,  Drouet,  Legendre  la  suivirent  à 
l'Abbaye  et  lui  firent  subir  un  seconde  enquête. 
Elle  se  prolongea  longtemps  dans  la  nuit. 
Quelques  membres  des  comités  et  entre  autres 
Harmand  (de  la  Meuse,)  attirés  par  la  curiosi- 
té, s'étaient  introduits  avec  leurs  collègues  et 
assistaient  à  l'interrogatoire,  souvent  interrom- 
pu par  des  repos  et  des  conversations.  Legen- 
dre, fier  de  son  importance  révolutionnaire  et 
jaloux  d'avoir  été  réputé  digne  aussi  du  mar- 
tyre des  patriotes,  crut  ou  feignit  de  croire  qu'il 
reconnaissait  dans  Charlotte  une  jeune  fille  qui 
était  venue  chez  lui  la  veille,  sous  le  costume 
d'une  religieuse,  et  qu'il  avait  repoussée,  i  Le 
citoyen  Legendre  se  trompe,  s  dit  Charlotte 
avec  un  sourire  qui  déconcertait  l'orgueil  du 
député,  I  je  ne  l'ai  jatriais  vu.  Je  n'estimais  pas 
la  vie  ou  la  mort  d'un  tel  homme  si  importante, 
au  salut  de  la  l'épublique.  i 

On  la  fouilla.  On  ne  trouva,  en  ce  moment, 
dans  ses  poches  que  la  clef  de  sa  malle,  son  dé 
en  argent,  des  instruments  de  travaux  d'aiguille, 
tout  à  l'heure  si  près  du  poignard  de  Brutus  ; 
uo  peloton  de  fil,  deux  cents  francs  en  assignats 
et  en  monnaie,  une  montre  d'or  faite  par  un 
horloger  de  Caen.  et  son  passe-port.  Sous  son 
fichu  elle  cachait  encore  l'étui  du  couteau  avec 
lequel  elle  avait  frappé  Marat.  i  Reconnaissez- 
vous  ce  couteau  ?  lui  demanda-t-on.  —  Oui.  — 
Qui  vous  a  porté  à  ce  crime  ?  —  J'ai  vu,  s  ré- 
pondit-elle, I  la  guerre  civile  prête  à  déchirer 
la  France;  persuadée  que  Marat  était  la  cause 
principale  des  périls  et  des  calamités  de  la  pa- 
trie, j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  contre  la 
sienne  pour  sauver  mon  pays.  —  Nommez- 
nous  les  personnes  qui  vous  ont  conseillé  cet 
exécrable  forfait,  que  vous  n'auriez  pas  confu 
de  vous-même.  —  Personne  n'a  connu  mon 
dessein.  J'ai  trompé  sur  l'objet  de  mon  voyage 
la  tante  chez  qui  j'habitais.  J'ai  trompé  mon 
père.  Peu  de  personnes  fréquentent  la  maison 
de  cette  parente.  Aucun  n'a  pu  seulement 
soupçonner,  en  moi,  ma  pensée.  —  N'avez- 
vous  pas  quitté  la  ville  de  Caen  avec  le  projet 
formé  d'assassiner  Marat?  —  Je  ne  suis  partie 
que  pour  cela.  —  Où  vous  êtes-vous  procuré 
l'arme  ?  Quelles  personnes  avez-vous  vues  à 
Paris  ?  Qu'avez-vous  fait  depuis  jeudi,  jour  où 
vous  y  êtes  arrivée?  i  A  ces  questions,  elle  ra- 
conta, avec  une  sincérité  littérale,  toutes  les 
circonstances  déjà  connues  de  son  séjour  à 
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Paris  et  de  son  action.  «  N'avez-vous  pas  cher- 
ché à  fuir  après  le  meutre  ?  —  Je  me  serais 
évadée  par  la  porte  si  on  ne  s'y  était  pas  op- 
posé. —  Etes  vous  fille,  et  n'avez-vous  jamais 
aimé  d'homme  ?  —  Jamais!  s 

XXVIII. 

Ces  réponses  précises,  fières,  dédaigneuses 
tour  à  tour,  faites  d'une  voix  dont  le  timbre 
rappelait  l'enfance  en  annonçant  des  pensées 
viriles,  firent  réfléchir  plusieurs  fois  les  inter- 
rogateurs sur  la  puissance  d'un  fanatisme  qui 
empruntait  et  qui  affermissait  une  si  faible 
main.  Ils  espéraient  toujours  découvrir  un  ins- 
tigateur derrière  cette  candeur  et  cette  beauté. 
Ils  ne  trouvèrent  que  l'inspiration  d'un  cœur 
intrépide. 

L'interrogatoire  terminé.  Chabot,  mécontent 
du  résultat,  dévorait  de  l'œil  les  cheveux,  le 
visage,  la  taille,  toute  la  personne  de  la  jeune 
fille  garrottée  devant  lui.  JI  crut  apercevoir  un 
papier  plié  et  attaché  par  une  épingle  sur  son 
sein;  il  tendit  la  main  pour  le  saisir.  Charlotte 
avait  oublié  le  papier  qu'entrevoyait  Chabot,  et 
qui  contenait  une  adresse  aux  Français,  rédigée 
par  elle,  pour  inviter  les  citoyens  à  la  punition 
des  tyrans  et  à  la  concorde.  Elle  crut  voir,  dans 
le  geste  et  dans  les  yeux  de  Chabot,  un  outrage 
à  sa  pudeur.  Désarmée  de  ses  deux  mains  par 
ses  liens,  elle  ne  pouvait  les  opposera  l'insulte. 
L'horreur  et  l'indignation  qu'elle  éprouva  lui 
firent  faire  un  mouvement  en  arrière  si  brusque 
et  si  convulsif  du  corps  et  des  épaules,  que  le 
cordon  de  sa  robe  éclata  et  que  sa  robe  elle- 
même,  se  détachant  laissa  h  découvert  sa  poi- 
trine. Confuse,  elle  se  baissa  aussi  prompte 
que  la  pensée  et  se  replia  en  deux  pour  déro- 
ber sa  nudité  à  ses  juges.  Il  était  trop  tard,  sa 
chasteté  avait  eu  à  rougir  des  regards  des  hom- 
mes. ' 

Le  patriotisme  ne  rendait  ces  hommes  ni  j 
cyniques  ni  insensibles.  Ils  parurent  souffrir  j 
autant  que  Charlotte  Corday  de  ce  supplice  in-  ( 
volontaire  de  son  innocence.  Elle  supplia  qu'on  | 
lui  déliât  les  mains  pour  rattacher  sa  robe.  ! 
L'un  d'eux   détacha  les  cordes.    Le   respect  j 
pour  la  nature  ferma  les  yeux  de  ces  hommes.  ! 
Les  mains  déliées,  Charlotte  Corday  se  tourna  j 
du  côté  du  mur  et  rajusta  son  fichu.  On  profita  | 
du  moment  où  elle  avait  les  mains  libres  pour  1 
lui  faire  signer  ses  réponses.  Les  cordes  avaient  1 
laissé  leur  empreinte  et  leurs  sillons  bleus  sur  j 
la  peau  de  ses  bras.  Quand  on  dut  les  lui  lier 
de  nouveau,  elle  pria  les  geôliers  de  lui  per-  j 
mettre  de  rabattre  ses  manches  et  de  mettre 
des  gants  sous  ses  chaînes,  pour  lui  épargner 
un  supplice  inutile  avant  le  dernier  supplice. 
L'accent  et  le  geste  de  la  pauvre  fille  furent 
tels,  en  adressant  cette  prière  à  ses  juges  et  en 
montrant  ses  mains  meurtries,  qu'Harmand  ne 


put  retenir  ses  larmes  et  s'éloigna  pour  les  ca- 
cher. 

Voici  les  principaux  passages  textuels  de 
cette  adresse  aux  Français,  dérobée  jusqu'ici 
aux  recherches  curieuses  de  l'histoire,  et  qui 
nous  a  été  communiquée,  depuis  le  commence- 
ment de  la  publication  de  ce  livre,  par  le  zèle 
obligeant  pour  la  vérité  de  la  personne  qui  la 
possède,  M.  Paillet.  P^lle  est  écrite  de  la  main 
de  Charloite  Corday,  d'une  écriture  à  grands 
traits,  mâle,  ferme,  fortement  tracée,  et  comme 
destinée  à  frapper  de  loin  les  regards.  La  feuille 
de  pnpier  est  pliée  en  huit  pour  occuper  moins 
de  place  .sous  le  vêtement;  elle  est  percée  de 
huit  piqûres  encore  visibles  par  l'épingle  qui 
l'attachait  sur  le  sein  de  Charlotte: 

Adresse  aux  Français  amis  des  lois  et  de  la  paix. 

m  Jusqu'à  quand,  ô  malheureux  Français, 
vous  p'airez-vous  dans  le  trouble  et  dans  les 
divisions  ?  Assez  et  trop  longtemps  des  factieux, 
des  scélérats  ont  mis  l'intérêt  de  leur  ambition 
à  la  place  de  l'intérêt  général,  pourquoi,  vic- 
times de  leur  fureur,  vous  anéantir  vous-mêmes, 
pour  établir  le, désir  de  leur  tyrannie  sur  les 
ruines  de  la  France  ? 

i  Les  factions  éclatent  de  toutes  parts,  la 
Montagne  triomphe  par  le  crime  et  l'oppres- 
sion, quelques  monstres  abreuvés  de  notre  sang 
conduisent  ses  détestables  complots...  Nous 
travaillons  à  notre  propre  perte,  avec  plus  de 
zèle  et  d'énergie  que  l'on  en  mit  jamais  à  con- 
quérir la  libellé!  O  Français,  encore  un  peu 
de  temps  et  il  ne  restera  de  vous  que  le  souvenir 
de  votre  existence  ! 

a.  Déjà  les  départements  indignés  marchent 
sur  Paris;  déjà  le  feu  de  la  discorde  et  de  la 
guerre  civile  embrase  la  moitié  de  ce  vaste  em- 
pire; il  est  encore  un  moyen  de  l'éteindre, 
mais  ce  moyen  doit  être  prompt.  Déjà  le  plus 
vil  des  scélérats,  Marat,  dont  le  nom  seul  pré- 
sente l'image  de  tous  les  crimes,  en  tombant 
sous  le  fer  vengeur,  ébranle  la  Montagne  et  fait 
pâlir  Danton.  Robespierre,  ces  autres  brigands 
assis  sur  ce  trône  sanglant,  environnés  de  la 
foudre,  que  les  dieux  vengeurs  de  l'humanité 
ne  suspendent  sans  doute  que  pour  rendre  leur 
chute  plus  éclatante,  et  pour  effrayer  tous  ceux 
qui  seraient  tentés  d'établir  leur  fortune  sur  les 
ruines  des  peuples  abusés  ! 

I  Français  !  vous  connaissez  vos  ennemis, 
levez-vous!  marchez!  que  la  Montagne  anéan- 
tie ne  laisse  plus  que  des  frères,  des  amis  !  J'i- 
gnore si  le  ciel  nous  réserve  un  gouvernement 
républicain,  mais  il  ne  peut  nous  donner  un 
Montagnard  pour  maître  que  dans  l'excès  de 
ses  vengeances...  O  France!  ton  repos  dépend 
de  l'exécution  des  lois;  je  n'y  porte  pas  at- 
teinte en  tuant  Marat:  condamné  par  l'uni- 
vers, il  est  hors  la  loi.  Quel  tribunal  me  juge- 
ra ?  Si  je  suis  coupable,  Alcide  l'était  donc 
lorsqu'il  détruisait  les  monstres?... 
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ï  O  ma  patrie!  tes  infortunes  déchirent  mon 
cœur;  je  ne  puis  l'offrir  que  ma  vie!  et  je 
rends  grâce  au  ciel  de  la  liberté  que  j'ai  d'en 
disposer;  personne  ne  perdra  par  ma  mort;  je 
n'imiterai  point  Paris  (le  meurtrier  de  Lepel 
ietier  de  Saint  Fargeau)  en  me  tuant.  Je  veux 
que  mon  dernier  soupir  soit  utile  à  mes  conci- 
toyens, que  ma  tête  portée  dnns  Paris  soit  un 
signe  de  ralliement  pour  tous  les  amis  des  lois  ! 
que  la  Montagne  chance'ante  voie  sa  perte 
écrite  avec  mon  sang!  que  je  sois  leur  der- 
nière victime,  et  que  l'univers  vengé  déclare 
que  j'ai  bien  mérité  de  l'humanité  !  Au  reste, 
si  l'on  voyait  ma  conduite  d'un  autre  œi',  je 
m'en  inquiète  peu. 

Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 
Soit  un  objet  d'horreur  nu  d'admiration, 
Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire, 
Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire  : 
Toujours  indépendant  et  toujours  citoyen, 
Mon  devoir  me  suffit,  tout  le  reste  n'est  rien. 
Allez,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esclavage!... 

I  Mes  parents  et  amis  ne  doivent  point  être 
inquiétés,  personne  ne  savait  mes  projets.  Je 
joins  mon  extrait  de  baptênne  à  cette  adresse 
pour  montrer  ce  que  peut  la  plus  faible  main 
conduite  par  un  entier  dévouement.  Si  je  ne 
réussis  pas  dans  mon  entreprise,  Franç-ais!  je 
vous  ai  montré  le  chemin,  vous  connaissez  vos 
ennemis,  levez-vous  !   marchez  !  frappez  I  i 

En  lisant  ces  vers,  insérés  par  la  main  de  la 
petite  fille  de  Corneille  fi  la  fin  de  cette  adresse, 
comme  un  cachet  antique  sur  une  page  du 
temps,  on  croit  au  premier  regard  que  ces  vers 
sont  de  son  aïeul  et  qu'elle  a  ainsi  invoqué  le 
patriotisme  romain  du  grand  tragique  de  sa 
race.  On  se  trompe;  les  vers  sont  de  Voltaire 
dans  la  tragédie  lu  Mort  de  César. 

L'authenticité  de  cette  adresse  est  attestée 
par  une  lettre  de  Fouquier-Tinville  annexée 
au  même  dossier.  Cette  lettre  de  l'accusateur 
public  est  adressée  au  comité  de  sûreté  géné- 
rale de  la  Convention  ;   la  voici  : 

I  Citoyens,  je  vous  fais  passer  ci-inclus  l'in- 
terrogatoire subi  par  la  fille  Charlotte  Corday 
et  les  deux  lettres  par  elle  écrites  dans  la  mai- 
son d'arrêt,  dont  l'une  est  destinée  à  Barba- 
roux.  Ces  lettres  courent  les  rues  d'une  ma- 
nière tellement  tronquée  qu'il  serait  peut-être 
nécessaire  de  les  faire  imprimer  telles  qu'elles 
sont-  Au  surplus,  citoyens,  quand  vous  en  au- 
rez pris  lecture,  si  vous  jugez  qu'il  n'y  ait  pas 
d'inconvénient  à  les  imprimer,  vous  m'oblige- 
rez de  m'en  donner  avis. 

I  Je  vous  observe  que  je  viens  d'être  informé 
que  cet  assassin  femelle  était  l'amie  de  Bel- 
zunce,  colonel  tué  à  Caen  dans  une  insurrec- 
tion, et  que  depuis  cette  époque  elle  a  conçu 
une  haine  implacable  contre  Marat,  et  que 
cette  haine  paraît  s'être  ranimée  chez  elle,  au 
moment  où  Marat  a  dénoncé  Biron  qui  était 
parent  de  Belzunce,  et  que  Barbaroux  paraît 


avoir   profité    des   dispositions  crirnineiles   oii 
était  cette  fille  contre  Marat  pour  Tamener  à 

exécuter  cet  horrible  assassinat. 

»  FouqUIER-TiNVILLE.  I 

On  voit  à  ces  hésitations  et  à  ces  conjectures 
que  l'opinion  s'égarait  d'hypothèse  en  hypo- 
thèse, au  premier  moment,  cherchant  le  motif 
du  crime  tantôt  dans  l'amour,  tantôt  dans  le 
ressentiment,  et  se  refusant  à  le  voir  où  il  était, 
dans  l'égarement  du  patriotisme. 

On  consigna  Charlotte  Corday  au  cachot. 
Gardée  ;i  vue,  même  pendant  la  nuit,  par  deux 
gendarmes,  elle  réclama  en  vain  contre  cette 
profanation  de  son  sexe.  Le  comité  de  sûreté 
générale  pressait  son  jugement  et  son  sup- 
plice. Elle  entendait  de  son  grabat,  les  crieurs 
publics  qui  colportaient  le  récit  du  meurtre 
dans  les  rues,  et  les  hurlements  de  la  foule  qui 
souhaitait  mille  morts  à  Tassassin.  Charlotte 
ne  prenait  pas  cette  voix  du  peuple  pour  l'arrêt 
de  la  postérité.  A  travers  l'horreur  qu'elle  ins- 
pirait, elle  pressentait  l'apothéose.  Dans  cette 
pensée,  elle  écrivit  au  comité  de  sûreté  géné- 
rale :  K  Puisque  j'ai  encore  quelques  instants  à 
vivre,  pourraisje  espérer,  citoyens,  que  vous 
me  permettrez  de  me  faire  peindre  ?  Je  vou- 
drais laisser  ce  souvenir  de  moi  à  mes  amis. 
D'ailleurs,  comme  on  chérit  l'image  des  bons 
citoyens,  la  curiosité  fait  quelquefois  recher- 
cher celle  des  grand"  criminels,  pour  perpétuer 
l'horreur  de  leur  crime.  Si  vous  daignez  ac- 
quiescer à  ma  demande,  je  vous  prie  de  m'en- 
voyer  demain  un  peintre  en  miniature.  Je  vous 
renouvelle  la  prière  de  me  laisser  dormir  seule. 
J'entends  sans  cesse  crier  dans  la  rue,  ajoutait- 
elle,  l'arrestation  de  Fauchet,  mon  complice. 
Je  ne  l'ai  jamais  vu  que  par  la  fenêtre,  il  y  a 
deux  ans.  Je  ne  l'aime  ni  ne  l'estime.  C'est 
l'homme  du  monde  à  qui  j'aurais  le  moins  vo- 
lontiers confié  mon  projet.  Si  cette  déclara- 
tion peut  lui  servir,  j'en  certifie  la  vérité.  « 

XXIX. 

Le  président  du  tribunal  révolutionnaire, 
Montané,  vint,  le  lendemain  IG,  interroger 
l'accusée.  Touché  de  tant  de  beauté,  de  jeu- 
nesse, et  convaincu  de  la  sincérité  d'un  fana- 
tisme qui  innocentait  presque  l'assassin  aux 
yeux  de  la  justice  humaine,  il  voulut  sauver  la 
vie  de  l'accusée.  Il  dirigeait  les  questions  et 
insinua  tacitement  les  réponses  de  manière  à 
faire  conclure  plutôt  la  démence  que  le  crime 
aux  juges.  Charlotte  trompa  obstinément  cette 
miséricordieuse  intention  du  président.  Elle 
revendiqua  son  acte  comme  sa  gloire.  On  la 
transporta  à  la  Conciergerie.  Madame  Richard, 
femme  du  concierge  de  cette  prison,  l'y  reput 
avec  la  compassion  qu'inspirait  ce  rapproche- 
ment de  la  jeunesse  et  de  l'échafaud. 

Grâce  à   cette  indulgence  de  ses  geôliers, 
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Charlotte  obtint  de  Tencre,  du  papier,  de  la 
solitude.  Elle  en  profita  pour  écrire  à  Barba- 
roux  une  lettre  tronquée.  Cette  lettre  racon- 
tait toutes  les  circonstances  de  son  séjour  à 
Paris,  dans  un  style  où  le  patriotisme,  la  mort 
et  l'enjouement  se  mêlaient,  comme  l'amer- 
tume et  la  douceur  dans  la  dernière  coupe  d'un 
banquet  d'ailieu.  Après  avoir  décrit  les  détails 
presque  facétieux  de  son  voyage  en  compagnie 
de  Montagnards,  et  l'amour  dont  un  jeune 
voyageur  s'était  soudainement  épris  à  son  as- 
pect :  «J'ignorais,!  poursuivait-elle,  a  que  le 
comité  de  salut  public  avait  interrogé  les  voya- 
geurs. Je  soutins  d'abord  que  je  ne  les  con- 
naissais pas,  afin  de  leur  éviter  le  désagrément 
de  s'expliquer.  Je  suivais  en  cela  mon  oracle 
Raynal.  qui  dit  qu'on  ne  doit  pas  la  vérité  à 
ses  tyrans.  C'est  par  la  voyageuse  qui  était 
avec  moi  qu'ils  ont  appris  que  je  vous  connais 
et  que  j'avais  vu  Duperret.  Vous  connaissez 
l'âme  ferme  de  Duperret.  Il  leur  a  répondu 
l'exacte  vérité.  Il  n'y  a  rien  contre  lui,  mais  sa 
fermeté  est  un  crime.  Je  me  repentis  trop  tard 
de  lui  avoir  parlé.  Je  voulus  réparer  mon  tort, 
en  le  suppliant  de  fuir  et  d'aller  vous  rejoindre. 
Il  est  trop  résolu  pour  se  laisser  influencer... 
Le  croiriez-vous?  Fauchet  est  emprisonné 
comme  mon  complice,  lui  qui  ignorait  mon 
existence  !  Mais  on  n'est  guère  content  de 
n'avoir  qu'une  femme  sans  conséquence  h  oflfrir 
aux  mânes  de  ce  grand  homme  !  Pardon  !  ô 
hommes  î  ce  nom  de  Marat  déshonore  votre 
espèce.  C'était  une  bête  féroce  qui  allait  dé- 
vorer le  reste  de  la  France  par  le  feu  de  la 
guerre  civile.  Grâce  au  ciel,  il  n'est  pas  né 
Français...  A  mon  premier  interrogatoire.  Cha- 
bot avait  l'air  d'un  fou.  Legendre  a  voulu  m'a- 
voir  vue  le  matin  chez  lui,  moi  qui  n'ai  jamais 
songé  à  cet  homme.  Je  ne  le  crois  pas  de  taille 
à  être  le  tyran  de  son  pays,  et  je  ne  prétends 
pas  punir  tout  le  monde...  Je  crois  qu'on  a  im- 
primé les  dernières  paroles  de  Marat.  Je  doute 
qu'il  en  ait  proféré.  Mais  voici  les  dernières 
qu'il  m'avait  dites  à  moi  :  après  avoir  reçu  vos 
noms  à  tous  et  ceux  des  administrateurs  du  dé- 
partement du  Calvados,  qui  sont  à  Evreux,  il 
me  dit  pour  me  consoler  que  dans  peu  de  jours 
il  les  ferait  tous  guillotiner  à  Paris.  Ces  der- 
niers mots  décidèrent  de  son  sort.  J'avoue 
que  ce  qui  m'a  décidé  tout  à  fait,  c'est  le  cou- 
rage avec  lequel  nos  volontaires  se  sont  enrôlés 
le  dimanche  7  juillet.  Vous  vous  souvenez  que 
je  me  promettais  de  faire  repentir  Péthion  des 
soupçons  qu'il  manifestait  sur  mes  sentiments. 
J'ai  considéré  que  tant  de  braves  gens  mar- 
chant pour  avoir  la  tête  d'un  seul  homme, 
qu'ils  auraient  manqué  ou  qui  aurait  entraîné 
dans  sa  perte  beaucoup  de  bons  citoyens,  cet 
homme  ne  méritait  pas  tant  d'honneur,  et 
qu'il  lui  suffisait  de  la  main  d'une  femme. 
J'avoue  que  j'ai  employé  un  artifice  perfide 
pour  l'engager  à  me  recevoir...  Je  comptais  en 


partant  le  sacrifier  sur  la  cime  de  la  Mon- 
tagne, mais  il  n'allait  plus  à  la  Convention.  On 
est  si  bon  citoyen  à  Paris  que  l'on  n'y  conpoit 
pas  comment  une  femme  inutile,  dont  la  plus 
longue  vie  ne  serait  bonne  à  rien,  peut  se  sacri- 
fier de  sang-froid  pour  son  pays  I...  Comme 
j'étais  vraiment  de  sang  froid,  en  sortant  de 
chez  Marat  pour  être  conduite  à  l'Abbaye,  je 
souflfris  des  cris  de  quelques  femmes.  Mais  qui 
sauve  la  patrie  ne  s'aperçoit  point  de  ce  qu'il 
en  coûte.  Puisse  la  paix  s'établir  aussitôt  que 
je  la  désire  !  Voici  un  grand  préliminaire.  Je 
jouis  délicieusement  de  la  paix  depuis  deux 
jours.  Le  bonheur  de  mon  pays  fait  le  mien. 
Il  n'est  point  de  dévouement  dont  on  ne  tire 
plus  de  jouissance  qu'il  n'en  coûte  à  s'y  déci- 
der. Une  imagination  vive,  un  cœur  sensible 
promettaient  une  vie  bien  orageuse.  Je  prie 
ceux  qui  me  regretteraient  de  le  considérer  et 
de  se  réjouir.  Chez  les  modernes  il  y  a  peu  de 
patriotes  qui  sachent  s'immoler  pour  leur  pays. 
Presque  tout  est  égoïsme.  Quel  triste  peuple 
pour  former  une  république!... 

XXX. 

Cette  lettre  fut  interrompue  à  ces  mots  par 
la  translation  de  la  captive  à  la  Conciergerie. 
Elle  la  continua  en  ces  termes  dans  sa  nou- 
velle prison  :  «  Je  continue.  J'avais  eu  hier 
l'idée  de  faire  hommage  de  mon  portrait  au 
département  du  Calvados.  Le  comité  de  salut 
public  ne  m'a  pas  répondu,  et  maintenant  il 
est  trop  tiird  !  Il  faut  un  défenseur,  c'est  la 
règle.  J'ai  pris  le  mien  sur  la  Montagne.  J'ai 
pensé  demander  Robespierre  ou  Chabot.... 
C'est  demain  à  huit  heures  que  Ion  me  juge. 
Probablement  à  midi  j'aurai  vécu,  pour  parler  le 
langage  romain.  J'ignore  comment  se  passeront 
les  derniers  moments.  C'est  la  fin  qui  cou- 
ronne l'œuvre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'aflTecter 
l'insensibilité,  car  jusqu'à  ce  moment  je  n'ai 
pas  la  moindre  crainte  de  la  mort.  Je  n'ai  ja- 
mais estimé  la  vie  que  par  l'utilité  dont  elle 
pouvait  être.  Marat  n'ira  point  au  Panthéon. 
Il  le  méritait  pourtant  bien....  Souvenez-vous 
de  l'afifaire  de  mademoiselle  de  Forbin.  Voici 
son  adresse  en  Suisse.  Dites-lui  que  je  l'aime 
de  tout  mon  cœur.  Je  vais  écrire  à  mon  père. 
Je  ne  dis  rien  à  mes  autres  amis.  Je  ne  leur 
demande  qu'un  prompt  oubli  :  leur  afl3iction 
déshonorerait  ma  mémoire.  Dites  au  général 
Wimpfen  que  je  crois  lui  avoir  aidé  à  gagner 
plus  qu'une  bataille  en  facilitant  la  paix.  Adieu, 
citoyen.  Les  prisonniers  de  la  Conciergerie, 
loin  de  m'injurier  comme  le  peuple  dans  les 
rues,  ont  l'air  de  me  plaindre.  Le  malheur 
rend  compatissant.  C'est  ma  dernière  ré- 
flexion, j 

XXXL 

Sa  lettre  à  son  père,  écrite  la  dernière,  était 


DES     GIRONDINS. 


167 


courte  et  d'un  accent  où  la  nature  s'attendris- 1 
sait,  au  lieu  de  sourire  comme  avec  Barba-  1 
roux.  I  Pardonnez- moi  d'avoir  disposé  de  mon 
existence  sans  votre  permission,  disait-elle. 
J'ai  vengé  bien  d'innocentes  victimes.  J'ai  pré- 
venu bien  d'autres  désastres.  Le  peuple,  un 
jour  désabusé,  se  réjouira  d'être  délivré  d'un 
tyran.  Si  j'ai  cherché  à  vous  persuader  que  je 
passais  en  Angleterre,  c'est  que  j'espérais 
rester  inconnue.  J'en  ai  reconnu  l'impossibi- 
lité. J'espère  que  vous  ne  serez  pas  tourmenté  ; 
en  tout  cas,  vous  avez  des  défenseurs  j>  Caen. 
J'ai  pris  pour  défenseur  Gusiave  Doulcet  de 
Pontécoulant.  Un  tel  attentat  ne  permet  nulle 
défense.  C'est  pour  la  forme.  Adieu,  mon 
cher  papa,  je  vous  prie  de  m'oublier  ou  plutôt 
de  vous  réjouir  de  mon  sort.  La  cause  en  est 
belle.  J'embrasse  ma  sœur,  que  j'aime  de 
tout  mon  cœur.  N'oubliez  pas  ce  vers  de  Cor- 
neille : 

"Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'écliafaud  !  " 

C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  me  juge...  i 
Cette  allusion  à  un  vers  de  son  aïeul,  en  rap- 
pelant à  son  père  l'orgueil  du  nom  et  l'hé- 
roïsme du  sang,  semblait  placer  son  action  sous 
la  sauve-garde  du  génie  de  sa  famille.  Elle 
défendait  la  faiblesse  ou  le  reproche  au  cœur 
de  son  père,  en  lui  montrant  le  peintre  des 
sentiments  romains,  applaudissant  davance  à 
son  dévouement. 

XXXIL 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  les 
gendarmes  vinrent  la  prendre  pour  la  conduire 
au  tribunal  révolutionnaire.  La  salle  était  si- 
tuée au-dessus  des  voûtes  de  la  Conciergerie. 
Un  escalier  sombre,  étroit,  funèbre,  rampant, 
dans  le  creux  des  épaisses  murailles  du  soubas- 
sement du  Palais-de-Justice,  conduisait  les 
accusés  au  tribunal  et  ramenait  les  condamnés 
dans  leur  cachot.  Avant  de  monter,  elle  ar- 
rangea ses  cheveux  et  son  co-tume  pour  paraî- 
tre avec,  décence  devant  la  mort  ;  puis  elle  dit 
en  souriant  au  concierge,  qui  assistait  à  ces 
préparatifs  :  i  Monsieur  Richard,  ayez  soin,  je 
vous  prie,  que  mon  déjeuner  soit  préparé  lors- 
que je  descendrai  de  là-haut  :  mes  juges  sont 
sans  doute  pressés.  Je  veux  faire  mon  dernier 
repas  avec  madame  Richard  et  avec  vous,  i 

L'heure  du  jugement  de  Charlotte  Corday 
était  connue  la  veille  dans  Paris.  La  curiosité, 
l'horreur,  l'intérêt,  la  pitié  avaient  attiré  une 
foule  immense  dans  l'enceinte  du  tribunal  et 
cans  les  salles  qui  la  précèdent.  Quand  l'ac- 
cusée approcha,  un  bruit  sourd  s'éleva  comme 
une  malédiction  sur  son  nom,  du  sein  de  cette 
multitude.  Mais  à  peine  eut-elle  fendu  la  foule 
et  fait  rayonner  sa  beauté  surnaturelle  dans 
tous  les  regards,  que  ce  murmure  de  colère  se 
changea  en  frémissement  d'intérêt  et  d'admi- 


ration. Toutes  les  physionomies  passèrent  de 
l'horreur  à  l'attendrissement  ;  ses  traits  exal- 
tés par  la  solennité  du  moment,  colorés  par 
l'émotion,  troublés  par  la  confusion  de  la  jeune 
fille  sous  tant  de  regards,  raffermis  et  ennoblis 
par  la  grandeur  même  d'un  crime  qu'elle  por- 
tait dans  l'âme  et  sur  le  front  comme  une 
vertu  ;  enfin  la  fierté  et  la  modestie  rassem- 
blées et  confondues  dans  son  attitude,  don- 
naient à  sa  figure  un  charme  mêlé  d'effroi  qui 
troublait  toutes  les  âmes  et  tous  les  yeux  :  ses 
juges  mêmes  paraissaient  des  accusés  devant 
elle.  On  croyait  voir  la  justice  divine  ou  la 
Némésis  antique,  substituant  la  conscience  aux 
lois,  et  venant  demander  à  la  justice  humaine, 
non  de  l'absoudre,  mais  de  la  reconnaître  et  de 
trembler! 

XXXIIL 

Quand  elle  fut  assise  au  banc  des  accusés, 
on  lui  demanda  si  elle  avait  un  défenseur.  Elle 
répondit  qu'elle  avait  chargé  un  ami  de  ce 
rôle;  mais  que  ne  le  voyant  pas  dans  l'enceinte, 
elle  présumait  qu'il  avait  manqué  de  courage. 
Le  président  lui  désigna  alors  un  défenseur 
d'office:  c'était  le  jeune  Chuuveau-Lagarde, 
illustré  depuis  par  sa  défense  de  la  reine,  et 
déjà  connu  par  son  éloquence  et  par  son  cou- 
rage, dans  les  causes  et  dans  les  temps  où 
l'avocat  partageait  les  périls  de  l'accusé.  Ce 
choix  du  président  indiquait  une  arrière-pen- 
sée de  salut.  Chauveau-Lagarde  vint  se  placer 
au  barreau.  Charlotte  le  regarda  d'un  œil 
scrutateur  et  inquiet,  comme  si  elle  eût  craint 
que,  pour  sauver  sa  vie,  son  défenseur  n'aban- 
donnât quelque  chose  de  son  honneur. 

La  veuve  de  Marat  déposa  en  sanglotant. 
Charlotte,  émue  de  la  douleur  de  cette  femme, 
abrégea  sa  déposition  en  s'écriant:  i  Oui,  oui, 
c'est  moi  qui  l'ai  tué  !  u  Elle  raconta  ensuite  la 
préméditation  d'un  acte  conclu  depuis  trois 
mois,  le  projet  de  frapper  le  tyran  au  milieu 
de  11  Convention,  la  ruse  employée  pour  l'ap- 
procher, te  Je  conviens,  s  dit-elle  avec  humi- 
lité, i  que  ce  moyen  était  peu  digne  de  moi; 
mais  il  fallait  paraître  estimer  cet  homme  pour 
arriver  jusqu'à  lui.  —  Qui  vous  a  inspiré  tant 
de  haine  contre  Marat?  lui  demanda-t-on. — 
Je  n'avais  pas  besoin  de  la  haine  des  autres  » 
répondit-elle,  i j'avais  assez  de  la  mienne; 
d'ailleurs  ion  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas 
conçu  soi-même. — Que  haïssiez-vous  en  lui  ? — 
Ses  crimes  !  —  En  lui  donnant  la  mort,  qu'es- 
périez-vous  ?  —  Rendre  la  paix  à  mon  pays.  — 
Croyez  vous  donc  avoir  assa-siné  tous  les 
Marats?  —  Celui-là  mort,  les  au  res  tremble- 
ront peut  être,  i  On  lui  représenta  le  couteau 
pour  qu'elle  le  reconnût.  Elle  le  repoussa  d'uQ 
geste  de  dégoût.  —  i  Oui,  »  dit-elle,  ije  le  re- 
connais, ï  Le  crime  refroidi  lui  faisait  horreur 
dans    l'instrument    qui   l'avait  consommé.  — 
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ttQuelles  personnes  fréquentiez-vousà  Caen? — 
Très  peu  de  monde;  je  voyais  Laïue,  ofifîcier 
municipal,  et  le  curé  de  Saint-Jein.  —  Etait- 
ce  à  un  prêtre  assermenté  ou  non  assermenté 
que  vous  vous  confessiez  à  Caen?  —  Je  n'allais 
ni  aux  uns  ni  aux  autres.  —  Depuis  quand 
avjez-vous  formé  ce  dessein  ?  —  Depuis  la 
journée  du  31  mai.  où  l'on  arrêta  ici  les  dé- 
putés du  peuple.  J'ai  tué  un  homme  pour  en 
sauver  cent  mille.  J'étais  républicaine  bien 
avant  la  Révolution,  i 

On  confronte  Fauchet  avec  elle.  —  s  Je  ne 
connais  Fauchet  que  de  vue,  dit-elle  avec  dé- 
dain; je  le  regarde  comme  un  homme  sans 
mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  méprise,  i 
L'accusateur  lui  reprochant  d'avoir  porté  le 
coup  de  haut  en  bas  pour  qu'il  fût  plus  sûr,  lui 
dit  qu'il  fallaii  sans  doute  qu'elle  fût  bien  exer- 
cée au  crime!  A  cette  supposition  qui  boule- 
versait toutes  ses  pensées  fa  l'assimilant  aux 
meurtriers  de  profession,  elle  poussa  une  excla- 
mation de  honte,  u  Oh.  le  monstre!  i  sécria-t- 
elle,  d  il  me  prend  pour  un  assassin  !  s 

Fouquier-Tinville  résuma  les  débats  et  con- 
clut à  la  mort. 

Le  défenseur  se  leva,  s  L'accusée,  dit-il, 
avoue  le  crime,  elle  avoue  la  longue  prémédita- 
tion, elle  en  avoue  les  circonstances  les  plus 
accablantes.  Citoyens,  voil^  sa  défense  tout  en- 
tière. Ce  calme  imperturbable  et  cette  com- 
plète abnégation  de  soi-même,  qui  ne  révèlent 
aucun  remords  en  présence  de  la  mort,  ce  cal- 
me et  cette  abnégation,  sublimes  sous  un  as- 
pect, ne  sont  pas  dans  la  nature;  ils  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  l'exaltation  du  funatisme 
politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la  main. 
C'est  à  vous  de  juger  de  quel  poids  un  fanatis- 
me si  inébranlable  doit  peser  dan^  la  balance  de 
la  justice.  J  e  m'en  rapporte  à  vos  conscien- 
ces, s 

Les  jurés  portèrent  à  l'unanimité  la  peine 
de  mort.  Elle  entendit  l'arrêt  sans  pâlir.  Le 
président  lui  ayant  demandé  si  elle  avait  à  par- 
ler sur  la  nature  de  la  peine  qui  lui  était  infli- 
gée, elle  dédaigna  de  répondre  ;  et  s'approchant 
de  son  défenseur:  <t  Monsieur,  s  lui  dit-elle 
d'une  voix  pénétrante  et  douce,  a  vous  m'avez 
défendue  comme  je  voulais  l'être,  je  vous  en 
remercie;  je  vous  dois  un  témoignage  de  ma 
reconnaissance  et  de  mon  estime,  je  vous  l'offre 
digne  de  vous.  Ces  messieurs  (en  montrant  les 
juges)  viennent  de  déclarer  mes  biens  confis- 
qués; je  dois  quelque  chose  à  la  prison,  je 
vous  lègue  cette  dette  à  acquitter  pour  moi.  t. 

Pendant  quon  l'interrogeait  et  que  les  jurés 
recueillaient  ses  réponses,  elle  avait  aperçu  dans 
l'auditoire  un  peintre  qui  dessinait  ses  traits. 
Sans  s'interrompre,  elle  sétait  tournée  avec 
complaisance,  et  en  souriant,  du  côté  de  l'ar- 
tiste pour  qu'il  pût  mieux  retracer  son  image. 
Elle  pensait  à  l'immortalité.  Elle  posait  déjà 
devant  l'avenir. 


XXXIV. 

Derrière  le  peintre,  un  jeune  homme,  dont 
les  cheveux  blonds,  l'œil  bleu,  le  teint  pâle  ré- 
vélaient un  homme  du  Nord,  s'élevait  sur  la 
pointe  des  pieds  pour  mieux  apercevoir  l'ac- 
cusée. Il  tenait  les  yeux  attachés  sur  elle, 
comme  un  fantôme  dont  le  regard  aurait  con- 
tracté l'immobilité  de  la  mort.  A  chaque  ré- 
ponse de  la  jeune  fille,  le  sens  viril  et  le  son  fé- 
minin de  cette  voix  le  faisaient  frisonner  et  chan- 
ger de  couleur.  Il  semblait  boire  des  yeux  ses 
paroles  et  s'associer  par  le  geste,  par  l'attitude 
el  par  l'enthousiasme,  aux  sentiments  que  l'ac- 
cusée exprimait.  Plusieurs  fois  ne  pouvant 
contenir  son  émotion,  il  piovoqua  par  des  ex- 
clamations involontaires  les  murmures  de  l'au- 
ditoire et  l'attention  de  Charlotte  Corday.  Au 
moment  où  le  président  prononça  l'arrêt  de 
mort,  ce  jeune  homme  se  leva  à  demi  avec  le 
geste  d'un  homme  qui  proteste  dans  son  cœur, 
et  se  rassit  aussitôt  comme  si  les  forces  lui 
manquaient.  Charlofe,  insensible  à  son  propre 
sort,  vit  ce  mouvement.  Elle  comprit  qu'au 
moment  où  tout  l'abandonnait  sur  la  terre  une 
âme  s'attachait  à  la  sienne,  et  qu'au  milieu  de 
cette  foule  indifférente  ou  ennemie  elle  avait 
un  ami  inconnu.  Son  regard  le  remercia.  Ce 
fut  leur  seul  entretien  ici-bas. 

Ce  jeune  étranger  était  Adam  Lux,  répu- 
blicain allemand,  envoyé  à  Paris  par  les  révo- 
lutionnaires de  Mayence  pour  concerter  les 
mouvements  de  l'Allemagne  avec  ceux  de  la 
France  dans  la  cause  commune  de  la  raison 
humaine  et  de  la  liberté  des  peuples.  Ses  yeux 
suivirent  l'accusée  jusqu'au  moment  où  elle 
disparut,  entre  les  sabres  des  gendarmes,  sous 
la  voûte  de  l'escalier.  Sa  pensée  ne  la  quitta 
plus. 

XXXVI. 

Rentrée  ;\  la  Conciergerie,  qui  allait  la  ren- 
dre dans  peu  d'instans  à  l'échafaud,  Charlotte 
Corday  sourit  à  ses  compagnons  de  prison, 
rangés  dans  les  corridors  et  dans  les  cours 
pour  la  voir  passer.  Elle  dit  au  concierge: 
î  J'avais  espéré  que  nous  déjeunerions  encore 
ensemble  ;  mais  les  juges  m'ont  retenue  là  haut 
si  longtemps  qu'il  faut  me  pardonner  de  vous 
avoir  manqué  de  parole.  2  Le  bourreau  entra. 
Elle  lui  demanda  une  minute  pour  achever  une 
lettre  commencée.  Cette  lettre  n'était  ni  une 
faiblesse  ni  un  attendrissement  de  son  âme  : 
c'était  le  cri  de  l'amitié  indignée  qui  veut  lais- 
ser un  reproche  immortel  à  la  lâcheté  d'un 
abandon.  Elle  était  adressée  à  Doulcetde  Pon- 
técoulant,  qu'elle  avait  connu  chez  sa  tante  et 
qu'elle  croyait  avoir  invoqué  en  vain  pour  dé- 
fenseur. Voici  ce  billet:  i  Doulcet  de  Ponté- 
coulant  est  un  lâche  d'avoir  refusé  de  me  dé- 
fendre lorsque  la  chose  était  si  facile.  Celui 
qui  l'a  fait  s'en  est  acquitté  avec  toute  la  dignité 
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possible.  Je  lui  en  conserverai  ma  reconnais- 
sance jusqu'au  dernier  moment,  i  Cette  ven- 
geance frappait  à  faux  sur  celui  qu'elle  accu- 
sait du  bord  de  la  tombe.  Le  jeune  Pontécou- 
lant,  absent  de  Paris,  n'avait  pas  reçu  la  lettre  : 
sa  générosité  et  son  courage  répondaient  de 
son  acceptation.  Charlotte  emportait  une  er- 
reur et  une  injustice  à  l'échafaud. 

L'artiste  qui  avait  ébauché  les  traits  de 
Charlotte  Corday  devant  le  tribunal,  était  M. 
Hauer,  peintre  et  officier  de  la  garde  nationale  de 
la  section  du  théâtre-Français.  Rentrée  dans 
le  cachot,  elle  pria  le  concierge  de  le  laisser 
entrer  pourachever  son  ouvrage.  M.  Hauer  fut 
introduit.  Charlotte  le  remercia  de  l'intérêt 
qu'il  paraissait  prendre  à  son  sort  et  posa  avec 
sérénité  devant  lui.  On  eût  dit  qu'en  lui  per- 
mettant de  transmettre  ses  traits  et  sa  physiono- 
mie à  la  postérité,  elle  le  chargeait  de  trans- 
mettre son  âme  et  son  patriotisme  visibles  aux 
générations  à  venir.  Elle  s'entretint  avec  M. 
Hauer  de  son  art,  de  l'événement  du  jour,  de 
la  paix  que  lui  laissait  l'acte  qu'elle  venait  de 
consommer.  Elle  parla  de  ses  jeunes  amies 
d'enfance  à  Caen,  et  pria  l'artiste  de  copier  en 
petit  le  portrait  en  grand  qu'il  exécutait,  et 
d'envoyer  cette  miniature  à  sa  famille. 

Au  milieu  de  cet  eniretien,  entrecoupé  de 
silences,  on  entendit  frapper  doucement  à  la 
porte  du  cachot  placée  derrière  l'accusée.  On 
ouvrit,  c'était  le  bourreau.  Charlotte,  se  re- 
tournant au  bruit,  aperçut  les  ciseaux  et  la  che- 
mise rouge  que  l'exécuteur  portait  sur  le  bras. 
On  vit  sa  peau  pâlir  et  frissonner  à  cet  appareil, 
t  Quoi,  déjà  !  ï  s'écria-t  elle  involontairement. 
Elle  se  raffermit  bientôt,  et.  jetant  un  regard 
sur  le  portrait  inachevé  :  i  Monsieur,  »  dit  elle 
à  l'artiste  avec  un  sourire  triste  et  bienveillant, 
ije  ne  sais  comment  vous  remercier  du  soin 
que  vous  avez  pris;  je  n'ai  que  cela  à  vous 
offrir,  conservez  le  en  mémoire  de  votre  bonté 
et  de  ma  reconnaissance,  s  En  disant  ces  mots, 
elle  prit  les  ciseaux  de  la  main  du  bourreau,  et 
coupant  une  mèche,  de  ses  longs  cheveux 
blond-cendré  qui  s'échappaient  de  son  bonnet, 
elle  la  présenta  à  M.  Hauer.  Les  gendarmes 
et  le  bourreau,  à  ces  paroles  et  à  ce  geste,  sen- 
tirent des  larmes  monter  dans  leurs  yeux. 

La  famille  de  M.  Hauer  possède  encore  ce 
portrait  interrompu  par  la  mort.  La  tête  seule 
était  peinte,  le  buste  était  h  peine  esquissé. 
Mais  le  peintre,  qui  suivit  de  l'œil  les  prépara- 
tifs de  l'échafaud,  fut  si  frappé  de  l'effet  de  la 
splendeur  sinistre  que  la  chemise  rouge  ajou- 
tait à  la  beauté  du  modèle,  qu'après  le  supplice 
de  Charlotte  il  la  peignit  sous  ce  costume. 

Un  prêtre,  autorisé  par  l'accusateur  public, 
se  présenta,  selon  l'usage,  pour  lui  offrir  les 
consolations  de  la  religion,  i  Remerciez,  i  lui 
dit-elle  avec  une  grâce  affectueuse,  s  ceux  qui 
ont  eu  l'attention  de  vous  envoyer;  mais  je  n'ai 
pas  besoin  de  votre  ministère:  le  sang  que  j'ai 


versé  et  mon  sang  que  je  vais  répandre  sont  les 
seuls  sacrifices  que  je  puisse  offrir  à  l'Eternel.» 
L'exécuteur  lui  coupa  les  cheveux,  lui  lia  les 
mains  et  la  revêtit  de  la  chemise  des  suppliciés. 
i  Voiln,  dit-elle  en  souriant,  la  toilette  de  la 
mort  faite  par  des  mains  un  peu  rudes;  mais 
elle  conduit  à  l'immortalité,  i 

Elle  ramassa  ses  longs  cheveux,  les  regarda 
une  dernière  fois  et  les  donna  à  madame  Ri- 
chard. Au  moment  où  elle  monta  sur  la  char- 
rette pour  aller  au  supplice,  un  orage  éclatait 
sur  Paris.  Les  éclairs  et  la  pluie  ne  dispersèrent 
pas  la  foule  qui  encombrait  les  places,  les  ponts, 
les  rues  sur  la  route  du  cortège.  Des  hordes  de 
femmes  forcenées  la  poursuivaient  de  leur 
malédiction.  Insensible  à  ces  outrages,  elle  pro- 
menait un  regard  rayonnant  de  sérénité  et  de 
pitié  sur  ce  peuple. 

XXXVII. 

Le  ciel  s'était  éclairci.  La  pluie,  qui  collait 
ses  vêtements  sur  ses  membres,  dessinait  sous 
la  laine  humide  les  gracieux  contours  de  soq 
corps  comme  ceux  d'une  femme  sortant  du 
bain.  Ses  mains,  liées  derrière  le  dos,  la  for- 
çaient à  relever  la  tête  ;  cette  contrainte  des 
muscles  donnait  plus  de  fixité  Ji  son  attitude  et 
faisait  ressortir  les  courbes  de  sa  stature.  Le 
soleil  couchant  éclairait  son  front  de  rayons 
semblables  à  une  auréole.  Les  couleurs  de  ses 
joues,  relevées  par  les  reflets  de  sa  chemise 
rouge,  donnaient  à  son  visage  une  splendeur 
dont  les  yeux  étaient  éblouis.  On  ne  savait  si 
c'était  l'apothéose  ou  le  sui>plice  de  la  beauté 
que  suivait  ce  tumultueux  cortège.  Robespierre, 
Danton,  Camille  Desmoulins  s'étaient  placés 
sur  le  passage  pour  l'entrevoir.  Tous  ceux  qui 
avaient  le  pressentiment  de  l'assassinat  étaient 
curieux  d'étudier  sur  ses  traits  l'expression  du 
fanatisme  qui  pouvait  les  menacer  demain.  Elle 
ressemblait  à  la  vengeance  céleste  satisfaite  et 
transfigurée.  Elle  paraissait  par  moments  cher- 
cher dans  ces  milliers  de  visages  un  regard  d'in- 
telligence sur  lequel  son  regard  pût  se  reposer. 
AdaiTi  Lux  attendait  la  charrette  à  l'entrée  de 
la  rue  Saint-Honoré.  Il  suivit  pieusement  les 
roues  jusqu'au  pied  de  l'échafaud.  i  II  gravait 
dans  son  cœur,  s  dit-il  lui-même,  cette  inaltéra- 
ble douceur  au  milieu  des  hurlements  barbares 
de  la  foule,  ce  regard  si  doux  et  si  pénétrant, 
ces  étincelles  vives  et  humides  qui  s'échap- 
paient comme  des  pensées  enflammées  de  ces 
beaux  yeux,  dans  lesquels  parlait  une  âme  aussi 
intrépide  que  tendre:  yeux  charmants  qui  au- 
raient dû  émouvoir  un  rocher!  s'écrie-t-il... 
Souvenirs  uniques  et  immortels,  ajoutait-il,  qui 
brisèrent  mon  cœur  et  qui  le  remplirent  d'émo- 
tions jusqu'alors  inconnues!  émotions  dont  la 
douceur  égale  l'amertume  et  qui  ne  mourront 
qu'avec  moi.  Qu'on  sanctifie  le  lieu  de  son  sup- 
plice et  qu'on  y  élève  sa  statue  avec  mots  :  Plus 
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grande  que  Brutus  !  Mourir  pour  elle,  être 
souffleté  comme  elle  par  la  main  du  bourreau, 
sentir  en  mourant  le  froid  du  même  couteau 
qui  trancha  la  tête  angélique  de  Charlotte,  être 
uni  à  elle  dans  l'héroïsme,  dans  la  liberté,  dans 
l'amour,  dans  la  mort,  voilà  désormais  mes 
seuls  vœux  !  Je  n'atteindrai  jamais  cette  verlu 
sublime;  mais  n'est-il  pas  juste  que  l'objet  adoré 
soit  toujours  au-dessus  de  l'adorateur?  j 

XXXVIII. 

Ainsi  un  amour  enthousiaste  et  immatériel, 
éclos  du  dernier  regard  de  la  victime,  l'accom- 
pagnait à  son  insu  pas  à  pas  jusqu'à  l'échafaud, 
et  se  disposait  à  la  suivre  pour  mériter  avec  son 
modèle  et  son  idéal  l'éternelle  union  des  âmes. 
La  charrette  s'arrêta.  Charlotte  pâlit  en  voyant 
l'instrument  du  supplice.  Elle  reprit  prompte 
ment  ses  couleurs  naturelles  et  monta  les  mar- 
ches glissantes  de  l'échafaud  d'un  pas  aussi  fer- 
me et  aussi  léger  que  le  permettaient  sa  che- 
mise traînante  et  ses  mains  liées.  Quand  l'exé- 
cuteur, pour  lui  découvrir  le  cou,  arracha  le 
fichu  qui  couvrait  sa  gorge,  la  pudeur  humi- 
liée lui  donna  plus  d'émotion  que  la  mort  pro- 
chaine; mais,  reprenant  sa  sérénité  et  son  élan 
presque  joyeux  vers  l'éternité,  elle  plaça  d'elle- 
même  son  cou  sous  la  hache.  Sa  tête  roula  et 
rebondit.  Un  des  valets  du  bourreau,  nommé 
Legros,  prit  la  tête  d'une  main  et  la  souffleta 
de  l'autrepar  une  vile  adulation  au  peuple.  Les 
joues  de  Charlotte  rougirent,  dit  on,  de  l'ou- 
trage, comme  si  la  dignité  et  la  pudeur  avaient 
survécu  un  moment  au  sentiment  de  la  vie.  La 
foule  irritée  n'accepta  pas  l'hommage.  Un  fris- 
son d'horreur  parcourut  la  multitude  et  demanda 
Tcngeance  de  cette  indignité.  Cependant  la  vio- 
lation de  l'humanité  ne  s'arrêta  pas  15.  L'in- 
fâme curiosité  des  maratistes  chercha  jusque 
sur  les  restes  inanimés  de  la  jeune  fille  les 
preuves  du  vice  dontses  calomniateurs  voulaient 
la  flétrir.  Sa  vertu  trouva  son  témoignage  où 
ses  ennemis  cherchaient  sa  honte.  Cette  profa- 
nation de  la  beauté  et  de  la  mort  attesta  l'inno 
cence  de  ses  mœurs  et  la  virginité  de  son  corps. 

XXXIX. 

Telle  fut  la  fin  de  Marat.  Telles  furent  la 
vie  et  la  mort  de  Charlotte  Corday.  En  pré- 
sence du  meurtre,  l'histoire  n'ose  glorifier;  en 
présence  de  l'héroïsme,  l'histoire  n'ose  flétrir. 
L'appréciation  d'un  tel  acte  place  l'âme  dans 
cette  redoutable  alternative  de  méconnaître 
la  vertu  ou  de  louer  l'assassinat.  Comme  ce 
peintre  qui,  désespérant  de  rendre  l'expression 


complexe  d'un  sentiment  mixte,  jeta  un  voile 
sur  la  figure  de  son  modèle  et  laissa  un  pro- 
blème au  spectateur,  il  faut  jeter  ce  mystère  à 
débattre  éternellement  dans  l'abîme  de  la  cons- 
cience humaine.  Il  y  a  des  choses  que  l'hom- 
me ne  doit  pas  juger,  et  qui  montent,  sans  in- 
termédiaire et  sans  appel,  au  tribunal  direct  de 
Dieu.  1!  y  a  des  actes  humains  tellement  mê- 
lés de  faiblesse  et  de  force,  d'intention  pure  et 
de  moyens  coupables,  d'erreur  et  de  vérité,  de 
meurtre  et  de  martyre,  qu'on  ne  peut  les  qua- 
lifier d'un  seul  mot.  et  qu'on  ne  sait  s'il  faut  les 
appeler  crime  ou  vertu.  Le  dévouement  cou- 
pable de  Charlotte  Corday  est  du  nombre  de 
ces  actes  que  l'admiration  et  l'horreur  laisse- 
raient éternellement  dans  le  doute,  si  la  morale 
ne  les  réprouvait  pas.  Quant  à  nous,  si  nous 
avions  à  trouver,  pour  cette  sublime  libératrice 
de  son  pays  et  pour  cette  généreuse  meurtrière 
de  la  tyrannie,  un  nom  qui  renfermât  à  la  fois 
l'enthousiasme  de  notre  émotion  pour  elle  et  la 
sévérité  de  notre  jugement  sur  son  acte,  nous 
créerions  un  mot  qui  réunît  les  deux  extrêmes 
de  l'admiration  et  de  l'horreur  dans  la  langue 
des  hommes,  et  nous  l'appellerions  l'ange  de 
l'assassinat. 

Peu  de  jours  après  le  supplice,  Adam  Lux 
publiait  l'apologie  de  Charlotte  Corday,  et  s'as- 
sociait à  son  attentat  pour  être  associé  à  son 
martyre.  Arrêté  pour  cette  audacieuse  provo- 
cation, il  était  jeté  à  l'Abbaye.  Il  s'écriait  en 
passant  le  seuil  de  la  prison  :  i  Je  vais  donc 
mourir  pour  elle  !  i  Et  il  mourait  en  effet  bien- 
tôt en  saluant  comme  l'autel  de  la  liberté  et  de 
l'atTiour  l'échafaud  que  le  sang  de  son  modèle 
avait  consacré. 

L'héroïsme  de  Charlotte  fut  chanté  par  An- 
dré Chénier,  qui  devait  bientôt  mourir  lui-mê- 
me pour  la  patrie  commune  des  grandes  âmes: 
la  pure  liberté.  La  poésie  de  tous  les  peuples 
s'empara  du  nom  de  Charlotte  Corday  pour  en 
faire  l'effroi  des  tyrans,  c  Quelle  est  cette  tom- 
be?! chante  le  poète  allemand  Clopstock. 
I  C'est  la  tombe  de  Charlotte.  Allons  cueillir 
des  fleurs  et  les  efîeuiller  sur  sa  cendre,  car 
elle  est  morte  pour  la  patrie.  —  Non,  non,  ne 
cueillez  rien.  —  Allons  chercher  un  saule  pleu- 
reur et  plantons-le  sur  son  gazon,  car  elle  est 
morte  pour  la  patrie.  —  Non,  non,  ne  plantez 
rien,  mais  pleurez,  et  que  vos  larmes  soient 
de  sang,  car  elle  est  morte  en  vain  pour  la  pa- 
trie, s 

En  apprenant  dans  sa  prison  le  crime,  le 
jugement  et  la  mort  de  Charlotte  Corday,  Ver- 
gniaud  s'écria:  t  Elle  nous  tue,  mais  elle  nous 
apprend  à  mourir  !  i 
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IL 


La  vertu  la  plus  pure  est  toujours  trompée 
dans  ses  desseins,  quand  elle  emprunte  la  main 
et  l'arme  du  crime.  Le  sang  de  Marat  enivra 
le  peuple.  La  Montagne,  Robespierre,  Dan- 
ton, heureux  d'être  débarrassés  de  ce  rival 
dont  ils  redoutaient  l'empire  sur  la  multitude, 
jetèrent  son  cadavre  à  la  populace  pour  qu'elle 
s'en  fît  une  idole.  Ses  funérailles  ressemblè- 
rent plus  à  une  apothéose  qu'à  un  deuil.  La 
Convention  donna  le  culte  de  Marat  en  diver- 
sion à  l'anarchie.  Celui  dont  elle  rougissait 
comme  collègue,  elle  permit  qu'on  en  fît  un 
dieu.  La  nuit  même  qui  suivit  sa  mort,  le 
peuple  vint  suspendre  des  couronnes  à  la 
porte  de  sa  maison.  La  commune  inau- 
gura son  buste  dans  la  salle  de  ses  séances. 
Les  sections  vinrent  processionnellement  pleu- 
rer à  la  Convention  et  demander  le  Panthéon 
pour  cette  cendre.  D'autres  demandèrent  que 
son  corps  embaumé  fût  promené  dans  les  dé- 
partements et  jusqu'aux  limites  du  monde; 
d'autres  enfin  qu'on  lui  élevât  une  tombe  vide 
sous  tous  les  arbres  de  la  liberté  plantés  dans 
toutes  les  communes  de  la  république.  Robes- 
pierre, aux  Jacctbins,  essaya  seul  de  modérer 
cette  idolâtrie,  t  Et  à  moi  aussi,  dit-il,  les  hon- 
neurs du  poignard  me  sont  sans  doute  réservés. 
La  priorité  n'a  été  déterminée  que  par  le  ha- 
sard, et  ma  chute  s'avance  à  grands  pas,  i 

La  Convention  décréta  qu'elle  assisterait  en 
masse  aux  obsèques.  Le  peintre  David  les  or- 
donna. Plagiaire  de  l'antiquité,  il  voulut  imiter 
les  funérailles  de  César.  Il  fit  placer  le  corps  de 
Marat  dans  l'église  des  Cordeliers  sur  un  cata- 
falque, recouvert  de  sa  chemise  sanglante.  Le 
poignard,  la  baignoire,  le  billot,  l'eiycrier,  les 
plumes,  les  papiers  étaient  étalés  à  côté  du 
corps,  comme  les  armes  du  philosophe  et  les 
témoignages  de  sa  stoïque  indigence.  Les  dé- 
putations  des  sections  se  succédèrent  avec  des 
harangues,  de  l'encens,  des  fleurs  autour  du 
cadavre.  Elles  y  prononcèrent  des  serments 
terribles. 


Le  soir,  le  cortège  funèbre  sortit  aux  flam- 
beaux de  l'église  et  n'arriva  qu'à  minuit  au  lieu 
de  la  sépulture.  On  avait  choisi  pour  abriter  les 
restes  de  Marat  le  lieu  même  où  il  avait  tant 
harangué  et  tant  agité  le  peuple,  la  cour  du 
club  des  Cordeliers,  comme  on  enterre  le  com- 
battant sur  le  champ  de  bataille.  On  descendit 
le  corps  dans  la  fosse  à  l'ombre  de  ces  arbres 
dont  les  feuilles  illuminées  de  milliers  de  lam- 
pions répandaient  sur  la  tombe  le  jour  doux  et 
serein  de  l'Elysée  antique.  Le  peuple  sous  les 
bannières  des  sections,  les  départements,  les 
électeurs,  la  commune,  les  Cordeliers,  les  Ja- 
cobins, la  Convention  assistèrent  à  cette  céré- 
monie. Dérisoire  apothéose  !  Le  président  de 
l'Assemblée,  Thuriot,  adressa  l'adieu  suprême 
et  national  à  ces  mânes.  Il  annonça  que  la 
Convention  allait  placer  la  statue  de  Marat  à 
côté  de  celle  de  Brutus.  Le  club  des  Corde- 
liers réclama  son  cœur.  Renfermé  dans  une 
urne,  il  fut  suspendu  à  la  voiàte  de  la  salle  des 
séances.  La  société  lui  vota  enfin  un  autel. 
i Restes  précieux  d'un  dieu!  s'écria  un  ora- 
teur au  pied  de  cet  autel,  serons-nous  parjures 
à  tes  mânes?  Tu  nous  demandes  vengeance,  et 
tes  assassins  respirent  !...  s 

Les  pèlerinages  du  peuple  à  la  tombe  de 
Marat  s'organisèrent  tous  les  dimanches,  et 
confondirent  dans  une  même  adoration  le  cœur 
de  cet  apôtre  du  meurtre  avec  le  cœur  du 
Christ  de  paix.  Les  théâtres  se  décorèrent 
tous  de  son  image.  Les  places  et  les  rues 
changèrent  leur  nom  pour  prendre  le  sien. 
Les  femmes  lui  élevèrent  un  obélisque.  Des 
journalistes  intitulèrent  leurs  feuilles  TOmire 
de  Marat.  Ce  délire  se  progagea  dans  les  dé- 
partements. Ce  nom  devint  l'enseigne  du  pa- 
triotisme, Le  maire  de  Nîmes  se  fit  appeler  le 
Maiat  du  Midi  ;  celui  de  Strasbourg,  le  Marat 
du  Rhin.  Le  conventionnel  Carrier  appela  ses 
troupes  l'armée  de  Marat.  La  veuve  de  Vami 
du  peuple  vint  demander  à  la  Convention  ven- 
geance pour  son  époux  et  un  tombeau  pour 


172 


HISTOIRE 


elle.  Des  fêtes  funèbres,  des  processions,  des 
anniversaires  furent  institués  dans  un  grand 
nombre  de  communes  de  la  république.  Des 
jeunes  filles,  vêtues  de  blanc  et  tenant  à  la  main 
des  couronnes  de  cyprès  et  de  chêne,  y  chan- 
taient, autour  du  catafalque,  des  hymnes  àMa- 
rat.  Tous  les  refrains  de  ces  hymnes  étaient 
•anguinaires.  Le  poignard  de  Chariotte  Cor- 
day,  au  lieu  détancher  le  sang,  semblait  avoir 
ouvert  les  veines  de  la  France. 

III. 

La  Convention  reprenait  partout  son  ascen- 
dant. Après  la  rencontre  de  Vernon,  où  l'avant- 
garde  des  fédéralistes  s'était  évanouie  au  pre- 
mier coup  de  canon,  les  Girondins  réfugiés  à 
Caen  cherchèrent  à  regagner  Bordeaux,  aban- 
donnant la  Normandie  et  la  Bretagne  aux  roya 
listes  d'un  côté,  aux  commissaires  de  la  Con- 
vention  de  l'autre.    Péthion.    Louvet,  Barba- 
roux,    Salles,    Meilhan,    Kervélégan,    Gorsas,  j 
Girey-Duprey,    Marchenna,    Espagnol   enrôlé  ! 
volontairement  dans   les  rangs  de  la  Gironde,  j 
Riouffe  enfin,  jeune  Marseillais  qui  suivait  cette  j 
cause  jusque  dans  ses  désastres,  prirent  l'uni- 
forme des  volomaires  du  Finistère  et  se  con-  | 
fondirent  avec  ces  soldats  pour  atteindre  la  Bre-  ! 
tagne.    Guadet  était  venu  les  rejoindre  depuis 
peu  à  Caen.  Il  n'assista  qu'à  leur  ruine.  Buzot, 
Duchâtel,  Bergoing,  Lesage,  Valady  partirent 
avec  les  bataillons.  Lanjuinais  les  avait  devan- 
cés à  Brest,  semant  son  indignation  et  son  cou- 
rage autour  de  lui.  Henri  Larivière  et  Molle- 
vault,   membres  de  la  fatale   commission    des 
Douze,  précédèrent  les  fugitifs  à  Quimper  et 
leur  préparèrent  non  des  auxiliaires,  mais  des 
asiles.  Réduits  au  nombre  de  dix-neuf  et  sé- 
parés du  bataillon   du   Finistère  qui  les  avait 
protégés  jusqu'à  Lambalie,  les  députés  quittè- 
rent les  grandes  routes  et  marchèrent  par  des 
chemins  détournés,  demandant,  de  chaumière 
en    chaumière,   une   hospitalité  qui   pouvait  à 
chaque  instant  les  trahir. 

Reconnus  à  Moncontour  par  quelques  fédé- 
rés, et  ayant  entendu  murmurer  autour  d'eux  : 
Voilà  Péthion,  voilà  Buzot.  ils  se  réfugièrent 
dans  les  bois.  On  soupçonnait  leur  retraite.  Ils 
y  passèrent  de  longues  heures,  cachés  sous  les 
feuilles.  La  pluie  ruisselait  sur  leurs  corps  en- 
gourdis. Un  jeune  citoyen  de  Moncontour  qui 
avait  épié  leur  fuite  vint  les  prendre  et  les  di- 
rigea, la  nuit,  vers  une  maison  écartée  où  ils  se 
reposèrent  quelques  heures. 

Ils  entendaient  de  là  la  générale  battre  dans 
les  villages.  On  fouillait  les  champs,  les  bois, 
les  maisons  pour  les  saisir.  Giroust  et  Lesage 
se  séparèrent  de  leurs  compagnnns  et  acceptè- 
rent l'hospitalité  dans  les  environs.  Les  autres 
continuèrent  leur  route.  Ils  avaient  des  armes 
Ils  intimidaient  les  paysans  qu'ils  ne  pouvaient 
séduire.  Ils  échappaient,  de  miracle  en  mira- 
cle, aux  dangers  qui  les  entouraient. 


IV. 

Cependant  la  marche,  la  faim,  la  soif,  l'in- 
quiétude, la  maladie  les  décimaient.  Cussy, 
torturé  par  un  accès  de  goutte,  gémissait  à 
chaque  pas.  Buzot,  aflTaibli,  jetait  ses  armes, 
fardeau  trop  pesant  pour  lui.  Barbaroux.  quoi- 
qu'à  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  avait  la  sta- 
ture lourde  et  l'embonpoint  d'un  homme  avancé 
en  âge.  Une  entorse  avait  fait  enfler  son  pied. 
Il  ne  pouvait  marcher  qu'à  l'aide  du  bras  de 
Péthion  et  de  Louvet,  qui  le  soutenaient  tour 
à  tour.  Riouffe,  les  pieds  écorchés  par  la  mar- 
che, se  traînait  en  tachant  les  chemins  de  son 
sang.  Péthion,  Salles  et  Louvet  conservaient 
seuls  leur  infatigable  vigueur. 

Un  soir,  aux  approches  d'une  petite  ville,  un 
guide  sûr  leur  annonça  que  dix  gendarmes  et 
quelques  gardes  nationaux  les  attendaient,  le 
lendemain,  au  passage  pour  leur  fermer  la 
route,  s  II  faut  les  prévenir,  dit  Barbaroux  à 
ses  amis,  forcer  la  marche  et  nous  glisser  cette 
nuit  à  travers  la  ville.  Avant  que  les  gendarmes 
aient  sellé  leurs  chevaux,  nous  aurons  franchi 
le  pas  dangereux.  S'ils  nous  poursuivent,  les 
fossés  et  les  haies  de  la  campagne  nous  servi- 
ront de  remparts.  Ils  tomberont  sous  nos  bal- 
les ou  ils  n'auront  que  nos  cadavres.  Marchons 
sur  nos  genoux,  s'il  le  faut,  plutôt  que  de  tom- 
ber vivants  dans  les  mains  des  Maratistes.  De- 
main, si  nous  échappons,  nous  serons  en  sûreté 
dans  l'asile  que  Kervélégan  nous  a  préparé  à 
Quimper.  i 

Les  blessés  et  les  malades  aimaient  mieux 
attendre  la  mort  sur  la  p'ace  que  de  la  fuir. 
Cependant  l'énergie  de  Barbaroux  les  fit  rougir 
de  leur  résignation.  Ils  se  levèrent,  ils  franchi- 
rent en  silence  le  passage,  et  se  couchèrent  à 
quelques  lieues  plus  loin  dans  l'herbe  haute  qui 
cachait  leur  corps  et  qui  protégea  leur  som- 
meil. Accablés  de  fatigue,  énervés  de  faim,  ils 
touchaient  enfin  à  Quimper,  mais  ils  n'osaient 
y  entrer.  Ils  envoyèrent  un  de  leurs  guides 
avertir  Kervélégan  de  leur  approche  et  lui  de- 
mander les  indications  nécessaires  pour  gagner 
les  retraites  que  son  amitié  leur  avait  sans 
doute  assurées.  Ce  guide  ne  revenait  pas.  Ils 
attendaient  depuis  trente  deux  heures,  sanstoît 
et  sans  nourriture,  battus  par  la  pluie  et  couchés 
dans  un  maiais  dont  l'eau  glacée  engourdissait 
leurs  membres.  Cussy  invoquait  la  mort,  plus 
clémente  que  la  douleur.  RioufFe  t-t  Girey-Du- 
prey perdaient  l'enjouement  de  leur  jeunesse 
qui  les  avait  soutenus  jusque-là.  Buzot  s'enve- 
loppait de  sa  mélancolie  taciturne.  Barbaroux 
même  sentait  s'évanouir,  non  son  courage,  mais 
son  espoir.  Louvet  pressait  sur  sa  poitrine 
l'arme  chargée  qui  contenait  sa  délivrance  et 
sa  mort.  L'image  de  la  femme  adorée  qui  cher- 
chait sa  trace  pour  le  rejoindre,  le  rattachait 
seule  à  la  vie.  Péthion  conservait  l'indifiTérence 
1  stoïque  d'un  homme  qui  défie  le  sort  de  le  pré- 
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cipiter  plus  bas,  après  l'avoir  élevé  plus  haut. 
Il  touchait  le  fond  de  l'infortune  et  il  s'y  re- 
pesait. 


Cependant  Kervélégan  veillait  à  Quimper. 
Un  messager  à  cheval,  envoyé  par  lui,  décou- 
vrit dans  le  marais  les  fugitifs.  Il  les  conduisit 
chez  un  paysan,  où  le  feu,  le  pain  et  le  vin  ra- 
nimèrent leur  engourdissement.  Un  curé  cons- 
titutionnel des  environs  les  reçut  ensuite.  Ils 
y  restaurèrent  leurs  forces;  puis  ils  se  séparè- 
rent en  plusieurs  groupes,  dont  chacun  eut  sa 
fortune  et  sa  fin  diverses.  Cinq  d'entre  eux, 
au  nombre  desquels  étaient  Salles,  Girey-Du- 
prey,  Cussy,  reçurent  asile  chez  Kervélégan; 
Buzot  fut  confié  à  la  discrétion  d'un  généreux 
citoyen  dans  une  maison  du  faubourg  de  Quim- 
per ;  Péthion  et  Guadet  s'abritèrent  dans  une 
maison  de  campagne  isolée  ;  Louvet,  Barba- 
roux,  RioufFe,  chez  un  patriote  de  la  ville. 
L'amante  de  Louvet  l'avait  devancé  à  Quim- 
per. Elle  apportait  à  son  ami  le  dévouement, 
les  espérances  et  les  illusions  de  son  amour. 

Du  fond  de  leurs  retraites,  les  proscrits  con- 
certèrent les  moyens  de  se  réfugier  ensemble  à 
Bordeaux,  sans  courir  les  dangers  de  la  route 
par  terre.  Duchâtel  découvrit  une  barque  pon- 
tée, à  l'ancre,  sur  la  petite  rivière  qui  se  jette 
dans  la  mer  à  Quimper.  Il  fit  réparer  cette  em- 
barcation et  la  noiisa  pour  transporter  ses  amis 
et  lui  à  Bordeaux.  Bien  que  les  commissaires 
de  la  Montagne  n'osassent  pas  encore  se  mon- 
trer dans  le  département  d'où  l'opinion  les  re- 
poussait, le  projet  de  Duchâtel  découvert  fut 
déjoué.  Une  autre  embarcation,  préparée  à 
Brest,  emporta  vers  l'embouchure  de  la  Gi- 
ronde Duchâtel.  Cussy,  Bois-Guyon,  Girey- 
Duprey,  Salles,  Meilhan,  Bergoing,  Marchen- 
na  et  Riouflfe.  Qnant  à  Brissot,  il  était  en  ce 
moment  arrêté  à  Moulins  et  transporté  à  Paris 
pour  languir  dans  la  prison.  Vergniaud,  Pé- 
thion, Guadet,  Buzot,  pour  ne  pas  se  séparer 
de  Barbaroux  mourant,  refusèrent  de  s'embar- 
quer à  Brest,  et  attendirent  dans  leurs  asiles  la 
guérison  de  leur  ami.  Louvet  se  retira  seul 
avec  Lodoïska  dans  une  chaumière  qu'elle  lui 
avait  préparée.  Il  savoura,  entre  deux  tem- 
pêtes, ces  moments  de  félicité  d  autant  plus 
vive  qu'elle  est  plus  menacée:  halte  des  in- 
fortunés sur  la  route  de  la  mort.  Barbaroux, 
léger  dans  ses  amours  que  son  inconstance  ne 
changeait  jamais  en  attachement  durable,  en 
Tiait,  disait-il,  ce  bonheur  que  Louvet  proscrit 
devait  au  dévouement  et  à  la  fidélité. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  par  les 
Anglais  redoubla  la  surveillance  et  la  persécu- 
tion des  patriotes  contre  les  fédéralistes  accusés 
du  démembrement  de  la  patrie.  Louvet,  Bar- 
baroux, Buzot,  Péthion  s'embarquèrent  enfin 
de  nuit  dans'une  chaloupe  de  pêcheur  qui  de- 


vait les  conduire  à  un  navire  mouillé  sur  la 
côte.  Couchés  sous  des  nattes  à  fond  de  cale, 
ils  traversèrent,  sans  être  découverts,  la  flotte 
de  vingt-deux  vaisseaux  de  la  république.  S'ils 
eussent  été  visités  ils  auraient  été  infaillible- 
ment reconnus  au  signalement  de  Péthion.  Les 
soucis  de  la  Révolution,  l'ardeur  de  l'ambition, 
les  orages  de  la  popularité  conquise  et  perdue 
avaient  blanchi  avant  quarante  ans  ses  cheveux 
et  sa  barbe.  Ce  vieillard  précoce  était  connu 
de  la  France  entière.  Les  proscrits  entrèrent 
dans  le  lit  de  la  Gironde  et  débarquèrent  au 
Bec  d'Ambès,  petit  port  aux  environs  de  Bor- 
deaux. Ils  croyaient  toucher  le  sol  de  la  liber- 
té, il  était  devenu  le  sol  de  la  mort. 

VL 

Pendant  que  les  Girondins  vaincus  tombaient 
un  à  un  dans  les  mains  de  leurs  ennemis  ou 
prolongeaient  si  douloureusement  l'agonie  de 
leur  parti  par  la  fuite,  la  république,  raflfermie 
au  centre,  était  entamée  aux  extrémités.  Les 
frontières  étaient  découvertes  ;  les  places  con- 
quises par  l'armée  de  Custine  en  Allemagne  et 
nos  propres  places  du  Nord  tombaient  sous  le 
canon  de  la  coalition.  Nous  avons  vu  que  Cus- 
tine, replié  sur  Landau,  avait  laissé  une  impo- 
sante garnison  h  Mayence,  comme  un  gage 
prochain  d'une  seconde  invasion  de  l'Allema- 
gne. Le  général  Meunier,  connu  par  les  mer- 
veilleux travaux  de  Cherbourg,  commandait  la 
place.  Kléber,  Doyré,  Dubayet.  officiers-géné- 
raux aussi  éclairés  qu'intrépides,  étaient  ses 
lieutenants.  Rewbell  et  Merlin  de  Thionville, 
h  la  fois  représentants  et  soldats,  s'étaient  en- 
fermés dans  Mayence  pour  que  les  troupes 
combattissent  sous  l'œil  même  de  la  Conven- 
tion. Deux  cents  bouches  à  feu  défendaient  la 
place.  Le  blocus  était  formé  par  cinquante- 
sept  bataillons  et  quarante  escadrons.  Les 
grains  étaient  abondants  dans  la  ville,  mais  la 
poudre  manquait.  Les  prodiges  d'habileté, 
d'audace  et  de  courage  dont  Merlin  de  Thion- 
ville donnait  l'exemple  du  cœur  et  des  bras, 
aux  troupes,  ne  laissaient  néanmoins  d'autre 
espoir  que  celui  dune  héroïque  défense.  Cette 
défense  même  paralysait  vingt  mille  de  nos 
meilleurs  soldats  bloqués  de  l'autre  côté  du 
Rliin  dans  leur  conquête.  Custine  envoya  un 
officier  à  l'armée  prussienne.  Cet  officier  de- 
manda h  traverser  les  lignes  en  parlementaire, 
accompagné  d'un  officier  prussien,  pour  aller 
porter  à  Mayence  l'ordre  de  capituler  honora- 
blement. Les  commissaires  de  la  Convention, 
Merlin  et  Rewbell,  et  les  généraux  comman- 
dant la  ville  et  les  troupes,  réunis  en  conseil  de 
gi  erre,  repoussèrent  énergiquement  cette  in- 
sinuation. Le  blocus  fut  resserré  par  les  Au- 
trichiens et  les  Pru-siens.  et  converti  en  siège. 
Les  Français,  reprenant  à  chaque  instant  I  of- 
fensive par  des  sorties  terribtes,  forçaient  l'ar- 


174 


HISTOIRE 


mée  ennemie  à  conquérir  plusieurs  fois  chaque 
pas  qui  la  rapprochait  des  murailles.  Le  gé- 
néral Meunier,  atteint  d'un  biscaïen  qui  lui 
fracassa  le  genou,  expira  quelques  jours  après. 
Les  Prussiens,  saisis  d'admiration  et  de  res- 
pect, cessèrent  leur  feu  pour  donner  aux  Fran- 
çais le  temps  d'élever  la  tombe  de  leur  général 
dans  un  des  bastions  de  la  ville,  t  Je  perds  un 
ennemi  qui  m'a  fait  bien  du  mal,  s'écria  Fré- 
déric-Guillaume ;  mais  la  France  perd  un 
grand  homme.  » 

Le  bombardement  commença  par  trois  cents 
bouches  à  feu.  Les  moulins  qui  fournissaient 
les  farines  à  la  ville  et  à  la  garnison  furent  in- 
cendiés. La  viande  manqua  comme  le  pain. 
Les  chevaux,  les  chiens,  les  chats,  les  souris 
furent  dévorés  par  les  habitants.  La  famine 
sans  pitié  força  les  généraux  à  renvoyer  de  la 
ville  les  bouches  inutiles.  Les  vieillards,  les 
femmes,  les  enfants,  chassés  de  l'enceinte  au 
nombre  de  deux  ou  trois  mille,  furent  égale- 
ment repoussés  par  les  Prussiens  et  expirèrent, 
entre  les  deux  armées,  sous  le  canon  des  batte- 
ries ou  dans  les  angoisses  de  la  faim.  Les  hô- 
pitaux, sans  vivres,  sans  médicaments,  sans 
toits,  ne  pouvaient  plus  abriter  les  blessés.  La 
ville  capitula. 

Les  troupes  sortirent  libres  avec  leurs  dra- 
peaux et  leurs  armes,  sous  la  condition  de  ne 
pas  combattre  pendant  un  an  contre  la  Prusse. 
La  garnison  murmura  contre  ses  chefs.  L'ins- 
tinct des  soldats  leur  révélait  de  prochains 
secours  du  côté  du  Nord  par  l'armée  du  géné- 
ral Houchard.  Ils  voulaient  les  attendre.  Cette 
piemière  retniite  des  armes  françaises  sem- 
blait à  nos  bataillons  un  démenti  honteux  au 
génie  de  la  Révolution,  La  Convention  en 
jugea  ainsi.  Le  général  Doyré,  gouverneur  de 
la  place,  et  le  général  Dubayet,  commandant 
des  troupes,  furent  arrêtés  à  leur  entrée  en 
France  et  conduits  prisonniers  à  Paris.  Mer- 
lin de  Thionville  lui-même,  malgré  la  gloire 
dont  il  s'était  couvert,  eut  peine  à  faire  excuser 
la  reddition  de  ce  boulevard  du  Rhin,  devenu 
le  tombeau  de  cinq  raille  de  ses  défenseurs. 
La  renommée  de  Custine  en  fut  atteinte.  A 
ses  premiers  revers,  on  commença  à  chercher 
des  tons  à  ce  général.  On  transporta  dans  la 
Vendée  quinze  mille  soldats  trempés  au  feu 
par  le  long  siège  de  Mayence. 

VIL 

Au  même  moment  Condé,  une  des  places  de 
nos  frontières  du  Nord,  tomba.  Dampierre 
était  mort  en  tentant  de  la  secourir.  Le  géné- 
ral Chancel,  enfermé  avec  quntre  mille  soldats 
dans  la  ville,  n'avait  plus  ni  vivres  ni  munitions. 
La  ration  du  soldat  n'était  que  de  deux  onces 
de  pain  et  ne  pouvait  plus  fournir  qu'à  quel- 
ques jours  de  vivres.  Il  fallut  se  rendre  prison- 
niers le  12  juillet.  Valenciennes,  écrasée  de 
bombes,  se  rendit  le  28  aux  Anglais  et  aux 


Autrichiens.  Le  général  Ferrand,  ce  brave 
lieutenant  de  Dumouriez,  âgé  de  soixante-dix 
ans,  avait  défendu  trois  mois  la  ville  comme 
s'il  eût  voulu  se  faire  un  tombeau  de  ses  ruines. 
Les  fortifications,  écroulées  sous  les  coups  de 
deux  cent  mille  boulets,  de  trente  mille  obus 
et  de  cinquante  mille  bombes,  laissaient  des 
brèches  assez  larges  pour  le  passage  de  la  ca- 
valerie. La  terreur  seule  du  nom  de  nos  braves 
soldats  et  du  nom  de  Ferrand  couvrait  la  p'ace. 
Valenciennes  capitula  enfin,  et  la  garnison, 
après  avoir  tué  vingt  mille  ennemis  et  perdu 
elle-même  sept  mille  combattants,  obtint  de 
rentrer  en  France  avec  ses  armes  et  sous  ses 
drapeaux. 

La  nouvelle  de  ces  déastres  consterna  Paris 
sans  le  décourager.  La  constance  de  la  Con- 
vention au  milieu  des  revers  raffermit  l'esprit 
public.  Tous  s'affligèrent,  nul  ne  désespéra  de 
la  patrie. 

Les  nouvelles  des  départements  rassuraient 
l'Assemblée.  Bordeaux,  reconquis  par  les  Ja- 
cobins, rouvrit  ses  portes  aux  envoyés  de  la 
Convention.  Caen,  après  huit  jours  d'agitation 
et  d'incertitude,  rendit  à  la  liberté  les  commis- 
saires emprisonnés.  L'insurrection  de  la  Bre- 
tagne et  de  la  Normandie  s'affaissa  sur  elle-mê- 
me. Les  patriotes  continrent  quelque  temps  à 
Toulon  les  royalistes.  Toulouse  rentra  dans  l'o- 
béissance. La  Lozère  s'apaisa.  Les  deux  dé- 
putés girondins  Chasset  et  Biroteau,  instiga- 
teurs de  l'insurrection  à  Lyon  et  dans  le  Jura, 
virent,  comme  Rebecqui  à  Marseille,  le  mouve- 
ment qu'ils  avaient  suscité,  républicain  dans  l'o- 
rigine, se  changer  en  mouvement  royaliste.  Ils 
tremblèrent  eux  mêmes  devant  leur  ouvrage. 
Nantes  repoussa  les  Vendéens  de  ses  murailles. 

Ces  revers  d'un  côté,  ces  succès  de  l'autr* 
rendaient  les  Jacobins  à  la  fois  défiants  et  té- 
méraires. Les  dénonciations  contre  Custine  se 
multipliaientet  s'envenimaient.  On  accusa  d'au- 
tant plus  ce  général  qu'on  avait  espéré  de  lui 
davantage.  Sa  confiance  et  son  bonheur  dans  ses 
premières  campagnes  avaient  fait  attendre  de  lui 
l'impossible.  Il  était  puni  d'avoir  trop  promis. 
On  l'accusait  de  complicité  avec  le  duc  de 
Brunswick,  de  ménagements  envers  le  roi  de 
Prusse,  d'intelligence  secrète  avec  les  royalistes 
de  l'intérieur,  d'entente  avec  le  général  Wimp- 
fen  et  avec  les  Girondins  de  Caen.  Bazire 
demanda  l'arrestation  de  Custine  au  milieu  de 
son  armée.  La  Convention  pouvait  craindre 
qu'un  général  qui  avait  fanatisé  ses  troupes  ne 
fit  appel  à  sa  popularité  dans  son  camp  et  n'ag- 
gravât la  situation  de  la  république  en  marchant 
contre  Paris.  Elle  ne  recula  pas  néanmoins  de- 
vant l'extrémité  du  péril.  Elle  envoya  l'ordre 
à  Custine  de  venir  rendre  compte  de  sa  con- 
duite. Levasseur  de  la  Sarthe  se  chargea  de 
cette  périlleuse  mission.  Arrivé  au  camp,  le  re- 
présentant demanda  à  passer  les  troupe»  en  re- 
vue ;  quarante  raille  hommes  étaient  sou*  Us 
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armes.  Les  soldats,  qui  suspectent  Levasseur 
de  venir  leur  enlever  leur  chef,  lui  refusent  les 
honneurs  militaires.  Levasseur  les  exige  et  fait 
incliner  les  drapeaux  :  a  Soldats  de  la  républi- 
que, leur  dit-il,  la  Convention  a  fait  arrêter  le 
général  Custine.  —  Qu'on  nous  le  rende  !  »  ré- 
pondent d'une  voix  irritée  les  troupes.  Le  re- 
présentant brave  ces  clameurs.  Il  tire  son  sabre 
et  parcourt  les  rangs,  défiant  de  l'œil  et  mena- 
çant de  la  pointe  de  son  arme  le  soldat  qui  ose- 
rait attenter,  dans  sa  personne,  à  la  patrie. 
Un  sergent  sort  des  rangs,  i  Nous  voulons 
qu'on  nous  rende  notre  général,  dit-il.  — .  Avan- 
ce-toi. toi  qui  demandes  Custine!  répond  Le- 
vasseur; oses-tu  répoudre  sur  ta  tête  de  son 
innocence  ?... Soldats  !  poursuit  le  représentant, 
si  Custine  est  innocent  il  vous  sera  rendu. 
S'il  est  coupable,  son  sang  expiera  ses  crimes. 
Point  de  grâce  pour  les  traîtres  !  Malheur  aux 
rebelles  !  j> 

VIII. 

Le  silence  du  devoir  répondit  seul  à  ces  pa- 
roles. Le  général  fut  arrêté.  Custine  n'imita 
pas  Dumouriez.  Il  obéit  et  préféra  Téchafaud 
au  sol  étranger.  Arrivé  ù  Paris,  il  y  retrouva 
un  reste  de  popularité  qu'on  lui  reprocha  comme 
un  crime.  Il  se  promena  au  Palais-royal  et  y  fut 
applaudi  par  la  jeunesse  et  par  les  femmes. 

Cette  obéissance  passive  encouragea  les  Jaco- 
bins à  de  nouvelles  dénonciations.  Le  ministre 
de  l'intérieur  Garât,  le  ministre  de  la  marine 
Dalbarade  y  devinrent  l'objet  d'odieuses  insi- 
nuations. Le  pouvoir  exécutif,  ainsi  obsédé  de 
soupçons  et  d'incriminations  incessantes,  deve 
nait  non  seulement  dangereux,  mais  impossible 
à  exercer.  Robespierre,  qui  n'avait  favorisé  l'a- 
narchie qu'autant  qu'il  croyait  l'anarchie  néces- 
saire au  triomphe  de  la  Révolution,  se  posa 
énergiquement  contre  les  instigateurs  du  désor- 
dre, du  moment  que  la  Révolution  lui  parut  as- 
surée. 11  défendit  le  comité  de  salut  public  ac- 
cusé de  mollesse,  bien  qu'il  n'en  fît  pas  partie 
lui  même  ;  il  défendit  Danton  ;  il  défendit  Ga- 
rât et  Dalbarade  contre  Chabot  et  Rossignol; 
il  fulmina  contre  les  dénonciateurs.  Les  mur- 
mures des  Jacobins  exaltés  qui  couvraient  sa 
voix  ne  Pintimidèrent  pas.  «  Il  suffira  donc 
qu'un  homme  soit  en  place  pour  qu'on  le  ca- 
lomnie!)) s'écriait-il  au  milieu  des  murmures 
des  Jacobins.  «  Nous  ne  cesserons  donc  jamais 
d'ajouter  foi  aux  contes  ridicules  ou  perfides 
dont  on  nous  accable  de  toutes  parts  !  On  ose 
accuser  même  Danton.  Serait-ce  lui  qu'on 
voudrait  nous  rendre  suspect?  On  accuse  Bou 
chotte,  on  accuse  Pache.  Il  est  écrit  que  les 
meilleurs  patriotes  seront  dénoncés.  Il  est  temps 
de  mettre  fin  à  ces  indignités.))  Quelques  jours 
après,  Robespierre  s'opposa  avec  la  même  fer- 
meté aux  accusations  qu'on  généralisait  contre 
les  nobles  employés  dans  les  armées,  t  Que  si- 
gnifient tous  ces  lieux   communs  de  noblesse 


qu'on  vous  débite  maintenant!  dit-il.  Mes  anta- 
gonistes ici  ne  sont  pas  plus  républicains  que 
moi.  Voulez-vous  donc  tenir  le  comité  de  salut 
public  en  lisière?  Des  hommes  nouveaux,  de» 
patriotes  d'un  jour  veulent  perdre  dans  l'esprit 
du  peuple  ses  plus  anciens  amis.  Je  cite  pour 
exemple  Danton,  qu'on  calomnie  ;  Danton,  sur 
lequel  personne  n'aie  droit  d'élever  le  plus  lé- 
ger reproche;  Danton,  qu'on  ne  discréditera 
qu'après  avoir  prouvé  qu'on  a  plus  d'énergie, 
de  talent  ou  d'amour  de  la  patrie  que  lui.  Je  ne 
prétends  pas  m'identifier  avec  lui  pour  nous 
faire  valoir  tous  deux  l'un  par  l'autre,  je  le  cite 
seulement.  Deux  hommes  salariés  par  les  en- 
nemis du  peuple,  deux  hommes  que  Marat  dé- 
nonça, affectent  de  succéder  k  cet  écrivain  pa- 
triote. C'est  par  eux  que  leurs  ennemis  distil- 
lent leur  poison  contre  nous.  L'un  est  un  prêtre 
connu  par  des  actions  infâmes,  Jacques  Roux; 
le  second  est  un  jeune  homme,  Lecicrc,  qui 
prouve  que  la  corruption  peut  entrer  dans  de 
jeunes  âmes!  Avec  des  phrases  bien  patrioti- 
ques, ils  parviennent  à  faire  croire  au  peuple  que 
ses  nouveaux  amis  sont  plus  zélés  que  nous.  Ils 
donnent  de  grandes  louanges  à  Marat  pour  avoir 
le  droit  de  dénigrer  les  patriotes  actuels.  Qu'im- 
porte de  louer  les  morts,  pourvu  qu'on  puisse 
calomnier  les  vivants  !i 

IX. 

Pendantque  Robespierre, cherchant  enfi  n  la  po- 
pularité dans  la  raison  publique  et  dans  la  force  du 
gouvernement,  modérait  ainsi  les  Jacobins  et  se 
posait  en  homme  de  gouvernement,  Danton  se 
laissait  pourainsi  dire  protéger  par  Robespierre. 
La  chute  des  Girondins  avaitdéconcerté  Danton, 
Les  Girondins  étaient  pour  lui  un  des  poids  de  l'é- 
quilibre qu'il  avait  espéj'é  établir  dar.s  la  Conven- 
tion à  son  profit,  en  se  portant  de  sa  personne, 
tantôt  vers  la  Montagne,  tantôt  vers  la  Plaine. 
Aucune  balance  n'était  plus  possible  depuis  le 
triomphe  de  la  commune.  Il  fallait  être  ou 
prescripteur  ou  proscrit.  Danton  répugnait 
également  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  rôles. 
Plongé  dans  les  délices  de  l'attachement  que 
lui  inspirait  la  jeune  femme  qu'il  venait  d'épou- 
ser, cherchant  le  repos,  humilié  de  sa  renom- 
mée sanguinaire  et  voulant  la  racheter  par  des 
amnisties  et  des  générosités  naturelles  à  l'état 
présent  de  son  cœur,  Danton  voulait  faire  halte 
dans  son  bonheur  domestique,  et  sinon  abdiquer, 
du  moins  ajourner  son  ambition.  Fatigué  d'ê- 
tre terrible,  il  voulait  être  aimé. 

La  Montagne  l'aiinait  en  effet.  li  était,  dans 
les  crises,  sa  lumière  ;  dans  les  tumultes,  sa 
voix;  dans  l'action,  sa  main;  mais,  depuis  que 
Marat  avait  disparu  de  la  Montagne,  Danton  y 
retrouvait  Robespierre,  rival  plus  respecté,  plus 
sérieux  que  Marat.  Bien  que  Robespierre  affi- 
chât, comme  on  l'a  vu,  la  plus  haute  estime 
pour  lui  et  qu'il  le  consultât,  même  dans  les 
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conjonctures  difficiles,  Danton  ne  se  dissimulait 
pas  que  cette  déférence  n'était  qu'un  hommage, 
et  que,  tant  que  Robespierre  existerait,  nul  au 
tre  que  l'idole  des  Jacobins  ne  serait  le  premier 
dans  la  république.  Or  Danton  aimait  mieux 
disparaître  que  d'être  le  second.  Son  ambition 
était  moindre  que  son  orgueil.  Il  pouvait  s'efta 
cer,  il  ne  voulait  pas  être  chassé.  Il  comptait 
sur  la  fortune  et  sur  son  génie  pour  le  rappor- 
ter à  sa  vraie  place,  c'est-à-dire  à  la  tête  de  la 
Révolution. 

X. 

Déplus,  Danton  était  arrivé,  au  moins  pour 
un  moment,  à  cet  état  de  lassitude  morale  qui 
saisit  et  qui  alanguit  quelquefois  les  ambitions 
les  plus  fougueuses,  quand  elles  ne  sont  pas  sou- 
tenues par  la  toute- puissance  d'une  idée  dé-*in- 
téressée.  Homme  de  passion  et  non  de  théorie, 
il  éprouvait  les  faiblesses  de  la  nature.  Les  pas- 
sions personnelles  se  lassent  et  s'usent,  les  pas- 
sions publiques  jamais.  Robespierre  avait  cet 
avantage  sur  Danton,  que  sa  passion  était  infa- 
tigable parce  qu'elle  était  impersonnelle.  Dan- 
ton était  un  homme,  Robespierre  était  une 
idée. 

Aussi  Danton  étonnait-il,  depuis  quelque 
temps,  ses  amis  par  la  langueur  et  l'incohérence 
de  ses  résolutions.  Ses  propos  annonçaient  ce 
désordre  et  ce  découragement  de  l'âme  qui  re- 
garde en  arrière,  qui  a  plus  de  force  pour  re- 
gretter que  pour  vouloir,  pour  se  résigner  que 
pour  agir  ;  symptômes  certains  du  déclin  de 
l'ambition,  et  présages  du  déclin  de  la  destinée 
dans  les  hommes  publics,  i  Malheureux  Gi- 
rondins! s  s'écriait  il  quelquefois  dans  ses  gé- 
missements intérieurs,  i  ils  nous  ont  précipités 
dans  l'abîme  de  l'anarchie,  ils  en  ont  été  sub- 
mergés, nous  le  serons  à  notre  tour,  et  déjà  je 
sens  la  vague  à  cent  pieds  au-dessus  de  ma 
tête  !  I 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  Danton  déser- 
tait la  tribune  des  Jacobins,  s^ns  cesse  occupée 
par  Robespierre,  parlait  rarement  aux  Corde- 
îiers,  se  taisait  à  la  Convention.  11  semblait 
abandonner  la  Révolution  à  son  courant,  et  s'as- 
seoir lui-même  sur  le  bord  pour  voir  passer  les 
débris  et  pour  attendre  les  retours  de  l'opinion. 
Mais  Danton  avait  été  trop  grand  pour  ê're 
oublié.  L'oubli  ne  sauve  que  les  médiocrités. 
La  Révolution  mécontente  s'aigrissait  contre 
lui  et  contre  ses  amis.  Legendre,  Camille  Des- 
moulins, Fabre  d'Eglantine,  Chabot  étaient  de- 
venus comme  lui  suspects  aux  Cordeliers  et  aux 
Jacobins.  On  accusait  sourdement  ces  hommes 
de  mauvaise  renommée,  de  s'arrêter,  de  faiblir, 
de  s'engraisser  des  dépouilles,  d'agioter  avec  des 
banf^uiers  étrangers,  de  caresser  les  vaincus,  de 
voiler  d'une  indulgence  intéressée  les  trahisons 
des  généraux,  d'imiter  les  vices  des  aristocrates, 
d'amollir  les  mœurs  du  peuple,  de  substituer  la 
Yéuaiité  à  la  probité  dans  les  ressorts  du  gou- 


vernement, de  transformer  les  Spartiates  en 
Sybarites,  enfin  de  former  la  faction  des  hom- 
mes corrompus,  la  pire  des  factions  dans  une 
république  qui  ne  pouvait  être  fondée  que  sur  la 
liberté  et  sur  la  vertu. 


XL 


Ces  reproches  faisaient  sourire  Danton  de  dé- 
dain et  lui  inspiraient  même  un  secret  orgueil. 

Il  ne  se  targuait  pas  d'austérité,  il  n'nvait  pas 
l'hypocrisie  du  désintéressement;  il  étalait  plu- 
tôt ses  faiblesses  qu'il  ne  les  cachait.  Il  comp- 
tait de  plus  sur  l'inconnu.  La  mort  naturelle 
l'avait  délivré  de  la  supériorité  de  Mirabeau; 
le  poignard  l'avait  débarrassé  de  Marat;  le  31 
mai  l'avait  soulagé  de  l'éloquence  supérieure 
de  Vergniaud  ;  le  hasard  pouvait  l'affranchir  de 
la  rivalité  de  Robespierre.  Le  temps  court  vite 
en  révolution.  Il  suffit  de  se  placer  sur  la  route 
du  temps,  pour  qu'il  vous  apporte  à  son  heure 
tout  ce  que  la  fortune  peutavoirà  donner.  Ain- 
si raisonnait  instinctivement  Danton. 

C'est  à  cette  époque  que  Danton,  pressé  par 
sa  jeune  femme  et  par  sa  nouvelle  famille  de 
séparer  sa  cause  et  son  nom  de  la  cause  et  du 
nom  de  la  terreur  qui  commençait  à  soulever 
l'âme  des  bons  citoyens,  se  décida  à  quitter  la 
scène,  à  fuir  Paris  et  à  se  retirer  à  Arcis-sur- 
Aube. 

Danton  était  trop  versé  dans  les  mystères  du 
cœur  humain,  pour  ne  pas  comprendre  que  cette 
retraiie,  dans  un  pareil  moment,  était  un  acte 
trop  humble  ou  trop  orgueilleux  pour  un  hom- 
me de  son  importance  dans  la  république.  Se 
séparer  de  la  Convention  dans  la  crise  de  ses 
périli  et  de  ses  violences,  c'était  déclarer  qu'on 
se  sentait  inutile  à  la  patrie,  ou  c'était  déclarer 
qu'on  ne  voulait  pas  accepter  la  solidarité  avec 
le  gouvernement.  Une  telle  attitude  était  une 
abdication  ou  une  menace  :  Danton  le  savait. 
Aussi  déguisa  t-il,  sous  des  prétextes  de  lassi- 
tude et  d'épuisement  de  ses  forces,  les  véritai 
b!es  causes  de  son  éloignement.  11  allégua  aussi 
la  nécessité  de  présenter  sa  nouvelle  épouse  à 
sa  mère  et  à  son  beau-père,  M.  Ricordin,  qui 
vivait  encore. 

Le  motif  principal  de  cette  retraite,  motif 
qu'il  avoua  à  sa  femme  et  à  ses  proches,  dans 
l'intimité  des  épanchements  domestiques,  fut 
l'horreur  que  lui  inspirait  le  prochain  jugement 
de  la  reine  Marie-Antoinette.  Ce  meurtre  d'une 
femme  prisonnière  par  un  peuple  répugnait  à 
l'âme  de  Danton:  il  avait  juré  souvent  au'il 
sauverait  ces  (êtes  de  femmes  et  d'enfants.  Il 
avait  proposé  de  renvoyer  la  reine  et  sa  sœur 
en  Autriche.  Il  avait  caché,  sous  des  paroles  de 
mépris,  l'intérêt  réel  que  lui  inspiraient  ces  vic- 
times désarmées.  Il  voulait  se  laver  les  mains 
de  ce  sang  de  femme  qu'on  allait  répandre. 

Avant  de  partir,  Danton  eut  un  entretien  se- 
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cret  avec  Robespierre.  Il  s'humilia  devant  son 
rival  jusqu'à  lui  faire  confidence  de  son  décou- 
ragement des  affaires  publiques.  Il  lui  demanda 
de  le  défendre,  pendant  son  absence,  contre  les 
calomnies  que  les  Cordeliers  ne  cessaient  de 
répandre  sur  son  patriotisme  et  sur  sa  probiié. 
Robespierre,  satisfait  de  la  déférence  et  de  l'é- 
loignement  du  seul  homme  qui  pût  le  balancer 
dans  la  république,  se  garda  bien  de  retenir 
Danton.  Les  deux  rivaux,  en  apparence  amis, 
se  jurèrent  une  mutuelle  estime  et  un  constant 
appui.  Danton  partit. 

XII. 

Danton,  dans  sa  retraite  rurale  d'Arcis- 
8ur-Aube,  vécut  uniquement  occupé  de  son 
amour,  du  soin  de  ses  jeunes  enfants,  de  la  sur- 
veillance de  ses  intérêts  domestiques,  du  bon- 
heur de  revoir  sa  mère,  ses  amis  de  jeunesse, 
les  champs  paternels.  Il  paraissait  avoir  déposé 
entièrement  le  poids  et  même  le  souvenir  des 
affaires  publiques.  Il  n'écrivait  aucune  lettre. 
Il  n'en  recevait  aucune  de  Paris.  Le  fil  de 
toutes  ses  trames  était  coupé.  Un  seul  député 
à  la  Convention  le  visitait  quelquefois  :  c'était 
le  député  Courtois,  son  compatriote,  qui  possé- 
dait des  moulins  à  Arcis-sur-Aube.  Leurs  en- 
tretiens roulaient  sur  les  périls  de  la  patrie. 

Dans  ses  conversations  intimes  avec  sa  fem 
me,samère  et  M.  Ricordm.  Danton  ne  dégui- 
sait pas  son  repentir  sincère  des  emportements 
révolutionnaires  dans  lesquels  la  fougue  des 
passions  avait  jeté  son  nom  et  sa  n)ain.  Il  cher- 
chait à  se  laver  de  toute  complicité  dans  les 
massacres  de  septembre.  Il  parlait  de  ces  jour- 
nées, non  plus  comme  il  en  avait  parlé  le  len- 
demain en  ces  mots:  i  J'ai  regardé  mon  crime 
en  face,  et  je  l'ai  commis  ;  s  mais  comme  d'un 
excès  de  fureur  patriotique  auquel  des  scélérats 
de  la  commune  avaient  poussé  le  peuple,  que  lui 
ne  s'était  pas  senti  de  force  à  prévenir  et  qu'il 
avait  dû  subir,  tout  en  le  détestant.  Il  ne  dis- 
simu'ait  pas  non  plus  son  espérance  de  ressaisir 
l'ascendant  dû  à  son  génie  politique,  quand  les 
convulsions  présentes  auraient  usé  les  petits 
génies  et  les  faibles  caractères  qui  régnaient  à 
la  Convention.  Il  parlait  de  Robespierre  com- 
me d'un  rêveur  quelquefois  cruel,  quelquefois 
vertueux,  toujours  chimérique,  a  Robespierre  se 
noie  dans  ses  idées,  disait-il,  il  ne  s.iit  pas  tou- 
cher aux  hommes.  1  —  Il  ne  croyait  pas  à  la 
durée  de  la  république.  —  i  II  faut,  disait-il 
quelquefois,  plusieurs  générations  humaines 
pour  passer  d'une  forme  de  gouvernement  à 
une  autre  forme.  Avant  d'avoir  une  cité,  ayez 
donc  des  citoyens  !  » 

Il  lisait  beacucoup  les  historiens  de  Rome. 
Il  écrivait  beaucoup  aussi.  Mais  il  brûlait  aus- 
sitôt ce  qu'il  avait  écrit.  Il  ne  voulait  laisser 
d'autre  trace  de  lui  que  son  nom. 


XIII. 

Robespierre,  au  contraire,  quoique  malade  et 
épuisé  par  des  travaux  d'esprit  qui  auraient 
consumé  plusieurs  hommes,  s'oubliait  lui- 
même,  pour  se  dévouer  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais  à  la  poursuite  de  son  idéal  de  gouverne- 
ment. Il  grandissait  son  ambition  en  la  confon- 
dant toute  entière  dans  l'ambition  de  la  répu- 
blique qu'il  voulait  fonder.  Peu  lui  importait  le 
rôle,  pourvu  qu'il  fût  lame  des  choses.  Les 
inconséquences,  les  repentirs,  l'aristocratie  pro- 
priétaire et  commerciale  des  Girondins  lui 
avaient  sincèrement  persuadé  que  ces  hommes 
voulaient  rétrograder  vers  la  monarchie,  ou 
constituer  une  république  où  la  domina'ion  de 
la  richesse  serait  substituée  à  la  domination  de 
l'église  et  du  trône,  et  où  le  peuple  aurait  quel- 
ques milliers  de  tyrans  au  lieu  d'en  avoir  un 
seul.  Il  avait  vu,  dans  ces  hommes  de  la  bour- 
geoisie, les  ennemis  les  plus  dangereux  de  la 
démocratie  universelle  et  du  nivellement  phi- 
losophique. Depuis  leur  chute  il  crryait  tou- 
cher à  son  but.  Ce  but,  c'était  la  souveraineté 
représentative  de  tous  les  citoyens,  puisée  dans 
une  élection  aussi  large  que  le  peuple  lui-même, 
et  agissant  par  le  peuple  et  pour  le  peuple  dans 
un  conseil  électif  qui  serait  tout  le  gouverne- 
ment. L'ambition  de  Robespierre,  si  souvent 
calomniée  alors  et  depuis,  n'allait  pas  au  delà. 
Il  croyait  ce  but,  celui  de  la  nature  et  de  Dieu. 
Il  n'aspirait  point  à  être  le  maître,  mais  le  guide 
et  le  modérateur  de  ce  gouvernement  du  peu- 
ple. Fonder  ce  gouvernement,  éprouver  ses 
rouages,  régulariser  ses  oscillations,  assistera 
ses  premiers  mouvements,  le  vivifier  de  ses  prin- 
cipes et  lui  laisser  son  âme,  c'était  le  rêve  et 
l'aspiration  de  Robespierre. 

XIV. 

Aussi  changea-t-il  d'attitude  et  de  langage 
dès  que  les  Girondins  eurent  disparu.  Il  ne  s'é- 
tudia plus  qu'à  trois  choses  :  rallier  l'opinion 
publique  à  la  Convention  par  les  Jacobins,  dont 
il  était  l'oracle  ;  résister  aux  empiétements 
anai'chiques  de  la  commune,  qui  menaçaient 
d'asservir  l'indépendance  de  la  représentation; 
et  enfin  établir  l'harmonie  et  l'unité  d'action 
dans  l'organisation  d'un  comité  de  gouverne- 
ment. Il  ne  mêlait  à  ces  idées  aucune  cupidité 
personnelle.  Sa  popularité  même,  de  jour  en 
jour  plus  générale  et  plus  fanatique  dans  ses 
adeptes,  était  pour  lui  un  instrument  et  non  un 
but.  Il  la  dépensait  avec  autant  de  prodigalité 
qu'il  avait  mis  de  soin  et  de  patience  à  la  con- 
quérir. L'obscurité  dans  laquelle  il  se  tenait 
renfermé  hors  de  l'arène  publique  jetait  sur  sa 
personne  le  voile  qui  dérobe  les  grandes  pen- 
sées à  l'envie,  et  le  mysière  qui  sied  aux  oracles. 
La  calomnie  s'arrêtait  confondue  sur  le  seuil 
de  cette  chambre,  dans  une  maison  d'honnête 
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artisan.  L'âme  de  la  république  semblait  s'y 
cacher  avec  lui  dans  la  pauvreté,  dans  le  tra- 
vail, dans  l'austérité  des  mœurs. 

XV. 

De  ce  jour,  Robespierre  devint  plus  assidu 
que  jamais  aux  séances  du  soir  des  Jacobins. 
Il  tourna  les  méditations  de  cette  société  vers  les 
grands  problêmes  de  l'organisation  sociale,  pour 
les  disti'aire  des  factions,  dont  le  règne,  selon 
lui,  devait  être  passé.  Il  s'écarta  aves  plus  de 
dégoût  apparent  de  tous  les  hommes  corrompus 
qui  voulaient  mêler  la  démagogie  à  la  Révolu- 
tion, comme  on  mêle  au  pur  métal  l'iilliage  im- 
pur qui  le  rend  plus  souple  et  plus  facile  à  ma- 
nier. Il  ne  voulut  pas  abaisser  les  principes  ré- 
publicains à  la  portée  d'un  peuple  vieilli  et  usé. 
II  prétendait  élever  la  pensée  du  peuple  à  la 
hauteur  la  plus  spiritualiste  des  principes.  Par 
là  même,  il  flatta  l'orgueil  de  ce  peuple,  et  en 
lui  persuadant  qu'il  était  capable  d'institutions 
vei tueuses,  il  lui  fit  croire  à  sa  propre  vertu. 
Il  se  lia  d'une  amitié  plus  intime  avec  le  très- 
petit  nombre  d'hommes  âpres  mais  intègres, 
qui  poussaient  jusqu'au  culte  la  logique  rigou- 
reuse, mais  vague  et  implacable  de  la  démo- 
cratie. C'étaient  Couthon,  Lebas,  Saint-Just, 
hommes  purs  de  tout  jusque-là,  excepté  de  fa- 
natisme. Nul  sang  ne  les  tachait  encore.  Ils 
espéraient  que  leur  système  prévaudrait  par  la 
seule  évidence  de  la  raison,  par  le  seul  attrait 
de  la  vérité;  mais  ils  étaient  malheureusement 
décidés  à  ne  rien  refuser  à  leur  système,  pas 
même  des  sacrifices  de  générations  entières. 
Ces  députés,  en  petit  nombre,  se  réunissaient 
presque  tous  les  soirs  chez  leur  oracle  ;  ils  y 
enflammaient  leur  imagination  aux  ravissantes 
perspectives  de  la  justice,  de  l'égalité,  et  de  la 
félicité  promise  par  la  doctrine  nouvelle  à  la 
terre.  A  la  nudité  de  cette  sallf ,  à  la  sobriété 
de  ces  repas,  au  ton  philosophique  de  ces  en- 
tretiens, aux  images  sans  cesse  reproduites  de 
la  vertu,  de  désintéressement,  de  sacrifices  à  la 
patrie,  nul  n'aurait  cru  voir  une  conjuration  de 
démagogues,  mais  une  rencontre  de  sages  rê- 
vant les  institutions  d'un  âge  d'or.  Des  images 
pastorales  s'y  mêlaient  aux  tragiques  émotions 
du  temps  et  du  lieu.  L'amour  même  échaufl"ait, 
sans  l'amollir,  le  cœur  de  ces  hommes.  La  ten- 
dresse de  Couthon  pour  la  femme  dévouée  qui 
consolait  sa  vie  infirme,  le  sentiment  orageux  et 
passionné  de  Saint-Just  pour  la  sœur  de  Le- 
bas, la  prédilection  grave  et  chaste  de  Robes- 
pierre pour  la  seconde  fille  de  son  hôte,  l'amour 
de  Lebas  pour  la  plus  jeune,  les  projets  d'union, 
les  plans  de  bonheur  après  les  orages  donnaient 
à  ces  entretiens  un  caractère  de  famille,  de  sé- 
curité et  quelquefois  d'enjouement  qui  ne  lais- 
sait pas  soupçonner  le  conciliabule  des  maîtres 
et  bientôt  des  tyrans  de  la  république.  On  n'y 
parlait  que  du  bonheur  de  l'abdication  de  tout 


rôle  public  aussitôt  après  le  triomphe  des  prin- 
cipes.d'un  humble  métierà  exercer,  d'un  champ 
à  cultiver.  Robespierre  lui-même,  plus  lassé  eu 
apparence  de  l'agitation  et  plus  altéré  de  repos, 
ne  parlait  que  de  chaumière  isolée  au  fond  de 
l'Artois,  où  il  emmènerait  sa  femme  et  d'où  il 
contemplerait,  du  sein  de  sa  félicité  privée,  la 
félicité  générale.  Chose  étrange  et  cependant 
témoignage  sincère  de  l'instabilité  et  de  la  las- 
situde du  cœur  humain!  les  deux  hommes  qui 
agitaient  alors  la  république,  et  qui  allaient  se 
tuer  l'un  l'autre  en  s'entre-choquanr  dans  ses 
mouvements,  Robespierre  et  Danton,  n'aspi- 
raient au  même  moment  qu'à  l'abdication. 
Mais  la  popularité  ne  permet  pas  qu'on  l'ab- 
dique. Elle  soulève  ou  elle  engloutit.  Ces  deux 
hommes  étaient  condamnés  à  épuiser  ses  fa- 
veurs et  à  en  mourir. 

XVI. 

Quoique  leurs  théories  fussent  différentes, 
l'esprit  de  Robespierre  et  celui  de  Danton 
s'accordaient  alors  à  concentrer  le  pouvoir  dans 
la  Convention.  Ils  ne  présentaient  la  constitu- 
tion aux  yeux  du  peuple  que  comme  un  plan 
d'institution  en  perspective,  sur  lequel  on  jet- 
terait un  voile  après  l'avoir  montré  de  loin  à  la 
nation.  Pour  le  moment,  gouverner  c'-tait 
vaincre.  Le  gouvernement  le  plus  propre  à  as- 
surer la  victoire  sur  les  factions  ennemies  de 
la  Révolution  était,  selon  eux,  le  meilleur  gou- 
vernement. La  France  et  la  liberté  étaient  en 
péril.  C'étaient  des  institutions  de  péril  qu'il 
fallait  à  la  France.  Les  lois  devaient  être  des 
armes  et  non  des  lois.  La  Convention  devait 
être  le  bras  autant  que  la  tête  de  la  république. 
Tous  les  membres  de  cette  assemblée  avaient 
cet  instinct.  C'est  celui  du  salut,  quand  les 
lois  sont  brisées.  Cet  instinct  se  manifesta  à 
l'instant  dans  ses  actes.  La  Convention  ne  de- 
manda pas  la  dictature,  elle  ne  la  délégua 
point,  elle  la  prit.  Cette  dictature  se  résuma, 
dès  le  lendemain  du  31  mai,  dans  le  comité  de 
salut  public. 

De  même  que  la  nation  avait  rappelé  à  elle 
seule  son  inaliénable  souveraineté  en  1788,  la 
Convention  rappela  à  elle  seule  tous  les  pou- 
voirs en  1793.  Les  forces  déléguées  sont  es- 
sentiellement plus  faibles  que  les  forces  direc- 
tes. Dans  les  crises  extrêmes,  les  peuples  ré- 
voquent leurs  délégations,  soit  qu'elles  s'ap- 
l)ellent  royautés,  soit  qu'elles  s'appellent  lois  et 
magistratures.  Elles  ne  peuvent  hésiter.  Les 
lois  sont  les  rapports  définis  des  citoyens  entre 
eux  et  des  citoyens  avec  l'Etat,  en  temps  régu- 
lier; mais  quand  ces  lois  sont  abolies  ou  dé- 
truites, quand  les  rapports  sont  intervertis,  faire 
appel  à  ces  lois  qui  n'existent  plus  ou  qui 
n'existent  pas  encore,  c'est  faire  appel  au  néant 
pour  sauver  l'empire.  L'Etat  lui-mêmedevient 
'  la  seule  loi  vivante,  et  toutes  ses  lois  sont  des 
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coups  d'Etat.  Telle  était  la  situation  de  la  Con- 
vention au  mois  de  juillet  1793.  Elle  était  con- 
damnée, par  cette  situation,  ou  à  la  tyrannie, 
ou  à  la  mort.  Si  elle  eût  accepté  la  mort,  la 
nation  et  la  Révolution  périssaient  avec  elle. 
Elle  prit  la  dictature,  ce  ne  fut  pas  son  tort.  Il 
y  a  de  légitimes  usurpations  :  ce  sont  celles 
qui  sauvent  les  idées,  les  peuples,  les  institu- 
tions. Ce  n'est  donc  pas  l'usurpation  que  l'his- 
toire doit  reprocher  à  la  Convention,  mais  les 
moyens  qu'elle  employa  pour  l'exercer.  Plus 
les  lois  disparaissent  du  gouvernement,  plus 
l'équité  doit  y  régner  à  leur  place.  C'est  à 
cette  condition  seule  que  Dieu  et  la  postérité 
absolvent  les  gouvernements.  La  conscience 
est  ia  loi  des  lois. 

XVII. 

C'est  une  loi  du  pouvoir,  quand  il  devient 
action,  de  tendre  sans  cesse  à  se  resserrer  et  à 
se  personnifier  dans  un  petit  nombre  d'hommes. 
Les  corps  politiques  peuvent  avoir  mille  têtes 
et  mille  langues,  tant  qu'ils  restent  assemblées 
délibérantes.  Il  ne  leur  faut  qu'une  main  quand 
ils  s'emparent  du  pouvoir  exécutif.  La  Con- 
vention eut  d'abord  faiblement,  puis  complète- 
ment l'intuition  de  cette  vérité.  Elle  avait 
commencé  par  créer  des  ministres  investis 
d'une  certaine  responsabilité  et  d'une  certaine 
indépendance,  comme  sous  le  ministère  giron- 
din de  Roland.  Elle  avait  ensuite  annulé  pres- 
que entièrement  l'action  de  ces  ministres;  ins- 
titué des  commissions  de  gouvernement  aussi 
spéciales  et  aussi  diverses  que  chacun  de  ces 
ministères;  puis,  elle  avait  créé  des  commis- 
sions de  gouvernement  dans  le  sein  môme  de 
la  représentation  nationale,  et  distribué  entre 
ces  grandes  commissions  les  différentes  fonc- 
tions du  pouvoir.  Chacune  de  ces  commissions 
apportait,  par  l'organe  de  son  rapporteur,  le 
résultat  de  ses  délibérations  à  la  sanction  de  la 
Convention  tout  entière.  La  Convention  ré- 
gnait bien  ainsi,  mais  elle  régnait  avec  incohé- 
rence et  faiblesse.  Un  lien  d'unité  manquait  à 
ces  commissions  éparses.  C'étaient  des  avis, 
ce  n'étaient  pas  des  ordres  qu'elles  formulaient. 

La  Convention  sentit  le  besoin  de  se  person- 
nifier elle-même  dans  un  comité  qui  sortît  d'el- 
le,mais  qui  lui  imposât  sa  propre  volonté  et, pour 
ainsi  dire,  sa  propre  terreur.  Elle  craignait  son 
anarchie  intérieure  ;  elle  avait  peur  de  sa  pro- 
pre instabilité.  Pour  mieux  écraser  les  résis- 
tances, elle  consentit  à  se  soumettre  elle-mê- 
me, à  obéir  et  à  trembler.  Elle  réorganisa  le 
comité  de  salut  public  et  elle  lui  décerna  tout 
le  gouvernement.  Ce  fut  l'abdication  de  la 
Convention,  mais  une  abdication  qui  lui  donnait 
l'empire. 

XVIII. 

Le  nom    de   comité   de   salut  public  était 


déjà  ancien  dans  la  Convention.  Dès  le  mois 
de  mars  précédent,  tous  les  hommes  de  pres- 
sentiment dans  l'Assemblée,  Robespierre.  Dan- 
ton, Marat,  Isnard,  Albitte,  Bentabole,  Quinet- 
te  avaient  demandé  l'unité  de  vues,  la  force 
d'action  concentrée  dans  un  comité  d'un  petit 
nombre  de  membres,  et  réunissant  dans  sa  main 
tous  les  fils  épars  de  la  trame  trop  relâchée  du 
pouvoir  exécutif.  On  avait  institué  ce  centre 
de  gouvernement.  Les  Girondins  y  avaient  été 
élus  en  majorité.  Cet  instrument  de  force  était 
dans  leurs  mains,  s'ils  avaient  su  s'en  servir. 
Les  premiers  membres  du  comité  de  salut  pu- 
blic, au  nombre  de  vingt-cinq,  étaient  Dubois 
Crancé,  Péthion,  Gensonné,  Guyton  de  Mor- 
veau  (le  collaborateur  de  Buffon),  Robespier- 
re, Barbaroux.  Ruhl,  Vergniaud,  Fabre  d'E- 
glantine,  Buzot,  Delmas,  Condorcet,  Guadet, 
Bréard,  Camus,  Prieur  (de  la  Marne),  Ca- 
mille Desmoulins,  Barrère.  Quinctte,  Danton, 
Sieyès,  Lasource,  Isnard,  Jean  Debry  etCam- 
bacérès.  cet  oracle  futur  du  despotisme  sorti 
des  conseils  de  la  liberté. 

Ce  comité  avait  l'initiative  de  toutes  les  lois 
ou  mesures  motivées  par  les  dangers  de  la  pa- 
trie, au  dedans  ou  au  dehors.  Il  appelait  les 
ministres  dans  son  sein,  il  contrôlait  leurs 
actes  ;  il  rendait  compte  tous  les  huit  jours  à  la 
Convention.  L'Assemblée,  jalouse,  craignait 
encore  alors  son  propre  despotisme  dans  ses 
délégués.  L'âme  des  dictatures,  le  secret, 
était  ainsi  interdit  au  comité.  L'antagonisme 
régnait  dans  son  sein  par  la  lutte  des  opinioni. 
Ce  n'était  que  l'anarchie  concentrée  sur  elle- 
même.  Robespierre,  qui  l'avait  reconnu  du 
premier  coup  d'oeil  et  qui  ne  voulait  pas,  avec 
raison,  entacher  sa  popularité  de  la  responsa- 
bilité d'actes  contraires  ;^  sa  pensée,  sortit  dès 
les  premières  séances.  Il  ne  voulait  pas  s'iso- 
ler, mais  il  craignait  de  se  confondre.  La  sor- 
tie de  Robespierre  dépopularisa  ce  premier 
comité. 

Des  Girondins  eux-mêmes,  unis  à  Danton, 
proposèrent  de  le  fortifier  en  le  transformant 
et  en  l'épurant  Buzot  seul,  pressentant  la 
mort  dans  le  glaive  que  forgeaient  ses  amis, 
combattit  cette  pensée.  Elle  fut  adoptée 
malgré  ses  réclamations.  On  restreignit  le 
nombre  des  membres  du  comité  à  neuf  au  lieu 
de  vingt-cinq.  On  lui  donna  le  secret,  la  sur- 
veillance de  tous  les  ministères,  le  droit  de 
suspendre  les  décrets  qu'il  jugerait  nuisibles  à 
l'intérêt  national,  et  le  droit  de  prendre  lui- 
même  des  décrets  d'urgence.  On  lui  alloua 
des  fonds  particuliers.  On  ne  lui  interdit  alors 
qu'un  seul  acte  de  la  souveraineté  :  l'emprison- 
nement arbitraire  des  citoyens. 

Le  comité  de  salut  public  devait  être  renou- 
velé tous  les  mois  par  l'élection  de  l'Assemblée. 
Ses  membres  furent  Barrère,  Delmas,  Bréard, 
Cambon,  Danton,  Guyton  de  Morveau,  Treil- 
hard,    Lacroix    (d'Eure-et-Loir)    et    Robert 
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Lindet.  Danton  avait  été  exilé  dans  ce  comité 
par  les  Girondins,  pour  neutraliser  son  in- 
fluence au  milieu  des  hommes  faibles  et  indé- 
cis de  la  Plaine.  Ils  furent  trompés  par  leur 
tactique.  Danton,  ne  trouvant  pas  d'énergie 
dans  ses  collègues,  en  chercha  dans  la  com- 
mune. Danton  alors  s'était  réservé  au  comité 
la  direction  des  affaires  extérieures,  vers  les- 
quelles son  génie  généralisateur,  militaire  et 
diplomatique  le  portait.  Il  y  étudiait  le  gou- 
vernement, comme  un  homme  qui  médite  de 
«'en  emparer  un  jour.  Après  la  défaite  des 
Girondins,  Danton  se  démit  de  ces  fonctions, 
<]m  pouvaient  éveiller  l'envie.  Il  se  retira  sur 
son  banc  et  s'enveloppa  d'indifférence  appa- 
rente. L"envie  ne  s'y  trompa  pas.  On  l'accusa 
pour  sa  retraite,  comme  on  l'avait  accusé  pour 
fia  domination  dans  le  comité.  Il  vit  que  cer- 
tains noms  ne  peuvent  échapper  ni  par  l'éclat, 
ni  par  l'ombre,  à  l'attention  des  hommes,  et 
qu'il  y  a  des  renommées  auxquelles  il  n'est  plus 
donné  de  s'éteindre  pour  be  cacher.  »  Formez 
un  autre  comité,  dit  il,  formez-le  sans  moi, 
plus  fort  et  plus  nombreux  ;  j'en  serai  l'éperon 
au  lieu  d'en  être  le  frein,  i  Ces  mots,  qui  tra- 
hissaient un  si  haut  sentiment  de  son  impor- 
tance et  un  si  humiliant  dédain  pour  ses  col- 
lègues, sentaient  l'usurpateur  et  dévoilaient 
l'ambition.  Ils  furent  applaudis,  mais  notés. 

XIX. 

Après  des  hésitations,  des  nominations  et 
tles  éliminations  successives,  le  comité  défini 
tif  de  salut  public,  proclamé  par  Danton  lui- 
même  un  gouvernement  provisoire,  fut  investi 
de  la  toute-puissance.  Cette  fois  Danton,  qui 
n'avait  pas  de  confiance  dans  une  institution 
dont  il  étaii  absent,  refusa  imprudemment  d'y 
entrer,  soit  qu'il  crût  paraître  plus  grand  quand 
on  le  verrait  seul,  soit  qu'il  voulût  s'isoler  par 
dégoût  des  affaires  publiques.  Il  s'y  fit  repré- 
senter par  Hérault  de  Séchelles,  un  de  ses 
partisans,  et  par  Thuriot,  un  de  ses  organes. 
Robespierre  s'abstint  aussi  d'entrer  au  com- 
mencement au  comité,  pour  ne  pas  offusquer 
Danton.  Mais  ses  amis  y  avaient  la  majorité  et 
y  faisaient  dominer  son  esprit.  Les  huit  mem- 
bres furent  Saint-Just,  Couthon.  Barrère, 
Gasparin,  Thuriot,  Hérault  de  Séchelles,  Ro 
bert  Lindet,  Jean-Bon  Saint-André.  Gasparin 
s'étant  retiré,  le  cri  unanime  de  la  Convention 
porta  Robespierre  à  sa  place.  Carnotet  Prieur 
de  la  Cote-d'Or  y  furent  appelés,  peu  de  jours 
après,  par  la  nécessité  d'y  personnifier  le  srénie 
militriire  de  la  France  en  présence  des  armées 
de  la  coalition.  Enfin  Billaud- Varennes  et  Col 
lot-d'Herbois  le  complétèrent  et  y  portèrent  au 
comble  l'esprit  du  jacobinisme,  que  la  Mon 
tagne  se  plaignait  d'y  voir  languir  sous  le  souffle 
trop  froid  de  Robespierre,  de  Saint-J  ust  et  de 
Couthon. 


Ainsi  fut  constitué  ce  décemvirat,  qui  as- 
suma sur  soi,  pendant  cette  convulsion  de  qua- 
torze mois,  tous  les  périls,  toutes  les  gloires,  et 
toutes  les  malédictions  de  la  postérité. 

XK. 

Les  membres  du  comité  de  salut  public  se 
partagèrent  les  attributions  selon  les  aptitudes. 
La  capacité  fit  les  lots  et  marqua  les  rangs. 
L'influence  y  fut  aussi  mobile  que  les  services. 
Elle  y  déplaça  l'importance,  sans  jamais  y 
rompre  l'unité.  L'extrémité  de  la  crise,  le 
zèle  inextinguible,  le  danger  de  s'affaiblir  en  se 
désunissant,  le  secret  juré  et  gardé,  la  dififi- 
culté  de  la  tâche  relièrent  ce  faisceau  terrible 
qui  ne  trahit  ses  dissensions  qu'en  tombant  tout 
entier. 

Billaud  -  Varennes  et  Collot  d'Herbois  se 
chargèrent  d'incendier  l'esprit  public,  dans  la 
correspondance  du  comité  avec  les  agents  de 
la  république  dans  les  départements.  Saint- 
Just  s'arrogea  l'empire  des  théories  consti- 
tuantes, aussi  vague  et  aussi  absolu  que  sa  mé- 
taphysique impassible.  Couthon  prit  la  sur- 
veillance de  la  police,  conforme  à  son  esprit 
scrutateur  et  sombre.  Les  relations  extérieures 
furent  dévolues  h  Hérault  de  Séchelles,  inspiré 
secrètement  par  le  génie  européen  de  Danton. 
Robert  Lindet  eut  les  subsistances,  question 
vita'e  dans  un  moment  où  la  disette  affamait 
les  villes  et  désorganisait  les  armées;  Jean- 
Bon  Saint-André,  la  marine;  Prieur,  l'admi- 
nistration matérielle  de  la  guerre;  Carnot,  la 
haute  direction  militaire,  les  plans  de  cam- 
pagne, l'inspiration  des  généraux,  la  critique 
et  le  redressement  de  leurs  fautes.  !a  prépara- 
tion des  victoires,  la  réparation  des  revers.  Il 
fut  le  génie  armé  de  la  patrie,  couvrant  les 
frontières  pendant  les  convulsions  du  cœur  et 
l'épuisement  des  veines  de  la  France.  Prieur 
(de  la  Côte  d'Or)  secondait  Carnot  pour  les 
détails.  Quinze  heures  de  travail  par  jour,  et 
l'esprit  tendu  sur  toutes  les  cartes  et  sur  toutes 
les  positions  de  nos  campagnes,  animaient  ce 
génie  organisateur  de  Carnot  et  ne  l'accablaient 
pas.  Il  portait  dans  le  cabinet  le  sang-froid  et 
le  feu  du  champ  de  bataille.  Il  avait  le  don  des 
hommes;  sa  main  marquait  les  noms  d'avenir: 
Pichegru,  Hoche,  Moreau,  Jourdan,  Desaix, 
Marceau,  Brune,  Bonaparte,  Kléber  furent, 
parmi  tant  de  héros  futurs,  des  illuminations  de 
son  discernement. 

Barrère,  esprit  souple  et  prompt,  mais  litté- 
raire, rédigeait  les  délibérations  du  comité,  et 
faisait,  en  phrases  brèves  et  lapidaires,  les  rap- 
ports à  la  Convention.  Il  avait  la  couleur  de  la 
circonstance.  Il  jetait  du  haut  de  la  tribune  des 
mots  tout  faits  au  peuple.  Enfin  Robespierre 
planait  sur  toutes  les  questions,  excepté  sur  la 
guerre.  Il  était  la  politique  du  comité.  Il  mar- 
quait le  but  et  la  route,  les  autres  faisaient 
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marcher  la  machine.  Robespierre  touchait  peu 
aux  rouages.  Son  attribution  était  la  pensée. 
Les  délibérations  se  prenaient  h  la  majorité 
des  avis.  La  signature  de  trois  membres  suffi- 
sait néanmoins  pour  rendre  les  mesures  exé- 
cutoires. Ces  signatures  de  confiance  se  prê- 
taient et  se  rendaient  trop  cruellement  plus 
tard,  entre  collègues,  souvent  sans  examen. 
La  précipitation  d'un  comité  qui  résolvait  jus- 
qu'à cinq  cents  aft'aires  par  jour  motivait  ces 
facilités,  sans  les  justifier.  Bien  des  têtes  tom- 
bèrent par  ces  fatales  complaisances  de  plume- 
Le  secret  était  profond.  Nul  ne  savait  qui  avait 
demandé  ou  refusé  telle  vie.  La  responsabilité 
de  chacun  des  membres  se  perdait  dans  la  res- 
ponsabilité générale.  Tous  acceptaient  tout, 
bien  qu'ils  n'eussent  pas  tout  consenti.  Ces 
hommes  s'étaient  livré  jusqu'à  leur  réputation. 
Chose  merveilleuse  !  il  n'y  avait  point  de  pré- 
sident. Dans  un  chef,  on  craignait  l'apparence 
d'un  maître.  On  voulait  une  dictature  ano- 
nyme. Le  comité  ne  souffrait  pas  de  cette  ab- 
sence de  tête.  Tout  était  membre,  tout  était 
tête.  La  république  présidait. 

XXL 

Pendant  que  le  comité  de  salut  public,  trans- 
formé ainsi  en  conseil  exécutif,  se  saisissait  du 
gouvernement,  la  Convention  appela  à  Paris 
les  envoyés  des  assemblées  primaires,  porteurs 
des  votPS  du  peuple  tout  entier,  qui  sanction- 
naient la  nouvelle  constitution.  Ces  envoyés  y 
arrivèrent  au  nombre  de  huit  mille.  Le  peintre 
David  conçut  la  fête  qui  devait  confondre  dans 
une  même  solennité  populaire,  au  Champ-de- 
Mars,  l'anniversaire  du  10  août  et  l'acceptation 
de  la  constitution.  David  s'était  inspiré  de  Ro- 
bespierre. La  Nature,  la  Raison,  la  Patrie 
étaient  les  seules  divinités  qui  présidassent  à 
cette  régénération  du  monde  social.  Le  peuple 
y  était  la  seule  Majesté.  Des  symboles  et  des 
allégories  en  étaient  le  seul  culte.  L'âme  y 
manquait,  parce  que  Dieu  en  était  absent.  Ro- 
bespierre n'osait  pas  encore  en  dévoiler  l'image. 
Le  lieu  de  réunion  et  le  point  de  départ  du 
cortège,  comme  dans  toutes  les  fêtes  de  la  Ré- 
volution, fut  le  sol  de  Ifi  Bastille,  marqué  du 
premier  pas  de  la  république.  Les  autorités  de 
Paris,  les  membres  de  la  conmiune,  les  en- 
voyés des  assemblées  primaires,  les  Cordeliers, 
les  Jacobins,  les  sociétés  fraternelles  de  fem- 
mes, le  peuple  en  masse,  la  Convention  enfin 
s'y  rassemblèrent  au  lever  du  soleil.  Sur  le 
terrain  de  la  Bastille,  une  fontaine,  appelée  la 
fontaine  de  la  Régénération,  lavait  les  traces 
de  l'ancienne  servitude.  Une  statue  colossale 
de  la  Nature  dominait  la  fontaine  ;  ses  ma- 
melles versaient  de  l'eau.  Hérault  de  Séchel- 
les,  président  de  la  Convention,  reçut  l'eau 
dans  une  coupe  d'or,  la  porta  à  ses  lèvres,  la 
transmit  au  plus  âgé  des  citoyens,    i  Je  touche 


aux  bords  du  tombeau,  s'écria  ce  vieillard  ;  mais 
je  crois  renaître  avec  le  genre  humain  régé- 
néré. I  La  coupe  circula,  de  mains  en  mains, 
entre  tous  les  assistants.  Le  cortège  défila,  au 
son  du  canon,  sur  les  boulevards.  Chaque  so- 
ciété élevait  son  drapeau,  chaque  section  son 
symbole.  Les  membres  de  la  Convention  s'a- 
vancèrent les  derniers,  tenant  chacun  à  la  main 
un  bouquet  de  fleurs,  de  fruits  et  d'épis  nou- 
veaux. Les  tables  où  sont  écrits  les  droits  de 
l'homme,  et  l'arche  où  est  renfermée  la  cons- 
titution étaient  portées,  comme  des  choses 
saintes,  au  milieu  de  la  Convention,  par  huit  de 
ses  membres.  Quatre-vingt-six  envoyés  des  as- 
semblées primaires,  représentant  les  quatre- 
vingt-six  départements,  marchaient  autour  des 
membres  de  la  Convention  et  déroulaient  d'une 
main  à  l'autre,  autour  de  la  représentation  na- 
tionale, un  long  ruban  tricolore  qui  semblait 
enchaîner  les  députés  dans  les  liens  de  la  pa- 
trie. Un  faisceau  national,  couronné  de  rameaux 
d'olivier,  figurait  la  réconciliation  et  l'unité  des 
membres  de  la  république.  Les  enfants  trou- 
vés portés  dans  leurs  berceaux  ;  les  sourds- 
muets  se  parlant  entre  eux  par  la  langue  des 
signes  que  la  science  leur  avait  rendue;  les 
cendres  des  héros  morts  pour  la  patrie,  ren- 
fermées dans  des  urnes  où  se  lisaient  leurs 
noms;  une  charrue  triomphale  qu'entouraient 
le  laboureur,  sa  femme  et  ses  fils;  des  tombe- 
reaux enfin  chargés,  comme  de  viles  dépouilles, 
de  débris  de  tiares,  de  sceptres,  de  couronnes, 
d'armoiries  brisées  :  tous  ces  symboles  de  l'es- 
clavage, de  la  superstition,  de  l'orgueil  ;  de  la 
bienfaisance,  du  travail,  de  la  gloire,  de  l'inno- 
cence, de  la  vie  rurale,  des  vertus  guerrières, 
marchaient  derrière  les  représentants.  Après 
une  station  devant  les  Invalides,  où  la  multi- 
tude salua  sa  propre  image  dans  une  statue  co- 
lossale du  peuple  terrassant  le  fédéralisme,  la 
foule  se  répandit  dans  le  Champ-de-Mars.  Les 
représentants  et  les  corps  constitués  se  ran- 
gèrent sur  les  marches  de  l'autel  de  la  patrie. 
Un  million  de  têtes  hérissaient  les  gradins  en 
talus  de  cet  immense  amphithéâtre.  Un  mil- 
lion de  voix  jurèrent  de  défendre  les  principes 
du  code  social,  présenté  par  Hérault  de  Sé- 
chelles  à  l'acceptation  de  la  république.  Le 
canon,  par  ses  salves,  sembla  jurer  lui-même 
d'exterminer  les  ennemis  de  la  patrie. 

xxn. 

Cependant  l'instinct  public  n'acceptait  la 
constitution  que  dans  l'avenir.  Tout  le  monde 
sentait  que  son  exécution  serait  ajournée  jus- 
qu'à la  pacification  de  l'empire.  La  liberté,  se- 
lon la  Montagne,  était  une  arme  que  la  Révo- 
lution aurait  remise  à  ses  ennemis,  et  qui  aurait 
servi  en  ce  moment  à  saper  la  liberté  elle- 
même.  Aucune  constitution  régulière  ne  pou- 
vait fonctionner  dans  les  mains  des  ennemis 
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Blêmes  de  toute  constitution  démocratique. 
Une  pétition  des  envoyés  des  départements 
demanda  à  la  Convention  de  continuer  seule  le 
gouvernement.  Les  dangers  motivaient  l'arbi- 
traire. Pache  rassembla  la  commune,  fit  battre 
le  rappel  dans  les  sections.  Une  adresse  rédi- 
gée par  Robespierre  fut  portée  par  des  milliers 
de  citoyens  à  la  Convention,  pour  la  conjurer 
de  garder  le  pouvoir  suprême.  Ce  dialogue  à 
mille  voix,  du  peuple  et  de  ses  représentants, 
était  accompagné  des  sons  du  tambour  et  du 
bruit  du  tocsin.  On  voyait  que  les  Jacobins 
exerçaient  la  pression  du  peuple  sur  la  Con- 
vention pour  lui  faire  enfanter  la  terreur. 
s  Législateurs,  disaient-ils  dans  l'adresse,  éle- 
vez-vous à  la  hauteur  des  grandes  destinées  de 
la  France.  Le  peuple  français  est  lui-même 
au-dessus  de  ses  périls.  Nous  vous  avons  indi- 
<jué  les  mesures  sublimes  d'un  appel  général 
au  peuple,  vous  avez  seulement  requis  la  pre- 
mière classe.  Les  demi-mesures  sont  toujours 
mortelles  dans  les  dangers  extrêmes.  La  na- 
tion entière  est  plus  facile  à  ébranler  qu'une 
partie  de  la  nation.  Si  vous  demandez  cent 
mille  hommes,  peut-être  ne  les  trouverez-vous 
pas  ;  si  vous  demandez  des  millions  de  répu- 
blicains, vous  les  verrez  s'élever  pour  écraser 
les  ennemis  de  la  liberté!  Le  peuple  ne  veut 
plus  d'une  guerre  de  tactique,  où  des  géné- 
raux traîtres  et  perfides  vendent  le  sang  des 
citoyens.  Décrétez  que  le  tocsin  de  la  liberté 
sonnera  à  heure  fixe  dans  toute  la  république  ! 
qu'il  n'y  ait  d'exception  pour  personne  !  que 
l'agriculture  seule  conserve  les  bras  néces- 
saires à  l'ensemencement  de  la  terre  et  aux 
récoltes!  que  le  cours  des  affriires  soit  inter- 
rompu !  que  la  grande  et  unique  affaire  des 
Français  soit  de  sauver  la  république!  Que  les 
moyens  d'exécution  ne  vous  inquiètent  pas; 
décrétez  seulement  le  principe.  Nous  présen- 
terons au  comité  de  salut  public  les  moyens  de 
faire  éclater  la  foudre  nationale  sur  tous  les 
tyrans  et  sur  tous  les  esclaves  !  i 

XXIII. 

Cette  réticence  des  Jacobins  était  transpa- 
rente. Le  sous-entendu  était  la  terreur,  le  tri- 
bunal révolutionnaire  et  la  mort.  Le  comité 
de  salut  public  rougit  de  l'insuffisance  de  ses 
mesures  de  défense  des  frontières.  Il  se  retira 
dans  son  bureau,  et  rapporta,  séance  tenante, 
le  projet  d'un  nouveau  décret  qui  levait  la 
France  entière,  c  Les  généraux,  disait  Bar- 
rère  dans  son  rapport,  ont  méconnu  jusqu'ici 
le  véritable  tempérament  national.  L'irruption, 
l'attaque  soudaine,  l'inondation  d'un  peuple 
soulevé,  qui  couvre  de  ses  flots  bouillonnants 
les  hordes  ennnemies  et  renverse  les  digues  du 
despotisme  :  telle  est  la  nature,  telle  est  l'image 
des  guerres  de  liberté!  Les  Romains  étaient 
tacticiens,  ils  conquirent  le  monde  esclave  ;  les 


Gaulois,  libres,  sans  autre  tactique  que  leur  im- 
pétuosité, détruisirent  l'empire  romain.  C'est 
ainsi  que  l'impétuosité  française  fera  écrouler 
ce  colosse  de  la  coalition.  Quand  un  grand 
peuple  veut  être  libre,  il  l'est,  pourvu  que  son 
territoire  lui  fournisse  les  métaux  avec  lesquels 
on  forge  les  armes,  i  La  Convention  se  leva 
d'enthousiasme,  comme  en  exemple  des  repré- 
sentants aux  citoyens,  et  vota  le  décret  suivant. 

XXIV. 

ï  De  ce  moment,  et  jusqu'au  jour  où  les  en- 
nemis auront  été  chassés  du  territoire  de  la  ré- 
publique, tous  les  Français  sont  en  réquisition 
permanente  pour  le  service  des  armées.  Les 
jeunes  hommes  iront  au  combat;  les  hommes 
mariés  forgeront  des  armes  et  transporteront 
des  subsistances;  les  femmes  feront  des  tentes, 
des  habits  et  serviront  dans  les  hôpitaux;  les 
enfants  effileront  les  vieux  linges  pour  les  pan- 
sements des  blessés;  les  vieillards  se  feront  por- 
ter sur  les  places  publiques  pour  exciter  le  cou- 
rage des  guerriers,  la  haine  des  rois  et  l'amour 
de  la  république.  Les  maisons  nationales  seront 
converties  en  casernes;  les  places  publiques  en 
ateliers  d'armes.  Le  sol  des  caves  sera  lessivé 
pour  en  extraire  le  salpêtre.  Les  armes  de  ca- 
libre seront  exclusivement  confiées  à  ceux  qui 
marcheront  à  l'ennemi.  Les  fusils  de  chasse  et 
les  armes  blanches  seront  consacrés  à  la  force 
publique  dans  l'intérieur.  Les  chevaux  de  selle 
seront  requis  pour  compléter  les  corps  de  cava- 
lerie. Tous  les  chevaux  de  trait  qui  ne  sont  pas 
nécessaires  à  l'agriculture  conduiront  l'artille- 
rie et  les  vivres.  Le  comité  de  salut  public  est 
chargé  de  fout  créer,  de  tout  organiser,  de  tout 
requérir  dans  toute  la  république,  hommes  et 
choses  pour  l'exécution  de  ces  mesures.  Les 
représentants  du  peuple,  envoyés  dans  leurs 
arrondissements  respectifs,  sont  investis  de  pou- 
voirs absolus  pour  cet  objet.  La  levée  sera  gé- 
nérale. Les  citoyens  non  mariés  ou  veufs  sans 
enfants,  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  marche- 
ront les  premiers.  Ils  se  rendront  immédiate- 
ment au  chef  lieu  de  leur  district,  et  y  seront 
exercés  au  maniement  des  armes  jusqu'au  jour 
de  leur  départ  pour  les  armées,  [.a  bannière 
de  chaque  bataillon  organisé  portera  pour  ins- 
cription :  Le  peuple  français  debout  contre  les 
tyrans  !  i 

Ces  mesures,  bien  loin  de  consterner  l'uni- 
versalité de  la  France,  furent  reçues  par  les  pa- 
triotes avec  l'enthousiasme  qui  les  avait  inspi- 
rées. Les  bataillons  se  formèrent  avec  plus  d'é- 
lan et  de  régularité  qu'en  1792.  En  compulsant 
les  listes  des  premiers  officiers  qu'ils  se  nommè- 
rent, on  y  trouve  tous  les  noms  héroïques  de  la 
France  militaire  de  l'empire.  Ils  étaient  éclos 
ae  la  république.  I^a  gloire  dont  le  despotisme 
s'arma  plus  tard  contre  la  liberté  appartenait 
tout  entière  à  la  Révolution. 
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XXV. 

Ces  décrets  furent  complétés,  pendant  deux 
mois,  par  des  décrets  empreints  de  la  même 
énergie  défensive.  C'était  l'organisation  de 
l'enthousiasme  et  du  désespoir  d'un  peuple  qui 
sait  mourir,  et  d'une  cause  qui  veut  triompher. 
La  France  était  aux  Th-rmopyles  de  la  Révo- 
lution ;  mais  ces  Thermopyles  étaient  au~si 
étendues  que  les  frontières  de  la  république,  et 
les  combattants  étaient  vingt-huit  millions 
d'hommes. 

La  commission  des  finances,  par  l'organe  de 
Cambon,  son  rapporteur  et  son  oracle,  porta 
une  main  probe  et  réparatrice  sur  le  désordre 
du  trésor  public  obéré,  et  sur  le  chaos  où  la 
masse  et  le  discrédit  des  assignats  jetaient  les 
transactions  privées  ou  publiques.  11  y  avait  en 
circulation  environ  quatre  milliards  d'assignats 
déconsidérés.  D'un  côté,  l'emprunt  forcé  sur 
les  riches,  équivalant  à  peu  près  à  une  année 
de  leur  revenu,  légère  taxe  pour  sauver  le  ca- 
pital en  sauvant  la  patrie,  fit  rentrer  un  milliard 
d'assignats  dans  les  mains  du  gouvernement. 
Cambon  les  brûla  en  les  recevant.  D'un  autre 
côté,  la  masse  des  impôts  arriérés  représentait 
presque  un  milliard.  Cambon  les  absorba  au 
cours  nominal  dans  les  caisses  d:  l'Etat.  La 
masse  du  papier-monnaie  se  trouva  donc  ainsi 
réduite  à  deux  milliards.  Pour  relever  ces  as- 
signats dans  l'opinion  publique,  Cambon  abolit 
toutes  les  compagnies  qui  émettaient  des  actions, 
afin  que  l'assignat  devînt  la  seule  arlion  natio- 
nale en  cours.  Il  fut  défendu  aux  capitalistes  de 
placer  leurs  capitaux  ailleurs  que  dans  des  ban- 
ques françaises.  Le  commerce  de  l'or  et  de 
l'argent  fut  interdit  sous  peine  de  mort.  On  ré- 
serva ces  métaux,  par  un  accaparement  d'ur- 
gence, à  la  monétisation.  Pour  accroître  la 
masse  du  numéraire  servant  aux  petites  tran- 
sactions quotidiennes  du  peuple,  on  fit  fondre 
les  cloches  des  églises,  et  on  en  jeta  au  peuple 
le  métal  sacré,  frappé  au  coin  de  la  république. 

Cambon, de  plus,  sonda  le  gouffre  de  la  dette 
de  l'Etat  envers  les  particuliers.  Ije  mot  de 
banqueroute  pouvait  combler  ce  gouffre,  mais 
il  l'aurait  comblé  de  spoliations,  de  dettes  et  de 
larmes.  Cambon  voulut  que  la  probité,  vertu 
des  citoyens  entre  eux,  fût  surtout  la  vertu  de 
la  république  envers  ses  créanciers.  Il  prit  une 
mesure  d'équité.  II  s'empara  de  tous  les  titres, 
il  les  apprécia,  il  les  confondit  dans  un  titre 
commun  et  uniforme  qu'il  appela  le  Grand-Li- 
vre de  la  dette  nationale.  Chaque  créancier  fut 
inscrit  sur  ce  Grand-Livre  pour  une  somme 
égale  à  celle  que  l'Etat  reconnaissait  lui  devoir. 
L'Etat  servait  la  rente  de  cette  somme  recon- 
nue, à  cinq  pour  cent.  Cette  inscription  de 
rente,  s'achetant  et  se  vendant  librement,  rede- 
vint ainsi  un  capital  réel  entre  les  mains  des 
créanciers  de  l'Etat.  L'Etat  pouvait  la  racheter 
lui-même  si  la  rente  tombait  dans  le  commerce 


au-dessous  du  pair,  c'est  à-dire  du  rapport  de 
l'intérêt  au  capital  à  cinq  pour  cent.  Cette  opé- 
ration libérerait  l'Etat  sans  violence  et  sans  in- 
justice. Quant  au  capital,  il  n'était  jamais  rem- 
boursable. Le  gouvernement  se  reconnaissait 
débiteur  d'une  rente  perpétuelle,  et  non  d'un 
capital.  La  rente  perpétuelle  avait,  de  plus, 
cet  avantage  politique  de  cointéresser  des 
masses  de  citoyens  à  la  fortune  de  l'Etat,  et  de 
républicaniser  les  créanciers  par  leur  intérêt. 
Enfin  elle  créait  un  j;;erme  fécond  de  crédit 
public,  dans  la  ruine  même  des  fortunes  pri- 
vées. Si,  dans  la  première  partie  de  son  plan, 
Cambon,  dominé  par  l'urgence  des  circonstan- 
ces, s'écartait  des  vrais  principes  de  l'économie 
publique,  en  attentant  à  la  liberté  des  échanges, 
en  créant  un  maximum  de  l'argent,  et  en  pros- 
crivant sa  circulation  hors  de  l'empire,  dans  la 
seconde,  il  créait  la  moralité  du  trésor  et  res- 
taurait la  confiance,  ce  capital  illimité  des  na- 
tions. La  fortune  publique  de  la  France  repose 
encore  tout  entière  aujourd'hui  sur  les  bases 
jetées  par  Cambon. 

XXVL 

L'unité  des  poids  et  mesures  ;  l'application 
de  la  découverte  des  aérostats  aux  opérations 
militaires;  l'établissement  des  lignes  télégra- 
phiques pour  porter  la  main  du  gouvernement, 
aussi  promptement  que  sa  pensée,  aux  extré- 
mités de  la  république;  la  formation  de  musées 
nationaux  pour  exciter  par  l'exemple  le  goût  et 
l'imitation  des  arts  ;  la  création  d'un  code  civil 
uniforme  pour  toutes  les  parties  de  la  France, 
afin  que  la  justice  y  fût  une  comme  la  patrie  ; 
l'éducation  publique  enfin,  cette  seconde  na- 
ture des  peuples  civilisés,  furent  l'objet  d'au- 
tant de  discussions  et  d'autant  de  décrets  qui 
attestaient  au  monde  que  la  république  avait  foi 
en  elle-même,  et  fondait  un  avenir  en  dispu- 
tant le  lendemain  à  ses  ennemis. 

L'égalité  d'éducation  fut  proclamée  comme 
un  principe  découlant  des  droits  de  l'homme. 
Donner  deux  âmes  au  peuple,  c'était  créer 
deux  peuples  dans  un,  faire  des  ilotes  et  des 
aristocrates  de  l'intelligence.  D'un  autre  côté, 
contraindre  tous  les  enfants  de  fortunes,  de  con- 
ditions et  de  religions  diverses  à  recevoir  la 
même  éducation  dans  des  maisons  nationales, 
c'était  fausser  toutes  les  situations  sociales,  con- 
fondre toutes  les  professions,  violer  toutes  les 
libertés  de  la  famille. 

Robespierre  voulait  et  devait  vouloir  cette 
éducation  forcée,  dans  la  logique  radicalement 
égalitaire  de  ses  idées,  où  la  famille,  Ir^  condi- 
tion, la  profession,  la  fortune  disparaissaient 
pjur  ne  laisser  place  qu'à  deux  unités  :  la  pa- 
trie et  l'homme.  L'uniforme  tyrannie  de  la 
pensée  de  l'Etat  devait,  dans  ses  principes, 
précéder  l'uniforme  justice  et  l'uniforme  éga- 
lité entre  tous  les  enfants.  Robespierre  s'indi- 
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gnait  aussi  de  voir  l'Etat  subordonner  sa  raison 
et  son  enseignement  général  aux  préjugés,  aux 
superstitions  et  à  la  raison  viciée  de  la  famille 
et  de  l'individu.  Il  n'admettait  pas  que  l'Etat, 
ayant  tous  les  droits  sur  les  actes  des  citoyens, 
n'eût  pas  aussi  tous  les  droits  sur  leurs  âmes  et 
ne  leur  enseignât  pas  son  symbole  religieux, 
philosophique  et  social,  première  dette  de  ceux 
qui  pensent  à  eux  qui  ne  pensent  pas  encore. 
Le  système  de  Robespierre,  vrai  dans  une  so- 
ciété neuve,  tombait  devant  une  société  vieillie, 
où  les  dogmes  anciens  ne  pouvaient  s'effacer 
tous  à  la  fois  devant  les  dogmes  nouveaux,  à 
moins  d'effacer  toutes  les  générations  vivantes 
devant  les  générations  futures.  Grégoire, 
Homme  et  Danton  le  combattirent.  Ils  transi- 
gèrent en  hommes  d'Etat  entre  les  nécessités  et 
les  libertés  de  la  famille  et  la  rigueur  de  la 
philosophie  de  Robespierre.  La  Convention 
décréta  les  maisons  nationales  d'éducation  pu- 
blique dont  la  fréquentation  serait  obligatoire 
pour  tous  les  enfants  de  la  patrie  ;  mais  elle 
laissa  aux  familles  le  droit  de  conserver  leurs 
enfants  sous  le  toit  paternel  ;  donnant  ainsi 
l'instruction  à  l'Etat,  l'éducation  aux  pères,  le 
cœur  à  la  famille,  l'âme  à  la  patrie. 

xxvn. 

Des  décrets  de  violence,  de  vengeance  et  de 
sacrilège  suivirent  ces  décrets  de  force,  de  sa- 
gesse et  de  magnanimité.  Les  mouvements 
menapanis  du  peuple  de  Paris,  obsédé  par  la 
réalité  de  la  famine  et  par  le  fantôme  des  acca- 
pareurs ;  les  délires  de  Chaumette  et  d'Hébert 
à  la  commune,  contraignirent  la  Convention  à 
des  concessions  déplorables,  qui  ressemblaient 
à  des  fureurs,  et  qui  n'étaient  que  de  la  fai- 
blesse. 

En  demandant  au  peuple  toute  son  énergie, 
la  Convention  se  crut  obligée  d'accepter  aussi 
ses  emportements.  Elle  n'était  pas  assez  forte 
encore  pour  dominer  sa  propre  force.  Elle  fei- 
gnit de  partager  les  démences  dont  elle  rougis- 
sait en  les  décrétant  :  les  pétitions  des  sections, 
les  délibérations  des  Jacobins,  les  tumultes,  les 
vociférations,  les  émeutes  des  marchés  publics, 
les  attroupements  aux  portes  des  boulangers,  des 
bouchers,  des  épiciers,  les  pillages  des  bouti- 
ques par  des  femiies  et  des  enfants  affamés 
lui  demandaient  de  tarifer  le  commerce  des 
denrées,  première  nécessité  pour  le  peuple; 
c'était  détruire  le  commerce  lui-même.  La 
Convention  obéit  et  décréta  le  maximum,  c'est- 
à-dire  un  prix  arbifraire  au-dessus  duquel  on  ne 
pourrait  vendre  le  pain,  la  viande,  le  poisson,  le 
sel,  le  vin,  le  charbon,  le  bois,  le  savon,  l'huile, 
le  sucre,  le  fer,  les  cuirs,  le  tabac,  les  étoffes. 
Elle  fixa  aussi  le  maximum  des  salaires.  C'é- 
tait s'emparer  de  toutes  les  libertés  des  transac- 
tions de  commerce,  de  spéculation  et  de  travail 
qui  ne  vivent  que  de  liberté.  C'était  mettre  la 


main  de  l'Etat  entre  tous  les  vendeurs,  tous  les 
acheteurs,  tous  les  travailleurs  et  tous  les  pro- 
priétaires de  la  république.  Une  telle  loi  ne 
pouvait  amener  que  l'enfouissement  des  capi- 
taux, la  cessation  du  travail,  la  langu'-ur  de 
toute  circulation,  la  ruine  de  tous.  C'est  la 
nature  des  choses  qui  fait  le  prix  des  denrées 
de  première  nécessité,  ce  n'est  pas  la  loi.  Or- 
donner au  laboureur  de  donner  son  b'é,  et  au 
boulanger  de  donner  son  pain,  au  dessous  du 
prix  que  ces  denrées  leur  coûtent,  c'était  or- 
donner à  l'un  de  ne  plus  semer,  à  l'autre  de  ne 
plus  pétrir. 

XXVIIL 

Le  maximum  porta  ses  fruits  en  resserrant 
I  partout  le  numéraire,  le  travail  et  les  subsis- 
j  tances.  Le  peuple  s'en  prit  aux  riches,  aux 
commerçants  et  aux  contre  révolutionnaires  des 
calamités  de  la  nature.  Il  poursuivit  de  ses  pé- 
titions la  contre- révolution  jusque  dans  ses  plu» 
impuissantes  victimes  ensevelies  dans  les  ca- 
chots du  Temple,  et  jusque  dans  les  restes  de 
ses  rois  ensevelis  dans  les  caveaux  de  Saint- 
Denis. 

La  Convention  décréta  i  que  le  procès  serait 
fait  à  la  reine  Marie- Antoinette,  que  les  tombes 
royales  de  Saint- Denis  seraient  détruites  et  les 
cendres  des  rois  balayées  du  temple  que  la  su- 
perstition de  la  royauté  leur  avait  consacré,  s 
Ces  concessions  n'assouvissaient  déjà  plus  le 
peuple.  Il  voulut  rejeter  sur  d'autres  ennemis 
la  terreur  dont  il  était  assiégé  lui-même.  Le 
trône,  l'église  et  la  noblesse  ne  lui  furent  plus 
ni  des  victimes  ni  des  dépouilles  suffisantes. 
L'aristocratie  à  ses  yeux  ne  fut  plus  seulement 
dans  la  naissance  ou  dans  le  privilège,  elle  lui 
apparut  dans  la  richesse,  dans  le  commerce, 
dans  la  propriété,  dans  le  plus  humble  négoce. 
Tout  ce  qui  possédait  une  de  ces  denrées  en- 
viées par  l'indigence  et  par  la  faim  lui  devint 
suspect  d'accaparement,  d'égoïsme,  de  crime. 
Nul  ne  possédait  impunément  ce  dont  le  peuple 
manquait.  Il  demanda  hautement  une  chambre 
ardente  de  la  propriété  ou  le  pillage.  —  c  Si 
vous  ne  nous  faites  pas  justice  des  riches,»  s'é- 
crie un  orateur  aux  Jacobins,  i  nous  nous  la  fe- 
rons nous-mêmes.  » 

Les  adresses  des  sociétés  des  départements 
réclamaient  aussi  une  institution  qui  résumât 
la  force  du  peuple  et  qui  régularisât  sa  fureur, 
dans  une  armée  ambulante,  chargée  d'exécuter 
partout  sa  volonté.  C'était  l'armée  révolution- 
naire, c'est  à-dire  un  corps  de  prétoriens  popu- 
laires, composé  de  vétérans  de  l'insurrection, 
aguerris  aux  larmes,  au  sang,  aux  supplices,  et 
promenant  dans  toute  la  république  l'instru- 
ment de  mort  et  la  terreur. 

a  Nous  voulons,  I  écrivait  la  société  des  Ja- 
cobins de  Mâcon  à  la  société-mère  de  Paris, 
ï  qu'une  armée  révolutionnaire  se  répande  sur 
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le  territoire  de  la  république  et  en  arrache  tous 
les  germes  de  fédéralisme,  de  royalisme  et  de 
fanatisme  qui  le  couvrent  encore.  Vous  avez 
placé  la  terreur  h  l'ordre  du  jour;  qui  pourra 
mieux  imprimer  cette  terreurqu'une  armée  de 
trente  mille  hommes  divisée  en  plusieurs  corps, 
accompagnée  d'un  tribunal  révolutionnaire  et 
d'une  guillotine,  et  faisant  partout  sur  son  pas- 
sage justice  des  traîtres  et  des  conspirateurs!  i 

Des  masses  d'ouvriers,  d'indigents,  de  fem- 
mes, vociférant  la  mort  ou  du  pain,  s'attrou- 
paient autour  de  l'Hôtel-de- Ville  et  menaçaient 
d'un  nouveau  31  mai  la  Convention  alarmée. 
Hébert  et  Chaumette  encourageaient  ces  at- 
troupements. 

Robespierre  tantôt  s'indignait  de  ces  excès 
d'anarchie,  qui  allaient  anéantir  la  Révolution 
sous  la  Révolution  même  ;  tantôt  feignait  de 
les  comprendre,  de  les  pardonner  et  de  les  sus- 
citer lui-même  afin  de  les  dominer  encore. — 
«  On  alarme  le  peuple  en  lui  persuadant  que 
les  subsistances  vont  lui  manquer,  disait-il  aux 
Jacobins.  On  veut  l'armer  contre  lui-même. 
On  veut  le  porter  sur  les  prisons  pour  y  égor- 
ger les  prisonniers,  bien  sûr  qu'on  y  trouverait 
le  moyen  de  faire  échapper  les  scélérats  qui  y 
sont  détenus  et  d'y  faire  périr  l'innocent  ou  le 
patriote  que  l'erreur  a  pu  y  conduire.  Au  mo- 
ment où  je  vous  parle,  on  m'assure  que  Pai.he 
est  assiégé  lui-même  par  quelques  misérables 
qui  l'injurient,  l'insultent,  le  menacent!» 

On  voit  dans  ces  paroles  l'embarras  de  Ro- 
bespierre, celant  d'une  main  pour  contenir  de 
l'autre  l'égarement  du  peuple  qui  l'entraînait. 
Un  second  massacre  des  prisons  lui  faisait  la 
même  horreur  que  le  premier.  Il  partageait 
tous  les  préjugés  des  masses  contre  les  accapa 
reurs  et  les  riches.  Il  croyait  à  la  possibilité  de 
niveler  la  fortune  publique  par  des  lois  qui  don- 
neraient elles  mêmes,  avec  l'égalité  de  la  jus- 
tice divine,  le  pain  et  l'aisance  proportionnels  à 
chaque  citoyen.  Il  croyait  qu'un  déploiement 
de  force  implacable  était  nécessaire  pour  vain- 
cre le  riche,  modérer  le  pauvre,  abattre  toutes 
les  résistances,  refréner  tous  les  excès.  Il  n'a- 
vait p;is  compté  complaisamment,  comme  Ma- 
rat,  le  nombre  des  têtes  à  supprimer  par  le  fer 
pour  arriver  h  ce  résultat.  Il  aurait  voulu  pou- 
voir se  passer  de  la  mort  dans  l'accomplissement 
de  son  œuvre  de  régénération  ;  mais  il  l'accep- 
tait comme  une  dernière  nécessité. 

XXIX. 

Robespierre  essaya  en  vain  plusieurs  fois  de 
refréner  ces  pétitionnaires  altérés  de  sang  et  de 
pillage.  Sa  popularité  eut  peine  à  survivre  à  sa 
résistance  aux  excès.  Il  rentra  souvent  seul  et 
abandonné  dans  sa  demeure.  Pache  vint  une 
nuit  se  concerter  secrètement  avec  lui  sur  les 
moyens  de  calmer  ces  bouillonnements,  i  C'en 
est  fait,  j  dit  Robe^ierre  à  Pache,  «  c'en  est 


fait  de  la  Révolution  si  on  l'abandonne  à  ces  in- 
sensés. Il  faut  que  le  peup'e  se  sente  défendu 
par  des  institutions  terribles,  ou  qu'il  se  déchire 
lui-même,  avec  l'arme  dont  il  croit  se  défendre. 
La  Convention  n'a  qu'un  moyen  de  lui  arracher 
son  glaive;  c'est  de  le  prendre  elle-même  et 
d'en  frapper  impitoyablement  ses  ennemis.  >  II 
s'indigna  contre  Chaumette,  Hébert,  Varlet, 
Vincent,  qui  fomentaient  ces  fureurs  de  la  mul- 
titude, s  Ne  laissons  pas,  dit-il  à  Pache,  ces  en- 
fants de  la  Révolution  jouer  avec  la  foudre  du 
peuple,  dirigpons-la  nous  mêmes  ou  elle  nous 
dévorera,  i  Pache  se  rendit  cependant  à  la 
séance  du  5  septembre  pour  y  présenter  le  pré- 
tendu vœu  de  Paris.  Il  chargea  Chaumette  da 
lire  la  pétition  pour  laisser  au  procureur  de  la 
commune  la  responsabilité  d'un  acte  auquel  il 
était  lui-même  visiblement  opposé,  i  Citoyens, 
dit  Chaumette,  on  veut  nous  affamer.  On  veut 
contraindre  le  peuple  à  échanger  honteusement 
sa  souveraineté  contre  un  morceau  de  pain.  De 
nouveaux  aristocrates,  non  moins  cruels,  non 
moins  avides,  non  moins  insolents  que  les  an- 
ciens, se  sont  élevés  sur  les  ruines  de  la  féoda- 
lité. Ils  calculent  avec  un  sang-froid  atroce 
combien  leur  rapportera  une  disette,  une 
émeute,  un  massacre.  Où  est  le  bras  qui  tour- 
nera vos  armes  contre  la  poitrine  de  ces  traîtres  ? 
Où  est  la  main  qui  frappera  les  têtes  criminel- 
les ?  Il  faut  que  vous  détruisiez  vos  ennemis 
ou  qu'ils  vous  détruisent.  Ils  ont  défié  le  peu- 
ple :  le  peuple  aujourd'hui  accepte  le  défi.  La 
masse  du  peuple  veut  enfin  les  écraser!  Et 
vous.  Montagne  à  jamais  célèbre  dans  les  pages 
de  l'histoire,  soyez  le  Sinaï  des  Français! 
Lancez  au  milieu  des  foudres  les  décrets  de  la 
justice  et  de  la  volonté  du  peuple!  Montagne 
sainte,  devenez  un  volcan  dont  les  laves  dévo- 
rent nos  ennemis  !  Plus  de  quartier,  plus  de 
miséricorde  aux  traîtres  !  Jetons  entre  eux  et 
nous  la  barrière  de  l'éternité  !  Nous  vous  de- 
mandons, au  nom  du  peuple  de  Paris  rassem- 
blé hier  sur  la  place  communale,  la  formation 
de  l'armée  révolutionnaire.  Qu'elle  soit  suivie 
d'un  tribunal  incorruptible  et  de  l'instrument  de 
mort  qui  tranche  d'un  seul  coup  les  complots 
avec  la  vie  des  conspirateurs  !  —  Nous  nous 
sommes  aperçu,  i  ajoute  Chaumette  après  sa 
harangue,  i  que  ceux  qui  font  croître  des  lé- 
gumes se  sont  ligués  pour  affamer  Paris.  Nous 
avons  jeté  les  yeux  sur  les  environs  de  la  capi- 
tale, nous  avons  vu  des  terrains  immenses,  des 
parcs,  des  jardins  qui  servent  au  luxe  et  qui  ne 
produisent  rien  à  la  consommation  du  peuple. 
Nous  demandons  que  tous  les  jardins  des  biens 
nationaux  soient  mis  en  culture.  Jetez  les  yeux 
sur  l'i m mense  jardin  des  Tuiheries.  Les  regards 
des  républicains  se  reposeront  avec  plus  de  com- 
plaisance sur  ce  domaine  de  la  couronne  quand 
il  produira  des  aliments  pour  les  citoyens.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  y  faire  croître  des  plantes  dont 
manquent  les  hôpitaux  que  d'y  laisser  ces  sta- 
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tues  et  ce  buis  stérile,  objets  du  luxe  et  de  l'or- 
"gneil  des  rois  ?  i  - 

XXX. 

Chacune  des  apostrophes  de  Chaumette  fut 
interrompue  par  les  applaudissements  de  la 
Montagne  et  des  tribunes.  Les  propositions  de 
l'orateur,  résumées  en  projets  de  décrets  par 
Moïse  Bayle,  furent  volées  unanimement.  La 
dépuration  des  Jacobins,  provoquée  la  veille  par 
Royer,  prit  ensuite  la  parole.  »  L'impunité  en- 
hardit nos  ennemis,  dit-elle.  Le  peuple  se  dé- 
courage en  voyant  échapper  à  sa  vengeance  les 
grands  coupables.  Brissot  respire  encore,  ce 
monstre  vomi  par  l'Angleterre  pour  troubler  et 
entraver  la  Révolution.  Qu'il  soit  jugé,  lui  et 
ses  complices!  Le  peuple  s'indigne  aussi  de 
voir  des  privilégiés  au  milieu  de  la  république. 
Quoi!  les  Vergniaud,  les  Gensonné  et  autres 
scélérats  dégradés  par  leur  trahison  de  la  di- 
gnité de  représentants  auraient  pour  prison  un 
palais,  tandis  que  les  pauvres  sans- culottes  gé- 
missent dans  les  cachots,  sous  les  poignards  des 
fédéralistes  Î...II  est  temps  que  l'égalité  promène 
sa  faulx  sur  toutes  les  têtes,  il  est  temps  d'épou 
vanter  tous  les  conspirateurs  !  Eh  bien  !  légis- 
lateurs !  placez  la  terreur  à  l'ordre  du  jour  !  a 

A  ce  mot,  comme  à  une  révélation  de  la 
fureur  publique,  les  applaudissements  ébranlent 
la  salie,  k  Soyons  en  révolution,  puisque  la 
contre-révolution  est  partout  tramée  par  nos 
ennemis.  —  (Oui,  oui  !  s  s'écrient  les  tribunes. 
—  i  Oui,  oui  !  I  répond  en  se  levant  la  Monta- 
gnej  ;  te  que  le  fer  plane  sur  toutes  les  têtes 
coupables  !  Instituez  une  armée  révolution- 
naire, instituez  un  tribunal  terrible  à  sa  suite  ; 
que  l'instrument  de  la  vengeance  des  lois  l'ac- 
compagne! Bannissez  tous  les  lobles,  empri- 
sonnez les  jusqu'à  la  paix  ;  cette  race  altérée 
de  sang  ne  verra  désormais  couler  que  le  sien  !  i 

Le  président,  annonça  dans  sa  réponse,  que 
la  Convention  avait  déjà  prévenu  les  vœux  du 
peuple  et  des  Jacobins  ou  qu'elle  allait  les  ac- 
complir. Drouet  s'écria  que  le  jour  était  venu 
d'être  inflexible,  i  Puisque  notre  vertu,  dit-il, 
notre  modération,  notre  philosophie  ne  nous 
ont  servi  de  rien,  soyons  brigands  pour  le  bon- 
heur du  peuple!  —  La  France,  »  lui  répondit 
sévèrement  Thuriot,  «  n'est  pas  altérée  de  sang, 
elle  n'est  altérée  que  de  justice.  » 

XXXL 

Barrère,  averti  par  Robespierre  et  préparé  de 
la  veil'e,  monta  à  la  tribune,  au  nom  du  comité 
de  salut  public,  pour  revendiquer  l'initiative  de 
la  terreur  et  pour  la  régulariser  en  la  décrétant. 
«  Depuis  plusieurs  jours,  dit- il,  les  aristocrates 
de  l'intérieur  méditent  un  mouvement.  Eh  bien  ! 
ils  l'auront,  ce  mouvement,  mais  ils  l'auront 
contre  eux  !  Ils   l'auront  organisé,  régularisé 


par  une  armée  révolutionnaire  qui  exécutera 
enfin  ce  grand  mot  qu'on  doit  à  la  commune  de 
Paris  :  Plaçons  la  terreur  à  l'ordre  du  jour. 
Les  royalistes  veulent  du  sang,  eh  bien  !  ils 
auront  celui  des  conspirateurs,  des  Brissot,  des 
IVl arie- Antoinette  !  Ce  ne  sont  plus  des  ven- 
geances illégales,  ce  sont  des  tribunaux  extra- 
ordinaires qui  vont  l'opérer.  Vous  ne  serez  pas 
étonnés  des  moyens  que  nous  vous  présente- 
rons, quand  vous  saurez  que  du  fond  de  leurs 
prisons  ces  scélérats  conspirent  encore  et  qu'ils 
sont  le  point  de  ralliement  de  nos  ennemis. 
Vous  voulez  anéantir  la  Montagne,  eh  bien!  la 
Montagne  vous  écrasera,  j 

Le  décret  qui  résumait  ces  paroles  fut  voté 
d'acclamation  en  ces  termes  :  i  II  y  aura  à  Pa- 
ris une  force  armée  de  six  mille  hommes  et  de 
douze  cents  canonniers,  destinée  à  comprimer 
les  contre-révolutionnaires,  à  exécuter  partout 
les  lois  révolutionnaires  et  les  mesures  de  salut 
public  décrétées  par  la  Convention  nationale. 
Cette  armée  sera  organisée  dans  la  journée,  i 

Un  second  décret  exila  à  vingt  lieues  de  Pa- 
ris tous  ceux  qui  avaient  appartenu  à  la  maison 
militaire  du  roi  ou  de  ses  frères. 

Un  troisième  ordonna  que  Brissot,  Ver- 
gniaud, Gensonné.  Clavière,  Lebrun,  Baudry, 
secrétaire  de  Lebrun,  seraient  immédiatement 
traduits  devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

Un  quatrième  rétablit  les  visites  nocturnes 
dans  le  domicile  des  citoyens. 

Un  cinquième  ordonna  la  déportation  au-delà 
des  mers  des  femmes  publiques,  qui  corrom- 
paient les  mœurs  et  qui  énervaient  le  républi- 
canisme des  jeunes  ci  oyens. 

Un  sixième  vota  une  solde  de  2  francs  par 
jour  aux  ouvriers  qui  quitteraient  leurs  ateliers 
pour  assister  aux  assemblées  de  leur  section,  et 
de  3  francs  par  jour  aux  hommes  du  peuple  qui 
seraient  membres  des  comités  révolutionnaires. 
Il  fixa  deux  séances  par  semaine,  le  dimanche 
et  le  jeudi,  à  ces  rassemblements  patriotiques. 
Les  séances  devaient  commencer  à  cinq  heures 
et  finir  à  dix. 

Enfin  un  septième  réorganisait  le  tribunal  ré- 
volutionnaire.   C'était  la  justice  de  la  terreur.  ■ 

Ce  tribunal,  institué  par  la  vengeance  le  len- 
demain du  10  août,  avait  été  jusque  là  tempéré 
par  les  formes  et  par  l'humanité  des  Girondins. 
En  deux  ans.  il  n'avait  jugé  qu'une  centaine 
d'accusés  et  il  en  avait  acquitté  le  plus  grand 
nombre.  L'installation  de  ce  tribunal  d'Etat 
rappela  par  ses  formes  que  le  peuple  retirait  à 
lui  tous  les  pouvoirs,  même  la  justice,  et  qu'il 
allait  siéger  lui-même  et  juger  ses  ennemis  par 
l'organedes  jurés,  simples  citoyens  choisis  dans 
la  foule  et  élus  par  lui.  Avant  de  monter  à  leur 
tribunal,  ces  jurés  se  présentèrent  au  peuple 
sur  une  estrade  dressée  au  milieu  de  la  place 
publique.  De  là  ils  adressèrent  chacun  ces  mots 
à  la  multitude  :  t  Peuple,  je  suis  un  citoyen  de 
tel  nom,  de  telle  sectioqi  de  tel  quartier;  ma 
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maison  est  dans  telle  rue,  j'exerce  telle  profes- 
sion. Je  somme  tous  les  citoyeus  ici  présents 
de  déclarer  s'ils  ont  quelque  reproche  à  me 
faire.  Avant  que  je  juge  les  autres,  jugez  moi.  i 

XXXII. 

A  peine  ce  décret  de  réorganisation  du  tribu- 
nal révolutionnaire  était-il  porté,  que  la  Con- 
vention nomma  les  juges  et  les  jurés.  Les  juges 
étaient  des  hommes  choisis  par  les  Jacobins  à 
l'exaltation  des  principes  et  à  l'inflexibilité  de 
cœur  ;  les  jurés,  des  hommes  d'un  patrtotisme 
aveugle  et  d'une  complaisance  volontaire  à  la 
passion  qui  les  employait.  L'esprit  de  parti 
était  toute  leur  justice.  Ils  se  croyaient  probes 
en  ne  refusant  aucune  tête,  et  incorruptibles  en 
s'interdisant  toute  pitié.  Séides  d'un  principe, 
la  grandeur  de  la  cause  et  l'intérêt  du  peuple 
leur  dérobaient  le  crime  et  ne  leur  montraient 
que  le  résultat.  Hommes  incapables  en  géné- 
ral de  servir  plus  noblement  la  cause  à  laquelle 
ils  voulaient  coopérer,  ne  pouvant  pas  prêter 
leur  intelligence  à  la  Révolution,  ils  lui  prê- 
taient leur  conscience.  Ils  s'y  donnaient  le  der- 
nier des  rôles  pour  en  avoir  un;  rôle  brutal  et 
matériel.  Ils  s'y  faisaient  volontairement  la  ma- 
chine organisée  des  supplices.  Ils  s'honoraient 
de  cette  abjection.  La  mort  était  nécessaire, 
selon  eux,  dans  le  drame  de  la  Révolution.  Ils 
consentaient  à  y  jouer  le  rôie  de  la  mort.  II  y 
a  de  tels  hommes  partout  dans  l'histoire.  Com- 
me on  trouve  du  bois,  du  feu,  du  fer  pour  con- 
struire l'instrument  du  supplice,  on  trouve  des 
juges  pour  condamner  les  vaincus,  des  satellites 
pour  poursuivre  les  victimes,  et  des  bourreaux 
pour  les  frapper. 

XXXIII. 

Ces  juges  étaient  :  Hermann,  président  du 
tribunal  du  Pas-de-Calais;  Sellier,  juge  m  Paris; 
Dumas  (de  Lons-le-Saulnier),  Brûlé,  Coffinhal, 
Foucault,  Bravetz  (des  Hautes  Alpes),  Deliége, 
Subleyras  (du  Midi),  Lefetz  (d'Arras),  Ver- 
teuil,  Lanne  (de  Saint- Pol  en  Picardie),  Rag- 
mey  (du  Jura),  Masson,  Denizot,  Harny,  hom- 
me de  lettres;  David  (de  Lille),  Maire,  Trin- 
chard,  Leclerc.  presque  tous  avocats,  juristes, 
hommes  de  loi  subalternes,  exercés  par  l'habi- 
tude des  tribunaux  aux  chicenes  qui  endurcis- 
sent le  cœur  et  aux  formes  qui  suppriment  la 
conscience.  Les  jurés  étaient  des  citoyens  de 
Paris  ou  des  départements,  pris  dans  les  condi- 
tions inférieures  et  dans  les  métiers  manuels  de 
la  population  ;  hommes  n'ayant  pour  lumières 
que  leur  instinct  et  pour  titres  que  leur  dévoue- 
ment. On  les  avait  choisis  aveugles,  pour  les 
avoir  obéissants.  A  l'exception  d'Antonelle, 
ancien  nom  de  l'aristocratie  du  Midi  et  que  ses 
liaisons  avec  Mirabeau  avaient  illustré,  on  ne 
trouve,  en  parcourant  la  liste  de  ces  soixante  ) 


jurés,  aucun  nom  qui  échappe  par  son  propre 
éclat  à  l'oubli.  La  vertu  et  la  gloire  dans  les 
révolutions  brillent  souvent  sur  l'échafaud,  ja- 
mais à  côté. 

La  Convention  nomma  ensuite  Ronsin  géné- 
ral de  l'armée  révolutionnaire.  Depuis  les 
massacres  de  M  eaux,  auxquels  Ronsin  avait  as- 
sisté, son  nom  avait  un  prestige  de  terreur  et  une 
teinte  de  sang.  Ronsin,  protégé  de  Danton  et 
ami  de  Chaumette  et  d'Hébert,  avait  pris  tous 
ses  grades  dans  les  insurrections  de  Paris.  Pas- 
sionné pour  la  gloire  qu'il  avait  d'abord  rêvée 
dans  les  lettres,  il  l'avait  cherchée  ensuite  au 
plus  profond  de  la  démagogie.  Il  avait  jeté  la 
plume  et  pris  le  sabre.  Sous  l'uniforme  de 
général  populaire  et  sous  l'extérieur  d'un  chef 
d'attroupement,  il  couvait  des  rêves  et  des  cal- 
culs d'ambitieux;  il  lisait  l'histoire,  il  se  trom- 
pait de  temps.  Il  croyait  que  la  Révolution  au- 
rait un  Cromwell  :  il  voulait  l'être.  Le  rôle 
d'Henriot  au  31  mai  le  tentait.  Il  espérait  as- 
servir un  jour  la  Convention  avec  l'arme  qu'elle 
lui  remettait  alors  dans  la  main.  11  recruta 
l'armée  révolutionnaire  de  tout  ce  que  Paris 
avait  d'hommes  de  désordre,  de  pillage  et  de 
sang,  i  Que  voulez-vous  ?  i  répondit-il  à  ceux 
qui  lui  reprochaient  d'y  incorporer  ainsi  toutes 
les  indisciplines,  tons  les  vices  et  tous  les  crimes 
de  la  capitale  ;  a.  je  sais  comme  vous  que  c'est 
un  ramas  de  brigands,  mais  trouvez-moi  d'hon- 
nêtes gens  qui  veuillent  faire  le  métier  auquel 
je  les  destine,  i 

L  armée  organisée,  le  tribunal  composé,  il 
restait  à  leur  désigner  et  à  leur  livrer  légale- 
ment les  coupables.  Une  grande  loi  d'accusation, 
universelle  comme  la  république,  arbitraire 
comme  la  dictature,  rague  comme  le  soup- 
çon, était,  selon  la  Montagne,  nécessaire  à 
l'omnipotence  de  la  Convention.  Il  fallait  don- 
ner une  arme  aux  délateurs.  Les  ombrages  et 
les  colères  du  peuple  n'avaient  pas  attendu 
cette  loi.  Depuis  plusieurs  mois,  les  comités 
révolutionnaires  de  Paris  et  des  municipalités 
des  dépar-tements  avaient  arrêté,  sous  le  nom 
de  suspects,  les  hommes  présumés  ennemis  de 
la  Révolution.  Ceux  à  qui  on  ne  pouvait  impu- 
ter aucun  crime,  avaient  pour  crime  le  soupçon 
qui  les  préjugeait  coupables.  C'était  le  droit  de 
proscrire,  remis  à  l'arbitraire. 

Les  Jacobins  réclamaient  à  grands  cris  une 
mesure  générale  contre  ces  hommes  douteux 
qui,  sans  être  convaincus  d'aucun  délit,  inquié- 
taient néanmoins  la  république.  Entre  les  in- 
nocents et  les  coupables,  ils  voulaient  créer  une 
catégorie  de  citoyens  qui  seraient,  jusqu'à 
la  paix  et  jusqu'au  triomphe,  les  ilotes  et  Its 
otages  de  la  Révolution.  La  loi  les  gênait  pen- 
dant le  combat.  Ils  voulaient  mettre,  par  une 
loi  supérieure,  une  partie  de  la  France  hors  la 
loi.  Le  comité  de  salut  public  le  voulait  aussi, 
non-seulement  pour  tenir  le  glaive  suspendu 
sur  toutes  les  têtes,  tuais  aussi  pour  soustraire 
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au  peuple  lui-même  le  droit  d'emprisonner  et 
de  frapper  au  hasard,  et  pour  se  charger  lui 
seul  de  servir  les  soupçons  et  les  vengeances  de 
tous.  Danton  et  Robespierre  voulaient  que  les 
fureurs  et  les  injustices  mêmes  du  peuple  fus- 
sent gouvernées. 

XXXIV. 

Merlin  de  Douai  présenta  dans  cette  inten- 
tion, le  17  septembre,  un  projet  de  décret,  dont 
les  mailles,  tressées  et  serrées  par  un  légiste 
habile,  embrassaient  la  P'rance  entière  dans  un 
réseau  de  suspicion  légale,  et  ne  laissaient  rien 
de  sûr  à  l'innocence,  rien  d'inviolable  à  la  déla- 
tion. MerlindeDouai  étaitun  de  ces  légistes  éru- 
dits,  qui,  sans  partager  au  fond  ni  les  égare- 
ment ni  les  fureurs  des  passions  dans  les  temps 
d'orages,  mettent  le  sang-froid  et  la  science  de 
l'homme  de  loi,  au  service  de  l'idée  régnante. 
Aujourd'hui  jurisconsultes  impassibles  de  la 
république,  demain  jurisconsultes  modérés  de 
la  monarchie.  Bien  que  ces  hommes  prêtent  la 
forme  légale  aux  excès  des  partis  qu'ils  servent 
involontairemont  ainsi  de  leur  autorité  et  de 
leur  nom,  il  serait  injuste  d'accuser  leur  mé- 
moire seule  de  l'usage  que  le  crime  a  fait  de 
leur  législation.  ]ls  ont  même  cela  pour  ex- 
cuse à  leur  fatale  complaisance,  qu'ils  trom- 
pent, même  en  leur  obéissant,  les  passions  ex- 
trêmes de  ceux  qui  les  emploient,  et  qu'ils  ré- 
servent quelqu'humanité  dans  les  révolutions, 
quelque  liberté  dans  les  contre-révolutions. 
Les  intentions  secrètes  de  Merlin,  en  pré- 
sentant la  loi  des  suspects,  étaient,  dit-on.  au- 
tant d'abriter  des  victimes  contre  les  égorge- 
ments  du  peuple  que  de  livrer  des  coupables  au 
tribunal  révolutionnaire.  Le  temps  était  tel, 
que  les  prisons  ouvertes  en  masse  aux  suspects 
lui  semblaient  le  seul  asile  contre  les  assassinats. 

Le  décret  de  Merlin,  composé  de  soixante 
quatorze  incriminations  nouvelles  et  successive- 
ment accru  de  tous  les  soupçons  rêvés  par 
l'ombrageuse  imagination  des  délateurs,  devint 
l'arsenal  le  plus  complet  d'arbitraire  que  ja- 
mais la  complaisance  d'un  légiste  eût  remis  aux 
mains  d'un  pouvoir. 

L'article  premier  portait  :  s  Immédiatement  ( 
après  la  publication  du  présent  décret,  tous  les 
gens  suspects  qui  se  trouvent  sur  le  territoire 
de  la  république,  et  qui  sont  encore  en  liberté, 
seront  mis  en  arrestation  : 

j  Sont  réputés  suspects,  ceux  qui,  par  leur 
conduite,  leurs  écrits  ou  leurs  propos,  se  sont 
montrés  partisans  de  la  tyrannie  et  du  fédéra- 
lisme, et  ennemis  de  la  liberté  ; 

î  Ceux  qui  ne  pourront  pas  justifier  de  leurs 
moyens  d'existence  et  de  l'accomplissement  de 
leurs  devoirs  civiques  ; 

ï  Ceux  à  qui  on  aura  refusé  des  certificats  de 
civisme  ; 

»  Ceux  des  ci-devant  nobles,  pères,  mères, 


I  fils,  filles,  frères,  sœurs,  maris,  femmes,  agents 
d'émigrés,  qui  n'ont  pas  constamment  manifesté 
leur  attachement  à  la  Révolution... 

I  Suspects,  D  ajoutait  Barrère  en  commentant 

j  les  catégories,  tt  les  nobles  !  Suspects,  les  hom- 

I  mes  de  cour,  les  hommes  de  loi  !  Suspects,  les 

I  prêtres  !  Suspects,  les  banquiers,  les  étrangers, 

les  agioteurs!  Suspects,  les  hommes  plaintifs 

de  tout  ce  qui  se  fait  en  révolution  !   Suspects, 

les  hommes  afl'ligés  de  nos  succès  !  » 

Un  dernier  article  enfin,  suppléant  à  toutes 
les  omissions  qui  pouvaient  avoir  échappé  au 
législateur,  étendait  la  peine  jusqu'à  ceux  qui 
seraient  déclarés  purs,  et  autorisait  les  tribu- 
naux criminels  à  faire  emprisonner  les  accusés 
dont  ils  auraient  reconnu  l'innocence  et  pro- 
noncé l'acquittement. 

XXXV. 

Les  prisons  ne  suffisant  pas  à  contenir  l'im- 
mense population  des  captifs  que  cette  loi  arra- 
chait à  leurs  demeures,  les  maisons  nationales, 
les  hôtels  confisqués,  les  églises  et  les  couvents 
furent  convertis  partout  en  maisons  de  déten- 
tion. La  peine  de  mort,  multipliée  à  propor- 
tion de  cette  multiplication  des  crimes,  vint, 
d'heure  en  heure  et  de  décret  en  décret,  armer 
les  juges  du  droit  de  décimer  les  suspects.  Re- 
fusait-on de  marcher  en  personne  à  la  frontière 
ou  de  livrer  ses  armes  à  ceux  qui  marchaient  ? 
la  mort  !  Donnait-on  asile  h  un  émigré  ou  à  un 
fugitif?  la  mort!  Faisait-on  passer  de  l'argent 
à  un  fils  ou  à  un  ami  hors  des  frontières  ?  la 
mort!  Entretenait-on  une  correspondance 
même  innocente  avec  un  exilé  ou  en  recevait- 
on  une  lettre  ?  la  mort  !  Manquait-on  a  dé- 
noncer les  conspirateurs,  les  individus  hors  la 
loi  ou  ceux  qu'on  savait  les  avoir  recelés?  la 
mort!  Aidait-on  les  détenus  à  communiquer 
par  écrit  ou  verbalement  avec  leurs  proches  ? 
la  mort!  Avilissait-on  la  valeur  des  assignats? 
la  mort!  En  achetait-on  à  prix  d'argent?  la 
mort  !  Deux  témoins  attestaient-ils  qu'un  prê- 
tre, un  noble,  un  prolétaire  avaient  pris  part  à 
un  attroupement  contre-révolutionnaire  ?  la 
mort  !  Enfin  brisait  on  ses  fers  et  cherchait-on 
à  éviter  la  mort  par  la  fuite  ?  encore  la  mort 
pour  punir  jusqu'à  l'instinct  de  la  vie  !  La  mort 
même  fut  bientôt  suspendue  sur  les  juges.  Un 
décret,  rendu  quelques  jours  plus  tard,  ordon- 
nait la  destitution,  Temprisonnement  et  le  juge- 
ment des  comités  révolutionnaires  qui  auraient 
laissé  en  liberté  un  seul  suspect  ! 

XXXVI. 

Ainsi:  une  loi  qui  ne  reconnaissait  aucun  in- 
nocent de  ceux  qu'on  voudrait  considérer  com- 
me coupables;  l'o()inion  imputée  à  crime;  le 
soupçon  converti  en  preuve  ;  la  délation  érigée 
en  devoir;   un  tribunal  révolutionnaire  pour 
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appliquer  ce  code  au  signe  du  comité  de  salut 
public;  une  armée  révolutionnaire  pour  conte- 
nir Paris  et  pour  conduire  en  masse  les  sus- 
pects aux  prisons  et  les  accusés  au  tribunal  ; 
l'instrument  du  supplice  dressé  dans  toutes  les 
villes  principales  et  promené  dans  les  villes  se- 
condaires ;  enfin  des  commissaires  de  la  Con- 
vention, désignés  par  le  comité  de  salut  public, 
se  partageant  les  provinces  et  les  armées  et  al- 
lant partout  surveiller,  accélérer  ou  modérer 
le  jeu  terrible  de  la  diciature;  la  Convention 
délibérant  et  agissant  au  centre,  présente  par- 
tout par  ses  représentants  en  mission,  entrete- 
nant avec  eux  une  correspondance  incessante, 
les  inspirant,  les  stimulant,  les  châtiant,  les 
rappelant,  les  renvoyant  retrempés  dans  l'éner- 
gie révolutionnaire  dont  elle  était  elle-même 
mcendiée  ;  tel  fut  le  mécanisme  terrible  de  la 
dictature  qui  succéda  aux  hésitations  et  aux 
tiraillements  du  gouvernement,  après  la  chute 
des  Girondins,  et  qu'on  appela  la  terreur.  Irré- 
sistible et  atroce  comme  le  désespoir  d'une  ré- 
volution qui  se  sent  avorter  et  d'une  nation  qui 
se  sent  périr,  cette  dictature  fait  à  la  fois  trem- 
bler d'étonnemant  et  frémir  d'horreur.  On  ne 
peut  juger  ce  gouvernement  d'extrémité  d'a- 
près les  règles  ordinaires  des  gouvernemenis. 
Il  s'appela  lui-même  gouvernement  révolution- 
naire: c'est  à-dire  subversion,  combat,  tyran- 
nie. La  Convention  se  considéra  comme  la 
garnison  de  la  France,  renfermée  dans  une 
nation  en  état  de  siège.  Résolue  de  sauver  la 
Révolution  et  la  patrie  ou  de  s'ensevelir  la  pre- 
mière sous  leurs  ruines,  elle  suspendit  toute  loi 
devant  la  seule  loi  du  danger  commun.  Elle 
créa  la  domination  du  salut  public  contre  elle- 
même  et  contre  ses  ennemis,  ou  plutôt  elle  créa 
un  mécanisme  révolutionnaire  sorti  d'elle,  au 
dessus  d'elle,  plus  fort  qu'elle  ;  se  dévouant 
ainsi  volontairement  elle-même  à  être  dominée, 
asservie  et  décimée  par  la  tyrannie  qu'elle  avait 
construite. 

La  Convention  ne  fit  pas  cela  seulement  par 
cet  entraînement  brutal  qui  porte  les  hommes 
à  ne  reconnaître  de  juste  et  de  légal  que  la 
passion  qui  les  fanatise  pour  une  idée,  ou  la 
fureur  qui  les  transporte  contre  leurs  ennemis; 
elle  le  fit  aussi  par  politique.  Elle  était  en  pré- 
sence d'un  douiîle  danger  qu'elle  ne  se  dissi- 
mulait pas  :  l'anarchie,  la  guerre  civile  et  la 
guerre  étrangère.  Elle  sentait  qu'elle  serait 
bientôt  le  jouet  des  caprices  de  la  commune  et 
des  mouvements  séditieux  de  la  populace  de 
Paris  agitée  par  la  turbulence  de  démagogues 
subalternes,  si  elle  ne  prenait  pas  des  mains  de 
ces  démagogues  eux-mêmes  l'arme  de  la  ter- 
reur qu'ils  lui  offraient  aujourd'hui  et  qu'elle 
suspendrait  demain  sur  leurs  propres  têtes.  Ni 
Danton,  ni  Robespierre,  ni  leurs  collègues 
éclairés  ne  voulaient  livrer  la  Convention  à  la 
merci  et  à  la  dérision  du  premier  factieux  de  la 
commune  qui  viendrait  lui  dicter  des  ordres 


comme  au  10  mars  ou  au  31  mai.  Plus  ces 
hommes  avaient  touché  de  près  à  la  sédition 
pendant  qu'elle  servait  leurs  principes  ou  leur 
fortune,  plus  ils  connaissaient  sa  démence,  et 
plus  ils  redoutaient  ses  secousses,  maintenant 
qu'ils  voulaient  asseoir  la  république.  Ce  n'é- 
tait pas  une  populace  turbulente  et  débordée 
dans  la  rue,  que  rêvait  Robespierre;  c'était  le 
règne  calme  et  régulier  du  peuple  personnifié 
par  ses  représentants.  Ce  n'était  pas  l'agitation 
permanente  d'une  capitale  que  voulait  Danton, 
c'était  le  gouvernement  fort  et  irrésistible  d'une 
république  nationale.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne 
voyaient  la  nation  dans  la  commune.  Ils  sen- 
taient tous  deux  que  la  Révolution,  concentrée 
dans  Paris  et  déchirée  par  les  factions  de  la 
place  publique,  expirerait  bientôt  étouffée  dans 
son  propre  foyer.  Ils  voulaient  faire  respecter 
la  représentation  nationale.  Ils  voulaient  domi- 
ner, à  l'aide  d'une  terreur  légale,  la  terreur 
populaire  qui  avait  fait  si  souvent  trembler  la 
représentation.  Il  leur  fallait  la  terreur  révolu- 
tionnaire pour  intimider  et  pour  refréner  la 
Révolution.  II  la  leur  fallait  pour  pousser  les 
masses  aux  frontières  contre  Lyon,  contre 
Marseille,  contre  Toulon,  contre  la  V'endée  ; 
pour  imposer  aux  armées  la  discipline,  aux  gé- 
néraux la  victoire,  à  l'Europe  la  stupeur,  à  tous 
le  prestige  sinistre  de  la  Convention,  et  pour 
arracher  par  la  peur  à  la  nation  ces  efforts  sur- 
naturels d'impôts,  d'armements,  de  levées  en 
masse  qu'on  ne  pouvait  plus  attendre  du  patrio- 
tisme découragé.  La  terreur  fut  donc  bien 
moins  inventée,  par  Robespierre  et  par  Danton, 
contre  les  ennemis  intérieurs  de  la  république 
que  contre  les  excès  et  les  anarchies  de  la  Ré- 
volution elle-même. 

Au  moiTient  où  la  Convention  l'organisa,  le 
royalisme  et  l'aristocratie,  émigrés  ou  anéantis, 
n'inquiétaient  plus  personne.  La  terreur  ne 
pouvait  atteindre  ni  les  émigrés  ni  les  Ven- 
déens en  armes;  elle  ne  pouvait,  au  contraire, 
-le  les  animer  davantage  et  les  rendre  plus  ir- 
réconciliables avec  une  république  qui  ne  leur 
promettait  que  l'échafaud.  Les  émigrés  et  les 
Vendéens  furent  le  prétexte  ;  les  anarchistes 
furent  le  but.  L'échafaud  qu'ils  demandaient  à 
grands  cris  fut  élevé  surtout  contre  eux. 

XXXVII. 

De  plus,  la  terreur  ne  fut  pas,  comme  on  le 
pense,  un  libre  et  cruel  calcul  de  quelques 
hommes  délibérant  de  sang-froid  un  système 
de  gouvernement.  Elle  ne  naquit  pas  d'une 
seule  fureur  ni  d'un  seul  jour.  Elle  naquit, 
peu  à  pe»],  des  circonstances,  de  la  tension  des 
choses  et  des  hommes  placés  les  uns  vis-à-vis 
les  autres,  dans  des  impossibilités  de  situation 
auxquelles,  leur  génie  insuffisant  ne  trouvant 
pas  d'issue,  ils  ne  pouvaient  échapper,  pen- 
saient-ils, que  par  le  glaive  et  par  la  mort.  Elle 
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naquit  surtout  de  cette  rivalité  fatale  d'ambition, 
de  popularité,  de  cette  enchère  de  gages  patrio- 
tiques, que  chaque  homme  et  chaque  parti  re- 
prochaient à  l'homme  et  au  paiti  rivaux  de  ne 
pas  donner  assez  h  la  Révolution  :  Barnave  à 
Mirabeau;  Brissot  à  Barnave;  Robespierre  à 
Brissot:  Danton  à  Robespierre;  Marat  à  Dan- 
ton ;  Hébert  à  Marat;  tous  aux  Girondins.  En 
sorte  que,  pour  justifierson  patriotisme,  chaque 
homme  ou  chaque  parti  dut  en  exagérer  les 
preuves,  en  exagérant  les  mesures,  les  soupçons, 
les  excès,  les  crimes;  jusqu'à  ce  que,  de  cette 
pression  commune  que  tous  ces  hommes  et  tous 
ces  partis  exerçhient  les  uns  sur  les  autres,  il 
résultât  une  émulation  générale,  moitié  feinte, 
moitié  sincère,  qui  les  saisît  et  qui  les  envelop- 
pât tous  dans  la  terreur  mutuelle  qu'ils  se  com- 
muniquaient et  qu'ils  rejetaient  sur  leurs  enne- 
mis pour  l'écarter  d'eux. 

xxxviir. 

Ajoutez-y,  dans  le  peuple  lui-même,  l'agita- 
tion convulsive  d'une  révolution  de  trois  ans  ; 
la  crainte  de  perdre   une  conquête  dont  il  sen- 
tait d'autant  plus   le   prix  qu'elle  était  plus  ré- 
cente et  plus  disputée;  la  fièvre  incessante  que 
les  tribunes,  les  journaux,  les  clubs  soufflaient 
chaque  jour  sur  la  multitude  ;  la  cessation  de 
travail  par  les  ouvriers;  les  perspectives  de  loi 
agraire  et  de  pillage  général  du  sol   par  les 
classes  affamées  de  propriété  ;   le   patriotisme 
désespéré  ;  la  trahison  des  généraux  ;  les  fron- 
tières envahies;  les  Vendéens  relevant  le  dra- 
peau de  la  royauté  et  de  la  religion  détruites; 
la  disparition  du  numéraire;  la  disette  des  sub- 
sistances ;  la  faim  ;   la   panique;  l'habitude  du 
meurtre  donnée  à  la  populace  de  Paris  par  les 
journées  du  14  juillet,  du  6  octobre,  du  10  août, 
du  2  septembre;  le  spectacle  de  léchafaud  qui 
avait  aguerri  les  yeux   aux   supplices  ;    enfin 
cette  rage  brûlante  d'extermination   qui  se  ca- 
che, comme  un  goût  dépravé,  dans  les  instincs 
de  la  multitude,  qui  se  révèle  dans  les  commo- 
ti.>ns,  et  qui  demande  à  s'assouvir  de  sang  quand  ' 
on  lui  en  a  laissé  respirer  l'odeur:  tels  étaient 
les  éléments  qui  concoururent  à  enfanter  la  ter-  \ 
reur.  Calcul  chez   quelques-uns,  entraînement  ; 
chez  d'autres,  faiblesse  chez  ceux-ci,  concession 
chez  ceux-là,  peur  et  fureur  dans  le  plus  grand  i 
nombre;  épidémie  morale  répandue  dans  un 
air  depuis  longtemps  vicié,  et  à   laquelle  les 
âmes  prédisposées  n'échappent  pas  plus  que  ■ 
les  corps  morbides  à  la  maladie  régnante;  accès  i 
de  fièvre  qui  saisit  à  la  fois  tout  un   peuple  et 
qui  surexcite,  jusqu'au  transport,  la  tête  et  le 
bras  d'une   population  délirante;  contagion  à! 
laquelle  tout  le  monde  apporte  son  miasme  et 
sa  complicité,  bien  que  nul  n'en  soit  exclusive- 
ment coupable,  la  terreur  naquit  d'elle-même  et 
finit  comme  elle  était  née,  quand  la  tension  gé-  j 
nérale  des  choses  se  relâcha,    sans  avoir   la  I 


!  conscience  de  sa  fin  comme  elle  n'avait  pas  eu 
la   conscience  de  son   commencement.    Ainsi 

I  procèdent  les  choses  humaines  auxquelles  no- 
tie  infirmité  se  plaît  à  chercher  une  seule  cause 
quand  elles  sont  le  résultat  de  mille  causes 
complexes  et  opposées,  et  auxquelles  on  donne 
le  nom  d'un  seul  homme  quand  elles  ne  doivent 
porter  que  le  nom  du  temps  ! 

XXXIX. 

La  Convention  pouvait-elle  écarter  d'elle  la 
;  nécessité  d'un  gouvernement  arbitraire,  dicta- 
torial, armé  d'une  intimidation  puissante,  dans 
les  circonstances  où  se  trouvaient  la  république 
et  la  France,  et  où  elle  se  trouvait  elle-même  ? 
\  Quelle  que  soit  la  réponse  que  se  fasse  à  soi- 
même  le  philosophe  ou  l'homme  de  loi,  l'hom- 
,  me  d'Etat  ne  peut  hésiter.  Sans  un  gouverne- 
:  ment  concentré  et  exceptionnel,  la  Révolution 
périssait  inévitablement,  sous  l'anarchie  au  de- 
dans et  sous  la  contre-révolution  au  dehors. 

La  coalition  des  rois  cernait  la  France  et 
l'étoufifait  dans  l'étreinte  de  sept  cent  mille 
hommes.  Les  émigrés  marchaient  à  la  tête 
des  étrangers,  et  fi-ateinisaient  déjà,  dans  Va- 
lenciennes  et  dans  Condé  conquis,  avec  le  roya- 
lisme. La  Vendée  soulevait  le  sol  entier  de 
l'Ouest  et  nouait  d'une  main  son  insurrection 
religieuse  avec  l'insurrection  de  la  Normandie, 
de  l'autre  avec  l'insurrection  du  Midi.  Mar- 
seille arborait  le  drapeau  du  fédéralisme  à 
peine  abattu  à  Paris.  Toulon  et  la  flotte  tra- 
maient leur  défection  et  ouvraient  leur  rade  et 
leurs  arsenaux  aux  Anglais.  Lyon,  se  déclarant 
municipalité  souveraine,  emprisonnait  les  re- 
présentants du  peuple  et  dressait  la  guillotine 
contre  les  partisans  de  la  Convention. 

La  commune  de  Paris,  fière  de  son  dernier 
triomphe,  afiFectait  vis  à-vis  de  la  représentation 
nationale  la  modération  de  la  force,  mais  con- 
servait une  attitude  qui  tenait  plus  de  la  menace 
que  du  respect.  Pache,  Hébert,  Chaumette, 
Ronsin,  Vincent,  Leclerc.  Jacques  Roux,  les 
amis  et  continuateurs  de  Marat,  les  Cordeliers 
n'avaient  pas  licencié  les  attroupements  du  31 
mai  et  déclamaient  audacieusement  contre  la 
somnolence  de  Danton,  contre  la  faiblesse  de 
Robespierre,  contre  les  lenteurs  du  comité  de 
salut  public.  Orgueilleux  d'avoir  décimé  déjà 
la  Convention,  ils  annonçaient  tout  haut  le  pro- 
jet de  la  décimer  encore.  Ils  lui  demandaient 
impérieusement  contre  les  mœurs,  contre  le 
culte,  contre  la  propriété,  contre  le  commerce, 
des  mesures  que  la  Convention  ne  })ouvait  leur 
concéder  sans  bouleverser  de  fond  en  comble 
tous  les  éléments  de  l'ordre  social.  Les  clubs, 
les  comités  révolutionnaires,  les  assemblées 
des  sections,  la  place  publique,  les  faubourgs, 
les  journalistes  faisaient  écho  à  ces  doctrines, 
et  offraient  leurs  bras  pour  y  plier  la  représen- 
tation asservie.  Le  peuple  oe  parlait  que  de  se 
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faire  justice  à  lui-même  et  de  renouveler,  en 
les  surpassant,  les  assassinats  de  septembre- 
Comment  un  corps  politique,  jeté  au  milieu  de 
cette  tempête,  ne  pouvant  ni  négocier  avec 
l'Europe,  ni  pacifier  les  insurrections  de  l'inté- 
rieur, ni  se  défendre  lui-même  dans  Paris  par 
la  force  des  lois  brisées  dans  sa  main,  pouvait-il 
se  maintenir,  et  sauver  avec  lui  la  république  et 
la  patrie  par  la  seule  force  abstraite  d'une  cons- 
titution qui  n'existait  plus,  et  sans  s'environner 
de  prestige,  de  l'omnipotence  et  d'un  appareil 
intimidant  de  force  et  de  répression  contre  ses 
amis  et  contre  ses  ennemis? 

XL. 

La  dictature  de  la  Convention  n'était  point 
toute  une  usurpation,  car  la  Convention  c'était 
la  Révolution  même  concentrée  à  Paris,  et  la 
Révolution  c'était  la  France.  La  France  et 
la  Révolution  n'avaient  donc  en  ce  moment 
d'autre  gouvernement  national  que  dans  la  Con 
vention.  La  Convention  avait  donc,  selon  elle, 
tous  les  droits  de  la  Révolution  et  de  la  France. 
Le  premier  de  ces  droits,  c'était  de  se  sauver 
et  de  survivre.  La  seule  loi,  dans  uo  tel  mo- 
ment, c'était  un  kors  la  loi  universel  qui  inti- 
midât tous  les  complots,  qui  abattît  toutes  les 
résistances,  qui  écrasât  toutes  les  factions,  et 
qui  saisît,  à  force  de  promptitude  et  de  stupeur, 
un  pouvoir  qui  manquait  à  tout  et  à  tous,  et 
sat)s  lequel  tout  périssait  à  la  fois.  Ce  pouvoir, 
Robespierre,  Danton,  la  Montagne  eurent  l'au 
dace  de  le  chercher  et  de  le  trouver  dans  le 
fond  même  de  l'anarchie.  La  Convention  eut 
l'énergie  et  le  malheur  de  s'associer  à  leur  en- 
treprise et  d'assumer  sur  elle  une  éternelle 
responsabilité.  En  forgeant  la  dictature,  elle 
crut  forger  une  arme  défensive  indispensable, 
dans  sa  pensée,  au  salut  de  la  liberté;  mais 
l'arme  de  la  tyrannie  est  trop  lourde  pour  le 
bras  des  hommes.  Au  lieu  de  menacer  avec 
choix  et  mesure,  elle  frappa  au  hasard,  sans 


justice  et  sans  pitié.  L'arme  emporta  la  main. 
Là  fut  le  crime,  et  c'est  ce  crime  qu'expie  en- 
core aujourd'hui  la  liberté. 

Elle  raisonnait  ainsi  :  s  Les  idées  ont  le  droit 
d'éclore,  les  vérités  ont  le  droit  de  combattre, 
les  révolutions  qui  résument  ces  idées  et  ces 
vérités  ont  le  droit  de  se  défendre  et  de  triom- 
pher. La  Convention  représente-t-elle  la  Ré- 
volution? Oui. —  A-t-elle  le  droit  de  la  sauver? 
Oui.  —  Le  salut  de  l'idée  et  de  la  vérité  révo- 
lutionnaires exige-t-il  une  dictature  de  l'As- 
semblée nationale  aussi  légitime  et  aussi  omni- 
potente que  la  nation  elle-même?  Oui. —  La 
volonté  nationale,  souveraine,  est  elle  la  loi  du 
moment?  Oui.  — ■  Les  circonstances  exigent- 
elles,  sous  peine  de  mort,  que  cette  loi  soit  effi- 
cace contre  toutes  les  factions,  intimidante,  ir- 
résistible et  par  conséquent  exceptionnelle  ? 
Oui  encore,  i  Le  gouvernement  fortement  uni- 
taire de  la  Convention  était  donc  inévitable 
dans  le  moment  où  il  fut  créé.  Faire  des  lois 
temporaires,  sévères,  impartiales,  appliquer  des 
pénalités,  est  le  droit  de  toute  dictature;  pros- 
crire et  tuer  contre  toutes  les  lois  et  contre 
toute  justice,  inonder  de  sang  les  échafauds,  li- 
vrer non  des  accusés  aux  tribunaux,  mais  des 
victimes  aux  bourreaux,  commander  des  juge- 
ments au  lieu  de  les  attendre,  donner  aux  ci- 
toyens leurs  ennemis  pour  juges,  encourager 
les  délateurs,  jeter  aux  assassins  les  dépouilles 
des  suppliciés,  emprisonner  et  immoler  sur 
simples  soupçons,  traduire  en  crime  les  senti- 
ments de  la  nature,  confondre  les  âges,  les 
sexes,  les  vieillaids,  les  enfants,  les  femmes, 
les  mères,  les  filles  dans  les  crimes  des  pères, 
des  maris,  des  frères,  ce  n'est  plus  dictature, 
c'est  proscription.  Or  tel  fut  le  double  carac- 
tère de  la  terreur.  Par  l'un,  la  Convention  res- 
tera monumentale  sur  la  brèche  de  la  patrie 
sauvée  et  de  la  Révolution  défendue;  par  l'au- 
tre, sa  mémoire  sera  souillée  du  sang  que  l'his- 
toire remuera  éternellement  sans  pouvoir  l'ef- 
facer jamais  sur  son  nom. 


LIVRE     QUARANTE-SIXIEME. 


I. 


Une  des  premières  grandes  victimes  de  la 
terreur  fut  le  général  Custine.  Son  crime  était 
de  mettre  de  l'art  dans  la  guerre.  Les  Mon- 
tagnards voulaient  une  guerre  au  pas  de  course 
et  au  pas  de  charge.  Il  leur  fallait  des  géné- 
raux plébéiens  pour  diriger  les  masses  plé- 
béiennes, et  des  généraux  ignorants  pour  in- 
venter la  guerre  moderne. 

On  a  vu  comment  Custine,  enlevé  du  milieu 
de  son  armée,  dont  il  était  adoré,  par  le  com- 
missaire de  la  Convention,  Levasseur,  était 
arrivé  à  Paris  pour  y  rendre  compte  de  son 
inaction.  L'immense  popularité  dont  il  avait 
été  couvert  par  ses  premières  invasions  au 
cœur  de  l'Allemagne  et  par  la  prisede  Mayence 
l'environnait  encore.  Les  officiers  l'admiraient, 
les  soldats  l'aimaient;  une  sorte  de  coquetterie 
soldatesque  cachant  l'adulation  sous  la  rudesse, 
une  sévérité  de  discipline  qui  sévissait  et  qui 
cédait  à  propos,  une  éloquence  naturelle,  des 
inœurs  à  la  fois  libreset  martiales,  une  grande  for- 
tune généreusement  jirodiguée  dans  les  camps, 
l'aristocratie  d'un  nom  dont  la  démocratie  elle 
même  subissait  le  prestige,  des  opinions  qu'on 
croyait  inclinées  vers  les  Girondins,  enfin  la 
faveur  secrète  des  royalistes,  qui  aimaient  à  le 
soupçonner  d'arrière  pensée  pour  la  monarchie, 
tout  concourait  à  répandre  autour  de  Custine 
l'intérêt  qui  s'attache  ,i  la  gloire,  à  l'espérance 
et  à  la  persécution.  Sa  présence  à  Paris  avait 
ranimé  tous  ces  sentiments:  l'enthousiasme  ot 
les  applaudissements  soulevés  par  son  appari- 
tion dans  les  lieux  publics,  dans  les  prome- 
nades, aux  théâtres,  firent  craindre  à  la  Con- 
vention qu'en  appelant  à  Paris  un  accusé  elle 
n'eût  appelé  un  maître,  et  que  le  rôle  de 
Cromwell  ne  tentât  le  général  obéissant.  Elle 
se  hâta  de  le  faire  arrêter  et  de  le  livrer  aux 
juges.  Ce  n'était  pas  au  moment  où  el'e  voulait 
s'emparer  de  la  toute-puissance  qu'elle  eût 
voulu  leconnaître  dans  l'armée  une  autre  popu- 
larité que  la  sienne,  et  ménager  un  ascendant 
avec  lequel  elle  aurait  eu  plus  tard  à  compter. 


Le  crime  de  Custine  était  de  paraître  néces- 
saire. On  ne  voulait  plus  d'hommes  nécessaires, 
on  voulait  que  la  patrie  fût  seule  et  fût  tout. 

On  entrevoyait,  en  ce  qui  concernait  l'armée, 
deux  partis  dans  la  Convention  et  dans  le  co- 
mité de  salut  public  :  le  parti  de  Danton  et  le 
parti  de  Robespierre.  Danton  et  les  siens, 
Fabre  d'Eglantine,  Legendre,  Chabot,  Drouet, 
Camille  Desmoulins,  Bazire,  Alquier,  Merlia 
deThionville,  Merlin  de  Douai.  Delmas,  avaient 
toujours  entretenu,  avec  les  généraux  de  la 
république,  des  intelligences  qui  attestaient 
dans  ces  conventionnels  des  arrière  pensées 
d'intervention  militaire,  dont  ils  caressaient  de 
loin  les  instruments.  Ils  se  ménageaient  la 
faveur  des  armées  ;  ils  entretenaient  des  corres- 
pondances et  des  amitiés  avec  les  chefs;  ils 
visiiaient  les  camps;  ils  partageaient,  disait-on, 
les  dépouilles  ;  ils  étaient  les  patrons  des  géné- 
raux dans  les  bureaux  du  ministère  de  la 
guerre  ;  ils  affichaient  des  aniitiés  avec  ceux-là 
mêmes  dont  les  noms  illustres  et  le  républica- 
nisme douteux  rendaient  la  fréquentation  sus- 
pecte aux  Jacobins.  Tout  récemment,  Camille 
Desmoulins  venait  d'exciter  la  colère  des  pa- 
triotes en  se  déclarant  l'ami  de  Dillon,  qu'il 
vouait  porter  au  commandement  de  l'armée  du 
Nord,  et  en  lacérant  d  invectives  les  accusateurs 
de  ce  général.  Cet  écrivain  étourdi  avait  accusé 
le  comité  de  salut  public  de  désorganiser  les 
armées  en  touchant  aux  plans  des  généraux 
avec  des  mains  ineptes.  La  Montagne  indignée 
n'avait  pardonné  à  Camille  Desmoulins  que  par 
pitié  pour  la  légèreté  de  son  caractère.  Les 
Montagnards  l'avaient  regardé,  dit-il  lui-même, 
avec  cet  œil  inquiet  et  irrité  dont  les  chevaliers 
romains  regardaient,  au  sortir  du  sénat,  César 
suspecté  d'avoir  trempé  dans  la  conjuration  de 
Catilina. 

Les  choses  s'aigrissaient  depuis  la  fuite  de 
Dumouriez;  tout  semblait  trahison.  Dilloo, 
Vliranda  étaient  arrêtés.  Les  amis  de  Danton, 
et  Legendre  lui-même,  disaient  qu'il  fallait 
abandonner  quelques  têtes  de  généraux.  Robes- 
pierre ne  faisait  que  suivre  l'instinct  de  sa  na- 
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ture  et  qu'obéir  aux  ombrages  de  son  caractère, 
«n  pressant  l'accusation  de  Custiue.  et  en  abat- 
tant tous  les  chefs  militaires  sur  lesquels  l'ar- 
mée porterait  les  yeux  plus  que  sur  la  patri». 
La  liberté  était  son  but;  il  ne  voulait  d'armée 
que  pour  la  défendre  dans  son  berceau.  La 
seule  force  du  peuple  devait  être,  selon  lui,  le 
peuple  lui-même.  L'armée,  instrument  de 
gloire,  avait  toujours  été  tournée  dans  l'histoire 
en  instrument  de  tyrannie.  L'armée,  à  ses 
yeux,  était  l'arme  des  rois.  La  victoire  donnait 
aux  généraux  la  popularité  des  camps  ;  la  po- 
pularité des  camps  leur  donnait  l'impatience  du 
joug  civil.  De  général  tout-puissant  redevenir 
citoyen  obéissant  lui  semblait  un  effort  supé- 
rieur à  la  vertu  humaine.  11  ne  voulait  pas  que 
l'armée  prît  l'habitude  dadmirer  un  chef  et 
que  le  peuple  se  laissât  corrompre  par  la  gloire. 
Dès  le  temps  de  l'Assemblée  législative,  on 
l'avait  vu  s'opposer  seul  h  la  guerre  demandée 
par  les  Jacobins.  Il  avait  prévu  de  loin  les 
trahisons  ou  les  dictatures,  plus  fatales  aux 
révolutions  que  les  anarchies.  Il  persévérait 
dans  sa  pensée.  Luckner,  La  Fayette,  Du- 
mouriez,  Custine,  Dillon.  Biron  n'avaient  ja- 
mais obtenu  grâce  devant  lui.  Les  victoires  i 
l'avaient  trouvé  plus  froid  et  plus  amer  que  les  | 
défaites,  car  il  voyait  plus  de  danger  dans  la  i 
renommée  d'un  général  heureux  que  dans  la  i 
perte  dune  bataille.  Amant  exclusif  jusqu'à 
la  cruauté  de  l'idée  démocratique,  il  en  était 
jaloux  jusqu'à  lui  sacrifier  le  patriotisme. 

II. 

Custine  parut  devant  le  tribunal,  escorté  des 
souvenirs  de  ses  triomphes  et  soutenu  par  la 
présence  de  sa  belle-fille,  dont  la  beauté,  la 
grâce,  l'esprit,  la  séduction,  les  larmes  atten- 
drissaient la  rigueur  des  âmes.  Cette  jeune 
femme  avait  épousé  le  fils  unique  de  Custine, 
lequel  était  déjh  emprisonné.  Elle  ne  quittait 
le  cachot  de  son  mari  que  pour  consoler  son 
beau-père  dans  sa  prison  et  l'accompagner  au 
tribunal.  Custine  n'avait  été  pour  elle  pendant 
son  élévation  qu'un  censeur  exigeant  et  cha- 
grin. L'infortune  du  général  avait  tout  fait 
oublier  à  madame  de  Custine.  Elle  s'était  dé- 
vouée au  salut  et  à  la  consolation  de  l'homme 
dont  elle  avait  eu  souvent  à  déplorer  la  dureté. 
Elle  voulait  prouver  son  amour  à  son  mari  en 
lui  rendant  un  père.  Elle  avait  assiégé  de  solli- 
citations les  juges,  les  jurés,  les  membres  des 
comités.  Elle  se  montrait  devant  le  tribunal,  à 
côté  de  Custme,  comme  l'innocence  qui  dissipe 
le  soupçon.  Custine  n'avait  eu  que  les  faiblesses 
et  les  inconséquences  de  son  orgueil.  Il  avait 
trahi  les  espérances  de  la  république,  il  n'avait 
ni  trahi  ni  vendu  sa  patrie.  Le  sentiment  de 
son  innocence,  le  besoin  que  l'armée  avait  de 
ses  talents  le  rendaient  calme  et  fier  devant  ses 
accusateurs.     La  supériorité   de  ses  connais- 
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sances  militaires  sur  celles  des  témoins  qui  l'in- 
culpaient, la  sûreté  de  sa  mémoire,  la  prompti" 
tude  et  la  netteté  de  ses  répliques,  la  chaleu*" 
vraie  de  son  patriotisme,  et  enfin  cette  élo- 
quence martiale  dont  les  camps  avaient  exercé 
en  lui  le  don  naturel,  donnaient  aux  séances  du 
tribunal  révolutionnaire  l'attrait  et  la  solennité 
d'une  tragédie.  C'était  la  première  grande 
ingratitude  de  la  république. 

III. 

Fouquier-Tinville,  l'accusateur  public,  bou- 
che de  fer  de  la  terreur,  indifférente  à  la  vérité 
ou  à  la  calomnie,  lut  une  longue  et  confuse 
accusation  où  tous  les  actes  militaires  de  Cus- 
tine, et  principalement  ses  retraites,  et  l'aban- 
don de  Mayence,  étaient  travestis  en  actes  de 
trahison.  On  entendit  de  nombreux  témoins. 
Les  uns  étaient  des  délateurs  en  titre  qui  cou- 
raient les  camps  pour  y  enregistrer  les  mur- 
mures vagues  et  les  mécontentements  person- 
nels des  troupes;  les  autres  étaient  des  déma- 
gogues allemands  de  Mayence  ou  de  Liège, 
imputant  au  général  français  d'avoir  méprisé 
leurs  conseils  et  modéré  leurs  excès.  Les 
autres  enfin  étaient  des  représentants  du  peuple 
en  mission  auprès  des  arm.ées,  tels  que  Mod- 
taut,  Lequinio,  Léonard-Bourdon,  Merlin  de 
Thionville,  Couturier,  Hentz;  ceux-là  furent 
les  plus  réservés  dans  leurs  témoignages.  Ils 
parlèrent  de  Custine  en  hommes  qui  avaient 
désapprouvé  quelquefois  sa  conduite,  mais  qui 
avaient  le  sentiment  de  son  innocence  et  le  res- 
pect de  son  malheur.  Aucun  ne  prononça  le 
mot  de  trahison. 

Custine  discuta  les  différents  chefs  d'accusa- 
tion, débattit  les  témoignages,  rétablit  les  faits, 
les  circonstances,  les  dates,  et  anéantit  toutes 
les  inculpations  avec  un  sang-froid,  une  lucidi- 
té et  une  force  qui  grandirent  justement  la 
renommée  de  son  talent  sur  ce  champ  de  bataille 
où  il  disputait  son  honneur  et  sa  vie.  Aucune 
preuve  ne  fut  produite.  Il  ne  resta  de  soupçon 
que  dans  l'âme  de  ceux  qui  voulaient  en  avoir. 
Le  patriotisme  indigné  du  général  eut  des 
accents  de  grandeur  et  de  sincérité  qui  confon- 
daient l'ingratitude  de  sa  patrie. 

IV. 

Levasseur  de  la  Sarthe  ayant  dit  au  tribunal 
qu'il  avait  remarqué  dans  la  conduite  de  Cus- 
tine les  mêmes  symptômes  de  trahison  qui  • 
avaient  caractérisé  la  conduite  de  Dumouriez, 
pour  livrer  ses  propres  soldats  à  la  merci  de 
l'ennemi:  t  Moi  !»  s'écria  Custine  pour  toute 
réponse  et  en  levant  les  bras  au  ciel,  a  moi  ! 
avoir  médité  de  faire  massacrer  mes  braves 
frères  d'armes  !i  Quelques  larmes  coulèrent 
de  ses  yeux  et  furent  sa  seule  réfutation. 

Cependant  l'impatience  des  Jacobins  gour- 
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mandait  la  lenteur  du  tribunal.  La  conviction 
de  l'innocence,  l'attendrissement  ou  l'admira- 
tion gagnaient  tous  les  cœurs.  Les  jurés  flot- 
taient entre  leur  conscience  et  leur  opinion. 
Custine  termina  les  débats  par  un  discours  de 
deux  heures,  où  la  clarté  de  la  réfutation,  la 
dignité  des  sentiments,  le  pathétique  mâle  et 
sobre  de  l'homme  de  guerre  et  l'éloquence 
révolutionnaire  du  patriote  convaincu  ne  lais- 
sèrent aucun  des  innombrables  spectateurs  sans 
émotion  et  sans  respect.  On  croyait  et  il  croyait 
lui-même  à  son  acquittement.  Sa  belle-fille 
versait  des  larmes  de  joie.  Les  jurés,  à  une 
majorité  inattendue,  déclarèrent  la  culpabilité. 
Le  tribunal  prononça  la  peine  :  c'était  la  mort. 

Il  était  nuit.  Le  général,  entouré  d'une  haie 
de  gendarmes,  rentra  dans  la  salle  pour  en- 
tendre son  jugement.  L'anxiété  du  doute  pâlis- 
sait son  visage.  Il  promenait  des  regards  incer- 
tains sur  la  foule,  comme  pour  interroger  "les 
visages  sur  son  sort.  Mais  la  foule  elle-même 
ne  savait  rien.  Les  flambeaux  qui  éclairaient 
pour  la  première  fois  le  prétoire,  depuis  l'ou 
verture  du  procès,  annonçaient  à  Custine  que 
la  délibération  des  jurés  avait  été  longue,  et 
que  sa  tête  avait  été  disputée  à  peu  de  voix. 
L'auditoire  palpitant,  l'attitude  consternée  des 
juges  lui  donnèrent  pour  la  première  fois  le 
pressentiment  du  supplice.  Il  s'assit  les  yeux 
fixés  sur  le  président.  Coffinhal  lut  la  déclara 
tion  du  jury  et  lui  demanda,  selon  l'usage,  s'il 
avait  à  réclamer  contre  la  peine  de  mort  que 
l'accusateur  public  sommait  les  juges  de  pro- 
noncer centre  lui. 

L'âme  de  Custine  parut  bouleversée,  moins 
par  la  terreur  de  la  mort  que  par  l'étonnement 
de  l'injustice.  Il  promena  ses  regards  autour 
de  lui  pour  y  chercher  ses  défenseurs  et  pour 
implorer  une  dernière  voix.  Ses  défenseurs 
s'étaient  retirés.  Ne  les  apercevant  pas,  Cus- 
tine se  retourna  vers  le  tribunal  avec  un  geste 
d'abandon  de  soi-même,  c  Je  n'ai  plus  un  seul 
défenseur,  s'écria-t  il;  ils  se  sont  tous  évanouis. 
Ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  Je  meurs 
calme  et  innocent.  * 


V. 


On  emporta  sa  belle-fille  évanouie.  La  salle 
se  taisait  ou  sanglotait.  Des  applaudissements 
éclataient  au  dehors  parmi  le  peuple.  Custine 
rentra  dans  le  greffe  de  la  Conciergerie,  salle 
d'attente  entre  la  mort  et  la  vie.  11  y  tomba  à 
genoux,  le  front  dans  ses  mains,  et  resta  ainsi 
prosterné  deux  heures,  abîmé  dans  ses  ré- 
flexions et  sans  proférer  une  parole.  Peut-être 
pesait-il  en  lui-même  ce  qu'il  avait  sacrifié  de 
son  rang,  de  son  sang,  de  son  devoir  envers  le 
trône  et  de  sa  foi  de  chrétien  à  la  Révolution, 
contre  la  récompense  qu'il  recevait  en  ce  mo- 
ment d'elle.  En  se  relevant,  il  demanda  un 
prêtre  et  passa  la  nuit  tout  entière  avec  le  mi- 


nistre de  Dieu.  Sa  fin  démentit  sa  vie.  Il  de- 
manda la  force  de  mourir  à  cette  religion  contre 
laquelle  il  avait  combattu  à  la  têie  des  soldat» 
de  la  république.  Il  s'avoua  ainsi  le  vaincu  det 
doctrines  dont  il  s'était  déclaré  l'ennemi.  Il  ne 
garda  rien,  dans  ses  derniers  moments,  de  ce 
décorum  de  la  mort  du  soldat,  qu'il  avait  si  sou- 
vent bravée  sur  le  champ  de  bataille.  L'hom- 
me et  le  père  se  montrèrent  seuls;  le  guerrier 
disparut.  Il  écrivit  une  lettre  touchante  à  son 
fils  pour  lui  recommander  le  soin  de  sa  mé- 
moire dans  les  beaux  jours  de  la  république,  et 
la  réhabilitation  de  son  innocence  dans  le  cœur 
du  peuple,  quand  le  temps  détromperait  le 
soupçon.  Il  monta  sur  la  charrette,  les  mains 
liées.  Une  redingote  de  drap  bleu,  qui  conser- 
vait quelques  couleurs  et  quelques  galons  d'u- 
niforme, révélait  seule  la  dignité  du  général 
dans  le  costume  du  condamné.  Il  baisait  avec 
ardeur  un  crucifix  que  son  confesseur,  assis  à 
côté  de  lui,  pressait  sur  ses  lèvres.  Ses  yeux, 
mouillés  de  larmes,  se  portaient  alternative- 
ment de  la  foule  au  ciel,  comme  s'il  eût  re- 
proché son  inconstance  à  ce  peuple,  et  de- 
mandé justice  à  Dieu.  Descendu  de  la  char- 
rette au  pied  de  l'échafaud,  il  tomba  de  nou- 
veau à  genoux  sur  le  premier  degré  de  l'é- 
chelle. Sa  prière,  que  l'on  n'osait  interrompre, 
parut  ï-edoubler  de  ferveur  et  se  prolongea 
longtemps.  Il  monta  enfin  d'un  pas  ferme  ;  et 
regardant  un  moment  le  couteau  comme  si 
c'eût  été  la  baïonnette  de  la  patrie,  il  se  remit 
aux  mains  du  bourreau  et  mourut.  Cette  mort 
fit  rentrer  toutes  les  pensées  de  trahison  dans 
les  cœurs  des  généraux,  toutes  les  insubordi- 
nations dans  le  devoir;  elle  fit  tomber  devant 
l'armée  étonnée  la  tête  de  son  chef  le  plus  po- 
pulaire. EUe  lui  montra  qu'elle  n'avait  d'autre 
chef  que  la  Convention.  Elle  donna  aux  repré- 
sentants du  peuple  sur  les  frontières  un  carac- 
tère d'inflexibilité  qui  commanda  l'obéissance 
et  l'héroïsme  par  la  terreur.  Le  parti  militaire 
émigré  avec  La  Fayette,  transfuge  avec  Du- 
mouriez,  décapité  avec  Custine,  honteux  et  si- 
lencieux avec  Danton,  fut  complètement  anéan- 
ti par  ce  supplice  et  n'essaya  plus  de  luttei- 
contre  Robespierre,  devenu  le  symbole  du  peu- 
ple et  la  seule  tête  dominante  de  la  république. 

VI. 

Quatre-vingt-dix-huit  exécutions  venaient 
d'ensanglanter  l'échafaud  en  soixante  jours.  La 
hache  de  la  terreur  une  fois  remise  dans  les 
mains  du  peuple,  on  ne  pouvait  plus  la  lui  re- 
tirer. L'implacable  et  lâche  vengeance  deman- 
dait sans  cesse  la  tête  de  Marie-Antoinette. 
L'impopu'arité  aveugle  de  cette  infortunée 
princesse  avait  survécu  même  à  sa  chute  et  à 
sa  disparition.  Elle  était,  dans  les  propos  du 
peuple  endurci,  la  contre-révolution  enchaînée, 
mais  la  contre-révolution  encore  vivante.    En 
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immolant  Louis  XVI,  le  peuple  savait  bien, 
qu'il  n'avait  immolé  que  la  main.  L'âme  des 
cours  était,  pour  les  ennemis  de  la  royauté, 
dans  Marie-Antoinette.  A  ses  yeux,  Louis 
XVI  était  la  personne  de  la  royauté,  sa  femme 
en  était  le  crime.  Déjà,  depuis  quelques  jours, 
le  conseil  de  la  commune  retentissait  d'accusa 
lions  significatives  contre  ceux  des  commis- 
saires de  la  commune  qui  témoignaient  aux 
prisonniers  du  Temple  quelques  égards  ou 
quelque  pitié.  L'insolence  et  l'outrage  leur 
étaient  commandés  comme  une  vertu  de  leur 
opinion.  Les  exhumations  des  sépulcres  de 
Saint-Denis,  ordonnées  par  la  Convention  sur 
les  injonctions  de  la  commune,  allaient  disper- 
ser jusqu'aux  cendres  des  rois.  Comment 
épargner  les  personnes  royales  qui  respiraient 
encore  au  milieu  de  Paris  ?  Il  semblait  aux 
Jacobins  impitoyables  que  l'atmosphère  de  la 
république  serait  calmée  et  purifiée  par  ce  sang 
qui  leur  était  odieux.  Le  comité  de  salut  pu- 
blic ordonna  à  Fouquier-Tinville  de  presser  le 
jugement. 

VIL 

Aucun  membre  du  comité  ne  regardait  la 
reine  comme  innocente  de  haine  contre  la  ré- 
publique, aucun  ne  la  ';royait  dangereuse  à  la 
Révolution  ;  quelques-uns  rougissaient  de  la 
nécessité  de  livrer  cette  victime.  Robespierre 
lui-même,  si  acharné  contre  le  roi,  aurait  voulu 
préserver  la  reine,  c  Les  révolutions  sont  bien 
cruelles,!  disait-il  à  cette  époque,  cl!  n'y  a 
point  de  sexe  ni  d'âge  devant  elles.  Les  idées 
sont  impitoyables  ;  mais  le  peuple  devrait  sa- 
voir aussi  pardonner.  Si  ma  tête  n'était  pas 
nécessaire  à  la  Révolution,  il  y  a  des  moments 
où  j'offrirais  ma  tête  au  peuple  en  échange 
d'une  de  celles  qu'il  nous  demande.  » 

Saint-Just  seul  ne  laissait  dévier,  par  aucun 
sentiment,  l'inflexibilité  de  la  ligne  qu'il  traçait 
dans  le  comité  à  la  marche  de  la  république. 
Quant  au  reste  de  la  Montagne.  Collot.  Le 
gendre.  Camille  Desmoulins,  Billaud  Varen- 
nes,  Barrère,  emportés  par  la  colère  et  en- 
traînés par  la  faiblesse  dans  le  mouvement 
général  du  moment,  ils  cherchaient  à  deviner 
les  instincts  de  la  multitude  afin  de  lui  plaire 
en  les  servant.  Restait  la  compassion  de  l'opi- 
nion, qui  pouvait  s'émouvoir  pour  une  reine, 
pour  une  veuve,  pour  une  mère,  pour  une  cap- 
tive, immolée  de  sang-froid  par  tout  un  peuple. 
Mais  l'opinion,  asphyxiée  par  la  terreur,  était 
dominée  par  l'échafaud.  La  peur  rend  égoïste 
comme  la  prospérité.  Chacun  avait  trop  pitié 
de  soi-même  pour  garder  de  la  pitié  aux  mal- 
heurs d'autrui. 

VIII. 

Nous  avons  laissé  la  famille  royale  uu  Tem- 


ple, au  moment  où  le  roi  s'arrachait  aux  der- 
niers embrassements  pour  marcher  à  l'échafaud. 
La  reine,  couchée  tout  habillée  sur  son  lit, 
était  restée,  pendant  les  longues  heures  d'ago- 
nie du  21  janvier,  abîmée  dans  de  longe  éva- 
nouissements interrompus  par  des  sanglots  et 
des  prières.  Elle  avait  cherché  à  deviner  le 
moment  précis  où  le  couteau  fatal  trancherait 
la  vie  de  son  mari,  pour  attacher  son  âme  à  la 
sienne  et  invoquer  comme  protecteur  au  ciel 
celui  qu'elle  perdait  comme  époux  sur  la  terre. 
Les  cris  de  Vive  la  république,  qui  s'étalent 
reproduits  de  proche  en  proche,  du  pied  de  la 
guillotine  jusqu'au  pied  de  la  Bastille,  et  le 
roulement  des  pièces  de  canon  qui  rentraient 
des  boulevards  dans  les  sections,  avaient  indiqué 
à  la  reine  ce  moment.  Elle  désirait  ardem- 
ment connaître  les  funèbres  détails  des  der- 
nières pensées  et  des  dernières  paroles  de  son 
mari.  Elle  savait  qu'il  mourrait  en  homme  et 
en  sage,  elle  avait  besoin  de  savoir  s'il  était 
mort  en  roi.  Une  faiblesse  devant  son  peuple  et 
devant  la  postérité  l'aurait  plus  humiliée  que 
l'échafaud.  Le  conseil  de  la  commune  refusa 
à  Marie  Antoinette  cette  consolation.  Cléry, 
devenu  plus  précieux  pour  elle  depuis  ses  der- 
nières communications  avec  son  maître,  et  em- 
prisonné encore  pendant  plus  d'un  mois  dans  la 
tour,  n'eut  plus  d'entrevue  avec  les  captives. 
Il  ne  put  remettre  ni  les  boucles  de  cheveux, 
ni  l'anneau  de  mariage.  Ces  reliques,  presque 
teintes  du  sang  du  supplicié,  furent  scellées  et 
déposées  dans  la  salle  de  la  tour  où  se  tenaient 
les  commissaires  de  la  commune.  Dérobées 
quelques  jours  après  par  le  pieux  larcin  d'ua 
municipal  nommé  Toulan,  qui  cachait  sou» 
l'apparence  de  ses  fonctions  un  dévouement 
passionné  ;^  la  reine,  elles  furent  envoyées  au 
comte  de  Provence. 


IX. 


La  reine  demanda  à  ses  geôliers  la  permis- 
sion de  donner  la  dernière  marque  de  respect 
à  la  mémoire  de  son  mari,  en  portant  son  deuil. 
Cette  demande  fut  accordée,  mais  à  des  condi- 
tions de  simplicité  et  de  parcimonie  qui  re»- 
semblaient  à  une  loi  somptuaire  sur  la  douleur. 
Par  une  autre  délibération  spéciale,  le  conseil 
de  la  commune  accorda  aussi  quinze  chemises 
au  fils  du  roi. 

Quelques  relâchements  de  rigueur  dans  la 
captivité  intérieure  des  princesses  suivirent  la 
mort  du  roi.  Pendant  les  premiers  moments, 
les  commissaires  du  Temple  crurent  eux- 
mêmes  que  la  république  satisfaite  ne  tarde- 
rait pas  i  remettre  en  liberté  les  enfants  et  les 
femmes.  Des  municipaux  indulgents  laissaient 
entreluire  cette  possibilité  dans  leurs  paroles. 
Madame  Elisabeth  et  la  jeune  princesse  cher- 
chaient à  la  faire  pénétrer  dans  l'âme  de  la 
reine,  sinon  comme  une  espérance,  du  moins 
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comme  une  diversion  à  ses  larmes  ;  mais  la 
reine  y  restait  insensible;  soit  qu'elle  ne  crût 
pas  aux  retours  d'humanité  d'un  peuple  qui 
avait  poussé  le  ressentiment  jusqu'à  l'échafaud 
pour  un  roi  jadis  aimé,  soit  que  la  liberté  sans 
la  trône  et  sans  son  mari  lui  parût  moins  dési- 
rable que  la  mort. 

Elle  se  refusa  obstinément  h  descendre  au 
jardin,  dont  la  promenade  lui  avait  été  rou- 
verte. —  i  II  lui  serait  impossible,  »  disait-elle 
en  se  rejetant  dans  les  bras  de  sa  sœnr,  ide 
passer  devant  la  porte  de  la  chambre  du  roi,  au 
premier  étage  de  la  tour.  Elle  y  verrait  sans 
cesse  la  trace  de  son  dernier  pas  sur  les  mar- 
ches de  l'escalier.  »  Il  n'y  avait  ni  air  ni  ciel 
qui  pussent  compenser  pour  elle  un  tel  sup- 
plice de  l'âme.  Seulement,  alarmée  des  suites 
de  cette  réclusion  complète  sur  la  santé  de  ses 
enfants,  elle  consentit,  à  la  fin  de  février,  à 
prendre  un  peu  d'air  et  d'exercice  sur  la  plate- 
forme de  la  tour. 

Le  conseil  de  la  commune,  informé  de  la 
curiosité  que  ces  promenades,  aperçues  du  de- 
hors, excitaient  dans  les  maisons  voisines,  et 
suspectant  des  intelligences  par  le  regard,  dis- 
puta la  vue  de  l'horizon  aux  captives.  Il  ordon- 
na, par  une  délibération  du  26  mars,  que  le  vide 
des  créneaux  de  la  tour  serait  rempli  par  des 
jalousies  qui.  en  laissant  pénétrer  l'air,  inter- 
cepteraient le  regard. 

Ces  précautions,  cruelles  pour  les  enfants, 
étaient  un  bienfait  pour  la  reine.  Elles  lui  dé- 
robaient l'aspect  d'une  ville  odieuse,  les  bruits 
de  la  terre,  et  ne  lui  laissaient  voir  que  le  ciel 
où  elle  aspirait.  Sa  santé  s'altérait  sans  que  son 
âme  s'aperfut  de  la  décadence  de  son  corps. 
Elle  passait  les  nuits  dans  des  insomnies  que 
ses  traits  révélaient  le  matin.  Sa  sœur  et  sa 
fille  la  supplièrent  de  demander  l'ouverture  d'u- 
ne porte  de-communication  entre  sa  chambre  et 
la  chambre  contiguë  dans  laquelle  on  les  enfer- 
mait elles-mêmes  tous  les  soirs.  La  reine  y 
consentit  par  déférence  pour  leur  tendresse. 
Chaumette,  procureur  général  de  la  commune, 
attendri  par  les  larmes  des  princesses  et  par  le 
spectacle  du  dépérissement  de  la  reine,  promit 
d'appuyer  cette  demande.  Le  lendemain  il  re- 
vint, accompagné  de  Pache  et  de  Santerre, 
annoncer  à  la  reine  que  le  conseil  avait  rejeté 
cette  supplique- 

Pache  et  Santerre  ne  purent  contempler 
sans  stupeur  la  victime  abattue  de  tant  de  per- 
sécutions. Ils  se  retirèrent  effrayés  de  leur 
toute-puissance  et  enchaînés  dans  les  exigences 
d'une  opinion  qui,  en  les  élevant  au-dessus  du 
peuple,  leur  défendait  même   d'être    hommes. 

X. 

La  captivité  se  resserra.  Cependant  la  sen- 
sibilité, qui  domine  même  l'opinion,  avait  intro- 
duit des  hommes  dévoués  à  travers  les  guichets 


du  Temple.  Un  complot  était  ourdi  par  quel- 
ques-uns des  municipaux  pour  adoucir  la  cap- 
tivité des  princesses  et  pour  leur  ménager  des 
intelligences  avec  le  dehors.  Touian,  Lepitre, 
Beugneau,  Vincent,  Bruno,  Merle  et  Micho- 
nis  trompaient  la  surveillance  des  autres  com- 
missaires et  les  précautions  de  la  commune. 

M.  Hue,  valet  de  chambre  du  roi,  resté  li- 
bre et  oublié  dans  Paris,  était  en  communica- 
cation  avec  ces  commissaires  et  transmettait 
ainsi  aux  princesses  les  faits,  les  bruits,  les  es- 
pérances et  les  trames  du  dehors  qui  intéres- 
saient leur  situation.  Ces  communications,  ver- 
bales ou  écrites,  ne  pouvaient  parvenir  aux  cap- 
tives qu'avec  des  précautions  et  des  ruses  qui 
déconcertassent  les  yeux  des  autres  commis- 
saires. Les  municipaux  se  surveillaient  mutuel- 
lement. Un  regard  ou  un  geste  d'intelligence 
surpris  par  l'un  aurait  conduit  l'autre  à  l'écha- 
faud. Touian  et  Lepitre  empruntaient  la  main 
de  Turgy  et  l'intermédiaire  des  objets  inani- 
més. Un  poêle  percé  de  bouches  de  chaleur 
était  destiné  à  échauffer  une  salle  du  troisième 
étage  qui  servait  d'antichambre  commune  à  la 
reine  et  à  madame  Elisabeth  ;  c'est  dans  les 
tuyaux  de  ce  poêle  que  Turgy  déposait  les  bil- 
lets, les  avis,  ou  les  fragments  de  papiers  pu- 
blics qui  devaient  informer  les  princessses  de 
ce  qu'on  voulait  leur  faire  connaître.  Les  prin- 
cesses y  cachaient  à  leur  tour  les  billets  écrits 
avec  ces  encres  sympathiques  dont  la  couleur 
ne  revit  qu'au  feu.  Les  événements  intérieurs 
et  extérieurs,  la  disposition  des  esprits,  les  pro- 
grès de  la  Vendée,' les  succès  des  armées  étran- 
gères, les  éclairs  de  fausse  espérance  que  fai- 
saient luire  des  conspirations  chimériques  pour 
leur  délivrance,  et  enfin  quelques  billets  trem- 
pés des  larmes  d'une  véritable  amitié  entraient 
ainsi  dans  la  prison  de  Marie-Antoinette.  Mais 
l'espérance  n'entrait  pas  jusque  dans  son  cœur. 
L'horreur  de  sa  situation  était  précisément  de 
ne  plus  craindre  et  de  ne  plus  espérer.  Elle 
n'avait  plus  même  l'agitation  de  la  souffrance 
qui  lutte,  elle  avait  la  paix  du  désespoir  et  l'im- 
mobilité du  sépulcre  avec  la  sensibilité  de  la 
vie. 

L'absence  éternelle  du  roi  laissait  retomber 
sur  elle  seule  tout  le  sentiment  de  ses  infortu- 
nes. Plus  occupée  de  lui  que  d'elle-même  pen- 
dant qu'il  était  là,  le  soin  d'adoucir  la  captivité  de 
son  mari  avait  enlevé  à  la  reine  la  moitié  du 
poids  de  ses  peines.  Rien  ne  la  relevait  plus  du 
sol  où  elle  était  abattue.  Ses  enfants  n'étaient 
pour  elle  que  des  parties  douloureuses  et  mu- 
tilées de  son  âme.  C'était  l'hérédité  de  son 
supplice  placée  devant  elle,  pour  lui  rappeler 
qu'après  elle  quelque  chose  d'elle  saignerait, 
gémirait,  expirerait  encore.  La  sérénité  de  sa 
sœur  l'environnait,  sans  se  communiquer  à  ses 
sens.  Elle  regardait  madame  Elisabeth  comme 
une  créature  impassible,  placée,  par  la  subli- 
mité de  sa  foi  et  par  la  résignation  de  sa  nature, 
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dans  une  sphère  inaccessible  aux  passions,  et 
aux  angoisses  de  l'humanité.  Elle  la  respectait, 
elle  lui  portait  envie  ;  mais  la  nature  impres- 
sionable  et  passionnée  de  M.i  rie-Antoinette  n'a- 
vait avec  madame  Elisabeth  d'autre  similitude 
que  la  chute,  d'autre  contact  que  le  malheur 
commun.  L'une  était  un  ange,  l'autre  était  une 
femme.  Elles  se  touchaient  sur  la  terre,  mais  il 
y  avait  le  ciel  entre  elles  deux. 

XI. 

Le  31  mai,  les  princesses  entendirent,  sans 
le  comprendre,  le  murmure  lointain  des  sou- 
lèvements qui  emportaient  les  Girondins.  Elles 
ne  connurent  que  plusieurs  jours  après  la  chute 
de  ces  hommes  qui,  au  lieu  de  les  délivrer,  al- 
laient les  entraîner  plus  rapidement  dans  leur 
mort.  Hébert  et  Chaumette  vinrent  de  temps 
en  temps  se  repaître  du  spectacle  de  leur  mi- 
sère, tantôt  injurieux,  tantôt  apitoyés,  selon  la 
colère  ou  l'adoucissement  du  peuple.  Toulan, 
Lepitre  et  leurs  complices  avaient  éié  dénon- 
cés par  la  femme  de  Tison,  qui  servait  la  reine. 
Ils  furent  suppliciés.  Cette  femme,  troublée 
par  le  remords,  perdit  la  raison,  se  jeta  aux 
pieds  de  la  reine,  implora  son  pardon,  et  agita 
plusieurs  jours  la  prison  du  spectacle  et  des 
cris  de  sa  démence.  Les  princesses,  oubliant 
les  dénonciations  de  cette  malheureuse,  devant 
ses  repentirs  et  ?a  folie,  la  veillèrent  tour  à 
tour  et  se  privèrent  de  leur  propre  nourriture 
pour  la  soulager. 

Après  le  31  mai,  la  terreur  qui  régnait  dans 
Paris,  pénétra  jusque  dans  le  donjon  et  donna 
aux  hommes,  aux  propos,  aux  Kiesures  un  ca- 
ractère de  rigueur  et  de  persécution  plus 
odieux.  Chaque  municipal  prouvait  son  patrio- 
tisme en  enchérissant  sur  les  rudesses  de  son 
prédécesseur. 

La  Convention,  après  avoir  décrété  que  la 
reine  serait  jugée,  ordonna  qu'elle  fût  séparée 
âe  son  fils.  On  voulut  lire  cet  ordre  à  la  famille 
royale.  L'enfant  se  précipita  dans  les  bras  de 
sa  mère  en  la  suppliant  de  ne  pas  l'abandonner 
à  ses  bourreaux.  La  reine  porta  son  fils  sur  son 
lit,  et  se  plaç-ant  entre  lui  et  les  municipaux, 
leur  déclara  qu'ils  la  tueraient  sur  la  place  avant 
d'arriver  jusqu'à  lui.  Menacée  en  vain  de  la 
violence  si  elle  continuait  de  résister  au  décret, 
elle  lutta  deux  heures,  jusqu'à  l'épuisement 
de  ses  forces,  contre  les  injonctions,  les  mena- 
ces, les  injures  et  les  gpstes  des  commissaires. 
Tombée  enfin  de  lassitude  au  pied  du  lit  et  per- 
suadée par  madame  Elisabeth  et  par  s;»  fille, 
elle  habilla  le  Dauphin  et  le  remit  baigné  de 
ses  larmes  aux  geôliers.  Le  cordonnier  Simon, 
choisi,  à  la  brutalité  de  ses  mœurs,  pour  rem- 
placer le  cœur  d'une  mère,  emporta  le  Dau- 
phin dans  la  chambre  où  ce  jeune  roi  devait 
mourir.  L'enfant  resta  deux  jours  couché  sur  le 
plancher  sans  vouloir  prendre  de  nourriture. 


Aucune  supplication  de  la  reine  ne  put  obtenir 
de  la  commune  la  grâce  d'entrevoir  une  seule 
fois  son  fils.  Le  fanatisme  avait  tué  la  nature. 
Les  verroux  se  refermèrent  jour  et  nuit  sur 
l'appartement  des  princesses.  Les  municipaux 
mêmes  n'y  parurent  plus.  Les  porte-clefs  seuls 
y  montaient  trois  fois  par  jour  pour  apporter 
les  aliments  et  visiter  les  grilles  des  fenêtres. 
Aucune  femme  de  service  n'avait  remplacé  la 
femme  Tison)  enfermée  dans  jun  hospice  de 
fous.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  princesse 
faisaient  les  lits,  balayaient  la  chambre  et  ser- 
vaient la  reine.  La  seule  consolation  des  prin- 
cesses était  de  monter  chaque  jour  sur  la  plate- 
forme de  leur  tour  à  l'heure  où  le  jeune  Dau- 
phin se  promenait  de  son  côté  sur  la  sienne,  et 
d'épier  l'occasion  d'échanger  un  regard  avec 
lui.  La  reine  passait  tout  le  temps  de  ces  pro- 
menades, les  yeux  collés  contre  une  fente  des 
abat-jours,  entre  les  créneaux,  pour  chercher  à 
entrevoir  l'ombre  du  corps  de  son  enfant  et  à 
entendre  sa  voix. 

Tison,  que  les  remords  de  sa  femme  et  sa 
démence  avaient  adouci,  venait  de  temps  en 
temps  informer  madame  Elisabeth  de  la  situa- 
tion et  de  la  santé  du  Dauphin.  Cette  princesse 
ne  rapportait  qu'à  moitié  à  la  reine  les  cruelles 
informations  qu'elle  recevait  ainsi.  Le  cynisme 
et  la  brutalité  de  Simon  dépravaient  h  la  fois 
le  corps  et  l'âme  de  son  pupille.  Il  l'appelait  le 
louveteau  du  Temple.  Il  le  traitait  comme  on 
traite  les  petita  des  animaux  féroces  surpris  à 
la  mère  et  réduits  en  captivité,  à  la  fois  intimi- 
dés par  les  coups  et  énervés  par  l'apprivoise- 
ment de  leurs  gardiens.  Il  punissait  en  lui  la 
sensibilité.  Il  récompensait  la  bassesse.  Il  en- 
courageait le  vice.  Il  enseignait  à  l'enfant  à  in- 
jurier la  mémoire  de  son  père,  les  larmes  de 
sa  mère,  la  piété  de  sa  tante,  l'innocence  de  sa 
sœur,  la  fidélité  de  ses  partisans.  Il  lui  faisait 
chanter  des  chansons  obscènes  en  l'honneur  de 
la  république,  de  la  lanterne  et  de  l'échafaud. 
Souvent  ivre,  Simon  se  plaisait  à  ces  dérisions 
de  la  fortune  qui  réjouissaient  sa  bassesse.  Il  se 
faisait  servir  à  table,  lui  assis,  par  l'enfant  de- 
bout. Un  jour,  dans  ce  jeu  cruel,  il  faillit  arra- 
cher un  œil  au  Dauphin  d'un  coup  de  serviette 
sanglé  au  visage.  Une  autre  fois,  il  saisit  un 
chenet  dans  le  foyer  et  le  leva  sur  la  tête  de 
l'enfant  en  le  menaçant  de  l'assommer.  Plus 
fréquemment  il  s'adoucissait  avec  lui  et  feignait 
de  compatir  à  son  âge  et  à  son  malheur,  pour 
s'attirer  sa  confiance  et  rapporter  ses  propos  à 
Hébert  et  à  Chaumelte-  —  i  Capet,  i  lui  dit-il 
un  jour  au  moment  où  l'armée  vendéenne  pas- 
sait la  Loire,  i  si  les  Vendéens  te  délivraient, 
que  ferais-tu  ?  —  Je  vous  pardonnerais,  ■»  lui 
répondit  l'enfant.  Simon  lui-même  fut  attendri 
de  cette  réponse  et  reconnut  le  sang  de  Louis 
XVI.  Mais  cet  homme,  égaré  par  l'orgueil  de 
son  importance,  par  le  fanatisme  et  par  le  vin, 
n'était  susceptible  ni  d'une  constante  férocité 
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ni  d'un  adoucissement  durable.  C'était  la  cra- 
pule et  la  brutalité  chargées  parle  sort  d'avilir 
et  de  dénaturer  le  dernier  germe  de  la  royauté. 

XII. 

Le  2  août,  à  deux  heures  du  matin,  on  vint 
réveiller  la  reine  pour  lui  lire  le  décret  qui  or- 
donnait sa  translation  à  la  Conciergerie,  en  at- 
tendant qu'on  lui  fît  son  procès.  Elle  écouta  la 
lecture  de  l'ordre  sans  montrer  ni  étonnement 
ni  douleur.  C'était  un  pas  de  plus  vers  le  but 
qu'elle  voyait  inévitable  et  qu'elle  désirait  pro- 
chain. En  vaiu  madame  Elisabeth  et  sa  fille  se 
jetèrent-elles  aux  pieds  des  membres  de  la  com- 
mune pour  les  supplier  de  ne  pas  les  séparer, 
l'une  de  sa  sœur,  l'autre  de  sa  mère.  Aucune 
parole,  aucun  geste  ne  leur  répondit.  La  reine, 
muette  aussi  e;  encore  h  demi  nue,  fut  contrainte 
de  s'habiller  devant  le  groupe  d'hommes  qui 
remplissait  sa  chambre.  Ils  la  fouillèrent.  Ils 
scellèrent  les  petits  objets  et  les  bijoux  quelle 
portait  sur  elle  :  c'étaient  un  portefeuille,  un 
miroir  de  poche,  une  bague  en  or  enlacée  de 
cheveux,  un  papier  sur  lequel  étaient  gravés 
deux  cœurs  en  or  avec  des  lettres  initiales,  un 
portrait  de  la  princesse  de  Lamballe  son  amie, 
deux  autres  portraits  de  femmes  qui  lui  rappe- 
laient deux  amies  d'enfance  à  Vienne,  et  quel- 
ques signes  symboliques  de  dévotion  à  la  Vier- 
ge, que  madame  Elisabeth  lui  avait  donnés  à 
porter  comme  un  préservatif  à  ses  infortunes 
et  un  souvenir  du  ciel  dans  les  cachots.  Ils  ne 
lui  laissèrent  qu'un  mouchoir  et  un  flacon  de 
vinaigre,  pour  la  rappeler  de  l'évanouissement, 
si  elle  venait  à  succomber  à  l'émotion  du  dé- 
part. La  reine,  enveloppant  sa  fille  de  ses  bras, 
l'entraîna  dans  un  angle  de  la  chambre,  et,  la 
couvrant  de  ses  bénédictions  et  de  ses  larmes, 
lui  fit  ses  derniers  adieux.  Elle  lui  recommanda 
le  même  pardon  de  leurs  ennemis  et  le  même 
oubli  des  persécutions  que  lui  avait  recomman- 
dés Louis  XVI  mourant;  elle  mit  les  mains 
de  la  jeune  fille  dans  les  mains  de  madame  Eli- 
sabeth :  (t  Voilà,  lui  dit-elle  celle  qui  va  être 
désormais  votre  père  et  votre  mère,  obéissez- 
lui  et  nimez-la  comme  si  c'était  moi. —  Et 
vous,  ma  sœur,  2  dit-elle  à  madame  Elisabeth 
en  se  jetant  dans  ses  bras,  i  je  laisse  en  vous 
une  autre  mère  à  mes  pauvres  enfants,  aimez- 
les,  comme  vous  nous  avez  aimés  jusqu'au  ca- 
chot et  jusqu'à  la  mort  !  » 

Madame  Elisabeth  répondit  quelques  mots 
si  bas  à  la  reine  que  personne  ne  les  entendit. 
C'était  sans  doute  une  recommandation  de  sa 
piété  qui  dominait  et  sanctifiait  jusqu'à  sa  dou- 
leur. La  reine  fit  un  signe  de  tête  de  défé- 
rence, puis  sortit  de  l'appartement,  à  pas  lents, 
les  yeux  baissés  et  sans  oser  jeter  un  dernier 
regard  sur  sa  fille  et  sur  sa  sœur,  de  peur  d'é- 
puiser son  âme  dans  une  suprême  émotion. 
En  sortant  du  guichet,  elle  se  heurta  le  front 


contre  la  solive  de  la  porte  basse.  On  lui  de- 
manda si  elle  s'était  fait  mal.  —  «  Oh  non  !  >  dit- 
elle  avec  un  accent  qui  contenait  toute  sa  des- 
tinée, i  rien  ne  peut  plus  à  présent  me  faire  de 
mal.  î  Une  voiture,  où  montèrent  avec  elle 
deux  municipaux,  et  qu'escortaient  des  gen- 
darmes, la  conduisit  à  la  Conciei'gerie. 

XIII. 

La  prison  de  la  Conciergerie  est  enfouie  sous 
les  vastes  constructions  du  Palais-de-Justice, 
dont  elle  occupe  l'étage  souterrain.  Elle  est, 
pour  ainsi  dire,  creusée  dans  ses  fondements. 
Ces  sombres  voûtes  du  palais  de  saint  Louis 
sont  profondément  encaissées  aujourd'hui  par 
l'élévation  du  sol  ;  la  terre  submerge  graduel- 
lement les  monuments  des  hommes  dans  les 
grandes  villes.  Ces  souterrains  forment  les 
guichets,  les  geôles,  les  antichambres,  les  postes 
de  gendarmerie,  de  porte-clefs.  Les  longs  cor- 
ridors, surbaissés  comme  des  cloîtres,  s'ou- 
vrent d'un  côté  sur  des  arcades  qui  reçoivent  le 
jour  des  préaux,  d'un  autre  côté  sur  des  cachots 
où  l'on  descend  par  quelques  marches.  Les 
cours  étroites,  disséminées  dans  ce  vaste  en- 
cadrement de  pierre,  sont  obscurcies  par  les 
hautes  murailles  du  Palais  de- Justice.  Le  jour 
y  descend  perpendiculaire  ut  lointain  comme 
an  fond  de  larges  puits  carrés.  La  haute  chaus- 
sée du  quai  sépare  la  Conciergerie  de  la  Seine. 
L'élévation  de  cette  chaussée  au-dessus  du  ni- 
veau des  cachois  et  des  cours,  et  le  suintement 
de  la  terre  imbibée  par  les  grandes  eaux,  ré- 
pandent sur  les  pavés,  sur  les  murs  et  même 
dans  les  cours  une  humidité  sépulcrale,  qui 
ébrèche  constamment  le  ciment  et  qui  tache 
de  plaques  de  mousse  verdâtre  les  pierres  de 
l'édifice.  Le  clapotement  du  fleuve  sous  les 
ponts,  le  bruit  continu  des  voitures  sur  le  quai, 
et  le  retentissement  sourd  des  pas  de  la  foule  qui 
inonde,  à  l'heure  des  tribunaux,  les  prétoires 
et  les  étages  supérieurs  du  palais,  ébranlent 
perpétuellement  les  voijtes.  Ces  bruits  roulent 
comme  un  tonnerre  lointain  dans  l'oreille  des 
prisonniers  et  semblent  leur  rendre  présents  à 
toute  heure  les  éternels  gémissements  de  ces 
demeures.  Les  piliers  massifs,  les  voûtes  sur- 
baissées, les  ogives  étroites,  les  sculptures  bizar- 
res dont  les  ciseaux  gothiques  ont  décoré  les 
cordons  et  les  chapiteaux,  rappellent  l'antique 
destination  de  ce  palais  des  rois  des  premières 
races,  changé  en  égout  du  vice  et  du  crime  et 
en  portique  de  la  mort.  Ces  substruclions  gi- 
gantesques servent  le  fondation  à  la  haute  tour 
quadrangulaire  de  qui  relevaient  judis  tous  les 
fiefs  du  royaume.  Cette  tour  était  le  centre  de 
la  monarchie.  Ainsi,  c'est  sous  ce  palais  même 
de  la  féodalité  que  la  vengeance  ou  la  dérision 
du  sort  renfermait  l'agonie  de  la  monarchie  et 
le  supplice  de  la  féodalité.  Qui  eût  dit  aux  rois 
des  premières  races  que  dans  ce  palais  ils  bâtis- 
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«aient  la  prison  et  le  tombeau  de  leurs  succes- 
seurs ?  Le  temps  est  le  grand  expiateur  des 
choses  humaines.  Mais,  hélas!  il  se  venge  en 
aveugle,  et  il  lave,  avec  les  larmes  et  le  sang 
d'une  femme,  victime  du  trône,  les  torts  et  les 
oppressions  de  vingt  rois  ! 

XIV. 

Quand  on  a  descendu  les  marches  d'un  large 
escalier  et  qu'on  a  traversé  deux  grands  gui- 
chets, on  entre  dans  un  cloître  dont  les  arcades 
ouvrent  sur  une  cour,  promenade  des  prison- 
niers. Une  série  de  portes  en  bois  de  chêne 
grossièrement  raboté,  reliées  par  des  bandes, 
des  serrures  et  des  verrous  massifs,  règne  à 
gauche  sous  ce  corridor.  La  seconde  de  ces 
portes,  en  sortant  des  guichets,  donnait  entrée 
ctns  une  petite  chambre  souterraine  ;  le  sol 
était  de  trois  marches  plus  bas  que  le  seuil  du 
corridor.  Une  fenêtre  grillée  empruntât  la  lu- 
mière d'une  cour  étroite  et  profonde  comme 
une  citerne  vide.  A  gauche  de  cette  première 
cellule,  une  porte  plus  basse  encore  que  la  pre- 
mière, mais  sans  ferrements  et  sans  verroux, 
donnait  accès  à  une  espèce  de  sépulcre  voûté, 
pavé  et  muré  en  pierres  de  taille  noircies  par 
la  fumée  des  torches  et  éraillées  par  l'humidité. 
Une  lucarne  prenant  jour  sur  le  même  préau 
que  celle  de  l'antichambre,  et  garnie  d'un  treil- 
lage de  barreaux  de  fer  entrelacés,  y  laissait 
filtrer  une  lumière  toujours  semblable  au  cré- 
puscule. Au  fond  de  ce  caveau,  du  côté  opposé 
à  la  fenêtre,  un  misérable  grabat  sans  ciel  de  lit 
et  sans  rideaux,  des  couvertures  de  laine  gros- 
sière telles  que  celles  qui  passent  d'un  lit  ^ 
l'autre  dans  les  hôpitaux  et  dans  les  casernes, 
une  petite  table  en  sapin,  un  coftYe  de  bois  et 
deux  chaises  de  paille  formaient  tout  l'ameuble- 
ment. C'est  là  qu'au  milieu  de  la  nuit  et  à  la 
lueur  d'une  chandelle  de  suif,  on  jeta  la  reine 
de  France,  descendue,  de  degré  en  degré  et 
d'infortune  en  infortune,  de  Versailles  et  de 
Trianon,  jusque  dans  ce  cachot.  Deux  gen- 
darmes, le  sabre  nu  à  la  main,  furent  placés  en 
faction  dans  la  première  chambra,  la  porte 
ouverte  et  l'œil  fixé  sur  l'intérieur  du  cachot  de 
la  reine,  ayant  pour  consigne  de  ne  la  perdre 
jamais  de  vue,  même  dans  son  sommeil. 

XV. 

Cependant  il  n'est  pas  donné  à  la  férocité 
des  hommes  de  trouver  des  instruments  tou- 
jours implacables.  Les  cachots  mêmes  ont  leur 
attendrissement.  Un  geste  respectueux,  un  re- 
gard d'intelligence,  un  son  de  voix  sympathi- 
que, un  mot  furtif  font  comprendre  à  la  victime 
qu'elle  n'est  pas  encore  totalement  séquestrée 
de  l'humanité.  -Cette  communion  avec  ce  qui 
respire  et  avec  ce  qui  sent  sur  la  terre,  donne 
au  malheureux,  jusqu'à  sa  dernière  heure,  la 


force  de  respirer.  La  reine  trouva  dans  la  con-  * 
tenance,  dans  les  yeux  et  dans  l'âme  de  ma- 
dame Richard,  femme  du  concierge,  cette  sen- 
sibilité cachée  sous  la  rigueur  de  ses  fonctions. 
La  main  condamnée  à  la  froisser  fut  celle  qui 
s'amollit  pour  la  soulager.  Tout  ce  que  l'arbi- 
traire d'une  prison  permet  d'apporter  d'adou- 
cissements à  la  règle,  à  la  consigne,  à  la  nour- 
riture, à  la  solitude,  fut  tenté  par  madame  Ri- 
chard, pour  prouver  à  sa  prisonnière  que,  mê- 
me au  fond  de  son  infortune,  elle  régnait  en- 
core par  la  pitié  et  par  le  dévouement  sur  un 
cœur. 

Madame  Richard,  royaliste  de  souvenir,  sen- 
tait bien  moins  d'orgueil  de  tenir  la  fille,  la 
femme  et  la  mère  des  rois  à  sa  merci,  que  de 
bonheur  de  pouvoir  sécher  une  larme.  Elle  in- 
troduisit dans  le  cachot  quelques  meubles  né- 
cessaires ou  agréables  à  la  reine.  Elle  envoya 
chercher  au  Temple  les  ouvrages  de  tapisserie, 
les  pelotons  de  laine  et  les  aiguilles  que  Marie- 
Antoinette  y  avait  laissés.  Ces  ouvrages  de 
main  en  occupant  les  doigts,  distrayaient  les 
chagrins  de  la  reine.  Madame  Richard  prépa- 
rait elle-même  les  aliments  de  la  prisonnière. 
Elle  venait  à  chaque  instant,  sous  prétexte  de 
sa  charge,  recommander  les  égards  aux  gen- 
darmes de  service,  s'informer  des  besoins  de  la 
captive,  lui  glisser  quelques  mots  dintelligence 
et  d'espoir,  et  distraire  la  solitude  du  jour  et 
les  insomnies  de  la  nuit.  Elle  lui  apportait  des 
nouvelles  de  sa  sœur,  de  sa  fille,  de  son  fils, 
qu'elle  se  procurait  par  ses  correspondances 
avec  le  Temple.  Elle  transmettait,  par  l'inter- 
médiaire de  commissaires  complices,  des  nou- 
velles de  la  reine  à  sa  sœur  et  à  ses  enfants.  Le 
concierge  Richard,  quoique  plus  rude  en  ap- 
parence, pour  mieux  dérober  sa  complicité, 
partageait  tous  les  sentiments  de  sa  femme  et 
trempait  dans  tous  ces  adoucissements. 

XVI. 

On  ignorait  au  dehors  l'époque  à  laquelle  on 
devait  juger  Marie- Antoinette.  Cet  ajourne- 
ment du  comité  de  salut  public  faisait  espérer 
qu'il  voulait  tromper  l'impatience  féroce  de  la 
populace  ou  l'user  par  le  temps.  Plusieurs  des 
municipaux  trempaient,  en  secret,  dans  des 
complots  d'évasion.  Madame  Richard  favori- 
sait l'introduction  de  ces  hommes  dévoués  dans 
le  cachot.  Elle  occupait  adroitement,  pendant 
ces  rapides  entretiens,  l'attention  des  gendar- 
mes de  garde  dans  l'antichambre.  Michonis, 
membre  de  la  municipalité  et  administrateur 
de  police,  qui  s'était  déjà  dévoué  à  la  famille 
royale  au  Temple,  au  péril  de  sa  vie,  continuait 
le  même  dévouement  à  la  Conciergerie.  11  y  a 
des  natures  généreuses  que  l'infortune  séduit 
et  que  le  danger  attire.  Michonis  était  de  ce 
nombre,  comme  Lepitre  et  Toulan. 

Grâce  à  Michonis,  un  gentilhomme  royaliste. 
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nommé  Rougeville,  s'introduisit  dans  la  prison, 
vit  la  reine,  lui  offrit  une  fleur  qui  contenait  un 
billet.  Ce  billet  parlait  de  délivrance  et  fut  sur- 
pris dans  les  mains  de  la  reine  par  un  des  gen 
darmes.  Michonis  fut  arrêté.  Madame  Richard 
et  son  mari,  arrachés  à  leurs  fonctions,  furent 
jetés  dans  les  cachots  où  ils  avaient  laissé  en- 
trer l'indulgence.  La  reine  trembla. 

Mais  cette  fois  encore  un  cœur  généreux 
para  les  outrages  qu'Hébert  et  Chaumette  com- 
mandaient d'infliger  à  leur  victime.  Il  ne  se 
trouva  pas  une  main  de  femme  qui  se  prêtât  à 
être  un  instrument  de  torture  contre  une  autre 
femme  née  si  haut  et  tombée  si  bas. 

On  avait  songé  à  donner  au  féroce  Simon  la 
place  de  concierge  de  la  prison.  M.  et  madame 
Bault,  anciens  concierges  de  la  Force,  sollici- 
tèrent et  obtinrent  ce  poste,  dans  l'intention 
d'adoucir  la  captivité  et  de  consoler  les  der- 
nières heures  de  leur  ancienne  maîtresse.  La 
princesse,  qui  les  avait  protégés  dans  le  temps 
de  sa  toute- puissance,  se  réjouit  de  retrouver 
en  eux   des  visages  connus  et  des  cœurs  amis. 

Madame  Bault,  malgré  les  ordres  de  la  com- 
mune, qui  enjoignait  de  ne  donner  à  la  reine 
que  le  pain  et  l'eau  des  prisonniers,  prépara 
elle-même  les  aliments.  A  la  place  de  l'eau  fé- 
tide de  la  Seine,  elle  fit  apporter  tous  les  jours 
l'eau  pure  d'Arcueil,  que  la  reine  avait  l'habi- 
tude de  boire  à  Trianon.  Des  marchandes  de 
fleurs  et  de  fruits  de  la  Halle,  qui  servaiert  au- 
trefois les  maisons  royales,  apportaient  furtive- 
ment au  guichet  des  melons,  des  pêches,  des 
bouquets  que  la  concierge  faisait  parvenir  à  sa 
prisonnière,  comme  un  témoignage  de  la  fidéli- 
té du  cœur,  dans  les  plus  humbles  conditions. 
L'intérieur  du  cachot  rendait  ainsi  à  la  captive 
quelque  image  et  quelque  odeur  de  ces  jardins 
qu'elle  avait  tant  aimés.  Madame  Bault,  pour 
affecter  plus  de  rigueur  et  d'incorruptibilité 
dans  sa  surveillance,  n'emrait  jamais  chez  la 
princesse.  Son  mari  seul  s'y  présentait  accom- 
pagné des  administrateurs  de  police.  Ces  ad- 
ministrateurs  de  police   s'aperçurent  un  jour 


et  attendrissant,  par  sa  grâce  et  sa  gaieté,  la  ru- 
desse des  gendarmes,  aidait  la  reine  à  s'habiller 
et  à  retourner  les  matelas  de  son  lit.  Elle  coif- 
fait la  prisonnière.  Ses  cheveux,  jadis  si  touffus 
et  si  blonds,  blanchissaient  et  tombaient  d'une 
tête  de  trente-sept  ans,  comme  si  la  nature 
avait  eu  la  prescience  de  la  brièveté  de  sa  vie. 

XVH. 

La  reine  écrivait,  à  l'aide  d'une  pointe  d'ai- 
guille, les  pensées  qu'elle  voulait  retenir,  sur 
l'enduit  de  la  muraille.  Un  des  commissaires, 
qui  visita  sa  chambre  après  son  jugement,  rele- 
va quelques-unes  de  ces  inscriptions.  La  plupart 
étaient  des  vers  allemands  ou  italiens,  allusions 
à  son  sort.  Glorieuse  et  touchante  destinée  des 
poètes,  de  prêter  leur  voix  à  tous  les  bonheurs 
et  à  toutes  les  infortunes  de  la  vie  !  comme  si 
aucune  félicité  ou  aucune  misère  n'était  com- 
plète, à  moins  d'avoir  été  exprimée  dans  cette 
langue  de  l'immortalité  ! 

Les  autres  inscriptions  étaient  des  versets  de 
l'Imitation,  des  Psaumes,  et  de  l'Evangile.  La 
muraille  du  côté  opposé  à  la  fenêtre  en  était 
couverte.  C'étaient  les  pages  de  pierre  du  li- 
vre de  sa  passion.  Le  commissaire  voulut  un 
jour  les  copier;  l'inflexibilité  de  ses  collègues 
les  fit  couvrira  l'instant  d'une  couche  de  chaux, 
pour  que  ce  gémissement  d'une  reine  n'eût  pas 
même  d'écho  dans  la  république. 

Les  légers  adoucissements  de  la  captivité 
ne  pouvaient  jamais  s'étendre  jusqu'^  modifier 
la  nudité,  les  ténèbres,  l'immobilité  de  la  prison. 
La  reine  ayant  désiré  une  couverture  de  coton 
plus  légère  que  les  lourds  tapis  de  laine  gros- 
sière qui  l'oppressaient  dans  son  sommeil,  Bault 
transn)it  cette  requête  au  procureur-général  de 
la  commune:  t  Qu'oses  tu  demander?  lui  ré- 
pondit brutalement  Hébert,  tu  mériterais  d'être 
envoyé  à  la  guillotine  !  j> 

La  sensibilité  de  la  reine  pour  ces  soins  ne 
pouvait  s'exprimer  librement,  en  présence  des 
qu'on  avait  tendu  une  vieille'tapisserie  entre  le  i  gendarmes.  Elle  essaya  de  glisser  une  fois  une 
lit  et  la  muraille  pour  assainir  le  cachot.  Ils  ^  boucle  de  ses  cheveux  et  une  paire  de  gants  dans 
gourmandèrent  Bault  de  cette  tolérance,  qui  'a  main  de  M.  Bault.  Les  gendarmes  s'en  sai 
sentait,  selon  eux,  le  courtisan.  Bault  feignit  |  sweat.  Ils  portèrent  ce  présent  suspect  à  Fou- 
d'avoir  tapissé  le  mur  pour  assourdir  le  caveau  quier-Tinville,  qui  le  donna  lui-même  à  Robes- 
et  pour  empêcher  que  la  plainte  ne  fût  enten-  j  pierre. 

due  des  autres  détenus.  1      La  reine  cherchait  tous  les  moyens  de  faire 

L'humidité  du  sol  avait  fait  tomber  en  Jam-  !  parvenir  après  elle,  à  ses  enfants  ou  à  ses  amis, 
beaux  les  deux  seules  robes,  l'une  blanche,  l'au-  \  quelques  signes  matériels  du  souvenir  qu'elle 
tre  noire,  que  la  reine  eût  en  sa  possession  et  nourrissait  d'eux  jusqu'à  la  mort.  Elle  arracha 
qu'elle  portait  alternativement.  Ses  trois  che  un  à  un  des  fils  de  laine  du  vieux  tapis  tendu 
mises,  ses  bas,  ses  souliers,  constamment  im- 
bibés d'eau,  étaient  dans  le  même  délabre- 
ment. La  fille  de  madame  Bault  raccommoda 
ces  vêtements  et  ces  chaussures,  et  distribua 
«ecrètement,  comme  des  reliques,  les  pièces  et 
les  débris  qui  s'en  détachaient.  Cette  jeune 
fille,  introduite  tous  les  matins  dans  le  cachot. 


au  bord  de  son  lit.  A  l'aide  de  deux  cure  dents 
d'ivoire  transformés  en  aiguillesde  tapisserie,  elle 
en  tressa  une  jarretière;  quand  elle  fut  achevée, 
elle  fit  signe  à  Bault  et  la  laissa  glisser  à  ses 
pieds.  Bault,  feignant  de  laisser  tomber  son 
mouchoir,  se  baissa  pour  la  ramasser,  la  déroba 
ainsi  à  la  vue  des  gendarmes.   Ce  dernier  et 
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touchant  ouvrage  de   la  reine,  trempé  de  ses 
larmes,  fut  remis  après  sa  mort  à  sa  fille. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  détention,  le 
concierge  avait  obtenu,  sous  prétexte  de  mieux 
garantir  sa  responsabilité,  que  les  gendarmes 
seraient  retirés  de  l'intérieur  et  placés  en  de- 
hors de  la  porte  dans  le  corridoi'.  La  reine 
n'eut  plus  à  subir  les  regards,  les  propos  et  les 
outrages  continuels  de  ses  surveillants.  Elle  n'a- 
vait plus  que  la  société  de  ses  pensées.  Elle  pas- 
sait ses  heures  à  lire,  à  méditer  età  prier.  Quel- 
ques distractions  lui  venaient  aussi  du  dehors. 
Malgré  la  présence  de  deux  gendHrmes  en  fac- 
tion devant  sa  lucarne  grillée,  des  prisonniers 
compatissants,  passant  et  repassant  dans  le 
préau,  s'entretenaient  à  haute  voix  des  nou- 
velles publiques  et  faisaient  indirectement  péné- 
trer quelques  demi-mots  jusqu'aux  oreilles  de  la 
reine.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  apprit  d'avance  le 
jour  où  elle  monterait  au  tribunal. 

XVIIT. 

Le  13  octobre,  Fouquier-Tinville  vint  lui  si- 
gnifier son  acte  d'accusation.  Elle  l'écouta 
comme  une  formalité  de  la  mort,  qui  ne  valait 
pas  l'honneur  d'être  discutée.  Son  crime  était 
d'être  reine,  épouse  et  mère  de  roi,  et  d'avoir 
abhorré  une  révolution  qui  lui  arrachait  la  cou- 
ronne, son  époux,  ses  enfants  et  la  vie.  Pour 
aimer  la  Révolution,  il  lui  aurait  fallu  haïr  la 
nature  et  renverser  en  elle  tous  les  sentiments 
humains.  Entre  elle  et  la  république,  il  n'y 
avait  pas  procès;  il  y  avait  haine  h  mort.  La 
plus  forte  des  deux  l'infligeait  à  l'autre.  Ce 
n'était  pas  justice  c'était  vengeance.  La  reine 
le  savait,  la  femme  l'acceptait;  elle  ne  pouvait 
pas  se  repentir  et  elle  ne  voulait  pas  supplier. 

Elle  choisit,  pour  la  forme,  deux  défenseurs, 
Chauveau-Lagarde  et  Tronson-Ducoudray. 
Ces  avocats,  jeunes,  illustres,  généreux,  avaient 
fait  secrètement  briguer  cet  honneur.  Ils  cher- 
chaient, dans  les  causes  solennelles  du  tribunal 
révolutionnaire,  non  un  vil  salaire  de  leurs  pa- 
roles, mais  les  applaudissements  de  la  postérité. 
Néanmoins  un  reste  d'instinct  de  la  vie,  qui  fait 
chercher  aux  mourants  une  éventualité  de  sa- 
lut jusque  dans  l'impossible,  occupa  la  reine  le 
reste  du  jour  et  la  nuit  suivante.  Elle  nota 
quelques  réponses  aux  interrogatoires  qu'elle 
allait  avoir  à  subir. 

Le  lendemain,  14  octobre,  à  midi,  elle  se 
vêtit  et  se  coiffa  avec  toute  la  décence  que  com- 
portaient la  simplicité  et  l'indigence  de  ses  ha- 
bits. Elle  n'aflfecta  point  d'étaler  des  haillons 
qui  eussent  fait  rougir  la  république.  Elle  ne 
songea  point  à  apitoyer  les  regards  du  peuple. 
Sa  dignité  de  femme  et  de  reine  lui  défendait 
de  se  draper  dans  sa  misère. 

Elle  monta,  au  milieu  d'une  forte  escouade 
de  gendarmerie,  l'escalier  du  prétoire,  ttaversa 
les  flots  du  peuple  qu'une  si  solennelle  ven- 


geance avait  attiré  dans  les  couloirs,  et  s'assit 
sur  le  banc  des  accusés.  Son  front,  foudroyé 
par  la  Révolution  et  flétri  par  la  douleur,  n'é- 
tait ni  humilié  ni  abattu.  Ses  yeux,  entourés 
de  ce  cercle  noir  que  les  insomnies  et  les  lar- 
mes creusent,  comme  le  lit  du  chagrin,  au- 
dessous  des  paupières,  lançaient  encore  des 
éclairs  de  leur  ancien  éclat  sur  les  fronts  de  ses 
ennemis.  On  ne  voyait  plus  la  beauté  qui  avait 
enivré  la  cour  et  ébloui  l'Europe,  mais  on  en 
distinguait  encore  les  traces.  Sa  bouche  attris- 
tée gardait  les  plis  de  la  fierté  royale  mal  effa- 
cés par  les  plis  des  longues  douleurs.  La  fraî- 
cheur naturelle  de  son  teint  du  Nord  luttait 
encore  avec  la  livide  pâleur  des  prisons.  Ses 
cheveux,  blanchis  par  les  angoisses,  contras- 
taient avec  cette  jeunesse  du  visage  et  de  la 
taille,  et  se  déroulaient  sur  son  cou  comme  une 
dérision  amèreet  précoce  du  sort  h  la  jeunesse 
et  à  la  beauté.  Sa  contenance  était  naturelle; 
non  celle  d'une  reine  irritée  insultant  du  fond 
de  son  mépris  au  peuple  qui  triomphe  d'elle, 
ni  celle  d'une  suppliante  qui  intercède  par  son 
abaissement  et  qui  cherche  l'indulgence  dans  la 
compassion,  mais  celle  d'une  victime  que  de 
longues  infortunes  ont  habituée  à  sa  condition, 
qui  a  oublié  qu'elle  fut  reine,  qui  se  rappelle 
seulement  qu'elle  est  femme,  qui  ne  veut  rien 
revendiquer  de  son  rang  évanoui,  rien  abdiquer 
de  la  dignité  de  son  sexe  et  de  son  malheur. 

XIX. 

La  foule,  muette  de  curiosité  plus  que  d'é- 
motion, la  contemplait  d'un  regard  avide.  La 
populace  semblait  jouir  de  tenir  enfin  cette 
femme  superbe  sous  ses  pieds  et  mesurait  sa 
grandeur  et  sa  force  à  l'abaissement  de  sa  plus 
redoutable  ennemie.  Cette  foule  se  composait 
surtout  de  ces  femmes  qui  avaient  pris  pour 
mission  d'acompagner  de  leurs  insultes  les  con- 
damnés à  l'échafaud-  Les  juges  étaient:  Her- 
mann,  Foucault,  Sellier,  Cofiinhal,  Deliége, 
Ragmcy,  Maire,  Denizot  et  Masson.  Hermann 
présidait. 

I  Quel  est  votre  nom?  j  demanda  Hermann 
à  l'accusée.  ï  Je  m'appelle  Marie-Antoinette 
de  Lorraine  d'Autriche,  i  répondit  la  reine.  Sa 
voix  basse  et  émue  semblait  demander  pardon 
à  l'auditoire  de  la  grandeur  de  ces  noms,  i  Vo- 
tre état?  —  Veuve  de  Louis,  ci-devant  roi  des 
Français.  —  Votre  âge  ?  —  Trente-sept  ans.  s 

Fouquier-Tinville  lut  au  tribunal  l'acte  d'ac- 
cusation. C'était  le  résumé  de  tous  les  crimes 
supposés  de  naissance,  de  rang  et  de  situation 
d'une  reine  jeune,  étrangère,  adorée  de  sa  cour, 
toute- puissante  sur  le  cœur  d'un  roi  faible,  pré- 
venue contre- des  idées  qu'elle  ne  comprenait 
pas  et  contre  des  institutions  qui  la  détrônaient. 
Cette  partie  de  l'acte  d'accusation  n'était  que 
l'acte  d'accusation  de  la  destinée.  Ces  crimes 
étaient  vrais  pour  ses  ennemis,  mais  c'étaient 
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)ea  crimes  de  son  rang.  La  reine  ne  pouvait  [ 
pas  plus  s'en  absoudre,  que  le  peuple  ne  pou 
Tait  l'en  accuser.  Le  reste  de  l'acte  d'accusa- 
tion n'était  qu'un  odieux  écho  de  tous  les 
bruits,  de  tous  les  murmures  qui  avaient  rampé 
pendant  dix  ans  dans  l'opinion  publique:  les 
prodigalités,  les  débordements  supposés  et  les 
trahisons  prétendues  de  la  reine.  C'était  son 
impopularité  traduite  en  incrimination.  Elle 
entendit  tout  cela,  sans  donner  aucun  signe 
d'émotion  ou  d'étonnement,  en  femme  accou- 
tumée à  la  haine  et  sur  qui  la  calomnie  avait 
perdu  son  amertume  et  l'outrage  son  âpreté. 
Ses  doigts  distraits  se  promenaient  sur  la  barre 
du  fauteuil,  comme  ceux  d'une  femme  qui 
cherche  des  réminiscences  sur  un  clavier.  Elle 
subissait  la  voix  de  Fouquier-Tinville,  elle  ne 
l'écoutait  pas.    . 

Les  témoins  furent  appelés  et  interrogés. 
Après  chaque  témoignage,  Hermann  interpel- 
lait l'accusée.  Elle  répondit  avec  présence 
d'esprit  et  discuta  brièvement  les  témoignages, 
en  les  réfutant.  Le  seul  tort  de  cette  défense 
était  la  défense  elle-même. 

XX. 

Plusieurs  de  ces  témoins,  arrachés  aux  pri- 
sons où  ils  étaient  déjà  détenus,  lui  rappelèrent 
d'autres  jours,  et  s'attendrirent  eux-mêmes  en 
revoyant  la  reine  de  France  dans  cette  ignomi- 
nie. De  ce  nombre  fut  Manuel,  accusé  d'hu- 
manité au  Temple,  et  qui  s'honora  de  l'accu- 
sation ;  Bailly,  qui  s'inclina  avec  plus  de  res- 
pect devant  l'abaissement  de  la  reine  qu'il  ne 
l'avait  fait  devant  sa  puissance.  Les  réponses 
de  Marie-Antoinette  ne  compromirent  person- 
ne. Elle  a'offrit  seule  à  la  haine  de  ses  ennemis 
et  couvrit  généreusement  tous  ses  amis.  Chaque 
fois  que  les  débats  du  procès  ramenaient  les 
noms  de  la  princesse  de  Lamballe  ou  de  la 
duchesse  de  Polignac,  ses  plus  tendres  attache- 
ments, elle  eut  un  accent  de  sensibilité,  de 
tristesse  et  de  respect  à  ces  noms.  Elle  montra 
qu'elle  n'abandonnait  pas  ses  sentiments  devant 
la  mort,  et  que,  si  elle  livrait  sa  tête  au  peuple, 
elle  ne  lui  livrait  pas  son  cœur  à  profaner. 

L'ignominie  de  certaines  accusations  voulut 
déshonorer  en  elle  jusqu'au  sentiment  maternel. 
Le  cynique  Hébert,  entendu  comme  témoin 
sur  ce  qui  se  passait  au  Temple,  imputa  à  la 
reine  des  actes  de  dépravation  et  de  débauche 
allant  jusqu'à  la  corruption  de  son  propre  fils, 
e  dans  l'intention,  disait-il,  d'énerver  l'âme  et  le 
corps  de  cet  enfant  et  de  régner  en  son  nom, 
sur  les  ruines  de  son  intelligence,  i  La  pieuse 
madame  Elisabeth  était  présentée  comme  té- 
moin et  comme  complice  de  ces  turpitudes. 
L'indignation  de  l'auditoire  déborda  à  ces  mots, 
non  contre  l'accusée,  mais  contre  l'accusateur. 
La  nature  outragée  se  soulevait.  La  reine  fit 
un  geste  d'horreur,  embarrassée  de  répondre 


sans  souiller  ses  lèvres.  Un  juré  reprit  le  té- 
moignage d'Hébert  et  demanda  à  l'accusé© 
pourquoi  elle  n'avait  pas  répondu  à  cette  accu- 
sation :  f  Je  n'ai  pas  répondu,  »  dit-elle  avec  la 
majesté  de  l'innocence  et  avec  l'indignation  de 
la  pudeur,  »  parce  qu'il  y  a  des  accusations 
auxquelles  la  nature  se  refuse  de  répondre,  s 
Puis  se  tournant  vers  les  femmes  de  l'auditoire 
les  plus  acharnées  contre  elle,  et  les  interpel- 
lant par  le  témoignage  de  leur  cœur  et  par  la 
communauté  de  leur  sexe  :  «  J'en  appelle  à 
toutes  les  mères  ici  présentes  !  n  s'écria-t-elle. 
Un  murmure  d'horreur  contre  Hébert  parcou- 
rut la  foule. 

La  reine  ne  répondit  pas  avec  moins  de  di- 
gnité aux  imputations  qu'on  lui  faisait  d'avoir 
abusé  de  son  ascendant  sur  la  faiblesse  de  son 
mari,  s  Je  ne  lui  ai  jamais  connu  ce  caractère, 
dit-elle  ;  je  n'étais  que  sa  femme,  et  mon  devoir 
comme  mon  bonheur  était  de  me  conformer  à 
sa  volonté,  i  Elle  ne  sacrifia  pas,  par  un  seul 
mot,  la  mémoire  et  l'honneur  du  roi  au  soin  de 
sa  propre  justification  ou  à  l'orgueil  d'avoir  ré- 
gné sous  son  nom.  Elle  voulait  lui  reporter  sa 
mémoire  honorée  ou  vengée  au  ciel. 

XXL 

Après  la  clôture  de  ces  longs  débats,  Her- 
mann résuma  l'accusation  et  déclara  que  lo 
peuple  français  tout  entier  déposait  contre  Ma- 
rie-Antoinette. Il  invoqua  la  peine  au  nom  de 
l'égalité  dans  les  crimes  et  de  l'égalité  dans  les 
supplices,  et  posa  les  questions  de  culpabilité 
au  jury.  Chauveau-Lagarde,  et  Tronsoo-Du- 
coudray,  dans  leur  défense,  émurent  la  posté- 
rité, sans  émouvoir  les  auditeurs  ni  les  juges. 
Le  jury  délibéra  pour  la  forme  et  rentra  dans  la 
salle  après  une  heure  d'interruption.  On  ap- 
pela la  reine  pour  entendre  son  arrêt.  Elle  l'a- 
vait entendu  d'avance,  dans  les  trépignements 
de  joie  de  la  foule  qui  remplissait  le  palais.  Elle 
l'écouta  sans  prononcer  un  seul  mot  et  san» 
faire  un  seul  geste.  Hermann  lui  demanda  si 
elle  avait  quelque  observation  à  faire  sur  la  peine 
de  mort  portée  contre  elle.  Elle  secoua  la  tête 
et  se  leva  comme  pour  marcher  d'elle-même  à 
rejsécution.  Elle  dédaigna  de  reprocher  sa  ri- 
gueur à  la  destinée  et  sa  cruauté  au  peuple. 
Supplier,  c'eût  été  reconnaître.  Se  plaindre, 
c'eût  été  s'abaisser.  Pleurer,  c'eût  été  s'avilir. 
Elle  s'enveloppa  dans  le  silence  qui  était  sa  der- 
nière inviolabilité.  Des  applaudissements  fé- 
roces la  suivirent  jusque  dans  les  profondeur» 
de  l'escalier  qui  descend  du  tribunal  à  la  pri- 
son. 

Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient 
à  lutter  sous  ces  voûtes,  avec  les  flambeaux  dont 
les  gendarmes  éclairaient  ses  pas.  Il  était  quatre 
heures  du  matin.  Son  dernier  jour  était  com- 
mencé. Ou  la  déposa,  en  attendant  l'heure  da 
supplice,  dans  la  salle  sinistre  où  les  condamnée 
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à  mort  attendent  le  bourreau.  Elle  demanda  au 
concierge  de  l'encre,  du  papier  et  une  plume, 
et  elle  écrivit  à  sa  sœur  la  lettre  suivante,  re- 
trouvée depuis  dans  les  papiers  de  Couthon,  à 
qui  Fouquier-Tinville  faisait  hommage  de  ces 
curiosités  de  la  mort  et  de  ces  reliques  de  la 
royauté. 
"  Ce  15  octobre,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin, 
a  C'est  h  vous,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la 
dernière  fois.  Je  viens  d'être  condamnée  non 
pas  à  une  mort  honteuse  :  elle  ne  l'est  que  pour 
les  criminels,  mais  h  aller  rejoindre  votre  frère. 
Comme  lui  innocente,j'espère  montrer  la  même 
fermeté  que  lui,  dans  ces  derniers  moments. 
J'ai  un  profond  regret  d'abandonner  mes  pau- 
vres enfants;  vous  savez  que  je  n'exisiais  que 
pour  eux  et  vous  :  vous  qui  avez  par  votre  amitié 
tout  sacrifié  pour  être  avec  nous.  Dans  quelle 
position  je  vous  laisse  !  J'ai  appris,  par  le  plai- 
doyer même  du  procès,  que  ma  fille  était  sé- 
parée de  vous.  Hélas!  la  pauvre  enfant,  je  n'ose 
pas  lui  écrire;  elle  ne  recevrait  pas  ma  lettre, 
je  ne  sais  même  pas  si  celle-ci  vous  parviendra. 
Kecevez  pour  eux  deux  ma  bénédiction.  J'es- 
père qu'un  jour,  lorsqu'ils  seront  plus  grands, 
ils  pourront  se  réunir  avec  vous  et  jouir  en  li- 
berté de  vos  tendres  soins.  Qu'ils  pensent  tous 
deux  à  ce  que  je  n'ai  cessé  de  leur  inspirer. 
Que  leur  amitié  et  leur  confiance  mutuelle  fas- 
sent leur  bonheur.  Que  ma  fille  sente  qu'à  l'âge 
qu'elle  a,  elle  doit  toujours  aider  son  frère  par 
les  conseils,  que  l'expérience  qu'elle  aura  de 
plus  que  lui  et  son  amitié  pourront  lui  inspirer. 
Que  mon  fils  à  son  tour  rende  à  sa  sœur  tous 
les  soins,  les  services  que  l'amitié  peut  inspirer. 
Qu'ils  sentent  enfin  tous  deux  que,  dans  quel- 
que position  où  ils  pourront  se  trouver,  ils  ne 
seront  vraiment  heureux  que  par  leur  union. 
Qu'ils  prennent  exemple  de  nous.  Combien 
dans  nos  malheurs  notre  amitié  nous  a  donné 
de  consolations  !  et,  dans  le  bonheur,  on  jouit 
doublement  quand  on  peut  le  partager  avec  un 
ami  ;  où  en  trouver  de  plus  tendre,  de  plus  cher 
que  dans  sa  propre  famille  ?  Que  mon  fils  n'ou- 
blie jamais  les  derniers  mots  de  son  père,  que 
je  lui  répète  expressément:  Qu  il  ne  cherche 
jamais  à  venger  notre  mort. 

I  J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  bien  pénible 
à  mon  cœur.  Je  sais  combien  cet  enfant  doit 
vous  avoir  fait  de  la  peine.  Pardonnez-lui,  ma 
chère  sœur;  pensez  à  l'âge  qu'il  a  et  combien 
il  est  facile  de  faire  dire  à  un  enfant  ce  qu'on 
veut  et  même  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Un 
jour  viendra,j  espère,  où  il  ne  sentira  que  mieux 
tout  le  prix  de  vos  bontés  et  de  votre  tendresse 
pour  tous  deux.  Il  me  reste  à  vous  confier  en- 
core mes  dernières  pensées.  J'aurais  voulu  les 
écrire  dès  le  commencement  du  procès;  mais 
outre  qu'on  ne  me  laissait  pas  écrire,  la  marche 
en  a  été  si  rapide  que  je  n'en  aurais  réellement 
pas  eu  le  temps.  Je  meurs  dans  la  religion  ca- 
tholique, apostolique  et  romaine,  dans  celle  de 


mes  pères,  dans  celle  où  j'ai  été  élevée  et  que 
j'ai  toujours  professée,  n'ayant  aucune  conso- 
lation spirituelle  à  attendre,  ne  sachant  pas  s'il 
existe  encore  ici  des  prêtres  de  cette  religion,  et 
même  le  lieu  où  je  suis  les  exposerait  trop  s'il» 
y  entraient  une  fois.  Je  demande  sincèrement 
pardon  à  Dieu  de  toutes  les  fautes  que  j'ai  pu 
commettre  depuis  que  j'existe.  J'espère  que. 
dans  sa  bonté,  il  voudra  bien  recevoir  mes  der- 
niers vœux,  ainsi  que  ceux  que  je  fais  depuis 
longtemps,  pour  qu'il  veuille  bien  recevoir  mon 
âme  dans  sa  miséricorde  et  dans  sa  bonté.  Je 
demande  pardon  à  tous  ceux  que  je  connais  et 
à  vous,  ma  sœur,  en  particulier,  de  toutes  les 
peines  que,  sans  le  vouloir,  j'aurais  pu  vous  cau- 
ser. Je  pardonne  à  tous  mes  ennemis  le  mal 
qu'ils  m'ont  fait.  Je  dis  ici  adieu  à  mes  tantes 
et  à  tous  mes  frères  et  sœurs.  J'avais  des  amis, 
l'idée  d'en  être  séparée  pour  jamais  et  leurs 
peines  sont  un  des  plus  grands  regrets  que  j'em- 
porte en  mourant;  qu'ils  sachent  du  moins  que 
jusqu'à  mon  dernier  moment  j'ai  pensé  à  eux. 
Adieu,  ma  bonne  et  tendre  sœur!  Puisse  cette 
lettre  vous  arriver  !  Pensez  toujours  à  moi  !  Je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  ainsi  que  ces 
pauvres  et  chers  enfants...  Mon  Dieu  !  qu'il 
est  déchirant  de  les  quitter  pour  toujours  ! 
Adieu!...  adieu!.,  je  ne  dois  plus  m'occuper 
que  de  mes  devoirs  spirituels.  Comme  je  ne 
suis  pas  libre  dans  mes  actions,  on  m'amènera 
peut-être  un  prêtre.  Mais  je  proteste  ici  que 
je  ne  lui  dirai  pas  un  mot  et  que  je  le  traiterai 
comme  un  être  absolument  étranger,  i 

XXII. 

Cette  lettre  achevée,  elle  en  baisa  à  plusieurs 
reprises,  toutes  les  pages,  comme  si  elles  eus- 
sent dû  rendre  la  chaleur  de  ses  lèvres  et  l'hu- 
midité de  ces  larmes  à  ses  enfants.  Elle  la  plia 
sans  la  cacheter  et  la  donna  au  concierge  Bault. 
Celui-ci  la  remit  à  Fouquier-Tinville. 

On  a  écrit  qu'elle  avait  refu,  dans  ces  su- 
prêmes moments,  la  visite  d'un  prêtre  non  as- 
sermenté et  les  sacrements  de  la  religion  ca- 
tholique. Sa  mort  n'eut  aucune  de  ces  consola- 
tions, pour  se  détendre  ou  se  fortifier  dans  la 
dernière  lutte.  Voici,  par  la  bouche  d'un  té- 
moin oculaire,  le  récit  véridique  des  circonstan- 
ces religieuses  qui  précédèrent  le  supplice  de 
la  reine. 

La  république,  même  dans  ses  accès  les  plus 
terribles,  n'avait  pas  entièrement  rompu,  comme 
on  le  croit,  avec  Dieu,  ni  tranché  tous  les  liens 
de  l'homme  avec  la  religion  et  de  l'âme  avec 
l'immortalité.  Elle  avait  nationalisé  son  culte, 
mais  elle  n'avait  aboli  ni  l'exercice  ni  le  salaire 
de  ce  culte  nationalisé.  Elle  avait  conservé,  des 
pratiques  anciennes  de  la  justice  criminelle, 
l'usage  d'envoyer  des  ministres  de  la  religion 
aux  condamnés,  avant  le  supplice.  C'étaient  des 
prêtres  constitutionnels.  L'évêque  de  Paris  Go- 
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bel  surveillait  avec  scrupule  ce  service  charita- 
ble de  son  clergé  dans  les  prisons.  La  multipli- 
cité des  supplices  l'avait  contraint  à  multiplier 
le  nombre  des  ecclésiastiques  qui  se  consa- 
craient à  ces  devoirs.  Il  y  avait  toujours  à  l'é- 
vêché  cinq  ou  six  prêtres  désignés,  sentinelles 
pieuses  qui  se  relevaient,  dans  cette  espèce  de 
faction  funèbre.  Chaque  fois  que  le  tribunal 
révolutionnaire  avait  jugé  à  mort,  le  président 
du  tribunal  remettait  la  liste  des  condamnés  à 
Fouquier-Tinville.  Fouquier  la  transmettait  à 
l'évoque.  Celui-ci  avertissait  ses  prêtres,  qui  se 
distribuaient  entre  eux  les  prisons. 

La  même  formalité  s'accomplit  à  l'égard  de 
la  reine.  Seulement,  la  grandeur  de  la  victime, 
l'horreur  de  la  mission,  la  répugnance  d'atta- 
cher son  nom  dans  l'histoire  à  une  des  circons- 
tances de  ce  meurtre  qui  retentirait  si  loin  dans 
la  postérité,  la  peur  enfin  que  la  colère  du  peu- 
ple ne  laissât  pas  arriver  le  cortège  jusqu'à  l'é- 
chafaud,  et  n'immolât  avec  la  reine  le  ministre 
du  culte  qui  l'assisterait  sur  la  charrette,  la  cer- 
titude de  se  voir  repoussés  par  une  femme  qui 
rejetait  tout  de  la  Révolution  jusqu'à  ses  prières, 
rendirent  ses  prêtres  de  Gobel  timides  et  lents 
dans  l'accomplissement  de  ce  devoir  auprès  de 
Marie-Antoinette.  Ils  se  renvoyèrent  l'un  à 
l'autre  le  fardeau. 

Trois  d'entre  eux  cependant  se  présentèrent 
dans  la  nuit  à  la  Conciergerie  et  offrirent  timi- 
dement leur  ministère  à  la  reine.  L'un  était  le 
curé  constitutionnel  de  Saint-Landry,  nommé 
Girar  J  ;  l'autre  lun  des  vicaires  de  l'évêque  de 
Paris  ;  le  troisième  un  prêtre  alsacien  nommé 
Lothringer.  Lareine  les  reçut  plutôt  comme  des 
précurseurs  du  bourreau  que  comme  des  pré- 
curseurs du  Christ.  Le  schisme  dont  ils  étaient 
entachés  était,  à  ses  yeux,  une  des  souillures 
de  la  république.  Cependant  la  convenance  de 
leur  attitude  et  de  leurs  paroles  toucha  la  reine. 
Elle  donna  à  ses  refus  une  expression  de  re- 
connaissance et  de  regret,  a  Je  vous  remercie, 
dit-elle  à  l'abbé  Girard  ;  mais  ma  religion  me  dé- 
fend de  recevoir  le  pardon  de  Dieu  par  la  voix  d'un 
prêtre  d'une  autre  communion  que  la  commu- 
nion romaine...  J'en  aurais  bien  besoin  pour- 
tant, s  ajouta-t-elle  avec  une  humilité  triste  et 
douce  qui  se  confessait  dans  son  cœur  devant 
l'homme  et  non  devant  le  prêtre,  ttcar  je  suis 
une  grande  pécheresse.  Mais  je  vais  recevoir  un 
grand  sacrement.  — Oui,  le  martyre!  i  acheva 
à  voix  basse  le  curé  de  Saint-Landry,  et  il  se 
retira  en  s'inclinant. 

L'abbé  Lambert,  jeune  homme  d'une  figure 
noble,  d'une  stature  plutôt  militaire  que  sacer- 
dotale, d'un  républicanisme  pur,  et  d'une  foi 
sincère  quoique  troublée  par  l'orage  du  temps, 
se  tint  respectueusement  à  distance,  derrière 
ses  deux  confrères.  Il  contempla  en  silence 
cette  déchirante  expiation  de  la  royauté  par 
une  femme,  et  sortit  étonné  des  larmes  qui  inon- 
daient «es  yeux. 


L'abbé  Lothringer  s'obstina  dans  sa  charité 
plus  semblable  à  une  obsession  qu'à  une  œuvre 
sainte.  C'était  un  homme  pieux  de  conviction, 
serviable  de  cœur,  borné  d'intelligence,  regar- 
dant le  sacerdoce  comme  un  métier.  Il  l'exer- 
çait avec  un  zèle  inquiet  et  vaniteux,  adminis- 
trant le  plus  de  condamnés  possible  dans  les 
cachots,  et  épiant  le  retour  d'une  pensée  à  Dieu 
jusqu'au  pied  de  tous  les  échafauds.  Tel  fut  le 
seul  consolateur  que  la  Providence  donna,  dans 
ses  dernières  heures,  à  la  femme  de  toute  la 
terre  qui  avait  le  plus  besoin  d'être  consolée. 

Aucune  des  sollicitations  importunes  de  l'abbé 
Lothringer  ne  put  fléchir  la  reine  et  l'agenouil- 
ler à  ses  pieds.  Elle  pria  seule,  et  ne  se  con- 
fessa qu'à  Dieu.  Elle  n'avait  pas  la  foi  calme 
et  vive  de  son  mari,  pour  s'appuyer  à  sa  der- 
nière heure.  Son  âme  était  plus  passionnée 
que  pieuse.  L'atmosphère  du  dix-huitième 
siècle  qu'elle  avait  respirée,  les  distractions 
mondaines  de  ses  habitudes,  et  plus  tard  les 
soucis  du  trône  et  les  intrigues  politiques 
avaient  fait  évaporer  souvent  sa  religion  de  son 
âme  trop  ouverte  aux  vents  du  monde  pour 
qu'elle  y  conservât  toujours  présentes  les  pen- 
sées de  Dieu.  La  religion  n'avait  été  longtemps 
pour  elle  qu'une  décence  publique,  une  éti- 
quette de  la  royauté,  dont  la  dégradation  humi- 
liait la  cour  et  affaiblissait  le  trône.  Elle  ne  l'a- 
vait retrouvée  qu'au  fond  de  l'abîme  de  ses 
disgrâces.  L'exemple  de  la  foi  de  Louis  XVI 
et  de  sa  sœur  avait  agi,  comme  une  pieuse  con- 
tagion, sur  son  âme.  Mais  cette  foi  d'imitation 
et  de  désir  n"était  jamais  arrivée,  peut-être,  à 
ce.t  état  de  sécurité  et  de  béatitude  qui  change 
les  ténèbres  en  lumière  et  la  mort  en  apothéose. 
Seulement,  Marie-Antoinette  était  résolue  à 
mourir  en  chrétienne,  comme  son  mari  était 
mort,  et  comme  viva'.t  la  sœur  angélique  qu'elle 
laissait  pour  mère  à  ses  enfants.  Cette  sœur 
lui  avait  procuré  secrètement  une  consolation 
que  sa  piété  considérait  comme  une  nécessité 
du  salut.  C'était  le  numéro  et  Vêlage  d'une  mai- 
son de  la  l'ue  Saint-Honoré,  devant  laquelle 
passaient  les  condamnés  et  dans  laquelle  un 
prêtre  catholique  se  trouverait,  le  jour  du  sup- 
plice, à  l'heure  de  l'exécution,  pour  lui  donner 
d'en  haut,  et  à  l'insu  du  peuple,  l'absolution 
et  la  bénédiction  de  Dieu.  La  reine  se  fiait  à 
ce  sacrement  invisible,  pour  moui  ir  dans  la  foi 
de  sa  race,  et  dans  la  réconciliation  avec  le  ciel. 

XXIII. 

La  reine,  après  avoir  écrit  et  prié,  dormit 
d'un  sommeil  calme,  quelques  heures.  A  son 
réveil,  la  fille  de  madame  Bault  l'habilla  et  la 
coiffa,  avec  plus  de  décence  et  plus  de  respect 
pour  son  extérieur  que  les  autres  jours.  Marie- 
Antoinette  dépouilla  la  robe  noire  qu'elle  avait 
portée  depuis  la  mort  de  son  mari,  elle  revêtit 
une  robe  blanche  en  signe  d'innocence  pour  la 
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terre  et  de  joie  pour  le  ciel.  Un  fichu  blanc  re- 
couvrait ses  épaules,  un  bonnet  blanc  ses  che- 
veux. Seulement  un  ruban  noir  qui  pressait  ce 
bonnet  sur  les  tempes  rappelait  au  monde  son 
deuil,  à  elle-même  son  veuvage,  au  peuple  son 
immolation. 

Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  toits  et  les 
arbres  étaient  surchargés  de  spectateurs.  Une 
nuée  de  femmes,  ameutées  contre  V Autri- 
chienne, se  pressait  autour  des  grilles  et  jusque 
dans  les  cours.  Un  brouillard  blafard  et  froid 
d'automne  flottait  sur  la  Seine,  et  laissait,  çà  et 
là,  glisser  quelques  rayons  de  soleil  sur  les  toits 
du  Louvre  et  sur  la  tour  du  Palais.  A  onze 
heures,  les  gendarmes  et  les  exécuteurs  en- 
trèrent dans  la  salle  des  condamnés.  La  reine 
embrassa  la  fille  du  concierge,  se  coupa  elle- 
même  les  cheveux,  se  laissa  lier  les  mains  sans 
murmure,  et  sortit  d'un  pas  ferme  de  la  Con- 
ciergerie. Aucune  faiblesse  féminine,  aucune 
défaillance  du  cœur,  aucun  frisson  du  corps, 
aucune  pâleur  des  traits.  La  nature  obéissait  à 
la  volonté,  et  lui  prêtait  toute  sa  vie  pour  mou- 
rir en  reine. 

En  débouchant  de  l'escalier  sur  la  cour,  elle 
aperçut  la  charrette  des  condamnés,  vers  la- 
quelle les  gendarmes  dirigeaient  sa  marche.  Elle 
s'arrêta  comme  pour  rebrousser  chemin,  et  fit 
un  geste  d'étonnement  et  d'horreur.  Elle  avait 
cru  que  le  peuple  donnerait  au  moins  de  la  dé- 
cence h  sa  haine,  et  qu'elle  serait  conduite  à 
l'échafaud,  comme  le  n^i,  dans  une  voiture  fer- 
mée. Ce  mouvement  comprimé,  elle  baissa  la 
tête  en  signe  d'acceptation,  et  monta  sur  la 
charrette.  L'abbé  Lothringer  s'y  plaça  der- 
rière elle,  malgré  son  refus. 

Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  mi- 
lieu des  cris  de:  Vive  la  répuUique  !  Place  à 
V Autrichienne!  Place  à  la  veuve  Capel  !  A  bas 
la  tyrannie!  Le  comédien  Grammont,  aide-de- 
camp  de  Ronsin,  donnait  l'exemple  et  le  signal 
de  ces  cris  au  peuple,  en  brandissant  son  sabre 
nu,  et  en  fendant  la  foule  du  poitrail  de  son 
cheval.  Les  mains  liées  de  la  reine  la  privaient 
d'appui  contre  les  cahots  des  pavés.  Elle  cher- 
chait péniblement  à  reprendre  l'équiliore,  et  à 
garder  la  dignité  de  son  altitude,  i  Ce  ne  sont 
pas  là  tes  coussins  de  Trianon!  s  lui  criaient  d'in- 
fâmes créatures.  Les  voix,  les  yeux,  les  rires, 
les  gestes  du  peuple  la  submergèrent  d'humi- 
liation. Ses  joues  passaient  continuellement  du 
pourpre  à  la  pâleur,  et  révélaient  les  bouillon- 
nements et  les  reflux  de  son  sang.  Malgré  le 
soin  qu'elle  avait  pris  de  sa  toilette,  le  délabre- 
ment de  sa  robe,  le  linge  grossier,  l'étoff'e  com- 
mune, les  plis  froissés  déshonoraient  son  rang. 
Les  boucles  de  ses  cheveux  s'échappaient  de 
son  bonnet,  et  fouettaient  ses  tempes  au  soufide 
du  vent.  Ses  yeux  rouges  et  gonflés,  quoique 
secs,  révélaient  les  longues  inondations  d'une 
douleur  épuisée  de  larmes.  Elle  se  mordait  par 
moments  la  lèvre  inférieure  avec  les  dents,  com- 


me quelqu'un  qui  comprime  le  cri  d'une  souf- 
france aiguë. 

Quand  elle  eut  traversé  le  Pont-au-Chaoge 
et  les  quartiers  tumultueux  de  Paris,  le  silence 
et  la  contenance  sérieuse  de  la  foule  indiquèrent 
une  autre  région  du  peuple.  Si  ce  n'était  pas  la 
pitié,  c'était  au  moins  la  consternation.  Son  vi- 
sage reprit  le  calme  et  l'uniformité  d'expression 
que  les  outrages  de  la  multitude  avaient  trou- 
blés au  ptemier  moment.  Elle  parcourut  ainsi 
lentement  toute  la  longueur  de  la  rue  Saint- 
Honoré.  Le  prêtre  placé  à  côté  d'elle  sur  la 
banquette  s'efi'orçait  vainement  d'appeler  son 
attention,  par  des  paroles  qu'elle  semblait  re- 
pousser de  son  oreille.  Ses  regards  se  prome- 
naient, avec  toute  leur  intelligence,  sur  les  fa- 
çades des  maison'^,  sur  les  inscriptions  républi- 
caines, sur  les  costumes  et  sur  la  physionomie 
de  cette  capitale,  si  transformée  pour  elle  de- 
puis seize  mois  de  captivité.  Elle  regardait  sur- 
tout les  fenêtres  des  étages  supérieurs  où  flot- 
taient des  banderolesaux  trois  couleurs,  enseigne 
de  patriotisme. 

Le  peuple  croyait,  et  des  témoins  ont  écrit 
que  son  attention  légère  et  puérile  était  atta- 
chée à  cette  décoration  extérieure  de  républi- 
canisme. Sa  pensée  était  ailleurs.  Ses  yeux 
cherchaient  un  signe  de  salut  parmi  ces  signes 
de  sa  perte.  Elle  approchait  de  la  maison  qui 
lui  avait  été  désignée  dans  son  cachot.  Elle  in- 
terrogeait du  regard  la  fenêtre  d'où  devait  des- 
cendre sur  sa  tête  l'absolution  d'un  prêtre  dé- 
guisé. Un  geste  inexplicable  à  la  multitude  le 
lui  fît  reconnaître.  Elle  ferma  les  yeux,  baissa 
le  front,  se  recueillit  sous  la  main  invisible  qui 
la  bénissait,  et,  ne  pouvant  pas  se  servir  de  ses 
mains  liées,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  sur  sa 
poitrine,  par  trois  mouvements  de  sa  tête.  Les 
spectateurs  crurent  qu'elle  priait  seule,  et  res- 
pectèrent son  recueillement.  Une  joie  inté- 
rieure et  une  consolation  secrète  brillèrent, 
depuis  ce  moment,  sur  son  visage. 

XXIV. 

En  débouchant  sur  la  place  de  la  Révolu- 
tion, les  chefs  du  cortège  firent  approcher  la 
charrette  le  plus  prés  possible  du  Pont-Tour- 
nant, et  la  firent  arrêter  un  moment  devant 
l'entrée  du  jardin  des  Tuileries.  Marie-Antoi- 
nette tourna  la  tête  du  côté  de  son  ancien  palais 
et  regarda,  quelques  in8tants,ce  théâtre  odieux  et 
cher  de  sa  grandeur  et  de  sa  chute.  Quelques  lar- 
mes tombèrent  sur  ses  genoux.  Tout  son  passé 
lui  apparaissait  à  l'heure  de  la  mort.  P>n  quelques 
lours  de  roues,  elle  fut  au  pied  de  la  guillotine. 
Le  prêtre  et  rexé<;uteur  l'aidèrent  à  descendre 
en  la  soutenant  par  les  coudes.  Elle  monta  avec 
majesté  les  degrés  de  l'estrade.  En  arrivant 
sur  l'échafaud  elle  marcha  par  inadvertance 
sur  le  pied  de  l'exécuteur.  Cet  homme  jeta  un 
cri  de  douleur,  t  Pardonnez-moi,  i  dit-elle  au 
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bourreau  du  son  de  voix  dont  elle  eût  parlé  à 
un  de  ses  courtisans.  Elle  s'agenouilla  un  ins- 
tant et  fit  une  prière  ci  demi-voix  ;  puis,  se  rele- 
vant :  i  Adieu  encore  une  fois,  mes  enfants,  i 
dit-elle  en  regardant  les  tours  du  Temple,  a  je 
vais  rejoindre  votre  père,  i  Elle  n'essaya  pas, 
comme  Louis  XVI.  de  se  justifier  devant  le 
peuple,  ni  de  l'attendrir  sur  sa  mémoire.  Ses 
traits  ne  portaient  pas,  comme  ceux  de  son 
mari,  l'empreinte  de  la  béatitude  anticipée  du 
juste  et  du  martyr,  mais  celle  du  dédain  des 
hommes  et  de  la  juste  impatience  de  sortir  de 
la  vie.  Elle  ne  s'élançait  pas  au  ciel,  elle  fuyait 
du  pied  la  terre,  et  elle  lui  laissait  en  partant 
son  indignation  et  le  remords. 

Le  bourreau,  plus  tremblant  qu'elle,  fut  saisi 
d'un  frisson  qui  fit  hésiter  sa  main  en  détachant 
la  hache.  La  tête  de  la  reine  tomba.  Le  valet 
du  supplice  la  prit  par  les  cheveux  et  fit  le  tour 
de  l'échafaud,  en  l'élevant  dans  sa  main  droite, 
et  en  la  montrant  au  peuple.  Un  long  cri  de  : 
Vive  la  république  !  salua  ce  visage  décapité  et 
déjà  endormi. 

La  Révolution  se  crut  vengée,  elle  n'était 
que  flétrie.  Ce  sang  de  femme  retombait  sur  sa 
gloire  sans  cimenter  sa  liberté.  Paris  eut  ce- 
pendant moins  d'émotion  de  ce  meurtre  que  du 
meurtre  du  roi.  L'opinion  affecta  l'indifférence 
sur  une  des  plus  odieuses  exécutions  qui  cons- 
ternât la  république.  Ce  supplice  d'une  reine 
et  d'une  étrangère,  au  milieu  du  peuple  qui 
l'avait  adoptée,  n'eut  pas  même  la  compensa- 
tion des  fins  tragiques  :  le  remords  et  l'atten- 
drissement d'une  nation. 

XXV. 

Ainsi  mourut  cette  reine,  légère  dans  la 
prospérité,  sublime  dans  l'infortune,  intrépide 
sur  l'échafaud  ;  idole  de  la  cour  mutilée  par  le 
peuple,  longtemps  l'amour,  puis  l'aveugle  con- 
seil de  la  royauté,  puis  l'ennemi  personnel  de 
la  Révolution.  Cette  révolution,  la  reine  ne  sut 
ni  la  prévoir,  ni  la  comprendre,  ni  l'accepter; 
elle  ne  sut  que  l'irriter  et  la  craindre.  Elle  se 
réfugia  dans  une  cour,  au  lieu  de  se  précipiter 
dans  le  sein  du  peuple.  Le  peuple  lui  voua  in- 


justement toute  la  haine  dont  il  poursuivait 
l'ancien  régime.  Il  appela  de  son  nom  tous  les 
scandales  et  toutes  les  trahisons  des  cours. 
Toute-puissante  par  sa  beauté  et  par  son  esprit, 
sur  son  mari,  elle  l'enveloppa  de  son  impopu- 
larité, et  l'entraîna,  par  son  amour,  à  sa  perte. 
Sa  politique  vacillante  suivant  les  impressions 
du  moment,  tour  à  tour  timide  comme  la  dé- 
faite, téméraire  comme  le  succès,  ne  sut  ni  re- 
culer ni  avancer  à  propos,  et  finit  par  se  con- 
vertir en  intrigues  avec  l'émigration  et  avec  l'é- 
tranger. Favorite  charmante  et  dangereuse 
d'une  monarchie  vieillie,  plutôt  que  reine  d'une 
monarchie  nouvelle,  elle  n'eut  ni  le  prestige  de 
l'ancienne  royauté  :  le  respect;  ni  le  prestige 
du  nouveau  règne  :  la  popularité.  Elle  ne  sut 
que  charmer,  égarer  et  mourir.  Le  peu  de  so- 
lidité de  son  esprit  l'excuse,  Penivrement  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté  l'innocente,  la  grandeur 
de  son  courage  l'ennoblit.  On  ne  peut  la  juger 
sur  un  échafaud,  ou  plutôt  la  plaindre  c'est  la 
juger.  Elle  est  du  nombre  de  ces  mémoires  qui 
désarment  la  sévérité  politique  de  l'historien, 
qu'on  évoque  avec  pitié,  et  qu'on  ne  juge, 
comme  on  doit  juger  les  femmes,  qu'avec  des 
larmes. 

L'histoire,  à  quelque  opinion  qu'elle  appar- 
tienne, en  versera  d'éternelles  sur  cet  écha- 
faud. Seule  contre  tous,  innocente  par  son 
sexe,  sacrée  par  son  titre  de  mère,  une  femme 
désormais  inoffensive  est  immolée  sur  une  terre 
étrangère  par  un  peuple  qui  ne  sait  rien  par- 
donner à  la  jeunesse,  à  la  beauté,  au  vertige  de 
l'adoration!  Appelée  par  ce  peuple  pour  occu- 
per un  trône,  ce  peuple  ne  lui  donne  pas 
même  un  tombeau.  Car  nous  lisons  sur  le  re- 
gistre des  inhumations  banales  de  la  Madeleine  : 
Pour  la  bière  de  la  veuve  Capet,  1  francs. 

Voilà  le  total  d'une  vie  de  reine  et  de  ces 
sommes  énomues  dépensées  pendant  un  règne 
prodigue  pour  la  splendeur,  les  plaisirs  et  les 
générosités  d'une  femme  (jui  avait  possédé 
Versailles,  Saint  Cloud  et  Trianon.  Quand  la 
Providence  veut  parler  aux  hommes  avec  la 
rude  éloquence  des  vicissitudes  royales,  elle  dit 
en  un  signe  plus  que  Sénèque  ou  Bossuet  dans 
d'éloquents  discours,  et  elle  écrit  un  vil  chiffre 
sur  le  registre  d'un  fossoyeur. 


LIVRE     QUARANTE-SEPTIEME. 


I. 


Le  récit  du  procès  et  de  la  mort  de  Marie- 
Antoinette,  que  nous  n'avons  pas  voulu  inter- 
rompre, nous  oblige  à  remonter  de  quelques 
semaines  en  arrière,  jusqu'au  3  octobre,  pour  y 
reprendre  la  destinée  des  Girondins. 

Depuis  le  2  juin,  date  de  leur  chute  et  de  la 
captivité  de  leurs  principaux  orateurs,  les  Gi- 
rondins étaient  le  ressentiment  constant  du 
peuple  de  Paris  plus  altéré  qu'assouvi  de  ven- 
geances. Le  comité  de  sûreté  générale  char- 
gea Amar,  un  de  ses  membres  les  plus  impla- 
cables, de  livrer  au  tribunal  les  vingt-deux 
principaux  chefs  de  ce  parti,  qui  avaient  été 
arrêtés  au  31  mai,  et  de  décréter  d'accusation 
les  soixante-treize  députés  du  centre  suspects 
de  complicité  morale  avec  la  Gironde,  et  qui 
avaient  protesté  les  6  et  19  juin,  dans  un  acte 
courageux  et  public,  contre  la  violence  du 
peuple  et  contre  la  mutilation  de  la  représenta- 
tion nationale.  Un  profond  mystère  enveloppa 
cette  mesure  du  comité  de  sûreté  générale.  Il 
agit  comme  le  tribunal  des  Dix  à  Venise,  rassu- 
rant, par  la  dissimulation  et  le  silence,  les  vic- 
times qu'il  craignait  de  laisser  échapper. 

JI. 

Le  3  octobre,  par  une  de  ces  splendides  ma- 
tinées de  l'automne  qui  semblent  convier  les 
hommes  à  la  sérénité  du  ciel  et  h  la  libre  con- 
templation des  derniers  beaux  jours  d'une  sai- 
son qui  va  mourir,  les  soixante-treize  députés 
du  centre,  débris  toujours  menacé  et  toujours 
inquiet  du  parti  de  Roland,  de  Vergniaud,  de 
Brissot,  se  rendirent,  pour  la  séance,  à  la  Con- 
vention. Ils  furent  frappés  de  l'appareil  inu- 
sité de  force  armée  qui  régnait  autour  des 
Tuileries.  Dans  l'enceinte  de  la  salle,  les  tri- 
bunes fréquentées  par  le  peuple,  et  d'où  il 
assistait  à  ses  affaires,  étaient  plus  garni»  de 
spectateurs  qu'à  l'ordinaire.  Une  sourde  agi- 
tation, une  attente  impatiente  se  trahissaient 
dans  les  bruits,  dans  les  mouvements,  dans  les 


physionomies.  Un  poids  invisible  d'anxiété 
semblait  peser  sur  les  députés,  qui  se  rendaient 
lentement  à  leur  place.  On  eût  dit  que  la  Mon- 
tagne et  le  peuple  avaient  reçu  la  sinistre  confi- 
dence de  la  scène  tragique  qui  se  préparait. 
Les  soixante-treize  regardaient  sans  compren- 
dre, et  se  demandaient,  sans  pouvoir  se  répondre, 
quel  acte  de  tyrannie  nouveau  avait  donc  trans- 
piré la  nuit  du  sein  des  comités. 


III. 


Un  député  de  la  Montagne  descendit  de  aoa 
banc,  monta  à  la  tribune,  et  annonça  que  le 
rapporteur  du  comité  de  sûreté  générale,  Amar, 
allait  venir  bientôt  faire  son  rapport  sur  les 
vingt-deux  Girondins  arrêtés  depuis  le  8  juin. 
Ce  député,  pour  calmer  l'impatience  des  spec- 
tateurs, montra  du  geste  et  feuilleta  rapidement 
de  la  main  les  pièces  probantes  de  ce  rapport 
déposées  d'avance  sur  la  tribune,  et  qui  conte- 
naient la  vie  ou  la  mort  encore  illisible  de  tant 
de  proscrits.  Bientôt  Amar  parut  lui-même. 
C'était  un  de  ces  hommes  modérés  de  carac- 
tère, quand  les  temps  sont  calmes  et  que  la 
modération  est  sans  danger,  et  qui  rachètent, 
par  la  servilité  et  par  la  violence,  leur  modéra- 
tion passée,  dans  les  temps  extrêmes.  Amar, 
ancien  anobli  du  parlement  de  Grenoble,  avait 
d'abord  combattu  la  Montagne.  Il  s'efforçait 
depuis  de  la  fléchir  en  lui  présentant  des  cou- 
pables à  punir,  pour  écarter  de  lui-niême  les 
soupçons  et  les  ressentiments.  Son  rapport, 
long  et  calomnieux,  résumé  de  toutes  les  ru- 
meurs contradictoires  semées  contre  les  Giron- 
dins par  leurs  ennemis,  concluait: 

1°  Par  déclarer  coupables  de  conspiration 
contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  république 
les  députés  Brissot,  Vergniaud,  Gensonné,  Du- 
perret,  Carra,  Mollevault,  Gardien,  Dufriche- 
Valazé,  Vallée,  Duprat,  Sillery,  Condorcet, 
Fauchet,  Pontécoulant,  Ducos,  Boyer-Fon- 
frède,  Gamon,  Lasource,  Lesterpt-Beauvaia, 
Isnard,  Duchâtel,  Duval,  Devérité,  Mainvielle, 
Delahaye,  Bonnet,  Lacaze,  Mazuyer,  Savarjr, 
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Hardy,  Lehardy,  Boileau,  Rouyer,  Antiboul. 
Bresson,  Noël,  Coustard.  Andréi  de  la  Corse, 
Grangeneuve,  Vigée;  enfin  Philippe  Egalité, 
ci-devant  duc  d'Orléans,  oublié  un  moment,  de- 
mandé nominativement  par  Billaud- Varennes, 
accordé  d'acclamation  par  tous. 

2°  Par  déclarer  traîtres  à  la  patrie,  confor- 
mément à  un  précédent  décret  du  8  juillet,  les 
députés  girondins  fugitifs  Buzot,  Barbaroux, 
Gorsas,  Lanjuinais,  Salles,  Louvet,  Bergoing, 
Péthion,  Guadet,  Chasset,  Chambon,  Lidon, 
Valady,  Fermon.  Kervélégan,  Henri  Larivière. 
RabautSaint-Etienne,  Lesage,  Cussy  et  Meil- 
han. 

Le  rapporteur  suspendit  un  moment  la  lec- 
ture de  ces  conclusions  après  ces  deux  articles. 
Les  membres  du  centre,  complices  de  la  poli- 
tique des  députés  de  la  Gironde  emprisonnés 
ou  proscrits,  respirèrent.  Ils  se  crurent  ou- 
bliés ou  amnistiés.  Bien  ne  leur  avait  révélé, 
dans  les  confidences  de  leurs  collègues  des 
comités,  que  le  glaive  fût  suspendu  si  près  de 
leurs  propres  têtes.  Ils  se  résignaient  doulou- 
reusement à  la  proscription  ou  au  supplice  des 
chefs  d'une  opinion  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
sauver.  Ils  cherchaient  à  se  cacher  et  à  se  con- 
fondre dans  les  rangs  obscurs  de  la  Convention  : 
muets,  de  peur  qu'en  entendant  parler  d'eux  le 
peuple  ne  se  rappelât  qu'ils  l'avaient  oflfensé  et 
qu'ils  vivaient!  Aux  premières  [)hrases  du  rap- 
^  port  d'Amar,  quelques-uns  s'étaient  glissés  fur- 

tivement hors  de  l'enceinte;  craignant,  par  un 
pressentiment  vague,  que  l'immense  filet  d'ac- 
cusation déroulé  par  l'organe  du  comité  de 
«ûreté  générale  ne  s'étendît  jusque  sur  eux,  et 
ne  les  enveloppât  sur  leurs  bancs  :  les  autres 
étaient  restés  à  leurs  places,  et  se  félicitaient 
déjà  intérieurement  de  n'avoir  pas  provoqué 
le  soupçon  en  paraissant  le  devancer  et  le  fuir. 

Cette  illusion  ne  fut  que  de  quelques  mi- 
nutes. Amar  reprit  d'une  main  plus  impassible 
les  feuilles  de  la  seconde  partie  de  son  rapport; 
mais,  avant  de  lire,  il  demanda  que  les  portes 
de  la  salle  fussent  fermées  par  un  décret  ins- 
tantané, et  que  personne  ne  pût  sortir  même 
des  tribunes.  Les  suspects  votèrent  comme 
les  autres  ce  décret  inattendu,  de  peur  de  pa- 
raître le  craindre.  Amar  reprit:  œ  Ceux  des 
signataires  des  protestations  des  6  et  19  juin 
dernier,  »  (contre  le  31  mai,  expulsion  des  Gi 
rondins)  dit-il,  qui  ne  sont  pas  envoyés  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  seront  mis  en  état  d'ar- 
restation dans  une  maison  d'arrêt  et  les  scellés 
apposés  sur  leurs  papiers.  Il  sera  fait  à  leur 
égard  un  rapport  particulier  par  le  comité  de 
«ûreté  générale,  i 

Il  commença  alors  à  lire  les  noms  de  ces 
soixante-treize  députés.  Un  long  silence  entre 
chaque  nom  prononcé  laissait  flotter  un  mo- 
ment dans  l'âme  de  tous  l'espérance  d'être  omis 
ou  la  terreur  d'être  nommés.  Voici  ceux  qui 
entendirent  l'arrêt  nominatif  de  leur  proscrip- 


tion immédiate  et  de  leur  mort  prochaine  sortir 
de  la  bouche  d'Amar:  Lauze  Duperret,  Caze- 
neuve,  Laplaigne.  Defermon,  Rouault,  Girault, 
Chastelin,  Dugué-d'Assé,  Lebreton,  Dussaulx, 
Couppé,  Saurine,  Queïnnet,  Salmon,  Lacaze 
aîné,  Corbel,  Guiter.  Ferroux,  Bailleul,  Ruault, 
Obelin,  Babey,  Blad,  Maisse,  Peyre,  Bohan, 
Fleury.  Vernier,  Grenot,  Amyon,  Laurenceot, 
Jarry,  Rabaut,  Fayolle,  Aubry,  Ribereau,  De- 
razey,  Mazuyer  de  Saôue-et-Loire.  Vallée, 
Lefebvre,  Olivier  Gereote,  Royer,  Duprat, 
Garithe,  Devilleville,  Varlet,  Dubusc,  Savary, 
Blanqui,  Massa,  Debray-Doublet,  Delamarre, 
Faure.  Hecquet,  Deschamps,  Lefebvre  de  la 
Seine-Inférieure.  Serre,  Laurence,  Saladin, 
Mercier,  Daunou,  Périès,  Vincent,  Tournier, 
Rouzet,  Blaux.  Blaviel,  Marboz,  Estadenz, 
Bresson  des  Vosges,  Moysset,  Saint-Prix,  Ga- 
mon. 

Le  décret  d'accusation  fut  voté  sans  discus- 
sion. Quelques-uns  des  députés  désignés  vou- 
lurent réclamer:  l'impatience  couvrit  leurs 
voix.  Ils  se  parquèrent  en  silence,  comme  un 
troupeau  destiné  à  la  boucherie,  dans  l'étroite 
enceinte  de  la  barre,  entourée  d'une  barrière, 
ix'uelques  membres  de  la  Montagne  deman- 
dèrent avec  acharnement  l'adjonction  des  noms 
de  leurs  ennemis  à  la  liste  des  proscrits.  On 
jeta,  à  la  fin  de  cette  longue  séance,  les  députés 
désignés,  dans  les  prisons  de  Paris,  et  surtout  à 
la  Force. 

On  demandait  à  grands  cris  leur  jugement 
avec  celui  des  Giropdins  envoyés  au  tribunal 
révolutionnaire.  Leur  jugement  c'était  leur 
mort.  Robespierre  employa,  avec  plus  de  cou- 
rage qu'il  n'en  montra  à  défendre  tant  d'autres 
victimes,  son  influence  pour  les  préserver  de 
l'échafaud.  Il  ne  craignit  pas  de  résister  aux 
cris  du  peuple,  et  de  froisser  ses  collègues  des 
comités  pour  soustraire  ses  soixante-treize  col- 
lègues à  l'impatience  de  leurs  ennemis.  L'ave- 
nir montra  qu'il  les  réservait  peut-être  comme 
contre-poids  à  l'omnipotence  de  la  Montagne 
pour  le  moment  où  il  aurait  à  dominer  seul  la 
Convention.  Ce  témoignage  lui  fut  rendu  plus 
tard  par  ceux-là  mêmes  qui  croyaient  voir  en  lui 
l'inspirateur  secret  de  leur  proscription.  Le 
député  girondin  Blanqui,  un  des  soixante-treize 
détenus  à  la  Force,  avait  eu  des  rapports  per- 
sonnels avec  Robespierre  dans  le  comité  d'ins- 
truction publique.  Il  lui  écrivit  pour  se  plaindre 
des  indignes  traitements  qu'on  faisait  subira  lui 
et  à  ses  collègues  dans  les  cachots,  et  pour  lui 
reprocher  la  mutilation  violente  de  la  représen- 
tation nationale.  Robespierre  osa  répondre  à 
Blanqui,  mais  il  le  fit  en  termes  vagues  et 
obscurs,  qui  laissaient  transpercer  des  senti- 
ments humains,  des  espérances  de  liberté  et  des 
promesses  de  protection  cachée,  qui  se  réali- 
sèrent dans  la  suite  pour  tous  ces  détenus. 
Blanqui  et  ses  compagnons  de  captivité  com- 
prirent, à  ces  symptômes,  que  leur  proscription 
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était  plutôt  une  concession  qu'une  incitation  de 
Robespierre,  et  qu'il  voulait  les  attacher  par  la 
reconnaissance  à  ses  destinées  futures.  Quant 
aux  députés  incarcérés  depuis  le  31  mai.  leur 
sort  venait  de  s'expliquer  par  la  bouche  d'A- 
mar.  Ils  pouvaient  le  pressentir  depuis  long- 
temps. La  Montagne,  au  commencement,  sa- 
tisfaite de  sa  victoire;  Danton  et  Robespierre, 
honteux  de  meurtres  odieux  et  impolitiques, 
s'étaient  efforcés  en  vain  de  les  faire  oublier. 
Il  ne  s'élevait  pas  un  échnfaud  dans  Paris  que 
la  multitude  ne  demandât  pourquoi  les  Giron- 
dins n'y  montaient  pas.  Le  comité  de  salut 
public  tremblait  de  laisser  plus  long-temps  ce 
grief  contre  sa  prétendue  faiblesse  aux  Monta- 
gnards exaltés  et  à  la  commune.  Les  Jacobins 
avaient  arraché  aux  Girondins  la  tête  de  Louis 
XVI  ;  la  démagogie  d'Hébert,  de  Pache,  d'Au- 
douin,  sommait  les  Jacobins  de  donner  h  la 
république  le  gage  des  trente  deux  têtes  de 
leurs  collègues.  Robespierre  céda  à  regret. 
Garât,  encore  ministre  de  l'intérieur,  vint  le 
conjurer  de  sauver  les  prisonniers,  i  Ne  m'en 
pariez  plus,  dit  Robespierre.  Moi-même  je  ne 
pourrais  pas  les  sauver  II  y  a  des  jours  en  révo- 
lution où  le  crime  est  de  vivre  et  où  il  faut 
savoir  donner  sa  tête  quand  on  vous  la  demande. 
Et  la  mienne  aussi,  on  me  la  demandera  peut- 
être,  ï  ajouta-t-il  en  portant  ses  deux  mains  à 
ses  cheveux  comme  un  homme  qui  saisit  un 
fardeau  sur  ses  épaules  pour  le  jeter  à  terre, 
t  vous  verrez  si  je  la  dispute  !  s  Garât  se  retira 
consterné. 

IV. 

Ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  cours  de  ce  récit, 
Vergniaud.  Gensonné,  Ducos,  Fonfrède,  Vala- 
zé,  Carra,  Faiichet,  Lasource,  Sillery,  Gorsas 
et  leurs  collègues  étaient  demeurés  volontaire- 
ment prisonniers  à  Paris.  Condorcet  s'était 
soustrait  à  temps  aux  recherches  de  la  com- 
mune, et  au  décret  d'accusation  lancé  contre 
lui. 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  les  en- 
virons de  Rouen  après  l'emprisonnement  de  sa 
femme.  Brissot,  que  l'opinion  publique  consi- 
dérait comme  le  chef  de  cette  faction  parce 
qu'il  en  avait  été  le  publiciste  et  qu'il  lui  avait 
donné  son  nom,  avait  prévenu  l'ordre  de  l'arres- 
tation par  la  fuite.  Arrivé  à  Chartres,  sa  patrie, 
il  n'y  trouva  plus  d'amis.  Il  sortit  de  la  ville 
seul,  à  pied,  vêtu  d'habits  d'emprunt,  et  cher- 
cha à  gagner,  à  travers  champs  et  par  des  routes 
détournées,  les  frontières  de  la  Suisse  ou  les 
départements  du  Midi.  Muni  d'un  faux  passe- 
porte,  Brissot  erra  ainsi,  sans  être  reconnu, 
dans  une  partie  de  la  France,  mangeant  et  cou- 
chant dans  les  chaumières,  reprenant,  le  jour, 
sa  route  au  sein  des  campagnes  revêtues  en  ce 
moment  de  leur  plus  éclatante  végétation.  II 
retrouvait,  à  l'aspect  du  ciel  splendide,  des 
champs  en  fleurs  et  des  solitaires  forêts  des 


bords  de  la'  Loire,  cette  passion  pour  la  nature, 
cet  enivrement  de  la  solitude  que  les  tempêtes 
politiques  n'avaient  pu  altérer  dans  son  âme,  et 
que  la  destinée  semblait  lui  faire  savourer  plus 
délicieusement  au  moment  où  elle  allait  l'ea 
sevrer  pour  jamais.  Reconnu  et  arrêté  h  Mou- 
lins, échappé  avec  peine  à  la  fureur  des  Jaco- 
bins de  cette  ville,  il  avait  été  ramené  à  Paris  à 
travers  mille  imprécations  et  mille  morts,  et 
jeté  dans  les  cachots  de  l'Abbaye.  11  y  languis- 
sait depuis  cinq  mois. 


V. 


La  captivité  des  autres  Girondins  emprisson- 
nés  après  le  31  mai,  avait  suivi,  dans  son  indul- 
gence ou  dans  ses  rigueurs,  les  oscillations  de 
l'opinion  publique.  D'abord  douce,  honteuse 
d'elle-même  et  pour  ainsi  dire  nominale,  elle 
s'était  bornée  à  un  confinement  dans  leur  pro- 
pre demeure,  sous  la  sui'veillance  d'un  gendar- 
me. Les  occasions  de  s'évader  étaient  fréquen- 
tes et  faci  es.  Réunis  à  leur  famille,  visités  par 
leurs  amis,  servis  par  leurs  domestiques,  pour- 
vus d'or  et  de  faux  pHsse-ports,  on  avait  sem- 
blé tenter,  par  ces  mesures  de  tolérance,  leurs 
dispositions  à  la  fuite.  La  Montagne  était  plus 
embarrassée  que  jalouse  de  ses  victimes,  M,ais 
après  les  désastres  de  l'armée  du  Nord,  les  suc- 
cès de  la  Vendée,  les  insurrections  du  Calvados, 
de  Marseille,  de  Lyon,  de  Toulon,  après  la  pro- 
clamation d'e  la  terreur,  le  jugement  de  Cus- 
tine,  le  supplice  de  la  reine  et  la  loi  sur  les  sus- 
pects, cette  captivité  s'était  resserrée.  On  les 
avait  jetés  à  l'Abbaye,  puis  au  Luxembourg, 
puis  aux  Carmes,  réunis  par  le  même  crime  et 
groupés  par  le  même  sort.  Longtemps  confon- 
dus avec  les  suspects  de  royalisme  ou  de  fédé- 
ralisme, les  Girondins  s'étaient  trouvés  associés 
par  le  hasard,  ce  vengeur  aveugle  des  vaincus 
et  des  vainqueurs,  avec  les  victimes  de  leur  po- 
litique, les  vaincus  du  10  août,  les  amis  de  La 
Fayette  et  de  Dumouriez,  les  serviteurs  de  la 
royauté,  les  modérateurs  de  la  Révolution,  les 
nobles,  les  prêtres,  les  magistrats,  les  Barnave, 
les  Bailly,  les  Malesherbes.  La  neutralité  des 
cachots  avait  amené,  entre  ces  hommes,  ces 
rapprochements  étranges  de  situation  qui  sont 
quelquefois  les  jeux,  quelquefois  les  vengeances, 
toujours  les  leçons  des  révolutions.  On  s'était 
vu  et  entretenu,  non  sans  étonnement,  mais 
sans  récrimination  et  sans  haine.  La  même  ad- 
versité semblait  innocenter  tous  les  partis. 

Toutefois  les  Girondins,  inflexibles  dans  leur 
républicanisme,  conservaient  l'attitude  révolu- 
tionnaire de  leur  première  nature.  Ils  n'affec- 
taiest  ni  repentir  de  leurs  opinions,  ni  humilia- 
tion de  leur  chute.  Ils  se  confondaient  avec  la 
Convention  dans  tous  ses  actes  d'énergie  patrio- 
tique et  de  sévérité  contre  les  royalistes.  Ils  ne 
s'en  séparaient  que  pour  ce  qu'ils  nommaient 
son  asservissement  et  ses  crimes.   Ils  formaient 
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dans  les  prisons  une  société  à  part  et  un  groupe 
distinct,  qui  n'était  pas  une  rupture  mais  un 
schisme  dans  la  république.  Leurs  noms,  leur 
célébrité,  leur  jeunesse,  leur  éloquence  inspi- 
raient la  curiosité  à  leurs  ennemis,  le  respect 
aux  détenus,  les  égards  même  à  leurs  geôliers. 
Quelque  chose  de  leur  caractère  de  représen- 
tants du  peuple,  de  leur  prestige  et  de  leur  puis- 
sance, les  avait  suivis  jusque  dans  leurs  cachots. 
Captifs,  ils  régnaient  encore  par  la  mémoire  ou 
par  l'admiration  qui  les  environnaient. 

VI. 

Quand  leur  procès  fut  décidé,  on  resserra  en- 
core cette  captivité.  On  les  enferma,  pour  quel- 
ques jours,  dans  l'immense  maison  des  Carmes 
de  la  rue  de  Vaugirard,  monastère  converti  en 
prison  et  rendu  sinistre  par  les  souvenirs  et  par 
les  traces  du  sang  des  massacres  de  septembre. 
Les  étages  inférieurs  de  cette  prison,  déjà 
remplis  de  détenus,  ne  laissaient  aux  Girondins 
qu'un  étroit  espace  sous  les  toits  de  l'ancien 
couvent,  composé  d'un  corridor  obscur  et  de 
trois  cellules  basses  ouvrant  les  unes  sur  les  au- 
tres, et  semblables  aux  plombs  de  Venise.  Un 
escalier  dérobé,  dans  un  angle  du  bâtiment, 
montait  de  la  cour  dans  ces  combles.  On  avait 
pratiqué  sur  ces  escaliers  plusieurs  guichets. 
Une  seule  porte  massive  et  ferrée  donnait  ac- 
cès dans  ces  cachots.  Fermée  depuis  1793, 
cette  porte,  qui  s'est  rouverte  pour  nous,  nous 
a  exhumé  ces  cellules  et  rendu  l'image  et  les 
pensées  des  captifs  aussi  intactes  que  le  jour  où 
ils  les  quittèrent  pour  marcher  à  la  mort.  Au- 
cun pas,  aucune  main,  aucune  insulte  du  temps 
n'y  a  effacé  leurs  vestiges.  Les  traces  écrites 
de  proscrits  de  tous  les  autres  partis  de  la  ré- 
publique s'y  trouvent  confondues  avec  celles  des 
Girondins.  Les  noms  des  amis  et  des  ennemis, 
des  bourreaux  et  des  victimes,  y  sont  accolés 
sur  le  même  pan  de  mur. 

VIL 

Au-dessus  de  l'entablement  de  la  première 
porte,  on  lisait  d'abord,  en  lettres  moulées,  l'ins- 
cription de  tous  les  monuments  publics  du 
temps  :  La  liberté,  l'égalité  ou  la  mort.  On  en- 
trait ensuite  dans  une  cellule  assez  vaste  ser 
vant  de  salle  commune,  et  dans  laquelle  les  pri- 
sonniers se  réunissaient  pour  s'entretenir  et 
pour  prendre  leurs  repas.  A  gauche  était  une 
petite  mansarde  obscure  dans  laquelle  cou- 
chaient les  pi  us  jeunes.  A  droite  une  porte  ou- 
vrait sur  une  chambre  un  peu  moins  vaste  que 
la  première  et  qui  servait  de  dortoir  commun. 
Ces  deux  chambres,  dont  l'inclinaison  du  toit 
abaisse  le  plafond  du  côté  du  mur  extérieur,  re- 
cevaient le  jour  chacune  par  deux  fenêtres  sans 
barreaux  ouvrant  sur  l'immense  jardin  et  sur  les 
terrains  attenants  aux  Carmes.  Les  regards  s'y 


égaraient  sur  le  jardin  d'abord  et  sur  un  jet 
d'eau,  qui  semblait  laver  éternellement  le  sang 
des  prêtres  massacrés  autour  de  son  bassin,  puis 
sur  un  immense  horizon  au  nord  et  à  l'ouest  de 
Paris.  Le  ciel  n'y  était  coupé  que  par  la  flèche 
d'un  clocher  du  côté  du  Luxembourg,  par  le 
dôme  des  Invalides  en  face,  et  à  gauche  par  les 
deux  tours  d'une  église  à  demi  démolie.  Le 
jour,  la  lumière,  le  silence,  la  sérénité  de  cet 
horizon  entraient  à  flots  dans  ces  chambres 
hautes  et  donnaient  aux  captifs  les  images  de  la 
campagne,  les  illusions  de  la  liberté  et  le  calme 
de  la  rêverie.  Les  murailles  et  le  plafond  de 
ces  chambres,  recouverts  d'un  ciment  grossier, 
offraient  aux  détenus,  au  lieu  du  papier  dont  oq 
venait  de  les  priver  depuis  leur  translation,  des 
pages  lapidaires,  sur  lesquelles  ils  pouvaient 
graver  leurs  dernières  pensées  à  la  pointe  de 
leurs  couteaux,  ou  les  écrire  avec  le  pinceau. 
Ces  pensées, généralement expriméesen  maxi- 
mes brèves  et  proverbiales,  ou  en  vers  latins, 
langue  immortelle,  couvrent  encore  aujourd'hui 
ce  ciment,  et  font  de  ces  murailles  le  dernier 
entretien  et  la  suprême  confidence  des  Giron- 
dins. Presque  toutes  écrites  avec  du  sang,  elles 
en  conservent  encore  la  couleur.  Elles  semblent 
imprimer  ainsi  dans  les  regards  qui  les  déchif- 
frent quelque  chose  de  l'homme  lui-même  qui 
les  a  écrites  avec  sa  substance  et  avec  sa  vie. 
C'est  le  martyre  des  premiers  républicains  se 
rendant  témoignage  de  sa  propre  main  et  avec 
son  propre  sang.  Aucune  n'atteste  un  regret  ou 
une  faiblesse.  Le  gémissement  du  malheur  n'y 
amollit  pas  la  conviction.  Presque  toutes  sont 
un  hymne  à  la  constance,  un  défi  à  la  mort,  uq 
appel  à  l'immortalité.  Quelques  noms  de  leurs 
persécuteurs  s'y  trouvent  mêlés  aux  noms  des 
Girondins.   Ici  on  lit: 

"  Quand  il  n'a  pu  sauver  la  liberté  de  Rome, 
Caton  est  libre  encore  et  sait  mourir  en  homme." 


Ailleurs 


"  Justura  et  tenacem  propositi  virum 
Non  civium  ardor  prava  jubentium, 
Non  viiltus  instantis  tyranni 
Mente  quatit  solidâ." 

Plus  haut  : 

"  Cui  virtus  non  deest, 
Ille 
Nunquam  omnino  miser." 

Plus  bas: 

'•  La  vraie  liberté  est  celle  de  l'âme." 
A  côté,   une  inscription  religieuse,  où   l'on 
croit  reconnaître  la  main  de  Fauchet: 

"  Souvenez  vous  que  vous  êtes  appelés  non  pour  cau- 
ser et  pour  être  oisifi-,  mais  poursouflfrir  et  pour  travail- 
ler/» {Imitation  de  Jésus-Christ.') 

Sur  un  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à  ua 
nom  chéri  qu'on  ne  veut  pas  révéler  même  à 
la  mort  : 


"Je  meurs  pour.. 
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Sur  la  poutre  : 

"  Dignum  certe  deo  spectaeuUiin  fortein  virum  colluc- 
''  tautem  cum  calamitate.  " 

Au  dessus  : 

"  Quels  solides  appuis  dans  le  malheur  suprême. 

"  J'ai  pour  moi  ma  vertu,  l'équité,  Dieu  lui-même  !  " 

Au-dessous  : 

■  Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mou  cœur,  " 

Sur  l'embrasure  de  la  fenêtre  : 

"  Cul  virtus  non  deeet, 

"  Ille 
Nunquam  omnino  miser..." 
"  Rébus  iu  arduis  facile  est  coiitemnere  vitam.  " 
"  Dulce  et  décorum  pro  patriâ  mori.  " 
"  Non  omnis  moriar.  " 
"  Summum  credo  nefas  auimam  proeferre  pudori  I  " 

En  grosses  lettres,  avec  du  sang,  de  la  main 
de  Vergniaud  : 

"  Potius  mori  quàm  fœdari  !  " 

Enfin  une  indéchiffrable  multitude  d'inscrip- 
tions, d'initiales,  de  strophes,  de  pensées  non 
achevées,  attestent  toute  l'intrépidité  d'hom- 
mes stoïques,  nourris  de  la  moelle  de  l'antiqui- 
té, et  cherchant  leur  consolation,  non  dans  l'es- 
pérance de  la  vie,  mais  dans  la  contemplation 
de  la  mort.  Ces  murailles,  comme  les  victimes 
qu'elles  ont  renfermées,  saignent,  mais  ne 
pleurent  pas. 

VII. 

Les  Girondins  furent  transférés,  pendant  la 
nuit,  dans  leur  dernière  prison,  à  la  Concier- 
gerie. La  reine  y  était  encore.  Ainsi,  le  même 
toit  couvrait  la  reine  tombée  du  trône  et  les 
hommes  qui  l'en  avaient  précipitée  au  10  août  : 
la  victime  de  la  royauté  et  les  victimes  de  la 
république.  Là  ils  se  trouvèrent  réunis  à  Bris- 
sot,  longtemps  relégué  seul  à  l'Abbaye,  et  à 
ceux  de  leurs  collègues  et  de  leurs  amis  qui, 
comme  Duperretet  Riouffe.  avaient  été  rame- 
nés du  Midi  ou  de  la  Bretagne  pour  être  jugés 
avec  eux. 

On  les  plaça  dans  un  quartier  distinct  du 
reste  de  l;i  prison.  Leurs  cachots  étaient  conti- 
gus  :  un  seul  contenaitdix-huit  lits.  Ils  ne  com- 
muniquaient avec  les  autres  détenus  que  dans 
les  cours,  aux  longues  heures  d"oisiveté  et  de 
promenade.  L'impossibilité  de  s'évader  de  ces 
murs  scellés  de  triples  guichets,  de  barreaux 
de  fer,  de  verrous  et  de  sentinelles,  avait  fait 
adoucir  le  régime  du  secret  auquel  ils  avaient 
été  quelque  temps  soumis.  On  leur  avait  permis 
l'usage  de  l'encre  et  du  papier.  Ils  lisaient  les 
feuilles  publiques;  ils  communiquaient  dans  le 
guichet  avec  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs 
amis.  Là  seulement,  ils  s'attendrissaient  en 
échangeant  avec  eux  ces  demi  mots,  ces  serre- 
ments de  main,  ces  regards  d'intelligence  et 
ces  larmes  :  consolation  et  supplice  de  ces  en- 
trevues dans  les  prisons.  Brissot  y  voyait  de 
temps  en  temps  sa  femme  soulevant  son  fils 
dans  ses  bras  pour  lui  faire  embrasser  son  père. 


Mais  la  plupart  étaient  des  jeunes  hommes 
sans  femme  et  sans  famille  à  Paris,  attachés 
par  des  liens  secrets  à  des  femmes  qui  ne  por- 
taient pas  leurs  noms,  qui  ne  pouvaient  avouer 
ni  leur  amour  ni  leur  douleur,  et  qui  ne  parve- 
naient qu'à  force  de  ruses  et  de  déguisements  à 
échanger  un  billet,  un  soupir,  un  regard  avec 
ceux  qu'elles  aimaient 

Le  beau-frèrede  Vergniaud,  M.  Alluaud,  ar- 
riva de  Limoges  pour  apporter  un  peu  d'ar- 
gent au  prisonnier,  car  Vergniaud  était  dans 
un  dénûment  complet  :  ses  vêtements  même» 
tombaient  en  lambeaux.  M.  Alluaud  avait  ame- 
né avec  lui  son  fils,  enfant  de  dix  ans,  dont  les 
traits  rappelaient  au  détenu  l'image  de  sa  sœur 
chérie.  L'enfant,  en  voyant  son  oncle  emprison- 
né comme  un  scélérat,  le  visage  amaigri,  le 
teint  hâve,  les  cheveux  épars,  la  barbe  longue, 
les  habits  sales  et  usés  tombant  de  ses  épaules, 
se  prit  à  pleurer  et  se  rejeta  avec  effroi  contre 
les  genoux  de  son  père.  —  i  Mon  enfant,  i  lui 
dit  le  prisonnier  en  le  prenant  dans  ses  bras, 
i  rassure-toi  et  regarde  moi  bien  ;  quand  tu  se- 
ras homme,  tu  diras  que  tu  as  vu  Vergniaud, 
le  fondateur  de  la  république,  dans  le  plus  beau 
temps  et  dans  le  plus  glorieux  costume  de  sa 
vie  :  celui  où  il  souffrait  la  persécution  des  scé- 
lérats, et  où  il  se  préparait  à  mourir  pour  les 
hommes  libres.  » 

L'enfant  s'en  souvint  en  effet,  et  le  redit  cin- 
quante ans  après  à  celui  qui  écrit  ces  lignes. 

IX. 

Aux  heures  de  réunion  dans  le  préau,  les  au- 
tres détenus  se  pressai-^nt  autour  des  Girondins 
pour  les  contempler  et  pour  les  entendre. 
Leurs  entretiens  roulaient  sur  les  événements 
du  jour,  sur  les  dangers  de  la  patrie,  sur  les 
difficultés  de  la  liberté,  sur  les  plaies  de  la  ré- 
publique. Ils  en  parlaient  en  hommes  qui  n'a- 
vaient plus  rien  à  ménager  avec  le  temps,  et 
qui  voyaient  ensanglanter  et  déshonorer  leur 
ouvrage.  Leur  éloquence,  qui  n'avait  rien  per- 
du de  son  patriotisme,  contractait  sous  ces 
voûtes  quelque  chose  de  la  prophétie  et  de 
l'impassibilité  célestes.  Leur  voix  impartiale 
semblait  sortir  du  tombeau.  Brissot  lisait  à  ses 
collègues  les  pages  qu'il  léguait  à  l'avenir  pour 
leur  justification.  Il  regrettait  sans  cesse  que 
cette  liberté,  qu'il  était  allé  contempler  chez 
un  peuple  neuf,  dans  les  forêts  de  l'Amérique, 
où  les  plus  pures  vertus  la  naturalisaient,  fût 
nourrie  de  sang  et  de  poison  chez  un  peuple 
vieilli  et  corrompu  comme  le  nôtre,  où  il  fallait 
créer  jusqu'à  l'homme  pour  régénérer  les  ins- 
titutions humaines.  Gensonné  conservait  sur 
ses  lèvres  l'âcreté  du  sarcasme,  ce  sel  corrosif 
de  sa  parole,  et  se  vengeait  de  la  persécution 
parle  mépris  des  persécuteurs.  Lasource  éclai- 
rait des  feux  de  son  ardente  imagination  les 
gouffres  de  l'anarchie.  Il  se  consolait  de  voir 
crouler  son  parti  dans  un  écroulement  général 
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de  l'Europe.  Son  esprit  mystique  inonJ;rait  par- 
tout le  doigt  de  Dieu  écrivant  la  ruine  de  la 
société. 

Carra  rêvait  de  nouvelles  combinaisons  et  de 
nouvelles  distributions  de  territoires  entre  les 
puissances  de  l'Europe.  11  dessinait  sur  le  glo- 
be la  carte  de  la  liberté,  et  prenait  les  chimères 
de  son  imagination  pour  le  génie  de  l'homme 
d'Etat.  Fauchet  se  frappait  la  poitrine  devant 
ses  collègues.  Il  s'accusait,  avec  un  repentir 
sincère,  mais  ferme,  d'avoir  abandonné  la  foi 
de  sa  jeunesse.  Il  démontrait  que  la  religion 
seule  pouvait  guider  les  pas  de  la  liberté.  Il  se 
réjouissait  de  donner  à  sa  mort  prochaine  le 
caractère  d'un  double  martyre  :  celui  du  prêtre 
qui  se  repent,  et  celui  du  républicain  qui  per- 
sévère. Sillery  se  taisait,  trouvant  dans  ces  mo- 
ments suprêmes  le  silence  plus  digne  que  la 
plainte.  Il  revenait,  comme  Fauchet,  aux 
croyances  et  aux  pratiques  religieuses.  Tous 
deux  se  séparaient  souvent  de  leurs  collègues 
pour  aller  s'entretenir  à  l'écart  avec  un  véné- 
rable prêtre  enfermé  pour  sa  foi  à  la  Concier- 
gerie. C'était  l'abbé  Emery,  ancien  supérieur 
de  la  congrégation  de  Saint- Sulpice,  de  qui 
Fouquier-Tinville  disait  :  s  Nous  le  laissons 
vivre  parce  qu'il  étouffe  plus  de  plaintes  et  plus 
de  tumulte  dans  nos  prisons,  par  sa  douceur  et 
par  ses  conseils,  que  les  gendarmes  et  la  peur 
de  la  guilloîine  ne  pourraient  le  faire,  i 

Ducos  et  Fonfrède,  jeunes  hommes  chez  qui 
la  prison  ne  pouvait  refroidir  l'enivrement  de 
la  jeunesse  et  la  verve  du  Midi,  jouaient  avec 
la  mort,  écrivaient  des  vers,  affectaient  la  folie 
gaieté  des  jours  sereins,  et  ne  retrouvaient  la 
gravité  et  les  larmes  que  dans  les  confidences 
de  leur  héroïque  amitié,  et  dans  les  ciaintes 
que  chacun  des  deux  amis  manifestait  sur  le 
sort  de  l'autre.  Souvent  ils  s'embrassaient  et  se 
tenaient  par  la  main  comme  pour  s'appuyer 
contre  le  sort.  Ni  les  regrets  de  la  fortune  im- 
mense et  de  la  longue  perspective  de  jours  heu 
reux  qu'ils  allaient  quitter,  ni  les  retours  de 
pensées  vers  deux  jeunes  femmes  aimées  dont 
ils  pressentaient  le  prochain  veuvage,  ne  leur 
donnaient  en  apparence  un  seul  repentir  du 
sacrifice  qu'ils  offraient  de  leur  vie  à  la  liberté. 

Une  fois  cependant  Fonfrède,  se  cachant  de 
Ducos  et  s'entretenant  avec  le  jeune  Riouffe. 
laissa  échapper  un  torrent  contenu  de  douleur 
et  de  larmes,  en  parlant  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants.  Ducos  s'en  aperçut,  s'approcha,  et 
interrogeant  avec  vivacité  Fonfrède  :  i  Qu'as- 
tu  donc  et  que  me  caches  tu  ?  dit-il  d'un  ton 
détendre  reproche  à  son  beau-frère!...  t  Ce 
n'est  rien...  c'est  lui  qui  me  parlait  et  qui  m'at- 
tendrissait, 3)  répondit  Fonfrède  en  montrant 
Riouffe.  Ducos  ne  s'y  trompa  point.  Les  deux 
amis  se  serrèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
et  séchèrent  leurs  larmes  pour  se  les  cacher. 

Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le 
couronnement  du  sacrifice  qu'il  avait  fait  de- 


puis longtemps  de  sa  vie  à  sa  patrie.  Il  savait 
que  les  doctrines  nouvelles  veulent  croître  dans 
le  sang  de  leurs  premiers  apôtres.  Il  se  félici- 
tait intérieurement  de  leur  donner  le  sien.  Il 
avait  le  fanatisme  du  dévouement  et  l'impatien- 
ce du  martyre.  Ses  traits,  rayonnant  d'immor- 
talité dans  ces  cachots,  témoignaient  en  lui 
l'avant-goiàt  d'une  mort  qu'il  devancerait  au 
lieu  de  la  fuir,  c  Valazé,  s  lui  disaient  ses  com- 
pagnons de  misère,  i  on  vous  punirait  bien  si 
on  ne  vous  condamnait  pas.ï  II  souriait  à  ces 
mots  comme  un  homme  dont  on  a  deviné  la 
pensée. 

Quelques  heures  avant  le  procès,  il  donna  au 
jeune  Riouffe  une  paire  de  ciseaux  qu'il  avait 
cachée  jusque-là.  i  Tiens,  i  lui  dit-il  avec  un 
ton  d'ironie  que  Riouffe  ne  comprit  qu'après 
coup,  t  on  dit  que  c'est  une  arme  dangereuse, 
eton  craint  que  nous  n'attentions  à  nos  jours!  i 
Il  portait  sur  lui  une  arme  plus  sûre,  et  ce  don 
n'était  qu'une  raillerie  socratique  à  ses  bour- 
reaux. 

X. 

Quant  à  Vergniaud,  il  n'affectait  ni  la  gaieté 
à  contre-sens  de  ses  jeunes  amis  Ducos  et  Fon- 
frède, ni  la  solennité  de  Lasource,  ni  l'impa- 
tiente ardeur  de  mourir  de  Valazé,  ni  la  préoc- 
cupation laborieuse  de  Brissot  pour  justifier, 
devant  la  postérité,  sa  mémoire.  Il  paraissait 
aussi  insouciant  de  son  souvenir  qu'il  l'avait  été 
de  sa  vie.  Serein,  grave,  naturel,  quelquefois 
souriant,  plus  souvent  pensif,  il  n'écrivait  rien, 
il  parlait  peu,  il  semblait  user  sans  hâte  comme 
sans  regret,  des  jours  dont  l'oisiveté  forcée  ne 
messeyait  pas  trop  à  son  caractère.  Pilote  ar- 
raché du  timon  pendant  une  tempête,  il  se  re- 
posait sur  le  pont,  aux  oscillations  du  navire  dont 
la  manœuvre  ne  le  regardait  plus.  Son  âme  forte, 
et  que  sa  force  même  rendait  quelquefois  trop 
immobile,  son  génie  prophétique,  mais  pares- 
seux, ne  lui  laissaient  que  peu  de  sensibilité  sur 
lui-même.  Il  résumait,  d'un  coup  d'œil  et  d'un 
mot,  toute  une  situation  et  ne  la  ressentait  plus 
dans  ses  détails.  Seul  et  morne  sur  son  lit  ou 
dans  le  préau,  il  illuminait  quelquefois  l'entre- 
tien par  un  de  ces  éclairs  d'éloquence  que  le 
cachot  n'encadrait  pas  moins  majestueusement 
que  la  tribune.  Ses  collègues  émus  l'applaudis- 
saient et  le  suppliaient  de  noter  ces  improvisa- 
tion pour  l'heure  du  tribunal  ou  pour  la  posté- 
rité. Vergniaud  ne  daignait  pas  ramasser  ces 
miettes  de  son  génie.  L'éloquence  chez  lui 
n'était  pas  un  art,  c'était  sjn  âme  même;  il 
était  sûr  de  la  porter  toujours  avec  lui,  et  de 
la  retrouver  dans  l'occasion.  Il  l'estimait  comme 
une  arme  pour  combattre,  et  non  pour  s'en  pa- 
rer devant  le  temps  et  devant  l'avenir.  Sa  pen- 
sée évaporée,  il  ne  cherchait  pas  à  en  conser- 
ver l'inutile  écho.  Il  retombait  dans  son  som- 
meil ou  dans  son  indifférence. 

Il  s'entretenait  souvent  avec   Fauchet,  et, 
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sans  partager  sa  foi,  il  goûtait  les  théories  et 
les  espérances  du  christianisme.  Il  considérait 
cette  religion  comme  la  vraie  philosophie  de 
l'humanité,  revêtue  de  mystères  et  de  mythes, 
pour  la  rendre  accessible  h  la  faiblesse  de  l'en- 
fance éternelle  du  genre  humain.  Il  respectait 
le  christianisme  comme  le  fondeur  respecte 
l'or  dans  une  monnaie  altérée.  11  ne  voulait  pas 
la  destruction,  mais  l'épuration  lente,  libre  et 
prudente  du  culte,  c  Dégager  Dieu  de  son 
image,  disait-il,  c'est  la  dernière  œuvre  de  la 
philosophie  et  de  la  Révolution,  s  Vergniaud 
estimait  beaucoup  plus  le  talent  de  Fauchet 
depuis  que  ce  talent  vague  et  déalamatoire  s'é- 
tait vivifié  et  comme  sanctifié  par  la  résurrec- 
tion du  sentiment  religieux  dans  l'âme  de  l'é- 
vêque  du  Calvados,  et  par  le  pressentiment  du 
martyre.  Hors  de  ces  entretiens,  l'attitude  ex- 
térieure de  Vergniaud  était  l'insouciance;  non 
cette  insouciance  de  l'homme  léger  qui  ne  s'é- 
lève pas  jusqu'^  la  dignité  de  son  sort,  et  qui 
profane  les  trois  plus  saintes  choses  de  la  vie  : 
la  conscience,  l'infortune  et  la  mort;  mais  cette 
insouciance  de  l'homme  grave  qui  juge  sa  pro- 
pre situation,  qui  la  domine  et  qui  donne  des 
distractions  à  sa  vie  jusqu'à  l'heure  où  il  la 
sacrifie  h  un  devoir. 

Tel  était  Vergniaud  dans  la  prison.  Il  ne 
paraissait  le  plus  impassible  de  ses  compagnons 
d'infortune  que  parce  qu'il  était  le  plus  réfléchi 
et  le  plus  grand.  L'amitié  avait  un  ascendant 
souverain  sur  son  âme.  La  veille  du  jour  où  le 
procès  de  ses  coaccusés  s'ouvrit,  il  jeta  dans  la 
cour  le  poison  qu'il  avait  porté  depuis  cinq 
mois  sur  lui,  afin  de  mourir  de  la  même  mort 
que  ses  amis,  et  pour  leur  tenir  compagnie 
jusqu'à  l'échafaud. 

XI. 

Le  22  octobre,  on  leur  communiqua  leur  acte 
d'accusation,  et  le  26  leur  procès  commenta. 
Jamais,  depuis  le  procès  des  Templiers,  un 
parti  tout  entier  n'avait  comparu,  dans  la  per- 
sonne de  chefs  plus  nombreux,  plus  illustres 
et  plus  éloquents,  devant  des  juges.  La  renom- 
mée des  accusés,  leur  longue  puissance,  leur 
danger  présent,  l'âpre  vengeance  qui  pousse 
les  hommes  au  spectacle  des  grands  renverse- 
ments de  fortune,  et  qui  leur  donne  une  joie 
secrète  à  en  contempler  les  débris,  avaient 
amené  et  retinrent  jusqu'à  la  fin  une  foule  pres- 
sée dans  l'enceinte  et  aux  abords  du  tribunal 
révolutionnaire.  La  plupart  des  juges  et  des 
jurés  avaient  été  eux-mêmes  les  amis  et  les 
clients  des  accusés.  Ces  juges  n'en  étaient  que 
plus  résolus  à  les  trouver  coupables,  et  à  se 
purger  de  tout  soupçon  de  complicité  en  jetant 
au  peuple  ce  parti  à  dévorer.  Toutefois  ils 
n'osaient  lever  les  yeux  sur  les  accusés,  de 
peur  d'y  rencontrer  une  amitié,  une  supplica- 
tion ou  un  reproche. 


Une  force  armée  imposante  encombrait  les 
postes  de  la  Conciergerie  et  du  Palais-de-Jus- 
tice.  Les  canons,  les  uniformes,  les  faisceaux 
d'armes,  les  sentinelles,  la  gendarmerie,  le  sa- 
bre nu,  annonçaient  aux  yeux  un  de  ces  procès 
politiques  où  le  jugement  est  une  bataille  et  la 
justice  une  exécution. 

A  midi,  les  accusés  furent  introduits.  On  en 
comptait  vingt-deux.  Ce  nombre  fatal,  écrit 
dans  la  première  pensée  de  la  proscription,  au 
31  mai,  avait  été  maintenu  malgré  la  fuite  ou 
la  mort  de  plusieurs  des  vingt-deux  premiers 
députés  désignés  pour  l'épuration  de  la  Con- 
vention. On  l'avait  complété,  en  adjoignant  aux 
Girondins  des  accusés  étrangers  à  leur  faction, 
comme  Boileau,  Mainvielle,  Bonneville,  Anti- 
boul,  pour  que  le  peuple,  en  voyant  le  même 
chiffre,  crût  retrouver  le  même  complot,  dé- 
tester le  même  crime,  et  frapper  les  mêmes 
conspirateurs. 

XIL 

A  onze  heures,  ils  entrèrent,  un  à  un,  entre 
deux  haies  de  gendarmes,  dans  la  salle  d'au- 
dience. Ils  prirent  place  en  silence  sur  le  banc 
des  accusés.  La  foule,  en  les  voyant  passer,  se 
demandait  leurs  noms,  et  cherchait  sur  leurs 
visages  l'empreinte  imaginaire  des  forfaits  qu'on 
avait  personnifiés  en  eux.  Elle  s'étonnait  néan- 
moins de  ce  que  des  fronts  si  jeunes  et  des  vi- 
sages si  sereins  cachassent,  sous  la  beauté  et 
sous  la  douceur  des  traits,  tant  de  scélératesses 
et  tant  de  perfidies.  Le  premier  qui  s'assit  sur 
le  banc  était  Ducos".  A  peine  âgé  de  vingt-huit 
ans,  sa  figure  d'adolescent,  ses  yeux  noirs  et 
perçants,  la  mobilité  de  sa  physionomie  révé- 
laient une  de  ces  natures  méridionales  dans 
lesquelles  la  vivacité  des  impressions  nuit  à  leur 
profoudeur;  hommes  chez  qui  tout  est  léger, 
même  l'héro'isme.  Fonfrède.  plus  jeune  encore 
que  son  beau-frère,  marchait  après  lui.  Une 
ombre  de  mélancolie  plus  grave  était  répandue 
sur  son  visage.  On  voyait,  dans  sa  physionomie 
pensive,  la  lutte  intérieure  de  l'amour  qui  l'at- 
tachait à  la  vie  contre  la  généreuse  amitié  qui 
le  dévouait  volontairement  à  la  mort.  Plusieurs 
fois  on  avait  oflfert  à  Fonfrède  les  moyens  de 
s'évader  :  s  Non,  avait-il  répondu,  le  sort  de 
Ducos  sera  le  mien.  Me  sauver  seul,  ce  ne  se- 
rait pas  me  sauver,  ce  serait  le  perdre,  i  Sorti 
un  jour  de  la  prison,  Fonfrède  y  était  voiontai- 
rement  rentré.  Les  regards  de  ces  deux  jeunes 
Girondins  se  portaient  avec  plus  d'assurance 
sur  la  foule  et  avec  plus  de  confiance  sur  les 
jurés.  Ducos  et  Fonfrède  n'avaient  partagé,  à 
la  Convention  et  dans  la  commission  des  Douze, 
ni  la  sagesse  de  Condorcet  et  de  Brissot,  ni  la 
modération  de  Vergniaud.  Enthousiastes  et 
fougueux  comme  la  Montagne,  ils  avaient  gour- 
mande souvent  la  mollesse  révolutionnaire  de 
leur  parti.  Ils  ne  ha'i'ssaient  de  Danton  que  les 
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taches  de  septembre  ;  son  geste  et  sa  parole  les 
eniraînaient.  Il  eût  été  leur  chef  si  Vergniaud 
n'avait  pas  existé.  Chers  à  la  Montagne,  qui 
avait  de  l'attrait  pour  leur  jeunesse,  ils  espé- 
raient en  secret  que  les  Montagnards  leur  tien- 
draient compte,  au  dernier  moment,  de  leurs 
opinions.  Ils  n'étaient  coupables  que  de  porter 
le  nom  de  leur  parti. 

XIII. 

Après  eux  venait  Boileau,  juge  de  paix  d'A- 
vallon.  Homme  faible,  égaré  par  accident  dans 
les  rangs  de  la  Gironde,  s'apercevant  de  son  er- 
reur devant  la  mort,  il  proclamait,  avec  un  re- 
pentir tardif,  les  opinions  triomphantes  et  le 
patriotisme  sans  pitié  de  la  Convention.  Boi- 
leau avait  quarante  ans.  Sa  figure  indécise  at- 
testait la  fluctuation  de  ses  idées.  Ses  regards 
quêtaient  les  regards  des  juges  et  semblaient 
leur  dire  :  «  Ne  me  confondez  pas  avec  mes 
prétendus  complices;  si  je  n'étais  avec  eux,  je 
serais  contre  eux.  i 

Mainvielle  suivait;  jeune  député  de  Mar- 
seille, âgé  de  vingt-huit  ans  comme  Ducos, 
d'une  beauté  aussi  frappante,  mais  plus  mâle 
que  celle  de  Barbaroux.  Il  avait  trempé  ses 
mains  dans  le  sang  d'Avignon,  sa  patrie,  pour 
l'arracher  par  la  violence  au  parti  papal,  et 
pour  la  jeter  à  la  France  et  à  la  Révolution. 
Accusé  par  Marat  de  modérantisme,  cette  ac- 
cusation l'avait  fait  confondre  avec  la  Gironde. 

Duprat,  son  compatriote  et  son  ami,  l'ac- 
compagnait, pour  le  même  crime,  dans  les  ca- 
chots et  au  tribunal.  Après  eux  Antiboul,  né  à 
Saint-Tropez  et  député  du  Var.  Coupable 
d'humanité  courageuse  dans  le  procès  de 
Louis  XVI,  Antiboul  avait  consenti  à  le  pros- 
crire comme  roi,  mais  non  à  le  supplicier 
comme  homme.  Sa  conscience  était  son  crime. 
Il  en  portait  le  calme  et  la  pureté  sur  ses  traits. 
Plus  loin,  Duchâtel,  député  des  Deux-Sèvres, 
âgé  de  vingt  sept  ans,  qui  s'était  fait  porter 
mourant  à  la  tribune,  enveloppé  d'une  couver- 
ture, pour  voter  contre  la  mort  du  tyran,  et 
qu'on  appelait  à  la  Convention,  à  cause  de  ce 
costume  et  de  cet  acte,  le  revenant  de  la  tyran- 
nie. L'élévation  de  sa  taille,  l'attitude  martiale 
de  son  corps,  la  grâce  et  la  noblesse  de  sa  fi  - 
gure  attiraient  tous  les  yeux. 

Carra,  député  de  Saône-et-Loire  à  la  Con- 
vention, était  assis  à"  côté  de  Duchâtel.  L'ex- 
pression commune  et  désordonnée  de  sa  phy- 
sionomie, son  corps  courbé,  sa  tête  grosse  et 
lourde,  ses  habits  négligés,  qui  rappelaient  le 
costume  de  Marat,  contrastaient  avec  la  stature 
et  avec  la  beauté  de  Duchâtel.  Carra  était  un 
de  ces  hommes  qui  ont  l'impatience  de  la  gloire 
dans  l'âme  sans  en  avoir  la  portée  dans  l'esprit; 
qui  se  jettent  dans  les  courants  des  idées  du 
temps  pour  flotter  les  premiers  à  la  surface  des 
■événements;  mais  qui,  ayant  dans  les  senti-  i 


ments  plus  de  lumières  que  dans  l'intelligence, 
s'arrêtent  quand  ils  s'aperçoivent  que  le  courant 
les  mène  au  crime,  et  sont  submergés  volon- 
tairement par  les  tempêtes  qu'ils  ont  soulevées  : 
tel  était  Carra.  Savant,  confus,  fanatique,  dé- 
clamatoire, fougueux  dans  le  mouvement,  fou- 
gueux dans  la  résistance.  Il  s'était  réfugié  dans 
la  Gironde  pour  combattre  les  excès  du  peuple, 
sans  désavouer  la  république.  Son  journal 
avait  été  l'écho  de  leurs  doctrines  et  de  leur 
éloquence.  L'écho  devait  périr  avec  les  voix. 

Un  homme  obscur,  au  costume  et  au  main- 
tien rustiques,  Duperret,  victime  involontaire 
de  Charlotte  Cprday,  s'asseyait  auprès  de  Car- 
ra. Il  était  noble  cependant;  mais  il  cultivait 
de  ses  propres  mains  ie  domaine  rural  de  ses 
pères.  Sans  ambition  et  sans  vanité,  la  Révo- 
lution était  venue  le  prendre,  comme  Cincin- 
natus,  à  la  charrue.  On  l'avait  élu,  malgré  lui, 
comme  le  plus  honnête  homme.  Il  payait  le 
prix  de  sa  bonne  renommée.  Il  avait  quarante- 
sept  ans.  Ensuite  venait  Gardien,  député  de  la 
Vienne,  du  même  âge  et  d'un  extérieur  aussi 
recueilli.  Gardien  avait  voté  contre  la  mort  du 
roi.  II  avait  fait  partie  de  la  commission  des 
Douze.  Il  y  avait  déployé  l'énergie  calme  du 
bon  citoyen  contre  les  factieux.  Il  avait  de- 
mandé l'arrestation  d'Hébert,  de  Chaumette, 
des  conspirateurs  de  la  commune.  Il  méritait 
sa  place  au  premier  rang  des  vaincus  du  31  mai, 
et  il  l'acceptait.  Puis  Lacaze,  député  de  Li- 
bourne;  et  Lesterpt-Beauvais,  député  de  la 
Haute-Vienne  :  tous  deux  amis  de  Gensonné. 
admirateurs  passionnés  de  son  éloquence  et  de 
son  courage,  et  fiers  d'être  accusés  des  mêmes 
vertus  que  lui.  Leurs  figures  montraient  ce 
sentiment  dans  leur  expression.  Ils  s'envelop- 
paient dans  l'accusation  de  Gensonné  comme 
dans  leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à  côté  d'eux.  C'é- 
tait un  homme  de  trente-cinq  ans;  mais  la  ma- 
turité de  la  pensée,  l'importance  du  rôle,  la 
fixité  réfléchie  des  opinions  avaient  accentué 
ses  traits,  et  leur  donnaient  une  sorte  d'em- 
preinte lapidaire  ferme,  dure  et  arrêtée  comme 
dans  la  vieillesse.  Son  front  haut  était  renversé 
eu  arrière.  Ses  cheveux  touft'us,  hérissés  par 
le  peigne  et  poudrés  à  blanc,  en  relevaient  en- 
core la  hauteur.  Il  portait  sa  tête  avec  une 
fierté  qui  ressemblait  au  défi.  Un  sourire  légè- 
rement sardonique  relevait  les  coins  de  sa  bou- 
che. On  sentait  que  le  sarcasme  intérieur  pre- 
nait en  dérision  dans  sa  pensée  les  juges,  les 
accusateurs  et  le  peuple.  C'était  la  figure  de 
l'impopularité;  l'aristocratie  intellectuelle,  dé- 
daigneuse comme  l'aristocratie  du  sang.  Son 
costume,  soigné,  élégant,  aflTectant  les  formes 
et  les  étoflfes  proscrites,  ajoutait  encore  à  ce 
caractère  impopulaire  de  la  physionomie  de 
Gensonné. 

Un  médecin  de  Dinan,  Lehardy,  député  du 
Morbihan,  homme  sans  autre  ambition  que  l'a- 
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raour  des  hommes  et  sans  autre  éclat  que  sa 
moi  t,  s'abritait  modestement  sous  le  bras  de 
Gensonné.  Il  avait  pris  la  minorité  des  Giron- 
dins pour  la  vertu,  et  s'était  rejeté  vers  eux  par 
horreur  de  leurs  ennemis.  Sa  pensée  sensible 
et  souffrante  paraissait  plus  occupée  de  leur 
sort  que  du  sien. 

Ensuite,  l'auditoire  se  montrait  Lasource  : 
homme  de  bien,  à  la  parole  exaltée  et  à  l'ima- 
gination tragique.  Ses  cheveux  ronds  et  sans 
poudre,  son  habit  noir,  son  maintien  austère,  sa 
physionomie  ascétique  et  concentrée  rappe- 
laient en  lui  le  ministre  du  saint  Evangile  et  ces 
puritains  de  Cromwell  qui  cherchaient  Dieu 
dans  la  liberté,  et  dans  leur  procès  le  martyre. 
Vigée,  homme  sans  nom,  h  peine  arrivé  à  la 
Convention,  et  pris  au  piège  de  ses  premiers 
votes,  passait  inaperçu  après  Lasource. 

Lasource  et  Vigée  précédaient  Sillery,  l'an- 
cien confident  du  duc  d'Orléans,  accusé  de  lui 
inspirer,  par  sa  femme,  les  pensées  ambitieuses 
et  les  convoitises  du  trône.  Sillery  s'était  sé- 
paré de  son  maître  depuis  la  mort  du  roi.  Il 
avait  senti  son  cœur  honnête  soulevé  devant 
le  régicide.  Il  s'était  arrêté,  non  en  homme 
timide  qui  se  repent  en  silence  et  qui  fuit  dans 
l'ombre,  mais  en  homme  résolu  qui  se.  retourne 
et  qui  fait  face  au  danger.  Une  république 
grande  et  pure  lui  avait  paru  une  plus  noble 
ambition  qu'une  royauté  ramassée  dans  le  sang. 
Il  s'était  rallié  aux  Girondins.  Aimant  toujours 
le  duc  d'Orléans,  respectueux  envers  une  liai- 
son brisée  ;  mais  conseillant  à  ce  prince  en  se- 
cret le  retour,  et  lui  prédisant  la  catastrophe. 
L'attitude  militaire  de  Sillery,  son  costume  pa- 
tricien, sa  physionomie  hautaine  révélaient  en 
lui  le  gentilhomme  qui  méprise  la  foule.  Atteint 
des  premières  infirmités  de  l'âge,  envenimées 
par  l'humidité  des  cachots,  Sillery  marchait, 
appuyé  d'une  main  sur  une  béquille,  comme 
un  blessé  de  la  Révolution.  Mais  ce  signe  de 
souffrance  physique  donnait  plus  d'intérêt  à  sa 
démarche  qu'elle  ne  lui  enlevait  de  légèreté  et 
de  grâce.  L'expression  de  sa  figure  était  le 
bonheur.  Il  semblait  jouir  d'échapper  aux  dif- 
ficultés de  sa  situation  et  aux  reproches  de  son 
passé,  par  une  noble  mort  au  milieu  de  ses 
amis,  et  avec  l'élite  de  la  république. 

Valazé  avait  la  contenance  d'un  soldat  au 
feu.  La  consigne  de  sa  conscience  lui  disait  de 
mourir,  et  il  mourait.  Son  costume  conservait, 
dans  la  manière  dont  il  le  portait,  une  habitude 
d'uniforme.  Ses  membres  grêles,  ses  traits 
pâles  et  macérés,  le  feu  sombre  de  ses  yeux  ré- 
vélaient un  de  ces  hommes  obstinés  que  la  con- 
viction dévore,  et  chez  lesquels  la  pensée  est  la 
perpétuelle  maladie  du  corps. 

L'abbé  Fauchet  venait  immédiatement  après 
Valazé.  Il  touchait  à  cinquante  ans.  Mais  la 
beauté  de  ses  traits,  l'élévation  de  sa  stature,  la 
coloration  de  son  teint  le  faisaient  paraître  plus 
jeune  que  ses  années.  Son  costume  rappelait  le 


sacerdoce  par  la  couleur  et  par  la  coupe  de  soa 
habit.  Ses  cheveux  dessinaient  sur  sa  tête  la 
tonsure  du  prêtre  chrétien,  longtemps  couverte 
du  bonnet  rouge  du  révolutionnaire.  Son  visage 
n'avait  d'autre  expresssion  que  celle  de  aoa 
âme:  l'enthousiasme.  On  sentait  que  cette  poi- 
trine n'était  qu'un  foyer.  Fauchet  y  avait 
nourri  tour  à  tour  ou  tout  à  la  fois  le  triple  feu 
de  l'amour,  de  la  liberté  et  de  Dieu.  Le  mo- 
ment de  Dieu  était  venu.  Il  lui  jetait  sa  vie  ea 
expiation.  La  splendeur  de  l'inspiré,  de  l'apôtre 
et  de  l'orateur  rayonnait  autour  de  son  front. 
Le  tribunal  était  pour  Fauchet  un  sanctuaire 
où  il  venait  confesser  ses  fautes  et  offrir  le  sa- 
crifice de  son  propre  sang. 

XIV. 

Brissot  était  l'avant-dernier.  C'était  un  hom- 
me de  moyen  âge.  de  petite  taille,  de  visage 
macéré,  éclairé  seulement  d'une  intelligence 
lumineuse,  et  ennobli  par  une  intrépide  obsti- 
nation d'idée.  Vêtu  avec  une  simplicité  affectée 
de  philosophe  ou  d'homme  de  la  nature,  son 
habit  noir  râpé  n'était  qu'un  morceau  de  drap 
taillé  mathématiquement  pour  recouvrir  les 
membres  d'un  homme.  Ses  cheveux  ronds, 
courts,  sans  poudre  et  tombant  sur  la  nuque, 
carrément  coupés  par  le  ciseau,  retraçaient  le 
quaker  américain,  son  modèle.  Brissot  tenait  à 
la  main  un  crayon  et  un  papier.  Il  y  jetait  à 
chaque  instant  quelques  notes.  Il  était  le  seul 
agité.  On  voyait  que,  poursuivi  par  la  mauvaise 
et  injuste  renommée  de  libelliste  et  d'aventu- 
rier politique  dont  sa  jeunesse  avait  été  tachée, 
par  ses  malheurs  plus  que  par  ses  fautes,  il  sen- 
tait plus  que  ses  collègues  le  besoin  de  se  dé- 
fendre, et  qu'il  acceptait  plus  résolument  le  sup- 
plice que  la  calomnie.  Il  jouissait  de  la  confon- 
dre par  la  mort  d'un  sage  et  d'un  martyr. 

XV. 

Enfin  s'avançait  le  dernier  et  le  plus  regardé 
de  tous,  Vergniaud.  Tout  Paris  le  connaissait 
et  l'avait  vu,  dans  sa  majestueuse  perspective, 
sur  le  piédestal  de  la  tribune.  On  était  curieux 
de  contempler  non  seulement  l'orateur  de  plain- 
pied  avec  ses  ennemis,  mais  l'homme  descendu 
jusqu'à  la  sellette  de  l'accusé.  On  attendait  de 
lui  des  efforts  et  des  éclats  d'éloquence,  qui 
donneraient  au  drame  du  procès  des  péripéties 
et  des  retours  d'opinion  dignes  des  jours  de  Dé- 
mosthène  ou  de  Cicéron.  Le  prestige  de  Ver- 
gniaud l'environnait  tout  entier.  Il  était  de  ces 
hommes  dont  on  attend  tout,  même  rimpossi- 
ble. 

Un  murmure  d'intérêt  et  de  compassion  s'é- 
leva à  son  aspect.  Ce  n'était  plus  le  Vergniaud 
de  la  Convention,  c'était  le  prisonnier  du  peu- 
ple. Ses  muscles,  détendus  par  l'oisiveté  et 
par  le  découragement  de  l'âme,  n'accentuaient 
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plus  la  charpente  un  peu  massive  et  un  peu 
raolie  de  son  corps.  Il  y  avait  dans  son  attitude 
un  abandon  de  lui-même  qui  ressemblait  à  l'af- 
faissement. Sa  taille  était  lourde,  sa  démarche 
pesante,  son  œil  ébloui  ou  éteint,  ses  joues 
étaient  gonflées  et  flasques.  Son  teint  livide  et 
délavé  avait  contracté  la  pâleur  des  prisons. 
Son  front  suintait  de  moiteur.  Les  boucles  de 
ses  cheveux  semblaient  collées  à  sa  peau  par 
cette  sueur  perpétuelle.  Il  était  couvert  du 
même  habit  bleu,  à  longues  basques  pendantes 
et  à  large  collet  renversé,  dont  on  l'avait  vu 
toujours  revêtu  à  la  Convention  ;  mais  cet  ha- 
bit, devenu  trop  étroit  pour  ses  membres  gros- 
sis, éclatait  sur  les  épaules,  s'écartait  sur  la 
poitrine  et  gênait  ses  mouvements  comme  un 
vêtement  d'emprunt.  Toute  sa  personne  respi- 
rait la  décadence  des  grandes  choses.  On  s'at- 
tendrissait involontairement  en  le  voyant  :  on  ne 
frémissait  plus.  C'était  l'athlète  renversé  et 
couché  à  terre.  Bien  que  Vergniaud  fût  entré 
le  dernier,  ses  collègues  lui  firent  place  au  mi- 
lieu du  banc,  comme  à  un  chef  autour  duquel 
ils  se  faisaient  gloire  de  se  grouper.  Les  gen- 
darmes lui  permirent  de  s'y  asseoir. 

XVI. 

L'acte  d'accusation  de  Fouquier-Tinville, 
concerté,  dit-on,  avec  Robespierre  et  Saint- 
Just,  n'était  qu'une  longue  et  amère  reproduc- 
tion du  pamphlet  de  Camille  Desmoulins  inti- 
tulé :  Histoire  de  la  faction  de  la  Gironde. 
-C'était  l'histoire  de  la  calomnie  écrite  par  le 
calomniateur,  et  reçue  en  témoignage  par  le 
bourreau.  On  n'y  ajouta  rien.  La  haine  n'a- 
vait pas  besoin  d'être  convaincue  ;  elle  avait 
condamné  d'avance. 

Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins 
tous  les  ennemis  les  plus  avérés  des  accusés. 
Pache,  Chabot,  Hébert,  Chaumette,  Montant, 
Fabre  d'Eglantine,  Léonard  Bourdon,  le  Jaco- 
bin Deffieux  lurent,  au  lieu  de  témoignage,  de 
longues  invectives  contre  les  accusés.  Ceux-ci 
discutèrent  en  quelques  mots  avec  les  témoins. 
Au  lieu  de  porter  la  défense  à  la  hauteur  de 
leur  situation  et  de  leur  âme,  sur  le  terrain  de 
la  politique  générale,  et  d'avouer  le  crime  glo- 
rieux d'avoir  voulu  modérer  la  Révolution 
pour  la  rendre  irréprochable  et  invincible,  ils 
se  bornèrent  à  se  couvrir  individuellement  con- 
tre les  coups  de  leurs  ennemis.  Leur  défense 
en  fut  dégradée  et  leur  dignité  s'abaissa.  Ver- 
gniaud lui-même  parut  s'excuser  plus  que  se 
glorifier  de  ses  opinions.  Brissot,  plus  ferme  et 
plus  fier  devant  ses  ennemis,  réfuta  victorieuse- 
ment Chabot,  et  lutta  jusqu'à  la  fin  de  paroles 
avec  ses  accusateurs.  Sillery  avoua  son  vrai 
crime:  le  vote  contre  la  mort  du  roi,  et  en  dé- 
cora sa  mémoire.  Aucun  mot  digne  de  retentir 
dans  l'histoire  ne  jaillit  du  cœur  de  ces  grands 
accusés.  La  crainte  de  compromettre  un  reste 


de  vie  scella  leurs  lèvres.  Le  soin  de  sauver 
leurs  jours  nuisit  au  soin  de  venger  leur  mé- 
moire. Ils  ne  redevinrent  grands  qu'après  avoir 
perdu  toute  espérance. 

XVII. 

Néanmoins,  le  procès  qui  se  prolongeait  de- 
puis sept  jours,  la  parole  demandée  par  Gen- 
sonné  au  nom  de  tous  les  accusés  pour  réfuter 
l'accusation,  lassaient  le  tribunal  et  les  jurés,  et 
inquiétaient  la  Montagne.  L'opinion  publique, 
qui  se  laisse  si  promptement  amollir  et  retour- 
ner par  la  vue  des  victimes,  commençait  à  in- 
cliner à  l'indulgence.  On  se  demandait  tout 
haut,  en  sortant  des  séances  du  tribunal,  quelle 
récompense  aurait  donc  la  république  pour  ses 
ennemis,  pnisqu'eUe  traitait  ainsi  ses  premiers 
fondateurs?  On  plaignait  tant  de  jeunesse,  de 
beauté,  de  génie,  immolés  à  un  crime  d'opi- 
nion. On  parlait  de  la  basse  jalousie  de  Robes- 
pierre et  de  Danton,  qui  chargeaient  la  mort 
de  fermer  ces  bouches  éloquentes,  pour  n'avoir 
plus  le  souci  et  souvent  l'humiliation  de  leur 
répondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur 
aux  Girondins  alarmèrent  la  commune.  Le 
gendre  de  Pache,  Audouin,  autrefois  prêtre, 
aujourd'hui  persécuteur  acharné,  alla  sommer 
le  comité  de  salut  public  de  clore  le  débat  en 
permettant  au  président  de  déclarer  les  jurés 
suffisamment  éclairés.  Le  jury,  contraint  par 
cette  déclaration,  ferma  les  débats  le  30  octo- 
bre, à  huit  heures  du  soir.  Tous  les  accusés 
furent  déclarés  coupables  d'avoir  conspiré  con- 
tre l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  république,  et 
condamnés  à  mort. 

A  ce  mot  de  mort,  un  cri  d'étonnement  et 
d'horreur  s'élève  des  bancs  des  accusés.  Le 
plus  grand  nombre,  et  surtout  Boileau,  Ducos, 
Fonfrède,  Antiboul,  Mainvielle,  s'attendaient  à 
être  acquittés.  Leurs  gestes  de  consternation, 
leurs  poings  tendus  vers  les  jurés,  leurs  malé- 
dictions convulsives  jettent  un  moment  de  trou- 
ble dans  le  prétoire.  Un  des  accusés,  qui  a  fait 
un  geste  inaperçu  de  la  main  vers  la  poitrine 
comme  pour  déchirer  ses  vêtements,  glisse  de 
son  banc  sur  le  parquet:  c'était  Valazé.  a  Eh 
quoi  !  Valazé,  tu  faiblis  ?  i  lui  dit  Brissot  ea 
s'efforçant  de  le  soutenir.  —  i  Non,  je  meurs  !» 
répond  Valazé,  et  il  expire  la  main  sur  le  poi- 
gnard dont  il  vient  de  se  percer  le  cœur. 

A  ce  spectacle,  le  silence  se  rétablit.  L'exem- 
ple de  Valazé  fait  rougir  les  jeunes  condamnés 
d'un  moment  de  faiblesse.  Boileau  seul,  pro- 
testant contre  l'arrêt  qui  le  confond  avec  les 
Girondins,  lance  son  chapeau  en  l'air  et  s'écrie  : 
(t  Je  suis  innocent!  je  suis  Jacobin  !  je  suis 
Montagnard'!)  Les  sarcasmes  de  l'auditoire 
lui  répondent.  Au  lieu  de  pitié,  il  ne  trouve 
dans  tous  les  regards  que  du  mépris.  Brissot 
penche  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  paraît  réflé- 
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chir.  Fauchet  et  Lasource  joignent  les  mains 
et  lèvent  les  yeux  au  ciel.  Vergniaud,  placé 
sur  le  banc  le  plus  élevé,  promène  impassible 
sur  le  tribunal,  sur  ses  collègues  et  sur  la  foule, 
un  regard  qui  semble  résumer  la  scène  et  cher- 
cher dans  le  passé  un  exemple  et  une  image 
d'une  pareille  dérision  de  la  destinée  et  d'une 
pareille  ingratitude  du  peuple.  Siliery  jette  sa 
béquille  et  s'écrie:  i  C'est  aujourd'hui  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie  !  i  Fonfrède  se  tourne 
vers  Ducos  et  l'entoure  de  ses  bras  en  sanglo- 
tant: <c  Mon  ami,  lui  dit-il  c'est  moi  qui  te 
donne  la  mort!  mais  console-toi,  nous  allons 
mourir  ensemble.» 

XVIII. 

A  ce  moment  un  cri  s'élève  du  milieu  de  la 
foule.  Un  jeune  homme  se  débat  dans  un 
groupe  de  spectateurs,  et  s'eflforce  vainement 
de  se  faire  place  à  travers  les  rangs  pressés 
pour  s'enfuir  vers  la  porte  :  i  Laissez-moi  fuir, 
laissez-moi  me  dérober  à  ce  spectacle!  i  s'é- 
criait-il en  se  voilant  les  yeux  de  ses  deux  mains. 
4  Misérable  que  je  suis,  c'est  moi  qui  les  tue! 
C'est  mon  Brissol  dévoilé  qui  les  accuse  et  qui 
les  juge!  je  ne  puis  supporter  la  vue  de  mon 
ouvrage  !  je  sens  les  gouttes  de  leur  sang  re- 
jaillir sur  cette  main  que  les  a  dénoncés!  i  Ce 
jeune  homme  était  Camille  Desmoulins,  incon- 
séquent dans  sa  pitié  coinme  dans  sa  haine,  et 
dont  la  légèreté  tour  à  tour  perverse  ou  puérile 
cédait  aux  larmes  comme  elle  agaçait  le  sang. 
La  foule  indifférente  ou  dédaigneuse  le  retint, 
et  le  fit  taire  comme  un  enfant. 

XIX. 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  mo- 
ment donné  au  contre-coup  du  jugement,  à  l'é- 
motion des  condamés,  aux  cris  de  Vive  la  ré- 
publique! poussés  par  la  foule,  la  séance  fut  le- 
vée. 

Les  Girondins,  en  descendant  un  à  un  de 
leurs  bancs,  se  groupent  autour  du  cadavre  de 
Valazé  étendu  sur  une  estrade,  le  touchent  res- 
pectueusement du  doigt  pour  s'assurer  s'il  res- 
pire encore;  puis,  comme  saisis  d'une  inspira- 
tion électrique  au  contact  du  républicain  sacri- 
fié par  sa  propre  main,  ils  s'écrient  d'une  seule 
voix  :  i  Nous  mourons  innocents,  vive  la  répu- 
blique! î  Quelques-uns  jettent  au  même  instant 
des  poignées  d'assignats,  non,  comme  on  l'a 
cru,  pour  faire  appel  à  la  corruption  et  à  l'é- 
meute, mais  pour  léguer  au  peuple,  comme  les 
Romains,  une  monnaie  désormais  inutile  à  leur 
propre  vie.  La  foule  se  précipite  sur  ce  legs 
des  mourants  et  paraît  s'attendrir.  Hermann 
ordonne  aux  gendarmes  de  faire  leur  devoir  et 
d'entraîner  les  condamnés.  Ils  rentrent  sous  la 
voûte  de  l'escalier  qui  descend  aux  cachots. 
Leur  présence  d'esprit,   un   moment  décon- 


certée, revient  tout  entière  avec  la  certitude  de 
leur  sort,  i  Mon  ami,  i  dit  en  affectant  de  rire 
Ducos  à  Fonfrède,  t  je  ne  vois  plus  qu'un 
moyen  de  nous  sauver:  c'est  de  déclarer  Yunité 
de  nos  deux  vies  et  V indivisibilité  de  nos  deux 
têtes.  I  Fonfrède  sourit  mélancoliquement.  Sa 
pensée,  plus  conforme  avec  un  pareil  moment, 
pleurait  au  foyer  de  la  jeune  famille  à  laquelle 
il  était  arraché.  «  Ah  !  mes  pauvres  enfants  !  i 
fut  sa  seule  réponse. 

Cependant,  fidèles  à  la  parole  qu'ils  avaient 
donnée  aux  autres  détenus  de  la  Conciergerie 
de  les  informer  de  leur  sort  par  les  échos  de 
leurs  voix,  ils  entonnent,  en  sortant  du  tribunal, 
l'hymne  des  Marseillais: 

"  Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  I  " 

et  le  chantent  en  chœur  avec  une  énergie  dé- 
sespérée qui  fait  trembler  les  marches  de  l'es- 
calier et  les  voûtes  des  guichets  et  des  corri- 
dors. 

A  ces  accents  les  détenus  s'éveillent,  et  com- 
prennent que  les  accusés  chantent  l'hymne  de 
leur  propre  mort.  L'horreur  et  la  pitié  leur 
répondent  par  des  acclamations,  des  gémisse- 
ments et  des  adieux,  du  fond  de  tous  les  ca- 
chots. 

On  les  confina  tous  pour  cette  dernière  nuit 
dans  le  grand  cachot,  cette  salle  d'attente 
de  la  mort.  Le  tribunal  venait  d'ordonner  que 
le  corps  à  peine  refroidi  de  Valazé  serait  réin- 
tégré dans  La  prison,  conduit  sur  la  même  char- 
rette que  ses  complices  au  lieu  du  supplice,  et 
inhumé  avec  eux.  Seul  arrêt  peut-être  qui  ait 
supplicié  la  mort! 

Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  juge- 
ment d'Hermann,  suivant  pas  à  pas  la  colonne 
des  condamnés  sous  les  voûtes  du  corridor, 
portaient  sur  un  brancard  le  cadavre  sanglant, 
et  le  déposèrent  dans  un  angle  du  cachot.  Les 
Girondins  vinrent  un  à  un  baiser  la  main  hé- 
roïque de  leur  ami.  Ils  lui  recouvrirent  le  vi- 
sage de  son  manteau.  Si  près  de  se  rejoindre, 
l'adieu  fut  plus  respectueux  que  triste,  i  A  de- 
main !  i  dirent-ils  au  cadavre:  et  ils  recueil- 
lirent leurs  forces  pour  ce  lendemain. 

XX. 

Ils  y  touchaient  :  il  était  minuit.  Le  déjmté 
Bailleul,  leur  collègue  de  l'Assemblée,  leur 
complice  d'opinion,  proscrit  comme  eux,  mais 
échappé  à  la  proscription  et  caché  dans  Paris, 
leur  avait  promis  de  leur  faire  apporter  du  de- 
hors, le  jour  de  leur  jugement,  un  dernier  re- 
pas triomphal  ou  funèbre,  selon  l'arrêt,  en  ré- 
jouissance de  leur  liberté  ou  en  commémora- 
tion de  leur  mort.  Bailleul,  quoique  invisible, 
avait  tenu  sa  promesse  par  l'intermédiaire  d'un 
ami.  Le  souper  funéraire  était  dressé  dans  le 
grand  cachot.    Les   mets  recherchés,  les  vins 
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rares,  les  fleurs  chères,  les  flambeaux  nom- 
breux couvraient  la  table  de  chêne  des  prisons. 
Liuxe  de  l'adieu  suprême,  prodigalité  des  mou- 
rants qui  n'ont  rien  à  épargner  pour  le  jour 
suivant.  Les  condamnés  s'assirent  à  ce  der- 
nier banquet,  d'abord  pour  restaurer  en  silence 
leurs  forces  épuisées,  puis  ils  y  restèrent  pour 
attendre  avec  patience  et  avec  distraction  le 
jour.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  dormir.  Un 
prêtre,  jeune  alors,  destiné  h  leur  survivre  plus 
d'un  demi-siècle,  l'abbé  Lambert,  ami  de  Bris- 
sot  et  d'autres  Girondins,  introduit  à  la  Con- 
ciergerie pour  consoler  les  mourants  ou  pour 
les  bénir,  attendait  dans  le  corridor  la  fin  du 
souper.  Les  portes  étaient  ouvertes.  II  assistait 
de  là  à  cette  scène,  et  notait  dans  son  âme  les 
gestes,  les  soupirs  et  les  paroles  des  convives. 
C'est  de  lui  que  la  postérité  tient  la  plus  gran- 
de partie  de  ces  détails  véridiques  comme  la 
conscience,  et  fidèles  comme  la  mémoire  d'un 
dernier  ami. 

XXI. 

Le  repas  fut  prolongé  jusqu'au  premier  cré- 
puscule du  jour.  Vergniaud,  placé  au  milieu 
de  la  table,  la  présidait  avec  la  même  dignité 
calme  qu'il  .avait  gardée  la  nuit  du  10  août,  en 
présidant  la  Convention.  Vergniaud  était  de 
tous  celui  qui  avait  le  moins  à  regretter  en 
quittant  la  vie,  car  il  avait  accompli  sa  gloire  et 
il  ne  laissait  ni  père,  ni  mère,  ni  épouse,  ni  en- 
fants derrière  lui.  Les  autres  se  placèrent  par 
groupes,  rapprochés  par  le  hasard  ou  par  l'af- 
fection. Bris?ot  seul  était  à  un  bout  de  la  table, 
mangeant  peu  et  ne  parlant  pas. 

Rien  n'indiqua  pendant  longtemps,  dans  les 
physionomies  et  dans  les  propos,  que  ce  repas 
fût  le  prélude  d'un  supplice.  On  eût  dit  une 
rencontre  fortuite  de  voyageurs  dans  une  hôtel- 
lerie, sur  la  route,  se  hâtant  de  saisir  à  table 
les  délices  fugitives  d'un  repas  que  le  départ  va 
interrompre.  Ils  mangèrent  et  burent  avec  ap- 
pétit, mais  sobrement.  On  entendait  de  la  por- 
te le  bruit  du  service  et  le  tintement  des  verres 
entrecoupé  de  peu  de  conversations  :  silence 
de  convives  qui  satisfont  la  première  faim. 
Quand  on  eut  emporté  les  mets  et  laissé  seule- 
ment sur  la  lable  les  fruits,  les  flacons  et  les 
fleurs,  l'entretien  devint  tour  à  tour  animé, 
bruyant  et  grave,  comme  l'entretien  d'hommes 
insouciants  dont  la  chaleur  du  vin  délie  la  lan- 
gue et  les  pensées.  Mainvielle,  Antiboul,  Du- 
châtel,  Foufrède,  Ducos,  toute  cette  jeunesse 
qui  ne  pouvait  se  croire  assez  vieillie  en  une 
Heure  pour  mourir  demain,  s'évapora  en  paro- 
les légères  et  en  saillies  joyeuses.  Ces  paroles 
contrastaient  avec  la  mort  si  voisine,  profa- 
naient la  sainteté  de  la  dei-nière  heure,  et  gla- 
paient  de  froid  le  faux  sourire  que  ces  jeunes 
gens  s'efforçaient  de  répandre  autour  d'eux. 
Cette  affectation  de  gaieté  devant   Dieu  et  de- 


vant la  dernière  heure   était  également  irres 
pectueuse   pour   la  vie  ou  pour  l'immortalité. 
Ils  ne    pouvaient   ni   quitter  l'une  ni  aborder 
l'autre  si  légèrement.  Ces  plaisanteries  posthu- 
mes tombaient  de  leurs  lèvres  comme  tombent 
j  sur  un  cercueil  ces  fleurs  que  personne  ne  res- 
t  pire,    qui  contractent   l'odeur  du  sépulcre,  et 
I  qui,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  des  reliques,  res- 
;  semblent  à  des  dérisions. 

i      Brissot,  Fauchet,  Sillery,  Lasource,  Lehar- 
1  dy.  Carra  essayaient  quelquefois  de  répondre  à 
I  ces   provocations  bruyantes  d'une  gaieté  feinte 
!  et  d'une  fausse  indifférence.    Mais  cette  gaieté 
déplacée  de  leurs  jeunes   collègues  effleurait  à 
i  peine  les  lèvres  de  ces  hommes  mûrs.    Ver- 
gniaud, plus  grave  et  plus  réellement  intrépide 
!  dans  sa  gravité,   regardait   Ducos  et  Fonfrède 
avec  un  sourire  où  l'indulgence  se  mêlait  à  la 
compassion. 

Ces  éclats  de  bruit  et  de  joie  funèbres  apai- 
i  ses,  l'entretien  prit  vers  le  matin  un  tour  plus 
i  sérieux  et  un  accent  plus  solennel.  Brissot 
'  parla  en  prophète  des  malheurs  de  la  républi- 
!  que,  décapitée  de  ses  plus  vertueux  et  de  ses 
'  plus  éloquents  citoyens,  i  Que  de  sang  ne  fau- 
dra-t  il  pas  pour  laver  le  nôtre!»  s'écria  t-il 
en  finissant.  Ils  se  turent  tous  un  moment  et 
parurent  consternés  devant  le  fantôme  de  l'ave- 
nir évoqué  par  Brissot.  i  Mes  amis,  i  reprit 
Vergniaud,  c:  en  greffant  l'arbre  nous  l'avons 
tué;  il  était  trop  vieux;  Robespierre  le  coupe. 
Sera  t-il  plus  heureux  que  nous?  Non.  Ce  sol 
est  trop  léger  pour  nourrir  les  racines  de  la  li- 
berté civique,  ce  peuple  est  trop  enfant  pour 
manier  ses  !o*s  sans  se  blesser  ;  il  reviendra  à 
ses  lois,  comme  l'enfant  revient  à  ses  hochets  !... 
Nous  nous  sommes  trompés  de  temps  en  nais- 
sant et  en  mourant  pour  la  liberté  du  monde, 
poursuivit-il;  nous  nous  sommes  crus  à  Rome, 
et  nous  étions  à  Paris  !  Mais  les  révolutions 
sont  comme  ces  crises  qui  blanchissent  en  une 
nuit  la  tête  d'un  homme  :  elles  mûrissent  vite 
les  peuples.  Le  sang  de  nos  veines  est  assez 
chaud  pour  féconder  le  sol  de  la  république. 
N'emportons  pas  avec  nous  l'avenir,  et  laissons 
l'espérance  au  peuple,  en  échange  de  la  mort 
qu'il  va  nous  donner!» 

XXII. 

Il  y  eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de 
Vergniaud,  et  l'entretien  s'élança  de  la  terre 
au  ciel  avec  les  pensées,  e  Que  ferons  nous  de- 
main à  pareille  heure  ?  i  dit  Ducos,  qui  mêlait 
toujours  les  formes  de  la  plaisanterie  aux  su- 
jets les  plus  sérieux.  Chacun  répondit  selon  sa 
nature,  n  Nous  dormirons  après  la  journée,  i 
dirent  quelques-uns.  Le  scepticisme  du  siècle 
corrompait  jusqu'aux  dernières  pensées  et  ne 
promettait  que  l'anéantissement  de  l'âme  à  des 
hommes  qui  allaient  mourir  pour  l'immortalité 
d'une  pensée  humaine.  L'immortalité  de  l'âme 
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et  les  sublimes  conjectures  de  la  vie  future  à 
laquelle  ils  touchaient  occupèrent  plus  conve- 
nablement les  instants  qui  restaient  à  la  conver- 
sation. Les  voix  baissèrent;  Taccent  se  solen- 
nisa;  les  sourires  s'effacèrent  ;  le  son  de  la  pa- 
role devint  grave  et  sourd  comme  le  bruit  du 
marteau  qui  sonde  une  tombe.  Fonfrède,  Gen- 
sonné,  Carra,  Fauchet,  Brissot  tinrent  des  dis- 
cours où  respirait  toute  la  divinité  de  la  raison 
humaine,  et  toute  la  certitude  de  la  conscience 
sur  les  mystérieux  problèmes  de  la  destinée 
immatérielle  de  l'esprit  humain. 

Vergniaud,  qui  se  taisait  jusque-lh,  interpeK 
lé  par  ses  amis,  résuma  le  débat.  Jamais,  dit 
le  témoin  que  nous  citons  et  qui  l'avait  souvent 
admiré  à  la  tribune,  jamais  son  front,  son  ges- 
te, sa  parole,  l'accent  souterrain  de  sa  voix  n'a- 
vaient remué  de  si  profondes  fibres  dans  le 
cœur  de  ses  auditoires.  Il  semblait  parler  du 
haut  de  la  tribune  de  Dieu. 

Les  paroles  de  Vergniaud  furent  perdues. 
L'impression  seule  en  resta  dans  l'âme  du  prêtre. 

Après  avoir  relié,  en  un  seul  et  invincible 
faisceau,  toutes  les  preuves  morales  de  l'exis- 
tence d'un  premier  être,  qu'il  appelait,  comme 
son  temps,  l'Etre-Suprême;  après  avoir  dé- 
montré la  nécessité  d'une  providence,  consé- 
quence de  l'excellence  de  cet  Etre-Suprême 
sur  les  créations  émanées  de  lui,  et  la  néces- 
sité de  la  justice,  dette  divine  du  Créateur  en- 
vers ses  œuvres  ;  après  avoir  cité,  de  Socrate  à 
Cicéron  et  de  Cicéron  à  tous  les  justes  immo- 
lés, la  croyance  universelle  des  peuples  et  des 
sages,  preuve  au-dessus  de  toutes  les  preuves 
puisqu'elle  est  dans  la  nature  un  instinct  de  se- 
conde vie  aussi  irréfutable  que  l'instinct  de  la 
vie  présente  ;  après  avoir  poussé  jusqu'à  l'évi- 
dence et  jusqu'à  l'enthousiasme  la  certitude 
d'une  continuation  de  l'être  après  cet  être  mor- 
tel non  détruit,  métamorphosé  par  la  mort: 
ï  Mais,  s  dit  il  en  termes  plus  éloquents  et  en 
s'exaltant  jusqu'au  lyrisme  du  prophète  politi- 
que et  en  ramenant  le  sujet  à  la  situation  de  seâ 
co-accusés,  pour  prendre  sa  dernière  preuve  en 
eux-mêmes;  i  la  meilleure  démonstration  de 
l'immortalité,  n'est-ce  pas  nous?  Nous  ici? 
Nous  calmes,  sereins,  impassibles  à  côté  du  ca- 
davre de  notre  ami,  en  face  de  notre  propre  ca- 
davre, discutant  comme  une  paisible  assemblée 
de  philosophes  sur  l'éclair  ou  sur  la  nuit  qui 
suivra  immédiatement  notre  dernier  soupir,  et 
mourant  plus  heureux  que  Danton,  qui  va  vi- 
vre, et  que  Robespierre,  qui  va  tiiompher? 

I  Or  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et 
cette  sérénité  dans  nos  âmes  ?  N'est-ce  pas,  en 
nous,  le  sentiment  d'avoir  accompli  un  grand 
devoir  envers  l'humanité?  Eh  bien  !  qu'est-ce 
donc  que  la  patrie,  qu'est-ce  donc  que  l'huma- 
nité? Est  ce  cet  amas  de  poussière  animée  qui 
est  un  homme  aujourd'hui,  qui  sera  de  la  boue 
et  du  sang  demain  ?  Non,  ce  n'est  pas  pour 
cette  fange  vivante,  c'est  pour  l'âme  de  l'huma- 


nité et  de  la  patrie  que  nous  mourons!  Mais 
qui  sommes  nous  donc  nous-mêmes  sinon  une 
parcelle  de  cette  âme  collective  du  genre  hu- 
main ?  Chaque  homme  aussi  dont  se  compose 
notre  espèce  a  un  esprit  immortel,  impérissa- 
ble et  confondu  avec  cette  âme  de  la  patrie  et 
du  genre  humain,  pour  laquelle  il  est  si  beau  et 
si  doux  de  se  dévouer,  de  souffrir  et  de  mourir  ! 
Voilà  pourquoi  nous  ne  sommes  pas  de  subli- 
mes dupes,  continua-t  il,  mais  des  êtres  consé- 
quents à  leur  instinct  moral,  et  qui  vont,  après 
ce  devoir  accompli,  vivre  encore,  souffrir  ou 
jouir  dans  l'immortalité  des  destinées  de  l'hu- 
manité. Mourons  donc,  non  avec  confiance, 
mais  avec  certitiide.  Notre  témoin  dans  ce 
grand  procès  avec  la  mort,  c'est  notre  conscien- 
ce !  notre  juge,  c'est  ce  grand  Etre  dont  les 
siècles  cherchent  le  nom  et  dont  nous  servons 
les  desseins  comme  des  outils  qu'il  brise  dans 
l'ouvrage,  mais  dont  les  débris  tombent  à  ses 
pieds.  La  mort  n'est  que  le  plus  puissant  acte 
de  la  vie,  car  elle  enfante  une  vie  supérieure. 
S'il  n'en  était  pas  ainsi,  i  ajouta-t-il  avec  plus 
de  recueillement,  «^  il  y  aurait  donc  quelque 
chose  de  plus  grand  que  Dieu.  Ce  serait 
l'homme  juste  tel  que  nous,  s'immolant  sans 
récompense  et  sans  avenir  à  sa  patrie!  Cette 
supposition  est  une  ineptie  ou  un  blasphème. 
Je  la  repousse  avec  mépris  ou  avec  horreur... 
Non,  Vergniaud  n'est  pas  plus  grand  que 
Dieu  ;  mais  Dieu  est  plus  juste  que  Vergniaud, 
et  ne  l'élèvera  demain  sur  un  échafaud  que 
pour  le  justifier  et  le  venger  dans  l'avenir  !  a 

Telles  furent  à  peu  près  ses  paroles,  dont  le 
sens  seul  fut  sommairement  noté.  »  C'est  bien 
dit,  ï  s'écria  Lasource ,  «;  mais  j'ai  dans  mon 
cœur  une  preuve  plus  certaine  que  l'éloquence 
du  génie  expirant,  c'est  la  parole  d'un  Dieu 
mort  pour  les  hommes.  —  A  bas  !  s  dit  en  sou- 
riant ironiquement  un  des  jeunes  convives. 
«  Lasource,  pas  de  songes  avant  le  sommeil  ! 
Gardons  notre  bon  sens  jusqu'à  demain.  La 
raison  pense,  les  religions  rêvent.  Je  ne  crois 
qu'au  raisonnement.  —  Et  moi,  dit  Sillery,  je 
crois  aux  deux.  Le  Christ  mourant  sur  un  écha- 
faud comme  nous  n'est  qu'un  témoin  divin  de 
la  raison  humaine.  Non.  sa  religion,  que  nous 
avons  trop  confondue  avec  la  tyrannie,  n'est  pas 
oppression  mais  délivrance.  Le  Christ  était  le 
Girondin  de  l'immortalité  !  » 

Fauchet  fît  un  discours  pathétique  sur  la  Pas- 
sion, comparant  leur  supplice  à  celui  du  Cal- 
vaire. Ils  s'attendrirent  et  plusieurs  pleuraient- 

Vergniaud  concilia  tout,  à  la  fin,  dans  quel- 
ques phrases  recueillies  à  mesure  qu'elles  tom- 
baient de  ses  lèvres.  «  Croyons  ce  que  nous 
voudrons,  dit  il,  mais  mourons  certains  de  notre 
vie  et  du  prix  de  notre  mort  !  Donnons  chacun 
en  sacrifice  ce  que  nous  avons,  l'un  son  doute, 
l'autre  sa  foi,  tous  notre  sang  pour  la  liberté! 
Quand  l'homme  s'est  donné  lui-même  en  vic- 
time à  Dieu,  que  doit-il  de  plus  ?...  s 
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XXIII. 

Le  jour,  descendant  de  la  lucarne  dans  le 
grand  cachot,  commençait  à  faire  pâlir  les 
bougies.  I  A-llons  nous  coucher,  dit  Ducos  ;  la 
vie  est  chose  si  légère  qu'elle  ne  vaut  pas  l'heure 
de  sommeil  que  nous  perdons  à  la  regretter.  — 
Veillons,  i  dit  Lasource  à  Sillery  et  à  Fauchet, 
i  l'éternité  est  si  certaine  et  si  redoutable  que 
mille  vies  ne  suffiraient  pas  pour  s'y  préparer,  j 
Ils  se  levèrent  de  table  à  ces  mots,  se  séparèrent 
pour  rentrer  dans  leurs  chambres,  et  se  jetèrent 
presque  tous  sur  leur  matelas. 

Treize  restèrent  dans  le  grand  cachot.  Les 
uns  se  parlaient  à  voix  basse,  les  autres  étouf- 
faient des  sanglots,  quelques-uns  dormaient.  A 
huit  heures  on  les  laissa  se  répandre  par  groupes 
dans  le  corridor.  L'abbé  Lambert,  ce  pieux  ami 
de  Brissot,  qui  avait  passé  la  nuit  à  la  porte  de 
leur  cachot,  y  était  encore  attendant  la  permis- 
sion de  communiquer  avec  eux.  Brissot,  en 
l'apercevant,  s'élança  vers  lui  et  l'embrassa 
d'une  étreinte  convulsive.  Le  prêtre  lui  offrit 
timidement  l'assistance  de  son  culte  pour  lui 
adoucir  ou  lui  sanctifier  la  mort.  Brissot  refusa 
avec  reconnaissance  mais  avec  fermeté  :  c  Con- 
nais-tu quelque  chose  de  plus  saint  que  la  mort 
d'un  honnête  homme  qui  meurt  pour  avoir  re- 
fusé le  sang  de  ses  semblables  aux  scélérats  !  i 
dit-il  à  l'abbé  Lambert.  Le  prêtre  n'insista 
pas. 

Lasource,  témoin  de  l'entretien,  s'approcha 
de  Brissot  :  ^  Crois-tu,  lui  demanda-t-il,  à  l'im- 
mortalité de  ton  âme  et  à  la  providence  de  Dieu  ? 
—  Oui,  »  répondit  Brissot,  i  j'y  crois,  et  c'est 
parce  que  j'y  crois  que  je  vais  mourir.  —  Eh 
bien  !  i  reprit  Lasource,  i  il  n'y  a  qu'un  pas  de 
là  à  la  religion.  Moi,  ministre  d'un  autre  culte 
que  le  tien,  je  n'ai  jamais  tant  admiré  les  mi- 
nistres de  ta  religion  que  dans  ces  cachots  où 
ils  viennent  apporter  le  pardon,  l'espérance  et 
Dieu  même  à  des  condamnés.  A  ta  place  je  me 
confesserais.  »  Brissot  se  retira  sans  répondre. 
Il  alla  s'entretenir  avec  Vergniaud,  Gensonné 
et  tes  jeunes  gens.  Le  plus  grand  nombre  de 
ceux-ci  refusa  les  secours  de  la  religion.  Les 
uns  assis  sur  !e  parapet  de  pierre  du  préau, 
d'autres  se  promenant  les  bras  entrelacés,  quel- 
ques uns  à  genoux  aux  pieds  du  prêtre  et  rece- 
vant sa  bénédiction  après  un  court  aveu  de  leurs 
fautes,  tous  attendant  avec  sérénité  le  signal  du 
départ  :  leurs  groupes  rappelaient  une  halte 
avant  le  combat. 

L'abbé  Emery,  quoique  prêtre  insermenté, 
avait  obtenu  d'entretenir  Fauchet  à  travers  la 
grille  qui  séparait  la  cour  du  corridor.  Il  écou- 
tait et  absolvait  l'évêque  du  Calvados,  à  l'écart. 
Fauchet,  absous  et  pénitent,  écouta  la  confes- 
sion de  Sillery,  et  rendit  à  son  ami  le  pardon 
divin  qu'il  venait  de  recevoir. 

A  dix  heures,  les  exécuteurs  entrèrent  pour 
préparer  les  têtes  des  comdamnés  au  couteau, 


et  pour  lier  leurs  mains.  Tous  vinrent  d'eux- 
mêmes  incliner  leurs  fronts  sous  les  ciseaux  et 
tendre  leurs  bras  aux  cordes.  Gensonné,  ra- 
massant une  boucle  de  ses  cheveux  noirs,  les 
tendit  à  l'abbé  Lambert,  en  suppliant  le  prêtr» 
de  remettre  ces  cheveux  à  sa  femme,  dont  il  lui 
indiqua  la  retraite  :  s  Dis-lui  que  c'est  tout  ce 
que  je  peux  lui  envoyer  de  mes  restes,  mais  que 
je  meurs  en  lui  adressant  toutes  mes  pensées.  » 
Vergniaud  tira  sa  montre,  écrivit,  avec  la  pointe 
d'une  épingle,  quelques  initiales  et  la  date  du 
30  octobre  dans  l'intérieur  de  la  boîte  d'or  ;  il 
glissa  la  montre  dans  la  main  d'un  des  assistants 
pour  qu'on  la  remît  à  une  jeune  fille  qu'il  aimait 
d'un  amour  de  frère,  et  qu'il  se  proposait,  dit- 
on,  d'épouser  plus  tard.  Tous  eurent  un  nom, 
une  amitié,  un  amour,  un  regret  qu'ils  laissè- 
rent échapper  pendant  ces  apprêts  ;  presque 
tous,  quelques  reliques  d'eux-mêmes  à  envoyer 
h  ceux  qu'ils  laissaient  sur  la  terre.  L'espérance 
d'une  mémoire  ici-bas  est  le  dernier  lien  que  le 
mourant  retient  en  quittant  la  vie.  Ces  legs 
mystérieux  furent  acquittés. 

XXIV. 

Quand  tous  les  cheveux  furent  tombés  sur 
los  dalles  du  cachot,  les  exécuteurs  et  les  gen- 
darmes rassemblèrent  les  condamnés  et  les 
firent  marcher  en  colonne  vers  la  cour  du  Pa- 
lais. Cinq  charrettes  attendaient  leur  charge. 
Une  foule  immense  le?*  environnait.  Au  premier 
pas  hors  de  la  Conciergerie,  les  Girondins  en- 
tonnèrent d'une  seule  voix  et  comme  une  marche 
funèbre  la  première  strophe  de  la  Marseillaise, 
en  apj)uyant  avec  une  énergie  significative  sur 
ces  vers  à  double  sens  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie. 
L'étendard  sanglant  est  levé. 

De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s'occuper 
d'eux-mêmes  pour  ne  penser  qu'à  l'exemple  de 
mort  républicaine  qu'ils  voulaient  laisser  au 
peuple.  Leurs  voix  ne  retombaient  un  moment 
à  la  fin  de  chaque  strophe  que  pour  se  relever 
plus  énergique  et  plus  retentissante  au  premier 
vers  de  lastropbe  suivante.  Leur  marche  et  leur 
agonie  ne  furent  qu'un  chant.  Ils  étaient  quatre 
sur  chaque  charrette.  Une  seule  en  portait  cinq. 
Le  cadavre  de  Valazé  était  conché  sur  la  der- 
nière banquette.  Sa  tête  découverte,  cahoté» 
par  les  secousses  du  pavé,  ballottait  sous  les  re- 
gards et  sur  les  genoux  de  ses  amis,  obligés  de 
fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ce  livide  vi- 
sage. Ceux-là  chantaient  cependant  comme  les 
autres.  Arrivés  au  pied  de  l'échafaud,  ils  s'em- 
brassèrent tous  en  signe  de  communion  dans  la 
liberté,  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Puis  ils  re- 
prirent le  chant  funèbre  pour  s'animer  mutuel- 
lement au  supplice  et  pour  envoyer,  jusqu'au 
moment  suprême,  à  celui  qu'on  exécutait,  la 
voix  de  ses  compagnons  de  mort.  Tous  mouru- 
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rent  sans  faiblesse,  Sillery  avec  ironie;  arrivé 
sur  la  plate-forme,  il  en  fit  le  tour  en  saluant  h 
droite  et  à  gauche  le  peuple,  comme  pour  le 
remercier  de  la  gloire  et  de  l'échafaud.  Le 
chant  baissait  d'une  voix  à  chaque  coup  de 
hache.  Les  rangs  s'éclaircissaient  au  pied  de 
la  guillotine.  Une  seule  voix  continua  la  Mar- 
seillaise :  c'était  celle  de  Vergniaud,  supplicié 
le  dernier.  Ces  notes  suprêmes  furent  ses  der- 
nières paroles.  Comme  ses  compagnons,  il  ne 
mourait  pas  :  il  s'évanouissait  dans  l'enthou- 
siasme, et  sa  vie  commencée  par  des  discours 
immortels  finissait  par  un  hymne  à  l'éternité  de 
la  Révolution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  dé- 
capités, une  même  fosse  les  recouvrit  à  côté  de 
celle  de  Louis  XVI. 

Quelques  années  après,  en  fouillant  dans  les 
archives  de  la  paroisse  de  la  Madeleine  pour  y 
retrouver  les  traces  des  sépultures  du  temps,  les 
curieux  lisaient,  sur  une  feuille  de  papier  tim- 
bré, le  mémoire  de  frais  du  fossoyeur  de  ce 
cimetière,  paraphé  par  le  président  qui  en  au- 
torise le  paiement  à  la  trésorerie  nationale,  ces 
simples  mots:  Pour  vingt  deux  députés  de  la 
Gironde:  les  bières,  147  francs;  frais  d'inhu- 
mation. 63  francs;  total,  210. 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  re- 
couvrirent tout  le  parti  des  fondateurs  de  la  l'é- 
publique.  Eschyleou  Shakespeare  n'inventèrent 
jamais  une  plus  amère  dérision  du  sort,  que  ce 
mémoire  du  fossoyeur  demandant  et  recevant 
son  salaire  pour  avoir  enseveli  tour  à  tour  toute 
la  monarchie  et  toute  la  république  d'une  grande 
nation. 

XXV. 

Telle  fut  la  dernière  heure  de  ces  hommes. 
Ils  eurent,  pendant  leur  courte  vie,  toutes  les 
illusions  de  l'espérance  ;  ils  eurent  en  mourant 
le  plus  grand  bonheur  que  Dieu  réserve  aux 
grandes  âmes  :  le  martyre  qui  jouit  de  lui-même 
et  qui  élève  jusqu'à  la  sainteté  de  victime  l'hom- 
me  immolé  pour  sa  conviction  et  pour  sa  patrie. 
Les  juger  serait  superflu.  Ils  ont  été  jugés  par 
leur  vie  et  par  leur  mort.  Ils  eurent  trois  torts. 


Le  premier,  de  n'avoir  pas  eu  l'audace  de  leur 
opinion,  en  hésitant  à  proclamer  la  république 
avant  le  10  août,  à  l'ouverture  de  l'Assemblés 
législative.  Le  second,  d'avoir  conspiré  contre 
la  constitution  de  1791,  qu'ils  avaient  faite  «t 
jurée  ;  d'avoir  ainsi  réduit  la  souveraineté  na- 
tionale à  agir  comme  faction,  prêté  leur  main 
au  supplice  du  roi,  et  forcé  la  Révolution  a  em- 
ployer des  moyens  cruels.  Le  troisième,  d'avoir, 
sous  la  Convention,  voulu  gouverner  quand  il 
fallait  combattre. 

Ils  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des 
fautes  aux  yeux  de  la  postérité.  Ils  adorèrent 
la  liberté.  Ils  fondèrent  la  république,  cette  vé- 
rité précoce  des  gouvernements  futurs.  Enfin 
ils  moururent  pour  refuser  du  sang  au  peuple. 
Leur  temps  les  a  jugés  à  mort.  L'avenir  les  a 
jugés  à  gloire  et  h  pardon.  Ils  sont  morts  pour 
n'avoir  pas  voulu  permettre  à  la  liberté  de  se 
souiller,  et  l'on  gravera  sur  leur  mémoire  cette 
inscription  que  Vergniaud.  leur  voix,  aviit  gra- 
vée de  sa  main  sur  la  muraille  de  son  cachot  : 
Plutôt  la  mort  que  le  crime  !  Potins  mori  quàm 
fœdari  ! 

A  peine  leurs  tête  seurent-elles  roulé  aux 
pieds  du  peuple,  qu'un  caractère  morne,  san- 
guinaire, sinistre,  se  répandit,  au  lieu  de  l'éclat 
de  leur  parti,  sur  la  Convention  et  sur  la  France. 
Jeunesse,  beauté,  illusion,  génie,  éloquence  an- 
tique, tout  sembla  disparaître  avec  eux  de  la 
patrie.  Paris  put  se  dire  ce  que  s'était  dit  jadis 
Lacédémone  après  le  massacre  de  sa  jeunesse 
sur  le  champ  de  bataille:  s  La  patrie  a  perdu 
sa  fleur  ;  la  liberté  a  perdu  son  prestige  ;  la  Ré- 
volution a  perdu  son  printemps.  » 

Pendant  que  les  vingt-deux  Girondins  péris- 
saient ainsi  à  Paris,  Péthion,  Buzot,  Barbaroux, 
Guadet  erraient,  comme  des  bêtes  fauves  tra- 
quées, dans  les  forêts  et  dans  les  cavernes  de 
la  Gironde  ;  madame  Roland  attendait  sa  der- 
nière heure  dans  une  cellule  de  la  prison  de 
l'Abbaye  ;  Dumouriez  s'agitait  dans  l'exil  pour 
échapper  à  ses  remords,  et  La  Fayette,  fidèle 
du  moins  à  la  liberté,  expiait,  dans  les  souter- 
rains de  la  citadelle  d'Olmutz,  le  crime  d'avoir 
été  son  apôtre  et  de  la  confesser  encore  dans 
les  fers. 


LIVRE     QUARANTE-HUITIEME. 


I. 


La  Convention,  après  avoir  frappé  le  soup- 
çon de  trahison  dans  la  personne  de  Custine, 
le  royalisme  dans  la  reine,  le  fédéralisme  dans 
les  Girondins,  voulut  atteindre,  en  frappant  une 
autre  tête,  l'éventualité  d'une  future  dynastie, 
et  entourer  la  république  des  cadavres  de  tous 
ses  ennemis  passés,  présents  ou  à  venir.  Elle 
songea  au  duc  d'Orléans,  si  longtemps  com- 
plice, maintenant  victime. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec 
deux  de  ses  fils  dans  le  fort  Saint-Jean,  à  Mar- 
seille, et  subissant  dans  les  cachots  de  cette 
prison  d'Etat  toutes  les  angoisses  de  la  capti- 
vité. Interrogé  une  première  fois,  le  7  mai, 
par  le  président  du  tribunal  révolutionnaire  des 
Bouches-du-Rhône,  sur  ses  rapports  avec  Mi- 
rabeau, avec  La  Fayette  et  avec  Dumouriez, 
et  sur  ses  trames  pour  relever  et  s'approprier 
le  trône,  le  duc  d'Orléans  confondit  ses  accu- 
sateurs. Il  répondit  en  républicain  convaincu 
qui  sacrifie  son  ambition  à  ses  opinions,  son 
rang  à  son  devoir,  et  son  sang  à  sa  patrie.  Il 
cita  s  s  actes  et  montra  ses  gages.  Ces  gages 
étaient  aussi  frappants  que  sinistres.  L'inter- 
rogatoire publié,  mais  altéré,  donna  lieu  dans 
les  journaux  de  Paris  à  une  controverse  dange- 
reuse, qui,  tout  en  justifiant  le  prince,  le  signa- 
lait davantage  à  l'attention  des  Jacobins.  Les 
Girondins,  ses  ennemis,  l'entraînèrent  dans  leur 
mort. 

Depuis  quelques  semaines  les  sévérités  de  la 
prison  semblaient  s'être  adoucies  pour  lui.  On 
lui  permettait  de  voir  ses  fils,  le  duc  de  Mont- 
pensier  et  le  duc  de  Beaujolais,  et  de  prendre 
ses  repas  avec  eux  ;  ces  jeunes  princes,  presque 
enfants,  innocents  par  leurs  années,  coupables 
par  leurs  noms,  étaient  enfermés  dans  le  même 
fort  que  leur  père,  mais  dans  des  quartiers  dis- 
tincts. On  y  laissait  pénétrer  les  papiers  pu- 
blics et  quelques  correspondances  du  dehors. 
L'espérance  était  rentrée  dans  l'âme  du  prince.  ; 
En  voyant  périr  d'abord  Marat,  puis  Buzot,  j 


;  Barbaroux,  Péthion,  ses  dénonciateurs  les  plus 
acharnés,  il  avait  cru  que  la  Montagne  plus 
juste  le  rappellerait  bientôt  dans  son  sein.  Mon- 
tagnard irréprochable  dans  ses  actes  comme 
dans  son  cœur,  il  ne  pouvait  penser  que  les 
républicains  sincères  voulussent  immoler  en 
lui  le  premier  et  le  plus  désintéressé  des 
républicains.  L'excès  d'ingratitude  du  peuple 
est  toujours  le  piège  et  l'étonnement  des  hom- 
mes populaires.  Ils  pensent  à  leurs  services,  et 
leurs  services  deviennent  des  crimes  avec  les 
vicissitudes  des  événements,  et  avec  l'incon- 
stance naturelle  de  l'opinion. 

IL 

Le  15  octobre,  les  journaux  de  Paris  annon- 
cèrent à  Marseille  que  la  Convention  venait  de 
décréter  le  prochain  jugement  du  duc  d'Or- 
léans. Ce  prince  était  à  table  avec  ses  fils. 
t  Tant  mieux,  leur  dit-il.  il  faudra  que  ceci 
finisse  bientôt  pour  moi  d'une  manière  ou 
d'une  autre  ;  embrassez- moi,  mes  enfants  !  Ce 
jour  est  beau  dans  ma  vie.  Et  de  quoi,  i  pour- 
suivit-il, ï  peuvent-ils  m'accuser  ?  i  II  ouvrit  le 
journal,  il  lut  le  décret  d'accusation,  i  Ce  dé- 
cret n'est  motivé  sur  rien,  s'écria-t-il;  il  a  été 
sollicité  par  de  grands  scélérats;  mais  n'im- 
porte, ils  auront  beau  faire,  je  les  défie  de  rien 
trouver  contre  moi.  Allons,  mes  amis,  s  conti- 
nua-t-il  en  regardant  les  visages  inquiets  et 
attristés  de  ses  fils,  me  vous  affligez  pas  de  ce 
que  je  considère  comme  une  bonne  nouvelle,  et 
remettons-nous  à  jouer,  i 

Le  surlendemain,  des  commissaires  arrivè- 
rent de  Paris.  Ces  commissaires  flattèrent  le 
prince  de  son  prochain  jugement  comme  d'une 
justification  et  d'une  délivrance  certaine.  La 
sécurité  et  la  joie  rayonnaient  daçs  les  propos 
et  sur  les  visages  du  père  et  des  enfants.  Mais 
le  23  octobre,  à  cinq  heures  du  matin,  le  prince, 
en  habit  de  voyage  et  accompagné  des  com- 
missaires et  de  gendarmes,  entra  dans  la  cham- 
bre du  duc  de  iAlontpensier,  l'aîné  de  ses  fils 
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et  l'embrassant  avec  cette  tendresse  de  père,  le 
dernier  et  le  plus  ineffaçable  des  Instincts  :  i  Je 
viens  pour  te  dire  adieu,  i  lui  dit-il  en  mouillant 
le  visage  de  son  fils  de  ses  larmes,  icar  je  vais 
partir.»  L'enfant  ne  répondit  que  par  ses  san- 
glots. I  Je  voulais,  i  reprit  le  père,  i  partir 
sans  te  dire  adieu,  car  c'est  toujours  un  mo- 
ment pénible.  Mais  je  n'ai  pu  résister  à  l'envie 
de  te  voir  encore  avant  mon  départ.  Adieu, 
mon  enfant,  console-toi,  console  ton  frère  et 
pensez  tous  deux  au  bonheur  que  nous  éprou- 
verons bientôt  en  nous  revoyant,  i  11  se  déroba, 
à  ces  mots,  des  bi-as  de  son  fils.  Les  deux 
frères  passèrent  la  journée  à  se  consoler  et  à 
se  fortifier,  l'un  et  l'autre,  contre  la  douleur 
d'une  séparation  qui  les  laissait  orphelins,  entre 
les  mains  de  cruels  geôliers.  Ils  adoraient  dans 
le  duc  d'Orléans  le  père  tendre  et  bon.  Ils  ne 
jugeaient  pas  le  prince.  Ils  ne  sondaient  pas 
l'homme.  La  nature  d'ailleurs  leur  comman- 
dait non  de  juger,  mais  de  chérir  et  de  plaindre 
leur  père. 

IIL 

Cependant  le  prince,  suivi  d'un  seul  valet  de 
chambre  dévoué,  nommé  Gamoche,  et  accom- 
pagné des  commissaires  de  la  Convention,  rou- 
lait sur  la  route  de  Paris,  sous  l'escorte  d'un 
fort  détachement  de  gendarmerie.  Il  voyageait 
lentement  et  couchait  à  la  fin  du  jour  dans  les 
hôtelleries  des  grandes  villes.  A  Auxerre,  il 
descendit  de  voiure  pour  dîner.  Pendant  le 
repas  un  des  commissaires  écrivit  un  billet  au 
comité  de  sûreté  générale  pour  annoncer  au 
gouvernement  l'heure  de  l'arrivée  du  prince  à 
Paris,  et  pour  demander  à  quelle  prison  il  fal- 
lait conduire  son  prisonnier. 

A  la  barrière  de  Paris,  un  homme  aposté  fit 
arrêter  les  chevaux,  monta  dans  la  voiture  et 
indiqua  aux  postillons  la  Conciergerie.  Le 
prince  descendit  dans  la  cour  du  Palais-de- 
Justice,  pleine  de  curieux  accourus  au  bruit  de 
son  arrivée.  On  lui  donna  une  chambre  voisine 
de  celle  où  Marie-Antoinette  venait  de  passer 
ses  dernières  heures  d'agonie.  On  lui  laissa 
son  fidèle  serviteur.  Quand  les  commissaires  se 
furent  retirés:  i  Eh  bien!  dit  le  duc  à  Ga- 
mache,  vous  avez  donc  voulu  vous  enfermer 
avec  moi  jusque  dans  ces  cachots  ?  Je  vous  re- 
mercie, Gamache  :  il  faut  espérer  que  nous  ne 
serons  pas  toujours  en  prison,  s  II  voulut  écrire 
à  ses  enfants,  mais  il  craignit  que  ses  lettres 
fussent  décachetées  et  interceptées.  Le  nom 
de  ses  fils  et  de  sa  fille  était  sans  cesse  sur  ses 
lèvres. 

Voidel,  son  défenseur,  communiqua  libre- 
ment avec  lui,  s'entremit  auprès  des  membres 
du  comité  de  sûreté  générale,  et  revint  plu- 
sieurs fois  donner  à  l'accusé  l'assurance  de  son 
acquittement. 

Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent 
son  procès,  le  prince  vécut  d'illusion  ou  d'in- 


diflférence  sur  son  sort,  comme  un  homme  à 
qui  la  vie  est  lourde  et  à  qui  la  mort  est  un 
repos.  Le  G  novembre,  il  comparut  devant  le 
tribunal.  L'accusation  fut  aussi  vague  et  aussi 
chimérique  que  celle  des  Girondins.  Les  ré- 
ponses brèves  et  péremptoires  de  l'accusé  ne 
laissaient  aucun  prétexte  à  la  condamnation. 
Sa  vie  entière  répondait  mieux  encore  que  ses 
paroles.  11  avait  sacrifié  à  la  république  jus- 
qu'à ses  remords.  Interrogé  par  Hermann  s'il 
n'avait  pas  voté  la  mort  du  tyran  dans  l'ambi- 
tieuse préméditation  de  lui  succéder  :  t  Non, 
dit-il,  je  l'ai  fait  dans  mon  âme  et  conscience,  s 
Il  entendit  son  arrêt  comme  il  aurait  entendu 
celui  d'un  autre.  Il  dit  seulement  avec  une  lé- 
gère intonation  d'ironie  aux  juges:  a  Puisque 
vous  étiez  décidés  à  me  faire  périr,  vous  auriez 
dià  au  moins  chercher  des  prétextes  plus  spé- 
cieux à  ma  condamnation;  car  vous  ne  persua- 
derez jamais  à  qui  que  ce  soit  que  vous  m'ayez 
cru  coupable  des  trahisons  dont  vous  venez  de 
me  déclarer  convaincu,  i  Puis  regardant  fixe- 
ment l'ancien  marquis  d'Anfonelle,  autrefois 
confident  de  ses  actes  révolutionnaires,  et  main- 
tenant président  des  jurés  qui  le  condamnaient 
à  mourir  :  i  Et  vous  surtout.s  lui  dit-il  avec  re- 
proche, ï  vous  qui  me  connaissez  si  bien  !  » 
Antonelle  baissa  les  yeux,  i  Au  reste,  i  reprit 
le  prince  avec  un  accent  de  courageuse  impa- 
tience, i  puisque  mon  sort  est  décidé,  je  vous 
demande  de  ne  pas  me  faire  languir  ici  jusqu'à 
demain  s  (en  montrant  de  la  main  la  porte  de 
la  Conciergerie)  cet  d'ordonner  que  je  sois 
conduit  à  la  mortsur-le  champ,  i  II  reprit  d'un 
pas  ferme  le  chemin  du  cachot. 

IV. 

Deux  prêtres,  l'abbé  Lambert  et  l'abbé  Lo- 
thringer,  les  mêmes  qui  avaient  entretenu  les 
Girondins,  pendant  la  dernière  nuit,  attendaient 
au  coin  du  feu,  dans  le  grand  cachot,  en  cau- 
sant avec  les  porte-clefs  et  les  gendarmes, 
l'heure  où  les  accusés  redescendraient  du  tri- 
bunal. Ils  virent  entrer  le  duc  d'Orléans,  non 
plus  avec  cette  impassibilité  extérieure  que 
tout  homme  de  sang-froid  commande  à  sa  con- 
tenance devant  le  regard  de  ses  ennemis,  mais 
dans  le  désordre  d'un  homme  indigné  de  l'in- 
justice des  hommes,  et  qui  s'épanche,  à  l'abri 
des  cachots,  devant  lui  même  et  devant  Dieu  ; 
sa  démarche  était  rapide,  ses  gestes  saccadés 
et  brefs,  son  visage  enflammé  par  la  colère. 
D'involontaires  exclamations  sortaient  inache- 
vées de  ses  lèvres  ;  il  levait  les  yeux  au  ciel  et 
se  promenait  à  grands  pas  autour  du  cachot. 
t  Les  scélérats  !  i  s'écriait-il  en  s'arrêtant  quel- 
quefois comme  devant  une  pensée  soudaine  ou 
comme  devant  une  apparition,  «les  scélérats! 
je  leur  ai  tout  donné,  rang,  fortune,  ambition, 
honneur,  renommée  de  ma  maison  dans  l'ave- 
nir, répugnance  même  de  la  nature  et  de  la 
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conscience  à  condamner  leurs  ennemis  !...  et 
voilà  la  récompense  qu'ils  me  gardaient!...  Ahî 
si  j'avais  agi,  comme  ils  le  disent,  par  ambi- 
tion, que  je  serais  malheureux  maintenant! 
mais  c'était  par  une  ambition  plus  haute  qu'un 
trône,  par  l'ambition  de  la  liberté  de  mon  pays 
et  de  la  félicité  de  mes  semblables  !...  Eh 
bien!  vive  la  république.'...  ce  cri  sortira  de 
mon  cachot  comme  il  est  sorti  de  mon  palais  !  i 
Puis  il  s'attendrissait  sur  ses  enfants  empri- 
sonnés ou  proscrits.  Il  les  appelait  comme  s'il 
eût  été  seul.  Il  parlait  tout  haut  et  frappait  du 
pied  les  dalles,  des  mains  les  murs  de  son 
cachot. 

V. 

^  Les  gendarmes  et  les  geôliers  rangés  à 
l'écart,  immobiles  et  silencieux,  laissèrent  éva- 
porer, sans  l'interrompre,  cette  explosion  de 
l'âme  du  condamné.  Quand  cet  accès  fut  calmé, 
le  duc  d'Orléans  s'approcha  du  poêle.  Le  prê- 
tre allemand  Lothringer,  gauche  et  importun 
comme  le  contre-sens,  s'approcha  du  prince  et 
lui  dit  sans  préparation  :  s  Allons,  monsieur, 
c'est  assez  gémir,  il  faut  vous  confesser  I  — 
Laissez- moi  en  repos,  imbécile  !  i  répondit 
avec  un  jurement  énergique  et  un  geste  d'im- 
patience le  duc  d'Orléans,  t  Vous  voulez  dore 
mourir  comme  vous  avez  vécu  ?  »  reprit  le  prê- 
tre obstiné,  c  Oh  oui  !  i  dirent  les  gendarmes 
d'un  ton  de  plaisanterie  cruelle,  t  il  a  bien 
vécu  !  laisse -le  mourir  comme  il  a  vécu!  i 

L'abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible, 
souffrait  intérieurement  de  la  maladresse  de 
son  confrère,  de  ia  grossièreté  des  soldats,  de 
l'humiliation  du  condamné.  Il  aborda,  avec  une 
contenance  respectueuse  et  attendrie,  le  prince. 
<t  Egalité,  lui  dit-il,  je  viens  ici  t'oflfrir  les  sa 
crements  ou  les  consolations  du  moins  d'un 
ministre  du  ciel.  Veux-tu  les  recevoir  d'un 
homme  qui  te  rend  justice  et  qui  te  porte  une 
sincère  commisération  ?  —  Qui  es-tu.  toi  ?  s 
lui  répondit,  en  adoucissant  sa  physionomie,  le 
duc  d'Orléans.  «:  Je  suis,  reprit  le  prêtre,  le 
vicaire  général  de  l'évêque  do  Paris.  Si  tu  ne 
désires  pas  mon  ministère  comme  prêtre,  puis- 
je  du  moins  te  rendre  comme  homme  quelques 
services  auprès  de  ta  femme  et  de  ta  famille  ?  — 
Non,  j)  répliqua  le  duc  d'Orléans,  i  je  te  re- 
mercie :  mais  je  ne  veux  d'autre  œil  que  le 
mien  dans  ma  conscienee,  et  je  n'ai  besoin  que 
de  moi  seul  pour  mourir  en  bon  citoyen,  u  II  se 
fit  servir  à  déjeuner,  mangea  et  but  avec  appé- 
tit, mais  non  jusqu'à  l'ivresse.  Un  membre  du 
tribunal  étant  venu  lui  demander  s'il  avait  des 
révélations  à  faire  dans  l'intérêt  de  la  républi 
que  :  i  Si  j'avais  su  quelque  chose  contre  la 
sûreté  de  la  patrie,  répondit-il,  je  n'aurais  pas 
attendu  jusqu'à  cette  heure  pour  le  dire.  Au 
surplus,  je  n'emporte  aucun  ressentiment  con- 
tre le  tribunal,  pas  même  contre  la  Convention 


et  les  patriotes:  ce  ne  sont  pas  eux  qui  veulent 
ma  mort,  elle  vient  de  plus  haut...  i  et  il  se  tut. 

VI. 

A  trois  heures,  on  vint  le  prendre  pour  l'é- 
chafaud.  Les  détenus  de  la  Conciergerie,  pres- 
que tous  ennemis  du  rôle  et  du  nom  du  duc 
d'Orléans  dans  la  Révolution,  se  pressaient  en 
foule  dans  les  préaux,  dans  les  corridors,  dans 
les  guichets,  pour  le  voir  passer.  Il  était  escorté 
de  six  gendarmes,  le  sabre  nu.  A  sa  démarche, 
n  son  attitude,  au  port  de  son  front,  à  l'énergie 
de  son  pas  sur  les  dalles,  on  l'eût  pris  pour  un 
soldat  marchant  au  feu  plutôt  que  pour  un  con- 
damné qu'on  mène  au  supplice.  L'abbé  Loth- 
ringer monta  avec  lui  et  trois  autres  condam- 
nés sur  la  charrette.  Des  escadrons  de  gendar- 
merie à  cheval  formaient  le  cortège.  Le  char 
roulait  lentement.  Tous  les  regards  cherchaient 
le  prince,  les  uns  comme  une  vengeance,  les 
autres  comme  une  expiation.  Il  n'eut  jamais 
autant  que  ce  jour  suprême  la  noblesse  et  la 
dignité  de  son  rang.  Il  était  redevenu  prince 
par  le  sentiment  de  mourir  en  citoyen.  Il  por- 
tait fièrement  la  tête,  il  promenait,  avec  toute 
sa  liberté  d'esprit,  des  regards  indifférents  sur 
la  multitude.  Il  détournait  l'oreille  des  exhor- 
tations du  prêtre,  qui  ne  cessait  de  l'obséder. 
Un  embarras  de  rue  ou  un  raffinement  de 
cruauté  fit  arrêter  un  moment  la  charrette  sur 
la  placé  du  Palais-Royal  devant  la  cour  de  sa 
demeure,  i  Pourquoi  donc  s'arrête-t-on  là  ? 
demanda-t-il.  —  C'est  pour  te  faire  contempler 
ton  palais,  i  lui  répondit  l'ecclésiastique,  m  Tu 
le  vois,  la  route  s'abrège,  le  but  approche,  songe 
à  ta  conscience,  et  confesse  loi.  i  Le  prince, 
sans  répondre,  regarda  longtemps  les  fenêtres 
de  cette  demeure  où  il  avait  fomenté  tous  les 
germes  de  la  Révolution,  savouré  tous  les 
désordres  de  la  jeunesse  et  cultivé  tous  les 
attachements  de  la  famille.  L'inscription  de  pro- 
priélé  nationale,  gravée  sur  la  porte  du  Palais- 
Royal  à  la  place  de  ses  armoiries,  lui  fit  com- 
prendre que  la  république  avait  partagé  ses 
dépouilles  avant  sa  mort,  et  que  ce  toit  et  ces 
jardins  n'abriteraient  plus  même  ses  enfants. 
Cette  image  de  l'indigence  et  de  la  proscription 
de  sa  race  le  frappa  plus  que  la  hache  du  bour- 
reau. Sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine  comme 
si  elle  eût  été  déjà  détachée  du  tronc,  et  il  re- 
garda d'un  autre  côté. 

Il  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à 
l'entrée  de  la  place  de  la  Révolution  par  la  rue 
Royale.  L'aspect  de  la  foule  qui  couvrait  la 
place,  et  le  roulement  des  tambours  à  son  ap- 
proche, lui  firent  relever  la  tête  de  peur  qu'on 
ne  prît  sa  tristesse  pour  de  la  faiblesse.  Le 
prêtre  continuait  à  le  presser  plus  vivement 
d'accepter  les  secours  de  son  ministère,  i  In- 
cline-toi devant  Dieu  et  accuse  tes  fautes.  — 
Eh  !  le  puis-je  au  milieu  de  cette  foule  et  de  ce 
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bruit  ?  Est-ce  là  le  lieu  du  repentir  ou  du  cou- 
rage ?  i  répondit  le  prince.  «  Eh  bien,  »  répli- 
qua le  prêtre,  »  confesse-moi  celle  de  tes  fautes 
qui  pèse  le  plus  sur  ta  vie  :  Dieu  te  tiendra 
compte  de  l'intention  et  de  l'impossibilité,  et  je 
te  pardonnerai  en  son  nom.  i 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration 
tardive  de  l'échafaud,  dont  chaque  tour  de 
Toue  le  rapprochait,  le  prince  s'inclina  devant 
le  ministre  de  Dieu,  et  murmura  quelques 
mots  qui  se  perdirent  dans  le  bruit  de  la  fou'e 
et  dans  le  mystère  du  sacrement.  11  reçut,  dans 
l'attitude  du  respect  et  du  recueillement,  le 
pardon  du  ciel,  à  quelques  pas  de  l'échafaud 
d'où  Louis  XVI  avait  envoyé  le  sien  à  ses 
ennemis.  Le  prince  était  vêtu  avec  élégance 
et  avec  cette  imitation  du  costume  étranger 
qu'il  avait  affectée  dès  sa  jeunesse.  Descendu 
de  la  charrette  et  monté  sur  le  plancher  de  la 
guillotine,  les  valets  du  bourreau  voulurent  tirer 
ses  bottes  étroites  et  collées  à  ses  jambes. 
(c  Non,  non,  i  leur  dit-il  avec  sang-fioid,  i  vous 
les  tirerez  plus  aisément  après  ;  dépêchons- 
nous  !  dépêchons-nous  !  i  II  regarda  sans  pâlir 
le  tranchant  du  fer.  Il  mourut  avec  une  sécu- 
rité qui  ressemblait  à  une  révélation  de  l'avenir. 
Etait-ce  le  stoïcisme  du  caractère?  ou  la  con- 
viction du  républicain  ?  ou  l'arrière-pensée  du 
père  ambitieux  pour  ses  fils,  qui  prévoit  qu'une 
nation  inconstante  lui  rendra  un  trône  pour 
quelques  gouttes  de  sang  l 

VII. 

Tout  est  resté  inexplicible  de  ce  prince.  Sa 
mémoire  elle-même  est  un  problème  qui  fait 
craindre  à  l'historien  de  manquer  de  justice  ou 
de  réprobation  en  la  jugeant.  L'époque  où 
nous  écrivons  nous-même  n'est  pas  propice  à 
ce  jugement.  Son  fils  règne  sur  la  France. 
L'indulgence  pour  la  mémoire  du  père  pour- 
rait ressembler  à  une  flatterie  du  succès,  la 
sévérité  à  un  ressentiment  d'une  théorie. 
Ainsi,  la  crainte  de  paraître  servile  ou  la  crainte 
de  paraître  hostile  risque  également  de  rendre 
injuste  l'écrivain  qui  penserait  uniquement  à  ce 
jour.  Mais  la  justice  que  l'on  doit  à  la  mort  et 
la  vérité  qu'on  doit  à  l'histoire  passent  avant 
ces  retours  que  l'écrivain  peut  faire  sur  son 
propre  temps.  Il  doit  braver,  pour  rester  équi- 
table, le  soupçon  d'inimitié  comme  le  soupçon 
d'adulation.  La  mémoire  des  morts  n'est  pas 
une  monnaie  de  trafic  entre  les  mains  des  vi- 
vants. 

Comme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon 
nous,  calomnié.  Tous  les  partis  se  sont,  pour 
ainsi  dire,  accordé  mutuellement  son  nom  pour 
en  faire  l'objet  d'une  injure  et  d'une  exécration 
communes  :  les  royalistes,  parce  qu'il  fut  un 
des  plus  grands  moteurs  de  la  Révolution;  les 
républicains,  parce  que  sa  mort  fut  une  des 
plus  odieuses  ingratitudes  de  la  république;  le 
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peuple,  parce  qu'il  était  prince;  les  aristocrates, 
parce  qu'il  s'était  fait  peuple  ;  les  factieux, 
parce  qu'il  refusa  de  prpter  son  nom  à  leurs 
conspirations  alternatives  contre  la  patrie;  toui, 
parce  qu'il  voulut  imiter  cette  gloire  suspecte 
qu'on  appelle  l'héroïsme  de  Brutus.  Aux  yeux 
des  hommes  impartiaux,  s'il  vota  la  mort  du 
roi  par  conviction  et  par  républicanisme,  cette 
conviction  répugnait  au  sentiment  et  ressem- 
blait à  un  attentat  contre  la  nature.  Mais 
la  haine  avait  assez  de  vérités  cruelles  à  verser 
sur  son  nom  pour  s'épargner  les  calomnies  et 
les  rumeurs.  A  mesure  que  la  Révolution  se 
dépouille  de  ses  obscurités  et  que  chaque  parti 
lègue  en  mourant  ses  confidences  à  l'histoire, 
la  mémoire  du  duc  d'Orléans  se  dépouille  des 
trames,  des  complicités,  des  trahisons,  des 
crimes  et  de  l'importance  qu'on  lui  a  prêtés. 
La  Révolution  ne  doit  à  cet  homme  ni  tant  de 
reconnaissance  ni  tant  de  haine.  Il  fut  un  ins- 
trument tour  à  tour  employé  et  brisé  par  elle. 
Il  n'en  fut  ni  l'auteur,  ni  le  maître,  ni  le  Judas, 
ni  le  Cromwell. 

La  Révolution  n'était  pas  une  conjuration, 
elle  était  une  philosophie;  elle  ne  se  vendit 
pas  à  un  homme,  elle  se  dévoua  à  une  idée.  La 
voir  tout  entière  dans  le  duc  d'Orléans,  c'est 
trop  grandir  l'homme  ou  c'est  trop  rabaisser 
l'événement.  A  l'exception  des  premières  agi- 
tations populaires  de  Paris,  on  n'aperçoit  claire- 
ment ni  son  nom,  ni  sa  main,  ni  son  or  dans 
aucune  des  journées  décisives.  Il  rêva  peut- 
être  un  moment  une  couronne  votée  d'acclama- 
tion par  la  faveur  publique.  Il  jouit  peut-être 
avec  une  satisfaction  coupable  de  l'abaissement 
et  des  terreurs  d'une  reine  et  d'une  cour  qui 
l'avaient  humilié.  Il  ne  tarda  pas  à  comprendre 
que  la  Révolution  ne  couronnerait  personne,  et 
qu'elle  entraînerait  avec  le  trône  tous  ses  pré- 
tendants et  tous  les  survivants  de  la  royauté. 
Il  se  repentit  alors;  les  infortunes  de  Louis 
XVI  l'attendrirent.  Il  voulut  de  bonne  foi  se 
réconcilier  avec  le  roi  et  soutenir  la  constitu- 
tion. Les  insultes  des  courtisans  et  les  antipa- 
thies de  la  cour  le  repoussèrent.  Il  prit  les 
opinions  extrêmes  pour  un  asile.  Il  s'y  jeta  par 
désespoir.  Il  n'y  trouva  que  les  ombrages  et 
les  injures  des  chefs  populaires,  qui  ne  lui  par- 
donnaient pas  son  nom.  Danton  l'abandonna; 
Robespierre  affecta  de  le  craindre;  Marat  le 
dénonça;  Camille  Desmoulins  le  montra  du 
doigt  aux  terroristes.  Les  Girondins  l'accusè- 
rent, les  Montagnards  le  livrèrent  à  l'échafaud. 

VIII. 

Il  subit  toutes  ces  phases  de  sa  fortune  avec 
le  stoïcisme  d'un  prince  qui  ne  demande  à  sa 
patrie  que  le  titre  de  citoyen,  et  à  la  république 
que  l'honneur  de  mourir  pour  elle.  Il  mourut 
■ans  adresser  un  reproche  à  cette  cause,  et 
comme  si  l'ingratitude  des  républiques  était  la 
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couronne  civique  de  leurs  fondateurs.  Il  s'était 
dès  lors  désintéressé  de  son  rang,  et  donné 
tout  entier  au  peuple  ou  comme  serviteur,  ou 
comme  victime.  Malheureusement  pour  sa 
mémoire,  il  se  donna  aussi  comme  juge  dans 
un  procès  où  la  nature  le  récusait.  Le  peuple, 
en  le  frappant,  l'en  punit  moins  sévèrement 
que  la  postérité. 

Si  quelqu'un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  in- 
variabilité et  constance  la  marche  de  la  Révo 
lution  jusqu'au  terme,  et  sans  demander  où  elle 
conduisait, ce  fut  leducd'Orléans.  Il  fut  l'Œdipe 
de  la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible,  pa- 
rent coupable,  irréprochable  patriote,  suicide 
de  sa  renommée,  il  réalisa  en  lui  ce  mot  de 
Danton  :  i  Périsse  notre  mémoire,  et  que  la 
république  soit  sauvée  !  i  Lâche  s'il  fit  ce  sa- 
crifice à  sa  popularité,  cruel  s'il  le  fit  à  son 
opinion,  odieux  s'il  le  fit  à  son  ambition,  il  a 
emporté  le  secret  de  sa  conduite  politique  de- 
vant Dieu.  Dans  le  doute  de  ses  motifs,  l'his 
toire  elle  même  peut  douter. 

Il  y  a  dans  les  mouvements  d'une  révolution 
une  grandeur  qui  se  communique  aux  caractè- 


res, et  qui  grandit  quelquefois  les  âmes  les  plus 
vulgaires  à  la  proportion  des  événements  aux- 
quels elles  participent.  Les  hommes  légers  et 
corrompus  au  commencement  de  l'action,  de- 
viennent peu  à  peu  sérieux,  dévoués,  tragiques 
comme  la  pensée  qui  les  enveloppe  et  les  élève 
dans  son  tourbillon.  Leducd'Orléans  fut  peut- 
être  un  de  ces  hommes.  Sa  vie,  désordonnée 
au  commencement,  souillée  au  milieu,  tragi- 
que à  la  fin,  commença  comme  un  scandale,  se 
poursuivit  comme  une  trame  et  finit  comme  un 
acte  de  résignation.  Ainsi  que  Brutus,  son  mo- 
dèle et  son  f.rreur,  il  restera  éternellement 
problématique  aux  yeux  de  la  postérité.  Mais 
elle  en  tirera  cette  grande  leçon  :  c'est  que, 
quand  l'opinion  et  la  nature  se  combattent  dans 
le  cœur  d'un  citoyen,  c'est  la  nature  qu'il  faut 
écouter;  car  l'opinion  se  trompe  souvent  et  la 
nature  est  infaillible.  D'ailleurs  les  fautes  que 
l'on  commet  contre  l'opinion,  le  cœur  humain 
les  pardonne,  et  quelquefois  les  admire.  Mais 
les  fautes  que  l'on  commet  contre  la  nature, 
Dieu  les  réprouve,  et  les  hommes  ne  les  par- 
donnent jamais. 


LIVRE     QUARANTE-NEUVIEME. 


I. 


La  république  se  relevait,  pendant  ces  évé- 
nements, de  ses  échafauds,  sur  les  champs  de 
bataille.  A  mesure  qu'elle  devenait  plus  terri 
ble  au  dedans,  elle  devenait  plus  formidable  au 
dehors.  Ses  frontières,  entamées  au  nord,  lui 
inspiraient  plus  de  patriotisme  que  d'eftVoi. 
Toutes  les  mesures  de  levée  en  masse  et  d'ar- 
mement général  s'exécutaient  avec  ordre  et 
promptitude.  Carnot,  qu'on  appelait  avec  rai- 
son le  Louvois  de  la  Terreur,  tenait  son  quar- 
tier-général au  comité  de  salut  public,  Carnot 
était,  depuis  la  mort  de  Custine,  le  véritable 
généralissime  de  toutes  les  armées  de  la  répu- 
blique. Ces  armées,  éparses,  prisonnières  dans 
des  camps,  fortifiées  derrière  des  lignes  de  re- 
tranchements, sans  confiance  dans  leurs  chefs, 
sans  cohésion  avec  elles-mêmes,  sans  autre  tac 
tique  qu'une  résistance  passive,  commençaient 
à  reprendre,  sous  l'ensemble,  la  masse  et  la 
mobilité  qui  font  les  victoires.  Le  génie  de  la 
Révolution,  révélé  à  Carnot  et  à  ses  collègues 
du  comité  par  les  extrémités  mêmes  de  la  pa- 
irie, inventait  la  guerre  moderne,  c'est-à-dire  la 


guerre  populaire.  Jusque  1?»  la  guerre  avait  été 
un  art,  et  les  campagnes  des  évolutions  savan- 
tes, où  l'habileté  des  généraux  consumait  le 
temps  à  des  manœuvres  stratégiques  et  à  la 
prise  de  quelques  places.  Carnot  en  fit  un  ins- 
tinct. Il  dédaigna  ces  puériles  tactiques,  il  les 
changea  en  une  tactique  souveraine.  Cette  tac- 
tique consistait  à  porter  un  peuple  armé  sur  les 
frontières,  à  marcher  droit  et  vite,  à  frapper 
au  cœur,  à  négliger  les  petits  échecs,  et  la  perte 
de  quelques  villes,  pour  les  grands  résultats;  à 
donner  l'enthousiasme  pour  discipline,  et  la  vic- 
toire pour  mot  d'ordre  aux  armées  et  aux  géné- 
raux. Ce  système  ne  tarda  pas  à  raffermir  nos 
bataillons  et  à  déconcerter  nos  ennemis. 

IL 

Jamais  la  faiblesse  des  coalitions  n'apparut 
davantage  que  dans  les  campagnes  qui  suivirent 
celle  de  1792.  Les  cabinets  et  les  généraux  de 
l'Europe  semblaient  ignorer  le  prix  de  deux 
choses  que  les  hommes  de  guerre  doivent  se 
disputer  avant  tout  :  le  temps  et  le  mouvement. 
On  a  vu  avec  quelle  lenteur  l'Autriche,  la 
Prusse  et  l'empire  avaient  formé  leurs  contin- 
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gents  armés  en  1791,  et  avec  quelles  hésita- 
tions, plus  semblables  à  la  trahison  qu'à  la  pru- 
dence, le  généralissime  duc  de  Brunswick  avait 
abordé  le  territoire  et  tâté  l'armée  de  Dumou- 
riez.  Si  le  duc  de  Brunswick  et  après  lui  le 
prince  de  Cobourg  avaient  eu  pour  instruciion 
secrète  d'exercer  et  d'aguerrir  peu  à  peu  l'ar- 
mée française  dans  des  manœuvres  et  dans  des 
escarmouches  qui  la  rendissent  capable  de  les 
vaincre  un  jour,  ils  n'auraient  pas  eu  un  autre 
système.  Au  lieu  de  surprendre  la  France  dé- 
sarmée et  divisée,  de  marcher  en  colonnes  de 
cent  ou  de  deux  cent  mille  hommes  sur  Paris, 
par  une  de  ces  nombreuses  trouées  que  la  na- 
ture laisse  à  nos  frontières  dans  les  vallées  du 
Rhin,  ou  par  les  plaines  du  nord,  ces  généraux 
avaient  consumé  dix-huit  mois  en  conseils  de 
guerre,  en  armements  insuffisants,  en  tâtonne- 
ments timides  ;  n'opposant  presque  jamais  à 
nos  bataillons  que  des  bataillons  en  nombre  égal 
ou  inférieur,  et  n'avançant  que  pour  se  replier, 
comme  si  la  France  eût  été  un  sol  brûlant  qui 
dût  dévorer  le  pied  de  leurs  soldats  et  de  leurs 
chevaux.  Le  génie  de  la  liberté  devait  de  tels 
ennemis  à  la  Révolution.  Des  alliés  secrets  ne 
lui  eussent  pas  été  plus  utiles. 

La  rivalité  des  cabinets  ne  contribuait  pas 
moins  que  le  défaut  de  génie  des  généraux  h 
donner  ainsi  du  temps  à  la  France.  Aucun 
concert  sérieux  n'existait  entre  eux.  Aucune 
des  puissances  ne  voulait  aider  l'autre  à  trop 
vaincre.  Elles  craignaient  toutes  la  victoire  au- 
tant et  plus  peut-être  que  la  défaite.  Elles  se 
bornaient  donc  à  garder  le  décorum  de  la  guer- 
re contre  nous,  à  défendre  leurs  territoires,  à 
menacer  ça  et  Ih  quelques-unes  de  nos  places,  à 
combattre  une  à  une  par  armées  isolées  et  ja- 
mais d'ensemble;  laissant  Dumouriez  voler, 
avec  ses  meilleurs  bataillons,  de  la  Champagne 
délivrée  à  la  Belgique  conquise,  voyant  tomber 
le  trône,  juger  le  roi,  surgir  la  république,  im- 
moler la  reine,  éclater  les  explosions  de  Paris 
jusque  sur  leurs  trônes,  sans  se  rallier  sous  le 
danger  commun.  Pourquoi  cette  différence  en- 
tre la  coalition  et  la  France  ?  C'est  que  l'en- 
thousiasme soulevait  la  France,  et  que  l'égoïs- 
me  enchaînait  les  membres  languissants  de  la 
coalition.  La  France  se  levait,  combattait, 
mourait  pour  le  principe  de  la  liberté  dont  elle 
sentait  la  sainteté  dans  sa  cause,  et  dont  elle 
voulait  être  l'apôtre  et  le  martyr. 

Si  la  coalition,  se  dévouant  au  principe  de  la 
monarchie,  avec  le  sentiment  désintéressé  de 
peuples  et  de  cabinets  qui  défendent  un  autre 
ordre  social,  avait  mis  sa  cause  générale  au- 
dessus  de  ses  intérêts  de  cour,  la  lutte  eût  été 
plus  terrible  et  peut-être  la  cause  de  la  monar- 
chie aurait-elle  triomphé  !  Mais  l'intérêt  géné- 
ral des  trônes  n'était,  dans  le  langage  officiel  de 
la  coalition,  qu'un  mot,  qui  masquait  des  riva- 
lités en  Allemagne  et  des  ambitions  territo- 
riales en  France  et  en  Pologne.  Chacune  des 


puissances  poussait  ou  retenait  l'autre  dans  des 
vues  particulières,  et  souvent  perfides.  Elles 
avaient  toutes  un  tout  autre  but  que  l'étoufTe- 
ment  de  la  révolution  à  Paris.  De  là  l'incohé- 
rence, les  temporisations,  les  démonstrations 
sans  effet,  les  retraites  sans  cause,  les  marches 
sans  but,  les  combats  partiels,  et  à  la  fin  la 
honte  commune.  Il  n'est  pas  donné  à  l'égoïs- 
me  de  produire  les  miracles  du  dévouement. 
Les  ambitions  font  les  soldats  :  les  principes 
seuls  font  les  héros. 


III. 


La  Pologne,  déchirée  par  ses  dernières  dis- 
sensions, touchait  à  un  second  partage.  La 
Russie,  la  Prusse  ei  l'Autriche,  plus  attentives 
à  la  Pologne  qu'à  la  France,  s'entre-regardaient 
sans  cesse,  pour  empêcher  que  l'une  de  ces 
trois  puissances  ne  s'emparât  seule  de  la  proie, 
pendant  la  distraction  des  autres.  La  Russie, 
sous  prétexte  d'observer  les  Turcs,  et  d'étouffer 
la  révolution  dans  la  Pologne  méridionale,  n'en- 
voyait point  de  contingent  à  la  coalition.  Elle 
se  bornait  à  tenir  une  flotte  dans  la  Baltique 
pour  empêcher  que  les  neutres  n'apportassent 
des  secours,  des  vivres  et  du  fer  dans  les  ports 
français.  La  politique  de  la  cour  de  Vienne 
était  amortie  par  le  baron  de  Thugut,  nommé 
récemment  premier  ministre. 

Le  baron  de  Thugut,  fils  d'un  batelier  de 
Lentz,  remarqué  pour  ses  facultés  précoces 
par  Marie-Thérèse,  élevé  par  elle  dans  la  di- 
plomatie, longtemps  employé  à  des  négocia- 
tions secrètes  à  Constantinople,  à  Varsovie,  h 
Pétersbourg,  avait  résidé  à  Paris  pendant  les 
orages  de  la  Révolution.  Il  en  goûtait  les  prin- 
cipes, en  connaissait  les  acteurs,  et  passait  pour 
avoir  respiré,  dans  ce  foyer,  les  miasmes  con- 
tagieux de  la  philosophie  et  de  la  liberté.  Thu- 
gut, affilié  aux  sociétés  secrètes,  comme  le  duc 
de  Brunswick,  ne  voulait  pas  éteindre,  mais 
modérer  seulement  le  feu  de  la  révolution  que 
la  France  couvait  pour  le  monde.  D'accord  en 
cela  avec  Joseph  II,  cet  empereur  philosophe, 
i!  avait  passé  du  service  de  ce  prince  au  ser- 
vice de  François  II,  prince  anti  révolution- 
naire. 

Thugut,  pour  flatter  le  nouvel  empereur, 
avait  conseillé  la  guerre  à  la  France,  mais  il 
avait  fait  nommer,  pour  conduire  la  guerre,  le 
prince  de  Cobourg,  entièrement  soumis  à  sa 
direction  occulte.  Thugut  contenait  donc  la 
guerre  tout  en  la  déclarant. 

Depuis  la  victoire  de  Nerwinde,  le  cabinet  de 
Vienne  et  le  prince  de  Cobourg  s'étaient  plus 
occupés  de  raffermir  la  domination  autrichien- 
ne en  Belgique  que  de  poursuivre  leurs  succès 
contre  la  France.  Dampierre  avait  succédé  k 
Dumouriez.  Ayant  reçu  l'ordre  de  la  Conven- 
tion d'attaquer  l'armée  autrichienne,  campée 
entre  Maubeuge  et  Saint-Amand,  Dampierre 
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obéit  sans  espoir,  et  marcha  à  l'ennemi  couvert 
par  des  bois,  des  abatis  et  des  redoutes.  Cinq 
fois  nos  colonnes  d'attaque  reculèrent  en  désor- 
dre devant  Clairfayt,  le  plus  énergique  des  gé- 
néraux de  Gobourg.  A  la  sixième  attaque, 
Dampierre.  à  la  tête  d'un  détachement  d'élite, 
s'élança  à  cheval  sur  une  redoute.  —  s  Où  cou- 
rez-vous, mon  père  !  i  lui  crie  son  fils,  qui  lui 
servait  d'aidede-camp  ;  a  vous  allez  à  une  mort 
inutile  et  certaine.  —  Oui,  mon  ami,  lui  répond 
son  père,  mais  j'aime  mieux  mourir  au  champ 
d'honneur  que  sous  le  couteau  de  la  guillo- 
tine !  î  A  peine  le  général  avait-il  proféré  ces 
mots,  qu'un  boulet  de  canon  lui  emporta  la 
cuisse  et  le  jeta  expirant  sur  la  poussière. 

IV. 

Le  prince  de  Cobourg,  stimulé  en  vain  par 
Clairfayt,  et  par  le  duc  d'York  qui  commandait 
l'armée  anglo-hanovrienne  combinée,  ne  pour- 
suivit pas  l'armée  française,  et  la  laissa  repren- 
dre tranquillement  la  position  forte  du  camp  de 
César.  En  douze  jours  les  coalisés  auraient  pu 
camper  sur  les  hauteurs  de  Montmartre.  L'Au 
triche  ne  voulait  ni  trop  vaincre  ni  être  trop 
vaincue,  la  Prusse  le  voulait  encore  moins. 
Uniquement  occupée  d'abaisser  en  Allemagne 
l'influence  de  l'Autriche,  de  ronger  l'empire 
d'un  côté,  de  s'assimiler  la  Pologne  de  l'autre, 
le  cabinet  de  Berlin  suivait  la  même  politique 
qui  lui  avait  fait  lancer  timidement  et  retirer 
honteusement  ses  armées  en  Champagne  l'an- 
née précédente.  Le  duc  de  Brunsw^ick,  tou- 
jours à  la  tête  des  forces  prussiennes,  s'était 
contenté  de  reprendre  Mayence.  Imposante, 
nombreuse,  mais  presque  immobile,  Tarmée 
prussienne  était  en  observation  plutôt  qu'en 
campagne. 

Le  roi  de  Prusse,  les  yeux  toujours  tournés 
sur  la  Pologne,  était  dans  son  camp.  Lord 
Beauchamp,  négociateur  anglais,  vint  de  Lon- 
dres gourmander  l'indécision  de  ce  prince  et 
lui  faire  signer  un  traité  d'alliance  avec  l'An- 
gleterre. Les  deux  puissances  s'y  garantis- 
saient respectivement  leurs  Etats  contre  la 
France. 

Cependant  le  prince  de  Cobourg  ayant  pris 
Condé  et  déclaré  qu'il  l'occupait  pour  l'empe- 
reur et  par  droit  de  conquête,  le  cabinet  prus- 
sien s'indigna  d'être  dupe  des  desseins  ambi- 
tieux de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  et  mé- 
dita de  nouvelles  défections.  Des  paroles  d'in- 
telligence et  des  combinaisons  de  paix  furent 
plusieurs  fois  échangées  entre  les  généraux 
français  Biron  et  Custine,  et  l'agent  confidentiel 
du  roi  de  Prusse,  l'habile  et  insinuant  Luche- 
sini.  On  se  combattait  comme  des  peuples  qui 
doivent  se  réconcilier  bientôt. 

Tout  à  coup  le  roi  de  Prusse  partit  inopiné- 
ment pour  la  Pologne.  L'Angleterre  seule 
s'obstina  à  la  lutte  à  mort  contre  la  France. 


Elle  avait  pour  cela  deux  motifs  :  l'un  tout  ma- 
tériel, l'autre  tout  moral.  Rivale  de  la  France 
sur  les  mers,  dans  les  colonies  et  aux  Indes 
oiientales,  disputant  aux  vaisseaux  français  la 
navigation  et  le  commerce  des  mers,  l'anéan- 
tissement de  la  marine  française  et  l'occupation 
de  nos  ports  dans  la  Méditerranée  ou  dans  la 
Manche  étaient  pour  elle  une  ambition  trop 
naturelle,  et  une  trop  riche  dépouille  de  la 
guerre  pour  qu'elle  ne  les  convoitât  pas.  D'un 
autre  côté,  bien  que  les  théories  libérales  éta- 
blissent, entre  les  esprits  pensants  des  deux 
peuples,  une  sorte  de  fraternité  et  de  solidarité; 
cependant,  comme  la  liberté  anglaise  est  tout 
aristocratique,  et  que  la  liberté  française  s'an- 
nonçait de  plus  en  plus  comme  entièrement 
démocratique,  l'instinct  de  l'aristocratie  britan- 
nique s'indignait  et  s'effrayait  de  l'exemple 
d'une  démocratie  victorieuse,  qui  voulait  se 
passer  d'aristocrates  comme  de  rois.  Cette 
aristocratie  britannique  se  sentait  menacée  dans 
son  principe.  D'abord  indifférente  à  la  chute 
du  trône  et  aux  humiliations  du  roi,  la  répu- 
blique lui  était  devenue  odieuse  depuis  que  la 
France  prétendait  couronner  la  souveraineté 
du  peuple.  Les  doctrines  des  Jacobins  parais- 
saient des  blasphèmes  contre  les  institutions 
héréditaires  de  la  Grande-Bretagne.  Le  triom- 
phe de  ces  doctrines  h  Paris  et  sur  le  continent 
était,  à  ses  yeux,  la  subversion  de  toute  société 
connue.  L'Angleterre  soufiflait  ses  terreurs  et 
sa  haine  à  toute  l'Europe.  Elle  rangeait  le 
monde  en  cordon  sanitaire  autour  de  ce  foyer 
d'égalité.  Elle  nouait  et  renouait  sans  cesse  le 
faisceau,  toujours  relâché,  et  souvent  rompu, 
de  la  coalition.  M.  Pitt,  qui  fut  pour  son  pays 
le  génie  personnifié  de  l'aristocratie,  y  était 
tout- puissant  parce  qu'il  avait  compris  le  pre- 
mier ses  périls.  En  vain  l'opposition  plus  dé- 
clamatoire que  solide  de  M.  Fox  et  de  ses  amis 
persistait  à  blâmer  la  guerre  et  h  contester  les 
subsides.  L'opinion  britannique  abandonnait 
ces  amis  obstinés  de  la  Révolution  française, 
depuis  que  cette  révolution  tuait  ses  rois  et  ses 
reines,  et  proscrivait  ses  premiers  citoyens.  Ro- 
bespierre décréditait  Fox.  La  guerre  contre  la 
France  perdait,  aux  yeux  des  Anglais,  le  carac- 
tère de  guerre  d'ambition  ou  de  guerre  poli- 
tique, et  devenait  la  guerre  sociale.  M.  Pitt 
obtenait  tout,  parce  qu'il  passait  pour  tout  sau- 
ver. 

V. 

Le  réseau  des  alliances  contre-révolution- 
naires de  M.  Pitt  s'étendait  désormais  à  tout  le 
continent.  Ce  ministre  avait  pour  alliés  l'Es- 
pagne, arrachée  au  pacte  de  famille  par  le  dé- 
trônement  des  Bourbons  de  France;  la  Russie 
et  la  Hollande,  qui  lui  répondaient  de  la.  Suède 
et  du  Danemark  ;  la  Prusse,  engagée  par  le 
traité  du  14 juillet  dernier;  l'Autriche,  l'Em- 
pire, la  plupart  des  princes  indépendants  de 
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l'Allemagne,  Nnples,  Venise,  la  Turquie  enfin, 
qui  avait  refusé,  à  sa  sollicitation,  de  recevoir 
ranibassadeur  français,  Sémonville.  Les  can- 
tons suisses  eux-môraes,  et  surtout  Berne  et 
les  petits  cantons  travaillés  par  ses  agents  et 
irrités  par  le  meurtre  des  malheureux  enfants 
de  la  Suisse,  au  10  août,  faisaient  arrêter  les 
envoyés  français,  Maret  et  Sémonville,  sur  le 
lac  Majeur,  et  les  livraient  à  l'Autriche,  qui  les 
emprisonnait  dans  ses  casemates.  Ainsi,  malgré 
les  tiraillements  intérieurs  de  la  coalition  et 
l'antagonisme  secret  des  trois  principales  puis- 
sances qui  la  composaient.  l'Angleterre  parve- 
nait à  la  tenir  en  bataille  plus  qu'en  campagne 
sur  la  Moselle  et  sur  le  Rhin,  et  elle  soldait  les 
efforts  qu'elle  lui  arrachait  contre  nous. 

Le  duc  d'York,  fds  du  roi,  prince  brave,  et 
militaire  instruit,  commandait,  à  l'extrémité  de 
la  ligne  du  prince  de  Cobourg,  une  armée  an- 
glo-hflnovrieune  mêlée  de  quelques  corps  au- 
trichiens et  hessois.  Le  duc  d'York  s'impa- 
tientait de  la  lenteur  et  de  la  timidité  du  géné- 
ralissime. La  seule  armée  qui  pût  défendre 
encore  la  Convention  était  campée  en  avant 
d'Arras.  Le  passage  de  la  Somme  pouvait  seul 
arrêter  un  moment  les  deux  cent  mille  combat- 
tants que  le  prince  de  Cobourg  pouvait  porter 
sur  Paris.  Des  plénipotentiaires  envoyés  de 
Vienne  et  de  Berlin  à  Londres  y  délibérèrent 
avec  M.  Pitt  et  le  cabinet  anglais  sur  le  plan 
de  campagne.  Au  lieu  de  concentrer  les  forces 
de  la  coalition  et  de  marcher  en  masse  sur  la 
Somme,  on  prit  un  parti  plus  conforme  à  l'es 
prit  d(î  division  et  dincertitude  qui  neutralisait 
les  cabinets,  et  qui  prévenait  les  grands  résul- 
tats. 

M.  Pitt,  à  qui  les  dispositions  des  cours 
étaient  trop  connues,  et  qui  n'en  attendait  au- 
cun effort  énergique  et  sincère,  voulut  au  moins 
assurer  à  l'Angleterre  un  point  à  la  fois  mari- 
time et  territorial  sur  le  sol  français.  Le  siège 
de  Dunkerque  fut  résolu. 

L'amiral  Maxbridge  eut  ordre  de  faire  pré- 
parer une  escadre  pour  foudroyer  la  place  pen- 
dant que  le  duc  d'York  l'attaquerait  par  terre. 
L'armée  anglo-hanovrienne  s'avança  par  Fur- 
nes.  et  se  divisa  en  deux  corps,  dont  l'un,  sous 
le  commandement  du  duc  d'York,  assiégea 
Dunkerque  ;  l'autre,  sous  les  ordres  du  maréchal 
Freytag,  occupa  la  petite  ville  d'Hondschoote, 
et  couvrit  ainsi  l'armée  assiégeante.  Ces  deux 
armées  comptaient  au  moins  trente-six  mille 
combattants.  Elles  étaient  liées  à  l'armée  du 
prince  de  Cobourg  par  le  corps  d'tirmée  du 
prince  d'Orange,  fort  de  seize  mille  combat- 
tants. 

VI. 

Le  général  Houchard,  qui  commandait  en 
chef  l'armée  française  du  Nord,  reçut  de  Car- 
net l'ordre  de  délivrer  Dunkerque  à  tout  prix. 
Cette  place,  hors  d'état  de  se  soutenir  long- 


I  temps,  faisait  des  prodiges  de  patriotisme  et  de 
j  courage  pour  échapper  à   l'humiliation  de  se 
1  rendre  aux  Anglais.  Jourdan,  chef  de  bataillon 
j  peu  de  jours   avant,  aujourd'hui  général  par 
I  l'inspiration  de  Carnot,  commandait  un  corps 
I  de  dix  mille  hommes  campés  sur  les  hauteurs 
j  de  Cassel,  à  cinq  lieues  de  Dunkerque.  Informé 
des  projets  de  l'ennemi  sur  celte  ville,  il  y  était 
accouru,  avait  présidé  aux  dispositions  de  dé- 
fense, ec,  en  retournant  à  sa  division  de  Cassel, 
il  avait  laissé  le  commandement  de  Dunkerque 
au  général  Souham. 

Un  officier  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder 
h  éclater  dans  nos  guerres,  Lazare  Hoche,  as- 
sistait le  général  Souham  dans  les  soins  de  la 
défense.  Ce  jeune  homme  se  signalait  au  coup 
d'oeil  de  Carnot  par  une  ardeur  et  par  une  in- 
telligence qui  sont  le  crépuscule  des  grands 
hommes. 

Carnot  détacha  quinze  mille  hommes  des 
meilleurs  soldats  de  l'armée  du  Rhin,  et  les 
envoya  au  général  en  chef  de  l'armée  du  Nord, 
pour  donner  du  nerf  aux  nouvelles  recrues  qui 
composaient  en  masse  cette  armée.  Carnot  vint 
lui-même  apporter  à  Houchard  l'esprit  et  le 
plan  des  opérations  difficiles  dont  le  comité  da 
salut  public  le  chargeait. 

Houchard  s'avança,  à  la  tête  de  quarante 
mille  horranes,  contre  la  ligne  des  Anglais.  En 
passant  à  Cassel,  il  rallia  les  dix  mille  hommes 
de  Jourdan,  et  marcha  sur  Hondschoote.  Le 
duc  d'York  et  le  maréchal  Freytao;  s'étaient 
fortifiés  dans  cette  position.  Leur  flanc  droit 
s'appuyait  sur  Bergues,  leur  gauche  sur  Fur- 
nes,  leur  centre  sur  les  moulins,  les  redoutes, 
les  haies,  les  murs  crénelés  dont  ils  avaient  à 
loisir  hérissé  Hondschoote.  Ils  étaient  adossés 
ainsi  à  l'immense  marais  de  Moërs.  Ce  marais 
s'étend  entre  Hondschoote  et  la  mer.  Des 
chaussées  faciles  à  couper  y  assuraient  leur 
retraite  ou  leur  communication  avec  le  corps 
sous  Dunkerque.  Il  semblait  impossible  d'abor- 
der les  ennemis  dans  cette  position. 

Le  duc  d'York,  Freytag,  Walmoden  se  re- 
posaient avec  une  entière  sécurité  sur  la  force 
de  cette  assiette  et  sur  le  nombre  de  leurs 
troupes.  Ils  ne  cessaient  cependant  d'accuser 
la  lenteur  de  l'amiral  Maxbridge  à  exécuter  les 
ordres  de  M.  Pitt  et  à  conduire  devant  Dun- 
kerque l'escadre  qui  devait  seconder  les  assié- 
geants. Cette  escadre  ne  paraissait  pas  en  mer. 
Une  flottille  de  chaloupes  canonnières  fran- 
çaises, embossées  dans  la  grande  rade  de  Dun- 
kerque, labourait  incessamment  de  ses  projec- 
tiles les  dunes  de  sable  où  campait  l'armée 
anglaise. 

VI. 

Le  6  août,  les  avant  postes  des  deux  armées 
se  heurtèrent  à  Rexpoëde,  gros  village  entre 
Cassel  et  Hondschoote.   Jourdan,  dispersant 
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tout  ce  qui  se  trouvait  devant  lui,  avait  balayé 
la  route  et  les  villages  jusque-là,  et  faisait  halte 
pour  passer  la  nuit.  Trois  bataillons  occupaient 
le  village.  Le  corps  principal  de  Jourdan  cam- 
pait en  arrière  ;  la  cavalerie  bivouaquait  dans 
les  prairies  et  dans  les  jardins.  A  la  chute  du 
jour,  le  général  Freytag  et  le  prince  Adolphe, 
un  des  fils  du  roi  d'Angleterre,  qui  précédaient 
de  quelques  pas  leurs  troupes,  tombèrent  dans 
ces  bivouacs  et  furent  faits  prisonniers  par  les 
Français.  Walmoden  occupait  Wormouth.  In- 
formé de  la  présence  des  Français  à  Rexpoëde, 
il  quitta  à  minuit  sa  position,  fondit  sur  Rex- 
poëde, dispersa  l'avant-garde  des  trois  batail- 
lons, délivra  Freytag  et  le  prince  Adolphe,  et 
faillit  prendre  le  général  Houchard  et  les  deux 
représentants  du  peuple,  Deibrel  et  Levasseur, 
qui  venaient  d'arriver  et  qui  soupaient  dans  ce 
village.  Jourdan,  accouru  aux  coups  de  fusil, 
ne  put  que  sauver  son  général  en  chef  et  les 
représentants.  Les  trois  bataillons  engagés 
dans  le  village  se  débandèrent  et  furent  re- 
cueillis par  le  général  CoUaud,  qui  bivouaquait 
à  Ost-Capelle.  Jourdan,  après  de  vains  effons 
pour  rentrer  dans  Rexpoëde,  revint  dans  la  nuit 
rejoindre  Houchard  et  les  représentants  à 
Rembek.  Son  cheval,  criblé  de  coups  de  fusil, 
tomba  mort  sous  lui  h  la  porte  du  village.  Wal- 
moden, après  cette  heureuse  rencontre,  replia 
sa  division  sur  Hondschoote,  et  ranima  par  ses 
récits  la  confiance  de  l'armée  anglaise. 

Le  7,  Houchard  groupa  ses  forces.  Il  re- 
connut de  plus  près  la  ville  et  les  avant-postes 
d'Hondschoote.  Un  excès  de  prudence  l'enga- 
gea à  détacher  une  de  ses  divisions  pour  obser- 
ver les  vingt  mille  Anglais  campés  sous  Dun- 
kerque.  Il  se  dissémina  et  s'affaibUt  ainsi.  Tous 
ces  généraux  vieillis  dans  la  routine  oubliaient 
qu'une  victoire  donne  tout  au  vainqueur.  Le  8, 
ii  attaqua. 

Freytag,  blessé  l'avant-veille  à  Rexpoëde, 
était  incapable  de  monter  à  cheval.  Walmoden 
commandait.  Il  avait  déployé  son  armée  dans 
les  prairies  en  avant  d'Hondschoote.  Du  côté 
des  Français,  Collaud  commandait  la  droite, 
Jourdan  la  gauche,  Houchard  le  centre,  Van- 
damme  l'avant-garde.  Une  redoute  de  onze 
pièces  de  canon  couvrait  la  ville  et  battait  à  la 
fois  la  route  de  Bergues  et  la  route  de  Blen- 
h«im.  Une  autre  redoute  balayait  la  route  de 
Warem.  Les  abords  de  ces  redoutes  étaient 
inondés.  Il  fallait  les  enlever  en  marchant  dans 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  exposés  pendant  dix 
Hiinutes  au  feu  des  pièces  et  des  bataillons  cou- 
verts par  des  murs  et  par  des  taillis.  Houchard, 
qui  ménageait  ses  troupes,  usait  le  feu,  et  per- 
dait le  jour  à  des  attaques  chaudes,  mais  lentes, 
qui  ne  permettaient  pas  à  un  corps  de  son  ar- 
mée de  dépasser  l'autre,  et  qui,  en  ne  compro 
mettant  rien,  perdaient  tout. 

Le  représentant  du  peuple  Levasseur,  mili- 
taire ignorant,  mais  patriote  intrépide,  ne  ces- 


sait de  gourmander  le  généra',  de  lui  demander 
compte  de  chacun  de  ses  ordres,  de  le  menacer 
de  le  destituer  s'il  n'obtempérait  pas  à  ses  ob- 
servations. A  cheval  à  la  tête  des  colonnes,  pas- 
sant de  la  gauche  au  centre  et  du  centre  à  la 
droite,  Levasseur,  revêtu  de  l'écharpe  tricolore 
et  le  panache  flottant  sur  son  chapeau,  faisait 
rougir  les  soldats  et  trembler  les  généraux.  Il 
montrait  d'une  main  Hondschoote  en  avant,  et 
de  l'autre  la  guillotine  en  arrière.  La  Conven- 
tion avait  ordonné  la  victoire,  la  patrie  voulait 
sauver  Dunkerque.  Levasseur  n'admettait  pas 
de  discussion  même  avec  le  feu. 

Au  moment  où  il  haranguait  du  haut  d'un 
tertre  une  colonne  hésitante,  engagée  et  fou- 
droyée dans  le  chemin  creux  de  Kellem,  un 
boulet  de  canon  brise  les  reins  de  son  cheval. 
Levasseur  tombe,  se  relève,  se  fait  amener  un 
autre  cheval,  et  s'aperçoit  que  le  bataillon  s'est 
arrêté,  i  Marchez  toujours  !  s'écrie-t-il,  je  se- 
rai à  la  redoute  avant  vous,  i  Et  il  se  replace  à 
leur  tête. 

Il  rencontre  Jourdan  blessé,  perdant  son 
sang  et  s'indignant  comme  lui  de  l'indécision 
du  général  en  chef. —  a  Qu'allons-nous  devenir 
avec  un  pareil  chef!  s'écriait  Jourdan.  il  y  a 
deux  fois  plus  de  monde  pour  défendre  Honds- 
choote que  nous  n'en  avons  pour  l'attaquer!  — 
Jourdan,  lui  dit  Levasseur,  vous  êtes  militaire, 
dites-moi  ce  qu'il  y  a  à  faire,  et  cela  sera  fait. 
—  Une  seule  chose,  dit  Jourdan,  et  nous  pou- 
vons vaincre  encore  :  cesser  le  feu  qui  nous  dé- 
cime sans  affaiblir  l'ennemi,  battre,  la  charge 
sur  toute  la  ligne  et  marcher  à  la  baïonnette. 

VIIL 

Levasseur  et  Deibrel  sanctionnent  par  leurs 
ordres  l'inspiration  de  Jourdan.  Jourdan  lui- 
même,  son  sang  étanché,  s'élance  en  avant  de 
ses  colonnes.  Un  silence  plus  terrible  que  la 
fusillade  règne  sur  toute  la  ligne  française.  Elle 
s'avance  comme  une  vague  d'acier  sur  les  re- 
tranchements anglais.  Quatre  mille  soldats  ou 
officiers  restent  blessés  ou  morts  dans  les  che- 
mins creux,  sous  les  haies,  au  pied  des  moulins 
à  vent  fortifiés  qui  entourent  les  redoutes.  Les 
ret  outes  elles-mêmes,  abordées  de  front,  s'é- 
teignent sous  le  sang  des  canonniers  qui  les 
s«rvent.  Collaud,  Jourdan,  Houchard  font 
avancer  des  canons  et  des  obusiers  à  l'entrée 
des  rues,  dont  les  retranchements  s'écroulent 
sous  les  projectiles.  Les  Hanovriens  et  les  An- 
glais se  replient  en  bon  ordre,  défendant  encore 
la  place,  l'église,  l'hôtel-de-ville  criblés  de  bou- 
lets. Le  vieux  château  d'Hondschoote,  habité 
par  les  généraux  ennemis,  et,  depuis  quelques 
jours,  témoin  des  fêtes  de  l'état-major  anglais 
et  hanovrien,  est  incendié  par  les  obus.  Cet 
édifice  ensevelit  sous  ses  toits,  sous  les  pans 
des  murs  et  dans  ses  fossés,  des  centaines  de 
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cadavres  et  le  corps  du  général  Cochenhousen, 
tué  dans  le  combat. 

Assailli  et  forcé  de  toutes  {parts  excepté  du 
côté  de  la  Belgique,  Walmoden  se  retire  avec 
les  débris  de  son  armée  sur  F  urnes.  Le  duc 
d'York,  qui  avait  assisté  et  combattu  de  sa  per- 
sonne à  Hondschoote,  se  porte  au  galop,  à  tra- 
vers les  marais  du  Moërs,  à  son  camp  de  Dun- 
kerque,  pour  aller  lever  le  siège.  Houchard, 
malgré  les  observations  de  Jourdan  et  des  re- 
présentants, qui  le  conjuraient  d'achever  sa  vic- 
toire et  d'en  cueillir  le  fruit  en  poursuivant  les 
Hanovriens  sur  la  route  de  Furnes,  et  en  cou- 
pant ainsi  en  deux  l'armée  ennemie,  s'endormit 
deux  jours  à  Hondschoote.  Cette  manœuvre 
aussi  simple  que  facile  enfermait  l'armée  assié- 
geante du  duc  d'York  entre  les  remparts  de 
Dunkerque  et  'es  quarante  mille  hommes  victo- 
rieux de  Houchard.  Pas  un  Anglais  n'eût 
échappé.  La  mer  était  aux  Français.  Hoclie 
et  une  garnison  intrépide  étaient  dans  Dun- 
kerque. Les  dunes  de  celte  place  eussent  été 
en  deux  heures  de  marche  les  fourches  cau- 
dines  de  l'Angleterre.  Le  général  ne  vit  pas 
ou  n'osa  pas  toute  sa  fortune.  Il  laissa  l'armée 
du  duc  d'York  filer  en  paix  le  long  de  la  mer, 
par  une  langue  de  sable  qui  joint  Dunkerque  à 
Furnes,  et  se  renouer  en  Belgique  aux  corps 
de  Walmoden  et  du  prince  d'Orange.  Houchard 
vainqueur  se  conduisit  en  vaincu,  et  regagna 
Meoin  au  milieu  des  murmures  de  son  armée. 


IX. 


La  nouvelle  de  la  victoire  d'Hondschoote 
combla  de  joie  Paris;  mais  la  joie  même  du 
peuple  fut  cruelle.  La  Convention  reprocha 
comme  une  trahison  au  général  victorieux  sa 
victoire.  Ses  commissaires  à  l'armée  du  Nord, 
Hentz,  Peyssard  et  Duquesnoy,  destituèrent 
Houchard  et  l'envoyèrent  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. I Houchard  est  coupable,!  disaient- 
ils  à  la  Convention,  s  de  n'avoir  vaincu  qu'à  de- 
mi ;  l'armée  est  républicaine:  elle  verra  avec 
plaisir  qu'un  traître  soit  livré  à  la  justice  et  que 
les  représentants  du  peuple  veillent  sur  les  gé- 
néraux, i  L'infortuné  Houchard  fut  condamné 
à  mort  et  subit  son  supplice  avec  l'intrépidité 
d'un  soldat  et  le  calme  d'un  innocent.  Il  n'était 
coupable  que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux 
généraux  de  la  république  que  la  victoire  même 
ne  couvrait  pas  contre  l'échafaud,  et  qu'il  n'y 
avait  de  sûreté  que  dans  une  complète  obéis- 
sance aux  ordres  des  représentants  du  peuple. 
Dans  une  guerre  extrême  et  où  la  nation  com- 
bat tout  entière,  c'est  îe  peuple  qui  commande, 
et  les  représentants  sont  en  même  temps  les 
généraux. 

Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  fron- 
tières jusqu'au  mois  de  janvier  1794  se  bornè- 
rent à  l'occupation  de  la  Savoie  par  Kellermann, 
du  comté  de  Nice  par  Biron  (ces  deux  géné- 


raux luttaient,  dans  des  actions  éclatantes  mais 
partielles,  contre  l'armée  austro-sarde,  forte  de 
quatre-vingt  mille  hommes  et  contre  d'inexpu- 
gnables remparts  naturels)  ;  à  une  campagne 
malheureuse  des  Français  dans  les  Pyrénées 
contre  le  général  Ricardos,  mais  où  le  vieux  gé- 
néral français  Dagobert,  âgé  de  soixante-quinze 
ans,  se  couvrit  de  gloire  et  répara  vingt  fois  les 
échecs  que  l'insuffisance  du  nombre  et  les  ha- 
sards de  la  guerre  de  montagne  firent  subir  à 
nos  armées  ;  à  la  nomination  de  Jourdan  pour 
remplacer  Houchard  à  l'armée  du  Nord;  aux 
manœuvres  de  ce  général  et  de  Jourdan  pour 
couvrir  Maubeuge,  but  combiné  des  opérations 
des  coalisés,  à  qui  Maubeuge  ouvrait  les  débou- 
chés de  Paris. 

Maubeuge,  défendue  par  une  forte  garnison 
et  par  un  camp  retranché  de  vingt-cinq  raille 
hommes,  était  décimée  par  la  disette  et  par  les 
épidémies.  Cent  vingt  mille  hommes  l'entou- 
raient. Le  vieux  général  Ferrand  commandait 
le  camp,  le  général  Chancel  la  place.  Leur  in- 
trépidité ne  pouvait  plus  rien  contre  la  faim, 
contre  la  maladie  et  contre  le  défaut  de  muni- 
tions qu'un  long  siège  avait  épuisées.  Le  pa- 
triotisme des  généraux,  des  soldats  et  des  habi- 
tants disputait  seul  quelques  heures  de  plus 
cette  porte  de  la  France,  quand  Jourdan  et 
Carnot  annoncèrent  leur  approche  par  le  bruit 
du  canon.  (Quatre-vingt  mille  hommes  du 
prince  de  Cobourg  retranchés,  comme  autrefois 
Dumouiiez  dans  l'Argonne,  sur  une  position 
dont  Wattignies  était  le  centre,  attendaient  les 
Français.  L'armée  française  les  aborde  sur 
cinq  colonnes,  le  15  novembre,  à  dix  heures  du 
malin.  Nos  soldats  hésitaient  et  reculaient  sur 
plusieurs  points.  Carnot,  présent  et  combat- 
tant, accuse  la  lâcheté  de  Jourdan.  Ce  mot 
odieux,  répété  au  général,  l'indigne  jusqu'à  la 
démence.  Il  s'élance  à  une  mort  certaine  avec 
une  de  ses  divisions  pour  escalader  un  plateau 
inaccessible,  sous  le  feu  des  batteries  de  Clair- 
fayt.  Sa  colonne  presque  entière  est  balayée.  Il 
survit  presque  seul.  Carnot  le  console,  reconnaît 
son  injustice  et  son  erreur,  et  le  laisse  libre 
d'exécuter  son  premier  plan.  Jourdan  alors 
masse  vingt-cinq  mille  hommes  au  centre.  Les 
bataillons  français  renferment  dans  leurs  carrés 
des  batteries  volantes,  s'ouvrant  pour  les  laisser 
tirer,  se  refermant  pour  les  couvrir,  et  élèvent 
ainsi  une  citadelle  mobile  avec  eux  au  sommet 
du  plateau.  Tout  est  balayé  par  cette  formida- 
ble colonne.  Des  masses  de  cavalerie  impériale 
s'efforcent  en  vain  de  culbuter  les  têtes  des  au- 
tres colonnes.  Une  seule,  celle  du  général  Gra- 
tieu,  se  laisse  rompre  et  se  débande.  Le  re- 
présentant Duquesnoy,  qui  se  trouve  là,  destitue 
Gratien,  prend  le  commandement  au  nom  de  la 
patrie,  rallie  les  soldats  et  les  ramène  à  la  vic- 
toire. Wattignies  est  emportée.  Les  Autri- 
chiens fuient  ou  meurent.  Du  hiut  du  champ 
de  bataille,  Carnot  et  Jourdan  aperçoivent  Mau- 
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beuge  et  entendeot  le  canon  de  ses  remparts  ré- 
pondre par  des  salves  de  joie  aux  décharges  de 
leurs  libérateurs. 

La  bataille  de  Wattignies,  premier  succès 
d'un  général  dont  Carnot  avait  deviné  le  génie, 
eût  été  plus  décisive  si  les  vingt-cinq  mille 
hommes  du  camp  de  Maubeuge,  sous  le  général 
Ferrand,  avaient  coopéré  à  l'action  et  empêché 
le  prince  de  Cobourg  etClayrfaytde  repasser  la 
Sambre.  Les  soldats  de  la  ville  et  du  camp  de- 
mandaient, avec  l'instinct  de  la  guerre,  ce  pas- 
sage. Le  général  Chancel,  qui  commandait 
dans  Maubeuge,  le  voulait.  Le  défaut  d'ordres 
et  l'excessive  prudence  empêchèrent  Ferrand 
d'y  consentir.  Il  fallait  une  victime  à  la  Con- 
vention :  Chancel  monta  à  l'échafaud. 


A  l'armée  du  Rhin,  l'arbitraire  ombrageux 
des  représentants  du  peuple  venait  de  remplacer 
dans  le  commandement  Custine  par  Beauhar- 
nais,  Beauharnais  par  Landiemont,  Landre- 
mont  par  Carlen,  simple  capitaine  un  mois  avant  ; 
Carlen  enfin  par  Pichegru.  Cette  armée,  forte 
de  quarante-cinq  mille  hommes,  défendait  l'en- 
trée de  l'Alsace  par  les  lignes  fortifiées  de  Wis- 
sembourg.  Wurmser,  le  plus  aventureux  quoi 
que  le  plus  âgé  des  généraux  de  l'Empire,  sur- 
prit ces  lignes  et  les  emporta  par  l'inipéritie  de 
Carlen.  Ce  général,  menacé  d'un  autre  côté 
par  le  duc  de  Brunswick,  s'était  retiré  jusque 
sur  les  hauteurs  de  Saverue  et  de  Strasbourg. 
Wurmser,  Alsacien  de  naissance,  entra  triom 
phant  dans  Haguenau,  sa  patiie,  La  terreur 
avait  perverti  jusqu'à  la  trahison  l'esprit  d'une 
partie  de  la  population  de  Strasbourg,  ce  boule 
vard  du  patriotisme.  Des  intelligences  pour  la 
reddition  de  la  place  s'établirent  entre  Wurm- 
ser et  les  principales  familles  de  la  ville.  La 
seule  condition  était  que  le  général  autrichien 
occuperait  la  ville  au  nom  de  Louis  XVII.  Ce 
complot,  découvert  à  temps,  conduisit  à  la  guil- 
lotine soixante  dix  habitants  de  Strasbourg,  les 
uns  convaincus,  les  autres  soupçonnés  seule- 
ment de  royalisme.  Le  fort  Vauban  fut  em- 
porté par  les  Autrichiens,  Landau  allait  tomber. 
Saint-Just  et  Lebas  furent  envoyés  en  Alsace 
pour  intimider  la  trahison  ou  la  faiblesse  par  la 
mort.  Pichegru  et  Hoche  arrivèrent,  l'un  pour 
saisir  le  commandementde  l'armée  du  Rhin,  l'au- 
tre pour  prendre,  à  vingt-cinq  ans,  celui  de  l'armée 
delà  Moselle.  L'espérar.ce  rentra  avec  eux  dans 
les  camps  pendant  que  la  terreur  entrait  avec 
Saint-Just  dans  les  villes,  o  Nous  allons  être  com- 
mandés comme  des  Français  doivent  l'être,  d 
écrivait-on  de  l'armée  après  avoir  été  passé  en 
revue  par  les  deux  généraux,  s  Pichegru  a  la 
gravité  du  génie.  Hoche  est  jeune  comme  la 
Révolution  robuste  comme  le  peuple.  Son  re- 
gard est  fier  et  élevé  comme  celui  de  l'aigle,  j 
Ces  deux  nouveaux  chefs  devaient  justifier  l'en- 


thousiasme de  l'armée.  Pichegru,  d'abord  ré- 
pétiteur d'études  mathématiques  chez  les  moi- 
nes d'Arbois.  sa  ville  natale,  puis  engagé  com- 
me simple  soldat  dans  la  guerre  d'Amérique, 
rentré  dans  sa  patrie  au  moment  de  la  Révolu- 
tion, avait  présidé  au  club  de  Besançon.  Un 
bataillon,  sans  chef,  passant  par  cette  ville  en 
1791,  le  prit  au  club  pour  son  commandant.  En 
deux  ans  son  énergie,  ses  lumières,  son  empire 
sur  les  hommes  l'avaient  élevé  au  grade  de  gé- 
néral de  division.  Robespierre  et  Collot  d'Her- 
bois  le  protégeaient.  Ils  voyaient  en  lui  un  de 
ces  chefs  convenables  aux  républiques:  sortis 
de  l'obscurité,  modestes,  pleins  de  génie  mais 
sans  éclat;  capables  de  servir,  incapables  d'of- 
fusquer. îJe  jure,  i  leur  écrivit  Pichegru  en 
prenant  le  commandement,  i  de  faire  triompher 
la  Montagne  !  i  II  ne  devait  pas  tarder  à  accom- 
plir ses  promesses  et  à  les  tromper;  à  couvrir 
de  gloire  et  à  trahir  la  république:  homme  à 
qui  son  élévation  rapide  et  le  sentiment  de  son 
génie  firent  rêver  une  dictature  chimérique  sur 
les  débris  de  la  république  et  de  la  royauté  ;  fa- 
tal aux  deux  partis  et  surtout  à  lui-même. 
Hoche,  beau,  jeune,  martial;  héros  antique  par 
la  figure,  par  la  stature,  par  le  bras;  héros  mo- 
derne par  l'étude,  par  la  lecture,  par  la  médita- 
tion qui  placent  la  force  dans  l'intelligence  ;  en- 
fant d'une  pauvre  famille,  mais  portant  sur  le 
front  l'aristocratie  des  grandes  destinées;  en- 
gagé à  seize  ans  dans  les  gardes  françaises,  fai- 
sant au  prix  d'une  demi-solde  le  service  de  ses 
camarades,  employant  cette  solde  gagnée  le  jour 
à  acheter  des  ouvrages  de  guerre  et  d'histoire 
pour  occuper  ses  nuits  et  pour  enivrer  son  âme 
d'instruction  et  de  gloire.  Envoyé  à  Paris  com- 
me aide  de-camp  du  général  Leveneur  après 
la  défection  de  Dumouriez,  il  avait  été  intro- 
duit au  comité  de  salut  public  pour  y  révéler 
l'état  de  l'armée.  Il  avait  étonné  le  comité  par 
!a  précision  de  ses  réponses,  par  la  portée  de 
ses  vues  et  par  l'éloquence  martiale  de  sa  parole. 
Cette  entrevue,  où  les  hommes  d'Etat  pressenti- 
rent rhomme  de  guerre,  lui  valut  le  grade  d'ad- 
judant-général. La  défense  de  Dunkerque  lui 
avait  valu  l'attention  de  Carnot  et  le  grade  de 
général  de  brigade.  Il  s'empara  du  commande- 
ment comme  de  son  bien.  Plus  on  l'élevait, 
plus  il  semblait  grand:  c'est  la  perspective  des 
hommes  prédestinés  à  l'œil  de  la  postérité.  Des 
manœuvres  savantes  sur  F  urnes  et  sur  Ypres, 
pour  réparer  les  fautes  d'Houchard,  le  portèrent 
comme  de  plain-pied  au  commandement  de  l'ar- 
mée de  la  Moselle.  Hoche  n'avait  qu'un  dé- 
faut: le  se.itimentde  sa  supériorité  dégénérant 
souvent  en  déd;iin  de  ses  collègues.  Le  som- 
met en  toute  chose  lui  semblait  tellement  sa 
place,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le  lui  dis- 
putât. Dans  une  révolution  où  tout  était  acces- 
sible h  l'ambition  et  au  génie,  si  la  mort  n'eût 
pas  arrêté  Hoche,  on  ne  saurait  dire  jusqu'où 
il  serait  monté. 
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En  Vendée,  les  généraux  envoyés  coup  sur 
coup  par  le  comité  de  salut  public  usaient  leurs 
bataillons  contre  une  guerre  civile  qui  renais- 
sait sous  leurs  pas.  Ils  gagnaient  des  batailles 
et  perdaient  In  campagne.  Cette  guerre  sociale, 
la  plus  dangereuse  de  toutes  celles  qu'eut  à  sou 
tenir  la  république,  mérite  une  place  à  part  et 
un  récit  non  interrompu.  Nous  placerons  ce 
récit  dans  un  large  cadre,  au  moment  où  cette 
guerre  eut  à  la  fois  le  plus  d'activité,  le  plus  de 
grandeur  et  le  plus  de  désastres. 

Deux  autres  foyers  d'insurrection,  Lyon  et 
Toulon,  éclataient  au  même  moment  au  sein 
de  la  république  ;  ils  appelaient  vers  le  Midi  les 
regards,  la  main  et  l'énergie  désespérée  de  la 
Convention.  Nous  allons  en  retracer  brièvement 
les  éléments,  la  fermentation,  l'explosion  et 
l'étouffement  par  les  armes  et  par  les  supplices, 
double  aciion  du  comité  de  salut  public. 


XI. 


Lyon  est  situé,  comme  toutes  les  grandes 
villes  de  manufacture,  à  ce  point  précis  des  ter- 
ritoires où  le  sol,  les  cultures,  les  combustibles, 
le  feu,  les  eaux  et  les  populations  touffues  four- 
nissent tous  les  éléments  et  tous  les  bras  né- 
cessaires à  un  grand  travail,  et  où  les  vallées, 
les  plaines,  les  routes  et  lés  fleuves  s'ouvrent, 
se  ramifient  et  coulent  pour  porter  et  distribuer 
les  produits  aux  provinces  ou  aux  mers.  La 
géographie  et  l'industrie  se  comprennent  et 
semblent  combiner  l'assiette  de  ces  vastes  ate- 
liers humains.  Ce  phénomène  est  si  instinctif 
qu'on  l'observe  même  chez  les  animaux  en 
apparence  dépourvus  de  raisonnement.  Les 
grandes  fourmilières  et  les  grandes  réunions 
d'abeilles  dans  les  ruches  sont  toujours  placées 
à  l'embouchure  et  à  l'embranchement  des  che- 
mins, des  eaux  et  des  vallées. 

Le  site  militaire  de  Lyon  est  conforme  à  son 
site  commercial.  Une  haute  presqu'île,  appelée 
la  Dombe,  s'étend  de  Trévoux  d'un  côté  et  de 
Meximieux  de  l'autre,  entre  deux  grands  cours 
d'eau, le  Rhône  et  la  Saône.  Cette  langue  de  terre 
fertile  court,  en  se  rétrécissant  toujours,  jusqu'à 
un  plateau  élevé,  appelé  la  Croix- Rousse,  fau 
bourg  de  Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé  presque 
à  pic  par  les  deux  fleuves,  s'affaisse  tout  à  coup, 
descend  en  rampes  rapides  et  s'étend  ensuite  en 
plaine  basse  et  triangulaire  jusqu'au  confluent 
des  deux  eaux.  Cette  plaine  étroite  et  longue 
est  le  corps  de  la  ville. 

Le  Rhône,  torrent  immense,  mal  encaissé 
par  la  nature,  roule  à  gauche  des  eaux  tumul- 
tueuses et  larges  qui  vont  s'engouffrer  dans  la 
profonde  vallée  de  Vienne,  de  Valence  et  d'A- 
vignon, creusée  en  lit  vers  la  Méditerranée.  Il 
emporte,  avec  la  rapidité  d'une  écluse,  les  bar- 
ques, les  radeaux,  les  bois,  les  fers,  les  ballots, 
les  houilles  que  les  forêts,  les  mines,  les  fabri- 
ques, la  navigation  confient  à  son  courant. 


A  droite,  la  Saône,  rivière  presque  aussi  large, 
mais  plus  douce  et  plus  maniable  que  le  Rhône, 
coule  lentement  des  montagnes  et  des  vallées 
de  l'ancienne  Bourgogne,  pénètre  dans  Lyon 
par  une  gorge  étroite,  embarrassée  encore  de 
quelques  îles,  se  glisse  entre  les  quais  de  la  ville, 
sous  les  collines  deFourvièresetde  Sainte-  Foi, 
qui  la  dominent  à  l'ouest,  et  va  se  confondre  dans 
le  lit  du  Rhône  à  la  pointe  marécageuse  de  Per- 
rache. 

La  ville,  trop  resserrée  par  les  deux  rivières, 
a  franchi  sa  première  enceinte,  et,  pour  ainsi 
dire,  débordé  de  la  presqu'île  du  côté  de  la 
Saône.  Sa  cathédrale,  ses  tribunaux  et  ses  quar- 
tiers les  plus  paisibles  sont  jetés  et  entassés 
entre  la  montagne  et  la  rivière.  Des  rues  sont 
dressées  comme  des  échelles  contre  les  pentes. 
Les  maisons  semblent  grimper  contre  le  roc  et 
se  suspendre  aux  flancs  des  collines.  Plusieurs 
ponts,  les  uns  de  pierre,  les  autres  de  bois,  font 
communiquer  entre  eux  ces  deux  quartiers  de 
la  ville. 

XIL 

Du  côté  opposé,  la  ville,  assise  sur  une  pla- 
ge élevée,  étale  au  levant  la  longue  et  opulente 
façade  de  ses  quais,  Saint-Clair.  Aucune  colline, 
aucune  ondulation  de  terrain  n'encaisse  leRhône 
et  n'intercepte  la  vue.  Le  fleuve  y  coule  pres- 
que au  niveau  des  basses  terres  des  Brotieaux. 
Les  vastes  plaines  du  Dauphiné,  souvent  inon- 
dées par  les  débordements  du  Rhône,  s'éten- 
dent au  loin  et  laissent  le  regard  se  développer 
jusqu'aux  collines  noires  et  houleuses  du  Bu- 
gey  à  gauche,  en  face  et  à  droite  jusqu'aux 
cimes  des  Alpes,  de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et 
de  l'Italie.  Les  neiges  éclatantes  de  ces  mon- 
tagnes se  confondent  à  l'horizon  avec  les  nua- 
ges 

Entre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la 
Saône  s'étend  la  ville  proprement  dite,  avec  ses 
quartiers  populeux,  ses  places,  ses  rues,  ses  éta- 
blissements publics,  son  Hôtel-de- Ville,  ses 
marchés,  ses  hôpitaux,  ses  théâtres.  L'espace 
étroit  a  pressé  les  rangs,  entassé  et  amoncelé 
les  édifices.  On  voit  que  partout  la  population, 
les  ateliers,  laclivité,  la  riche-se,  le  travail  ont 
disputé  la  place  à  l'air  et  à  la  lumière,  choses 
sans  prix  dans  le  commerce.  En  entrant  dans 
la  ville,  son  aspect  sombre,  austère  et  monacal 
saisit  le  cœur.  Les  chambres  étroites,  les  mai- 
sons hautes,  le  joi  r  rare,  les  murs  enfumés,  les 
portes  basses,  les  fenêtres  aux  châssis  de  papier 
huilé  pour  épargner  les  vitres,  les  magasins 
obstrués  de  caisses  et  de  ballots,  le  mouvement 
affairé,  mais  silencieux  des  rues,  des  quais,  des 
places  publiques,  le  visage  soucieux  et  préoc- 
cupé de  citoyens  qui  ne  perdent  point  le  temps 
en  conversations  oiseuses,  mais  qui  s'abordent 
d'un  geste  et  se  séparent  après  un  mot  bref 
échangé  en  marchant,  l'absence  des  voitures  de 
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luxe,  de  chevaux,  de  promeneurs  dans  les  quar- 
tiers riches,  tout  annonce  une  ville  sérieuse,  oc- 
cupée d'une  seule  pensée,  âme  de  cette  ville  de 
travail  :  cette  pensée  visible,  c'est  le  gain. 

XIIl. 

Sa  population  offre,  dans  ses  traits,  un  con- 
traste frappant  avec  la  population  riante,  légère 
et  martiale  des  autres  grandes  villes  de  la  France. 
Les  hommes  sont  grands,  forts,  de  stature  mas- 
sive, mais  où  les  muscles  sont  détendus  et  où  la 
chairdomine.  Les  femmes,  d'une  beauté  idéale 
et  presque  asiatique,  ont  dans  les  yeux,  dans  la 
physionomie,  dans  la  démarche,  une  mollesse 
et  une  langueur  qui  rappellent  la  vie  inanimée 
et  sédentaire  de  l'Orient.  On  sent  à  leur  con- 
tenance qu'elles  sont  là,  pour  les  hommes,  des 
objets  d'attachement,  mais  non  des  idoles  et  des 
jouets  de  plaisirs.  Leur  séduction  même  a  cette 
décence  grave  qui  est  comme  la  sainteté  de  la 
beauté;  leur  regard  est  tendre  mais  chasfe; 
passions  à  l'ombre  ;  population  ardente  du  Midi 
préservée  par  les  mœurs  du  Nord. 

A  côté  de  la  légèreté  de  la  France  du  centre 
«t  de  la  vivacité  turbulente  de  la  France  méri- 
dionale, le  peuple  de  Lyon  forme  un  peuple  à 
part  ;  colonie  lombarde  implantée  et  naturalisée 
entre  deux  fleuves  sur  le  sol  français.  Son  ca- 
ractère est  analogue  à  sa  conformation.  Bien  que 
douée  de  facultés  riches  par  la  nature  et  par  le 
climat,  l'intelligence  du  peuple  y  est  patiente, 
lente  et  paresseuse.  La  contention  exclusive  et 
uniforme  de  la  population  tout  entière  vers  un 
seul  but,  le  gain,  a  absorbé  dans  ce  peuple  les 
autres  aptitudes.  Les  lettres  sont  négligées  à 
Lyon,  les  arts  de  l'esprit  y  languissent,  les  mé- 
tiers sont  préférés.  La  peinture  y  fleurit.  La 
musique,  le  moins  intellectuel  et  le  plus  sen- 
suel de  tous  les  arts,  y  est  cultivée.  Cet  art 
convient  à  une  ville  qui  va  le  soir,  après  une 
journée  laborieuse,  acheter  dans  ses  théâtres 
ses  plaisirs  comme  elle  achète  tout. 

Le  choc  des  idées  et  des  systèmes,  qui  agite 
et  qui  ébruite  le  monde  intellectuel,  s'amortit 
dans  ces  murs.  Une  telle  ville  change  peu  ses 
idées,  parce  qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  les  ré- 
fléchir. Elle  vit  de  ses  traditions  et  se  transmet 
ses  mœurs  et  ses  opinions  héréditaires  comme 
des  pièces  d'or  ;  sans  les  vérifier  ni  les  sonder. 
C'est  la  ville  de  la  régularité,  de  l'habitude  et  de 
l'ordre.  Une  sage  routine  de  mœurs  et  de  vie 
est,  avec  l'économie,  la  vertu  qui  élève  au  plus 
haut  degré  d'estime  publique.  Les  grandes 
lumières  offusquent,  les  grands  talents  inquiètent 
parce  qu'ils  dérangent  la  règle,  cette  souveraine 
des  mœurs.  Les  supériorités  y  subissent  l'os 
tracisme  de  l'indifférence.  Aussi  Lyon  a-t-il 
montré  souvent  un  grand  peuple,  rarement  de 
grands  hommes. 


XIV. 

On  conçoit  que  les  vertus  d'un  tel  peuple 
j  doivent  participer  de  sa  nature.  Il  en  a  de 
j  grandes,  et  entre  toutes  le  travail,  l'économie  et 
I  la  probité.  Ses  vertus  mêmes  sont  lucratives. 
Il  est  religieux,  mais  non  jusqu'au  fanatisme, 
qui  suppose  l'enthousiasme.  Son  clergé  nom- 
breux, respecté,  obéi,  y  exerce  un  empire  ab- 
solu sur  les  familles,  sur  les  femmes,  sur  l'é- 
ducation des  enfants,  sur  la  noblesse  et  sur  le 
peuple.  Des  monastères  de  tous  les  ordres  reli- 
gieux d'hommes  ou  de  femmes  y  couvrent  le* 
collines.  L'Italie  semble  déborder  jusque-là, 
par-dessus  les  Alpes,  avec  ses  pompes  religieu- 
ses et  son  esprit  sacerdotal.  L'imagination  du 
peuple  s'y  entretient,  avec  une  infatigable  avi- 
dité, d'images  miraculeuses,  de  statues  animées, 
de  chapelles  privilégiées,  de  pèlerinages,  de  pré- 
dictions, d'apparitions,  de  prodiges.  Lyon  se 
souvient  d'avoir  été  la  première  colonie  du 
christianisme  dans  les  Gaules.  Les  tombeaux 
de  ses  saints  et  de  ses  martyrs,  ses  catacombes, 
ses  églises  romanes,  sa  cathédrale  gothique  de 
Saint-Jean:  tout  rappelle  la  Rome  des  Gaules. 
Tout  attestait,  dans  l'aspect  extérieur  de  la 
ville  et  dans  les  rites  de  son  peuple  pieux,  que 
le  catholicisme  était  profondément  incrusté 
dans  son  âme,  comme  dans  son  sol,  et  que,  pour 
l'extirper,  il  aurait  fallu  extirper  la  ville  elle- 
mêmt. 

I  XV. 

Lyon  forme  deux  villes  distinctes,  et  contient 
i  en  apparence  deux   peuples:  la  ville  du  com- 
merce, qui  s'étend  des  hauteurs   de  la  Croix- 
Rousse  jusqu'à  la  place  de  Bellecour,  et  qui  a 
pour  centre  la  place  des  Terreaux;  la  ville  de 
la  noblesse,  des   capitalistes,  du  commerce  en- 
richi et  rassasié,  qui  se  repose,  et  qui  s'étend 
autour  de  la  place  de  Bellecour  et  dans  les  quar- 
tiers opulents  de  Perrache.  Là  le  travail,  ici  le 
1  loisir  ;  là  la  bourgeoisie,  ici  l'aristociaiie.  Mais, 
à  l'exception  d'un  très  petit  nombre  de  familles 
I  militaires  et  féodales,  cette  noblesse  des  capi- 
taux diffère  peu  de  la  bourgeoisie  d'où  elle  sort. 
!  Elle  ne  travaille  plus  elle-même,  il  est  vrai; 
mais  elle  place  et  surveille  ses  capitaux  dans  la 
!  fabrique  et  dans  le  commerce  de  la  ville  manu- 
!  facturière.  Les  fabricants  sont  les  fermiers  in- 
;  dustriels  de  ces  riches  prêteurs. 
I      La  ville  est  essentiellement  plébéienne.  La 
I  bourgeoisie,  Innombiable,  riche,  sans  faste,  sor- 
tant sans   cesse  du   peuple   et  y  rentrant  sans 
I  honte  par  le  travail  des   mains,   rappelle  ces 
corps  d'arts  et  de  métiers  de  la  soie  et  la  laine 
de  la   république    commeiciale   de   Florence, 
'  dont  Machiavel  raconte  l'histoire,  et  qui,  s'ho- 
j  norant  de  leur  industrie  et  portant  pour  dra- 
'  peaux  les  outils  du  fouleur  et  du  tisseur,  for- 
1  maient  des  factions  dans  l'Etat  et  des  castes 
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dans  la  démocratie.  Tel  était  alors  et  tel  est 
encore  aujourd'hui  Lyon.  Au-dessous  de  cette 
universelle  bourgeoisie  s'étend  une  population  de 
deux  cent  mille  ouvriers,  résidant  dans  la  ville, 
dans  les  faubourgs,  dans  les  petites  villes  et  dans 
les  villages  du  territoire  lyonnais.  Cette  popu- 
lation est  employée  par  les  fabricants  aux  dif- 
férents métiers  de  leur  industrie  et  surtout  à 
la  préparation  de  la  soie. 

Ce  peuple  de  travailleurs  n'est  point  entas- 
sé, comme  dans  d'autres  villes,  dans  d'immen- 
ses ateliers  communs  où  l'homme,  traité  com- 
me un  rouage  mécanique,  s'avilit  dans  la  foule, 
se  pervertit  par  le  contact,  et  s'use  par  le  frot- 
tement continuel  avec  d'autres  hommes.  Cha- 
que atelier  de  Lyon  est  une  famille  composée 
du  mari,  de  la  femme,  des  enfants.  Cette  fa- 
mille va  chercher  toutes  les  semaines  l'ouvra- 
ge, la  soie,  les  modèles.  Les  ouvriers  empor- 
tent chez  eux  les  matières  premières,  les  our- 
dissent à  domicile,  et  reçoivent,  en  les  rendant 
aux  fabricants,  le  prix  convenu  pour  chaque 
pièce  de  soierie  manufacturée.  Ce  genre  de 
fabrication,  en  conservant  h  l'ouvrier  son  indi- 
vidualité, son  isolement,  son  foyer  de  famille, 
ses  mœurs  et  sa  religion,  est  mille  fois  moins 
propice  à  la  sédition  et  à  la  corruption  du  peu- 
ple que  ces  armées  de  machines  vivantes,  disci 
plinées  par  les  autres  industries,  dans  des  ate- 
liers communs  où  une  étincelle  produit  l'ex- 
plosion et  l'embrasement.  Ce  travail  h  la  tâche 
établit  de  plus,  entre  la  bourgeoisie  et  le  peu- 
ple, des  rapports  continuels  et  une  mutuelle 
solidarité  de  bénéfices  ou  de  pertes,  éminem- 
ment propres  à  unir  les  deux  classes  par  une 
communauté  de  mœurs  et  par  une  communau- 
té d'intérêts.  Les  villes  des  montagnes  du 
Forez,  Saint-Etienne,  Rive-de-Giers,  Vienne, 
Montbrison,  Saint-Chamon  sont  autant  de  co 
lonies  occupées  des  mêmes  industries,  régies 
par  les  mêmes  mœurs,  animées,  par  le  même 
esprit.  Cette  population  de  même  race,  grou- 
pée ou  disséminée,  d'environ  cinq  cent  mille 
âmes,  est  essentiellement  active  comme  le  tra- 
vail, morale  comme  la  religion,  sédentaire 
comme  l'habitude,  parcimonieuse  comme  le 
gain,  conservatrice  comme  la  propriété.  Tout 
ébranlement  des  choses  l'inquiète.  Le  chômage 
ou  le  travail,  la  perte  ou  le  bénéfice  sont  pour 
ce  peuple  toute  la  politique  et  tout  le  gouver- 
nement. 

XVL 

On  comprend  qu'un  tel  peuple  soit  plus  ré 
publicain  que  monarchique,  car  sa  constitution 
sociale  est  au  fond  une  république  d'intérêts  et 
une  démocratie  de  mœurs.  Etranger  aux  cours, 
dédaigneux  pour  la  noblesse,  la  chute  de  ces 
hautes  supériorités  de  l'Etat  était  plus  propre 
à  caresser  son  orgueil  plébéien  qu'à  l'affliger. 
Partout  le  travail  est  républicain   et  l'oisiveté 


est  monarchique.  Aussi,  bien  que  la  ville  de 
Lyon  fût  plus  inattentive  qu'aucune  autre  vill« 
de  France  au  mouvement  et  à  l'intelligence  d« 
la  philosophie  sociale  qui  préparait  la  Révolu- 
tion, les  premiers  symptômes  d'affaiblissement 
de  la  monarchie  et  de  souveraineté  naissante 
du  peuple  réjouirent  sa  bourgeoisie.  Elle  n'y 
vit  que  l'abaissement  de  ses  patriciens,  et  la 
restauration  de  son  gouvernement  municipal. 
Depuis  des  siècles  sa  municipalité  et  ses  évê- 
ques  avaient  été  son  gouvernement,  comme 
dans  les  débris  des  cités  romaines  qui  s'étaient 
conservées  h  travers  le  moyen  âge.  Les  états- 
généraux,  la  résurrection  de  l'Assemblée  na- 
tionale, l'humiliation  de  la  cour,  l'égalité  des 
ordres  de  l'Etat,  la  destruction  des  privilèges, 
la  chute  de  la  Bastille,  les  doctrines  de  l'As- 
semblée constituante,  les  réformes  de  Mira- 
beau, les  popularités  de  La  Fayette  et  des  La- 
meth,  la  création  de  la  garde  nationale,  la 
Constitution  de  1791  enfin,  toutes  ces  dépouil- 
les de  l'aristocratie  et  du  pouvoir  royal  arra- 
chées au  trône,  jetées  à  la  nation  par  les  Gi- 
rondins, le  10  août  même,  où  l'on  croyait  com- 
bler si  vite  et  si  aisément  le  vide  du  trône  par 
une  constitution  de  république  régulière  et 
propriétaire,  avaient  souri,  dans  le  principe,  à 
la  bourgeoisie  de  Lyon.  La  Révolution  de  Pa- 
ris y  avait  eu  ses  contre-coups  applaudis,  mais 
modérés  par  l'esprit  essentiellement  proprié- 
taire du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient 
été  soufflées  par  Roland  et  sa  femme,  qui  ha- 
bitaient alors  les  environs.  Roland  et  ses  amis 
avaient  attisé  par  leurs  écrits,  par  leurs  jour- 
naux, parleurs  clubs,  le  feu  dormant  du  jaco- 
binisme. Ce  feu,  si  incendiaire  dans  le  reste  de 
la  France,  s'était  allurné  lentement  et  difficile- 
ment h  Lyon.  Aussitôt  qu'une  doctrine  se  tra- 
duisait en  désordre  et  menaçait  le  commerce, 
elle  devenait  impopulaire.  La  société  tout  en- 
tière à  Lyon  n'a  qu'un  signe  :  l'écu.  Tout  ce 
qui  l'attaque  ou  tout  ce  qui  le  fait  disparaître 
est  anti-social.  Ce  peuple  a  déifié  la  propriété. 

Il  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne 
trouvant  par  sps  meneurs,  ses  orateurs  et  ses 
modérateurs  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie 
marchande  ou  du  peuple  honnête  et  laborieux, 
avait  été  forcé  de  les  chercher  dans  la  lie  de  la 
population  flottante  d'une  grande  ville,  dans  les 
étrangers  sans  patrie,  dans  des  hommes  perdus 
de  mœurs  et  de  dettes  qui  n'avaient  rien  h  per- 
dre dans  l'incendie,  tout  à  trouver  dans  les  dé- 
combres. Cette  constitution  des  clubs  et  du 
jacobinisme  à  Lyon,  en  les  rendant  plus  infi- 
mes, les  rendait  par  l;i  même  plus  séditieux, 
plus  exagérés  et  plus  odieux  aux  citoyens- 
Tout  y  était  extrême.  Comme  Bordeaux, 
Marseille  et  Toulon,  Lyon  avait  adopté  avec 
passion  les  doctrines  et  les  hommes  de  la  Gi- 
ronde. Robespierre,  Danton,  la  Montagne  y 
étaient  en  horreur  à   la  majorité.     Le  riche 
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voyait,  dans  cette  partie  de  la  Convention,  les 
spoliateurs  de  sa  fortune;  le  peuple,  les  pros- 
cripteurs  de  sa  religion.  Le  commerce  taris- 
sait, le  luxe  tombait,  on  ne  fabriquait  plus  que 
des  armes.  Du  jour  où  la  république  atteignait 
ses  banques,  ses  marchés,  sa  fabrique,  ses  mé- 
tiers, ses  prêtres.  Lyon  ne  reconnaissait  plus  la 
république.  La  ville  commençait  à  confondre 
ses  plaintes  avec  celles  des  royalistes,  qui,  de 
toutes  les  provinces  voisines,  venaient  cher 
cher  la  sûreté  dans  ses  murs.  Ces  dispositions 
irritaient  et  enflammaient  davantage  les  clubis- 
tes  menaçants,  mais  contenus  à  Lyon. 

xvn. 

11  y  avait  alors  dans  celte  ville  un  homme 
étrange,  de  la  pire  espèce  des  hommes  dans  les 
temps  d'agitation  :  un  fanatique  de  l'impossi- 
ble. C'était  un  de  ces  insensés  qui  résument, 
dans  leur  tête,  non  la  passion,  nmis  la  démence 
de  la  multitude,  un  de  ces  prophètes  du  peuple 
que  le  peuple  prend  pour  des  inspirés  parce 
qu'ils  sont  fous,  et  qu'il  écoute  comme  des  ora- 
cles parce  qu'ils  lui  prédisent  des  destinées 
plus  grandes  que  nature  et  des  triomphes  plus 
complets  que  la  portée  de  l'esprit  humain.  A 
la  faveur  de  cette  passion  de  l'impossible  et  de 
ces  perspectives  qui  les  trompent  eux-mêmes 
les  premiers,  les  hommes  de  ce  genre  entraî- 
nent le  peuple  à  l'abîme  à  travers  l'illusion  et  à 
travers  le  sang.  Cet  homme  se  nommait  Châ 
lier. 

Comme  Marat,  il  était  accouru  de  l'étranger 
à  la  lueur  d'une  révolution.  Il  était  né  en  Pié- 
mont ou  en  Savoie  d'une  famille  obscure,  mais 
assez  riche  pour  lui  donner  une  éducation  et 
un  état.  Destiné  au  sacerdoce,  cette  échelle 
dont  le  pied  touchait  au  fond  du  peuple  et  dont 
les  derniers  échelons  montaient  aux  sommets 
de  la  société,  Châlier  avait  été  élevé  pour  cet- 
te profession,  chez  des  moines  de  Lyon.  Il  y 
avait  pris  cette  rigidité,  cette  contention  d'es- 
prit, cet  ascétisme  extérieur,  cette  affectation 
d'inspiration  surnaturelle  et  ces  bribes  de  poé- 
sie et  d'éloquence  sacrée,  qui,  fermentant  dans 
une  tête  faible  avec  les  principes  du  moment, 
avaient  produit  en  lui  un  de  ces  composés 
étranges  où  le  prêtre  et  le  tribun,  le  prophète 
et  le  démagogue,  le  saint  et  le  scélérat  se  mê- 
lent dans  un  seul  homme,  pour  enfanter  un 
monstre  impossible  à  comprendre  et  plus  im- 
possible à  définir.  On  eût  dit,  en  voyant  Châ-  j 
lier,  que  la  destinée  de  [^yon,  si  semblable  h 
celle  de  Florence,  avait  voulu  compléter  la  ' 
ressemblance,  en  donnant  à  cette  ville  un  agi-  I 
tateur  inexplicable  entre  Savonarole  et  Marat.  ! 

Le  bruit  de  la  Révolution,  qui  entrait  dans 
son  cloître,  agitait  le  jeune  lévite  jusque  dans 
ses  études.  Il  rêvait  une  régénération,  après 
un  cataclysme.  Il  épouvantait  ses  condisciples 
des  fantômes  sanglants  qui  obsédaient  son  ima- 


gination. Il  écrivait  dès  lors  ces  lignes  dont  les 
mouvements  brisés  et  incohérents  affectent  les 
soubresauts,  les  inspirations  elles  oracles  bibli- 
ques :  t  Les  têtes  sont  rétrécies,  les  âmes  de 
glace  :  le  genre  humain  est  mort.  Génie  créa- 
teur !  fais  jaillir  une  nouvelle  lumière  et  une 
nouvelle  vie  de  ce  chaos  !  J'aime  les  grands  pro- 
jets, les  vertiges,  l'audace,  les  chocs,  les  révolu- 
tions. Le  grand  Etre  a  fait  de  belles  choses, 
mais  il  est  trop  tranquille.  Si  j'étais  Dieu,  je 
remuerais  les  montagnes,  les  étoiles,  les  em- 
pires :  je  renverserais  la  nature  pour  la  renou- 
veler. I 

La  destinée  de  Châlier,  avortée  dans  le  bien 
comme  dans  le  crime,  était  toute  dans  ces  pre- 
miers jets  de  son  âme.  La  folie  n'est  que  l'a- 
vorteinent  d'une  pensée  forte,  mais  impuissan- 
te, i)arce  qu'elle  n'a  pas  été  conçue  et  gouver- 
née par  la  raison.  Sous  l'empire  de  cette  obses- 
sion, Châlier  laissa  la  prêtrise,  entra  dans  un 
comptoir  et  voyagea  quelque  temps  pour  le 
commerce.  Il  fut  chassé  d'Italie  pour  y  avoir 
proposé  les  dogmes  révolutionnaires.  Cette 
proscription  le  fit  remarquer  et  adojjter   par 

!  Marat,  par  Robespierre,  par  Camille  Desmou- 
lins et  par  Fauchet.  Il  vint,  sous  leurs  auspi- 

j  ces,  fonder  à  Lyon  le  club  central,  foyer  ar- 
dent entretenu  de  son  soufHe  et  agité  nuit  et 
jour  de  sa  parole.  Ses  discours,  tour  à  tour 
bouffons  et  mystiques,  frappèrent  le  peuple. 
Rien  n'était  raisonné,  tout  était  lyrique  dans 
son  éloquence.  Son  idéal  était  évidemment  le 
rôle  de  ces  faux  prophètes  d'Israël,  serviteurs 
de  Jehova  et  égorgeurs  d'hommes. 

XVIII. 

Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pau- 
vreté, son  incorruptibilité,  son  dévouenientà  la 
cause  populaire,  son  assiduité  aux  séances  pu- 
bliques du  club  central  lui  avaient  donné  un  im- 
mense ascendant  sur  les  .lacobins  de  Lyon.  Il 
avait  été  nommé  par  les  électeurs  président  du 
tribunal  civil.  On  voyait  ou  l'on  croyait  voir  sa 
main  dans  tous  les  désordres  et  dans  tous  les 
crimes.  Ces  désordres  et  ces  crimes  avaient  été 
d'autant  plus  atroces  à  Lyon  que  le  parti  de 
Châlier.  se  sentant  plus  faible  et  plus  menacé, 
avait  besoin  d'imprimer  plus  de  terreur  pour 
s'assurer  plus  d'obéissance.  Il  j  avait  entre 
Lyon  et  Paris  émulation  de  sang. 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre, 
un  petit  nombre  d'assRssins  s'était  porté,  escor- 
té d'enfants  et  defemmes,  au  château  de  Pierre- 
Cise.  On  y  avait  immolé  onze  ofîficiers  du  ré- 
giment de  Royal-Pologne,  emprisonnés  la  veille 
comme  suspects  de  royalisme.  En  vain  une 
jeune  fille  d'un  courage  égal  à  sa  beauté,  ma- 
demoiselle de  Bellecice,  fille  du  gouverneur  du 
fort,  s'était  précipitée  entre  le  peuple  et  les  vic- 
times, et  s'était  blessée  elle-même  en  écartant 
les  sabres  et  les  piques  du  corps  des  prisonniers. 
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En  vain,  le  maire  de  Lyon,  Vitet,  homme  ardent 
de  principes,  mais  intrépide  de  conscience  et 
humain  de  cœur,  était  accouru  avec  quelques 
grenadiers  dévoués,  et  avait  employé,  pour  sau- 
ver les  prisonniers,  tantôt  la  supplication,  tan- 
tôt la  force;  le  seuil  de  toutes  les  prisons  de 
Lyon  avait  été  encombré  de  cadavres.  Ces  ca- 
davres, suspendus  le  lendemain  aux  brnncbes 
des  tilleuls  de  la  promenade  publique  de  Belle- 
cour,  avaient  été  enchaînés  l'un  à  l'autre,  com- 
me des  trophées,  par  des  guirlandes  de  mem- 
bres mutilés,  pour  épouvanter  le  quartier  des 
aristocrates.  En  même  temps  des  émissaires 
du  club  des  Cordeliers  de  Paris,  au  nombre 
desquels  se  signalait  Huguenin,  l'orateur  du  20 
juin,  étaient  venus  réchauffer  la  tiédeur  du  club 
central  de  Lyon.  La  populace  avait  pillé  les 
magasins  et  régularisé  la  spoliation,  en  nom- 
mant des  commissaires  au  pillage.  La  munici- 
palité, où  les  deux  partis  balancés  et  des  réso- 
lutions flottantes  donnaient  tour  à  tour  force  à 
l'ordre  et  encouragement  au  désordre,  devenait 
de  plus  en  plus  le  jouet  du  club  central,  où 
régnait  Châlier.  Châlier,  Laussel,  son  com- 
plice, prêtre  incestueux  qui  venait  d'épouser  sa 
propre  sœur;  Roullot,  membre  de  la  munici- 
palité ;  enfin  Cusset,  élu  député  à  la  Conven- 
tion, prêchaient  publiquement  les  dogmes  de 
la  loi  agraire  et  du  brigandage  :  s  Le  temps  est 
venu,  disaient-ils,  où  doit  s'accomplir  cette  pro- 
phétie :  Les  riches  seront  dépouillés  et  les 
pauvres  enrichis.  ï  —  i  Si  le  peuple  manque  de 
pain,  proclamait  Tarpan,  qu'il  profite  du  droit 
de  sa  misère  pour  s'emparerdu  bien  des  riches.» 
■ —  i  Voulez-vous,  écrivait  Cusset,  un  mot  qui 
paye  pour  tout  ce  dont  vous  avez  besoin  à  Lyon, 
mourez  on  faites  mourir  !  » 

XIX. 

Pour  donner  à  ces  excitations  l'autorité  de  la 
terreur,  ces  hommes  avaient  fait  venir  une  guil- 
lotine de  Paris.  Ils  l'avaient  installée  en  per- 
manence sur  la  place  de  Bellecour,  pour  que 
l'instrument  rappelât  le  supplice.  Les  Giron- 
dins, pour  modérer  cet  emportement,  avaient 
renvoyé  Vitet,  leur  collègue  et  leur  ami,  à 
Lyon.  Vitet  s'était  présenté  au  club  central  et 
l'avait  harangué,  avec  la  mâle  sévérité  d'un  ci- 
toyen qui  cherche  à  convaincre  les  factieux 
avant  de  les  frapper.  Le  club  l'avait  couvert  de 
mépris  et  d'outrages,  i  Le  grand  jour  des  ven- 
geances est  arrivé,  s'écria  Châlier.  Cinq  cents 
têtes  sont  parmi  nous  qui  méritent  le  même 
sort  que  celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai  la 
liste.  Vous  n'aurez  qu'à  frapper  !  i  II  proposa 
l'établissement  d  un  tribunal  révolutionnaire, 
puis  prenant  dans  ses  mains  une  image  du 
Christ:  i  Ce  n'est  pas  assez,  s'écria-t-il,  d'a- 
voir fait  périr  le  tyran  des  corps,  il  faut  que  le 
tyran  des  âmes  soit  détrôné  !  a  Et  brisant  l'i- 
mage du  crucifix,  il  en  foula  sous  ses  pieds  les 


débris.  De  là,  conduisant  l'attroupement  de  ses 
sectaires  sur  la  place  des  Terreaux,  Châlier 
leur  fit  jurer,  devant  l'arbre  de  la  Liberté,  d'ex- 
terminer les  aristocrates,  les  Rolandistes,  les 
modérés,  les  agioteurs,  les  accapareurs  et  les 
prêtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  au  club 
central  imite  à  sa  requête  les  visites  domiciliaires, 
prélude  du  2  septembre,  et  confie  aux  commis- 
saires du  club  le  soin  de  signaler  et  d'arrêter  les 
suspects.  La  ville  entière  était  dans  la  main 
d'une  faction  de  Catilina  subalternes.  Un  seul 
homme,  le  maire  Nivière,  qui  avait  succédé  à 
Vitet,  contenait,  avec  l'intrépidité  d'un  magis- 
trat antique,  l'audace  des  séditieux,  et  ralliait  le 
désespoir  des  gens  de  bien.  Nivière  savait  que 
Châlier  et  Laussel  avaient  rassemblé  dans  la 
nuit  leurs  séides,  nommé  un  tribunal  révolu- 
tionnaire secret,  préparé  la  guillotine,  choisi  la 
place  des  exécutions  sur  un  pont  du  Rhône 
d'où  l'on  précipiterait  les  cadavres  dans  les  flots, 
dressé  des  tables  de  proscription,  et  qu'à  défaut 
d'exécuteurs  en  nombre  suffisant,  Laussel  avait 
dit  :  i  Tout  le  monde  doit  être  bourreau.  La 
guillotine  tombe  d'elle-même,  i 

Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration 
s'étant  échappés  du  conciliabule  et  ayant 
ébruité  le  plan  de  Châlier,  Nivière  avait  appelé 
autour  de  l'Hôtel-de-Ville  quelques  bataillons 
et  huit  pièces  de  canon.  La  tête  de  ce  géné- 
reux maire  était  la  première  promise  aux  as- 
sassins. Il  la  jouait  pour  le  salut  de  sa  patrie. 
Sa  fermeté  imposa  aux  factieux. 

K  Retirons  nous,  le  coup  est  manqué  !  i  s'é- 
cria Châlier  en  trouvant  ces  baïonnettes  et  ces 
canons  en  bataille  autour  de  l'Hôtel-de- Ville. 
Nivière,  après  ce  triomphe,  rentra  dans  les 
rangs  des  simples  citoyens  ;  mais  réélu  aussitôt 
par  huit  mille  suffrages  sur  neuf  mille  votants, 
il  reprit  le  gouvernement  de  la  ville  aux  accla- 
mations des  propriétaires. 

XX. 

Le  parti  de  Châlier,  menacé  à  son  tour  par 
la  réaction  des  républicains  modérés,  fut  sau- 
vé de  la  fureur  publique  par  ce  même  Nivière 
que  ce  parti  avait  voulu  immoler.  Le  club  cen- 
tral fut  dispersé.  Les  membres  de  ce  club  in- 
voquèrent le  secours  de  leurs  frères  de  Paris. 
La  Convention  décréta  que  deux  bataillons  de 
Marseillais  viendraient  rétablir  l'ordre  à  Lyon. 
Elle  y  envoya  trois  commissaires  choisis  dans 
les  rangs  de  la  Montagne,  Bazire,  Rovère,  Le- 
gendre.  Mais  des  bataillons  d'Aix  et  de  Mar- 
seille, arrivés  à  Lyon  pleins  de  l'esprit  de  la 
Gironde,  y  furent  accueillis,  comme  des  libéra- 
teurs, par  la  masse  de  la  population,  et  firent 
trembler  et  fuir  Châlier  et  son  parti.  Les  Jaco- 
bins, réduits  à  l'impuissance,  résolurent  un  10 
août  contre  la  municipalité.  Châlier  reparut  et 
raviva  le  foyer  du  club  central  :  i  Trois  cent» 
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Romains,  disait-il,  ont  juré  do  poignarder  les 
modernes  Porsenna  et  de  s'ensevelir  avec  leurs 
ennemis  sous  les  débris  de  cette  nouvelle  Sa- 
gonte.  Aristocrates,  Rolnndistes,  modérés  égoïs- 
tes, tremblez  !  Le  10  août  peut  encore  renaître, 
les  flots  de  la  Saône  et  du  Rhône  rouleront 
bientôt  vos  cadavres  à  la  mer!  s  Cusset  lui  ré- 
pondait du  sommet  de  la  Montagne  :  i  La  li- 
berté pour  nous,  la  mort  pour  nos  ennemis, 
voilà  le  scrutin  épuratoire  de  la  lépublique  !  3 
Un  banquet  patriotique  réunit  les  Jacobins,  sous 
les  arbres  de  Bellecour,  le  9  mai.  Encouragés 
par  leur  nombre  et  par  les  applaudissements  de 
la  foule,  ils  allèrent,  après  le  repas,  sommer  la 
municipalité  d'installer  enfin  le  tribunal  révo- 
lutionnaire. Ils  furent  repoussés. 

Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  Con- 
vention arrivèrent  à  Lyon  :  c'étaient  Aîbile, 
Dubois-Crancé,  Gauthier  et  Nioche.  Ils  frap- 
pèrent les  riches  d'un  emprunt  forcé  de  six 
millions.  lis  organisèrent  un  comité  de  salut 
public,  imitation  de  celui  de  Paris.  Us  décrétè- 
rent une  armée  révolutionnaire.  Ils  relevèrent 
l'audace  de  Châlier  et  repartirent  pour  l'armée 
des  Alpes,  laissant  la  ville  à  la  merci  de  ce  co- 
mité dictatorial.  Le  comité  se  hâta  de  pressu- 
rer les  citoyens,  d'armer  ses  partisans,  de  noter 
de  mort  ses  ennemis.  Châlier  publia  ces  tables 
sous  le  titra  de  Boussole  des  patriotes,  t  Aux 
armes  !  aux  armes  !  2  s'écriait-il  en  parcourant 
les  rues  à  la  tête  de  ses  Jacobins.  <t  Vos  enne- 
mis ont  juré  d'égorger  jusqu'à  vos  enfants  à  la 
mamelle.  Hâtez-vous  de  les  vaincre  ou  enseve- 
lissez-vous sous  les  ruines  de  la  ville  !  s 

Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la 
Convention,  soulevèrent  le  parti  modéré  à  la 
voix  de  la  Gironde,  et  arrachèrent  un  décret  qui 
autorisait  les  citoyens  de  Lyon  à  repousser  la 
force  par  la  force.  1  Croyez-vous,  i  dit  Châlier 
à  la  réception  de  ce  décret,  s  croyez-vous  que  ce 
décret  m'intimide  ?  Non,  il  se  lèvera  avec  moi 
V  assez  de  peuple  pour  poignarder  vingt  mille  ci- 
toyens, et  c'est  moi  qui  me  léserve  de  vous  en- 
foncer le  couteau  dans  la  gorge  !  s  II  court  au 
club,  il  arme  ses  amis,  il  distribue  à  chacun  une 
demi-livre  de  poudre,  il  indique  le  lieu  de  ral- 
liement, il  prépare  l'assaut  à  l'Hôtel-de- Ville. 
Les  sections  averties  de  ses  desseins  s'assem- 
blent, s'arment  contre  les  Jacobins.  La  ville  se 
sépare  en  deux  camps.  La  municipalité  se  range 
du  parti  des  Jacobins.  Les  représentants  du 
peuple,  Gauthier  et  Nioclie,  rentrent  dans  Lyon, 
à  la  tête  de  deux  bataillons  et  de  deux  escadrons. 
Les  bandes  de  Châlier,  armées  de  faulx,  de  pi- 
ques, de  massues,  les  précèdent  et  insultent  les 
citoyens  armés  des  sections.  Le  sang  coule. 
Châlier  harangue  le  club  :  i  Marchons,  dit-il. 
allons  nous  saisir  des  membres  du  département. 
des  présidents,  des  secrétaires  des  sections,  fai- 
«ons-en  un  faisceau  que  nous  placerons  sous  la 
guillotine,  et  lavons  enfin  nos  mains  dans  leur 
sang  !  s 


XXI. 

Pendantque  les  sections  se  concertent,  la  mu- 
nicipalité jacobine  s'empare  de  l'Arsenal,  s'y 
fortifie  et  remplit  l'Hôtel-de-Ville  de  canons,  de 
munitions  et  de  troupes.  Les  sectionnaires,  ras- 
semblés au  nombre  de  plus  de  vingt  mille  sur  la 
placé  de  Bellecour,  choisissent,  pour  comman- 
dant, un  appréteur  de  drap  nommé  Madinier, 
homme  au  cœur  de  feu  et  au  bras  de  fer.  Ma- 
dinier enlève  l'Arsenal  et  marche  à  l'Hôtel-de- 
Ville.  Le  représentant  Nioche  veut  s'interpo- 
ser, s  Allez,  I  lui  répond  Fréminville,  président 
du  département,  «  vous  avez  signé  ces  infâmes 
arrêtés  qui  aspirent  nos  fortunes  et  notre  sang, 
nous  ne  pouvons  avoir  confiance  en  vous  !  Re- 
tirez-vous ;  nous  professons  comme  vous  le  ré- 
publicanisme ;  mais  nous  voulons  la  république 
légale  et  non  l'oppression  d'une  municipalité. 
Si  vous  voulez  que  nous  déposions  nos  armes, 
renvoyez  vos  troupes,  retirez  vos  canons  et  sus- 
pendez de  ses  fonctions  tout  le  corps  municipal. s 
Pendant  cette  négociation  à  l'Arsenal,  la  muni- 
cipalité s'était  entourée  de  troupes  de  hgne  et 
de  rassemblements  populaires  sur  la  p'ace  des 
Terreaux.  Les  cadavres  des  premiers  section- 
naires assassinés  dans  les  rues  étaient  étalés  sur 
les  marches  de  l'Hôtel-de-Ville,  outragés  et 
mutilés  par  le  peuple. 

Madinier,  informé  de  ces  excès,  retient 
Nioche  en  otage  et  fait  marcher  ses  sections  en 
deux  colonnes,  l'une  par  les  quais  de  la  Saône, 
l'autre  par  les  quais  du  Rhône,  pour  aller  faire 
leur  jonction  à  la  hauteur  de  l'Hôtel-de- Ville. 
La  tête  de  la  colonne  du  quai  du  Rhône  est 
foudroyée,  en  approchant,  par  une  batterie 
placée  sur  la  culée  du  pont  Morand,  et  qui  ba- 
laie le  quai  dans  sa  longueur.  Des  centaines 
de  sectionnaires  expirent.  Dans  le  nombre 
quelques  officiers  royalistes  et  plusieurs  fils  des 
principales  f  unilles  de  la  noblesse  et  du  com- 
merce de  Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  égale- 
ment mil  raillée  au  débouché  sur  la  place  des 
Terreaux.  Elle  se  replie  et  vient  prendre  une 
position  plus  abritée  sur  la  place  des  Carmes, 
en  face  de  rHotel-de-Ville.  mais  à  demi  cou- 
verte par  une  aile  d'édifices.  De  là  cette  co- 
lonne tire  à  boulets  sur  l'Hôtel-de-Ville.  Les 
Jacobins  décimés  désertent  les  salles  et  cher- 
chent un  abri  dans  ses  cours.  Le  représentant 
Gauthier  se  présente  aux  sectionnaires  pour 
parlementer.  On  le  retient  en  otage  comme 
son  collègue.  Il  &igne,  sous  la  terreur  des  sec- 
tions, la  suspension  de  la  municipalité.  Madi- 
nier fait  une  entrée  triomphale  à  cheval  dans 
l'Hôtel-de- Ville,  saisit  Châlier  et  ses  princi- 
paux complices  et  les  conduit  en  prison,  à  tra- 
vers les  flots  du  peuple  indigné,  qui  voulait  les 
immoler  dans  leur  crime.  Ce  triomphe  de  la 
Gironde  éclatait  le  29  mai,  l'avant-veille  du 
jour  où  les  Girondins,  vainqueurs  à  Lyon,  suc- 
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combaient  à  Paris.  Châlier,  condamné  à  mort 
quelques  jours  après  par  le  tribunal  criminel, 
voyait  du  fond  de  son  cachot  la  lueur  des  illu- 
minations allumées  en  l'honneur  de  la  victoire 
des  modérés.  <r  Ce  sont  les  torches  de  mes  fu- 
nérailles, dit-il.  Les  Lyonnais  font  une  grande 
faute  en  demandant  ma  mort.  Mon  sang, 
comme  celui  du  Christ,  retombera  sur  eux  et 
sur  leurs  enfants,  car  je  serai  à  Lyon  le  Christ 
de  la  Révolution.  L'échafaud  sera  mon  Gol- 
gotha,  le  couteau  de  la  guillotine  ma  croix,  où 
je  mourrai  bientôt  pour  le  salut  de  la  répu- 
blique. I 

Cet  homme,  qui  aspirait  le  sr.ng  par  le  fana- 
tisme de  sa  démagogie,  se  montra  le  plus  sensi- 
ble et  le  plus  tendre  des  hommes  dans  la  soli- 
tude et  dans  le  désarmement  de  sa  prison.  Une 
femme,  dont  il  était  aimé,  lui  avait  fait  parve- 
nir une  tourterelle  apprivoisée  dont  il  avait  fait 
la  compagne  de  sa  captivité,  et  qu'il  caressait 
sans  cesse.  Image  d'innocence  sur  une  tête 
pleine  de  rêves  sanglants,  l'oiseau  perchait 
constamment  sur  les  épaules  de  Châlier.  Châ- 
lier fit  entendre,  après  sa  condamnation,  des 
prophéties  sinistres  sur  la  ville.  On  lui  accorda 
de  voir  une  dernière  fois  ses  amis  et  la  femme 
à  laquelle  il  était  attaché.  Il  les  consola  lui- 
même  et  leur  légua  ce  qu'il  possédait,  sans 
oublier  son  oiseau,  qu'il  baigna  de  ses  larmes. 
La  guillotine  que  Châlier  avait  fait  venir  de 
Paris  et  dresser  sur  la  place  des  Terreaux  pour 
immoler  ses  ennemis,  essaya  pour  la  première 
fois  son  couteau  sur  cette  tête.  Le  crucifix 
qu'il  avait  tour  à  tour  adoré  et  brisé  ne  quitta 
plus  ses  mains  dans  son  cachot.  Il  y  contem- 
plait sans  cesse  le  Dieu  du  supplice.  Condamné 
à  quatre  heures  du  matin,  il  employa  le  reste 
du  jour  il  écrire  son  testament.  Il  adressa  ses 
adieux  aux  autres  prisonniers,  et  marcha  ï\  l'é- 
chafaud d'un  pas  fertne,  regardant  le  peuple  à 
droite  et  à  gauche  comme  pour  lui  reprocher 
sa  mort.  Au  pied  de  l'échafaud,  il  embrassa 
son  confesseur,  colla  une  dernière  fois  le  cru- 
cifix sur  ses  lèvres  et  se  livra  au  bourreau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine,  au 
lieu  de  trancher  d'un  seul  coup  la  vie  de  Châ- 
lier, tomba  et  se  releva  cinq  fois  sans  pouvoir  le 
décoller.  Il  fut  haché  et  non  décapité.  La  tête 
à  demi  séparée  du  tronc.  Châlier,  adressant  au 
bourreau  un  regard  de  reproche,  le  suppliait 
d'abréger  son  agonie.  Un  sixième  coup  l'ache- 
va. Il  savoura  lentement  cette  mort  d.>nt  il 
avait  si  souvent  inspiré  la  soif  au  peuple.  Il  fut 
assouvi  de  sang,  mais  c'était  du  sien.  Le  peu- 
ple l'abhorra  d'abord,  puis  le  plaignit,  puis  le 
déifia  comme  il  avait  déifié  Marat,  puis  replon- 
gea sa  mémoire  dans  l'oubli  ou  dans  l'horreur, 
comme  la  mémoire  de  ces  hommes  qui  repré- 
sentent dans  les  crises  ses  fureurs,  au  lieu  de 
représenter  ses  droits  et  ses  vertus.  Le  sang 
de  Châlier,  répandu  en  défi  à  la  Convention, 
rendit  toute   réconciliation    impossible.    Lyon 


ne  pouvait  plus  se  soumettre,  qu'en  acceptant 
!a  vengeance  des  Montagnards.  Les  Lyonnais 
se  réfugièrent  de  la  résistance  dans  la  révolte. 

XXIL 

Les  éléments  de  l'insurrection  étaient  nom- 
breux et  divers  à  Lyon.  Les-  Girondins  ren- 
versés, la  Convention  décimée,  la  représenta- 
tion nationale  mutilée  h  Paris  par  le  31  mai, 
l'oppression  anarchique  de  Châlier  et  de  sa 
populace,  longtemps  subie,  enfin  brisée,  la 
confiance  dans  leur  force,  l'émulation  d'insur- 
rection avec  Marseille  et  Toulon,  le  commerce 
anéanti,  les  prêtres  persécutés,  la  vie  de  chaque 
citoyen  menacée  par  la  loi  des  suspects,  l'hor- 
reur du  terrorisme  qui  versait,  goutte  à  goutte» 
le  sang  de  tant  d'illustres  victimes  à  Paris, 
enfin  le  royalisme  concentré  à  Lyon  comme 
dans  un  asile  où  il  appelait  de  toutes  parts  ses 
partisans,  et  d'où  il  renouait  ses  négociations 
avec  l'étranger,  tout  concourait  à  faire  de  cette 
ville  la  capitale  contre-révolutionnaire  de  la 
république. 

Cependant  l'insurrection  n'aflfichait  point  en- 
core cette  couleur.  Elle  restait  couverte  par 
l'apparence  du  républicanisme.  Les  adminis- 
trateurs et  les  présidents  de  section  qui  ve- 
naient de  triompher  à  l'Hôtel-de- Ville  étaient 
des  hommes  de  la  Révolution,  dévoués  au 
système  des  Girondins  et  bornant  leur  ambi- 
tion à  l'espoir  de  relever  et  de  venger  les  amis 
de  Vergniaud  et  de  Roland.  Les  deux  députés 
de  ce  parti  réfugiés  à  Lyon,  Chasset  et  Biro- 
teau,  entretenaient,  par  leurs  discours  et  par 
leurs  récriminations,  l'esprit  de  la  Gironde.  Le 
gouvernement  de  la  ville  avait  pris  les  formes  de 
la  dictature.  Il  se  coinposait  d'administrateurs 
nommés  et  délégués  par  les  sections.  Il  s'inti- 
tulait commission  populaire  républicaine.  Ces 
délégués  avaient  été  nommés  sous  l'impres- 
sion de  l'horreur  contre  les  Jacobins.  On  avait 
choisi  les  hommes  qui  s'éloignaient  le  plus  par 
leur  opinion  des  terroristes,  et  qui,  par  consé- 
quent, se  rapprochaient  aussi  le  plus  des  con- 
tre-révolutionnaires. D'un  républicain  révolté 
contre  la  république  à  un  royaliste  conspirant 
contre  elle,  il  y  avait  si  près,  que  les  actes  et 
les  hommes  ne  pouvaient  manquer  tôt  au  tard 
de  se  confondre.  Une  oppression  commune 
devient  involontairement  une  cause  commune. 
C'est  ce  qui  arrivait  à  Lyon  à  l'insu  des  hom- 
mes, mais  par  la  force  des  choses. 

La  commission  populaire  républicaine  était 
présidée  par  M.  Rambaud,  dont  les  principes 
et  les  sentiments  monarchiques  étaient  avérés. 
Les  autres  membres  étaient  des  Girondins 
irrités  ou  des  modérés  compromis,  à  qui  la  sou- 
mission à  la  Convention  ne  laissait  en  perspec- 
tive que  la  mort.  Le  commerce,  qui  n'a  pour 
opinion  que  son  intérêt,  déplorait  chaque  jour 
la  ruine  des  affaires  et  regrettait  secrètement  la 
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royauté  comme  gage  de  travail,  de  crédit  et  de 
sécurité.  La  noblesse  et  les  prêtres  réfugiés 
et  cachés  en  foule  à  Lyon  jetaient  leurs  ressen- 
timents dans  ce  foyer;  ils  espéraient  en  faire 
le  volcan  intérieur  dont  l'explosion  emporterait 
la  république  et  rouvrirait  le  chemin  de  la 
France  et  du  trône  aux  émigrés  et  aux  princes 
proscrits. 

XXIII. 

Depuis  longtemps  Lyon  était  le  mirage  des 
royalistes  émigrés.  Aussitôt  que  cette  ville  eut 
rompu  avec  la  Convention,  leurs  émissaires 
crurent  qu'elle  avait  rompu  avec  la  république. 
Ils  reparurent  pour  s'emparer  du  mouvement 
et  pour  le  détourner  à  la  royauté.  Le  comte 
d'Artois  était  alors  réfugié  à  Ham  sur  le  terri- 
toire prussien.  Il  envoya  aussitôt  le  général 
marquis  d'Autichamp  en  Savoie  avec  ordre 
d'étudier  de  près  le  caractère  de  l'insurreclion 
lyonnaise,  de  donner  de  la  résolution  à  la  cour 
de  Turin  et  de  lui  faire  diriger  des  forces  plus 
imposantes  sur  Chambéry. 

Un  autre  officier  de  ce  prince  fut  envoyé  à 
Berne  pour  décider  la  Suisse  à  se  déclarer  con- 
tre la  France  et  à  joindre  ses  forces  à  celles  du 
roi  de  Sardaigne,  pour  porter  le  coup  décisif  à 
la  république.  Deux  envoyés  du  roi  de  Sar- 
daigne, le  baron  des  Etoiles  et  le  comte  de 
Maistre,  ce  prophète  toujours  démenti,  mais 
toujours  fulminant  de  l'ancien  régime,  secon- 
daient en  ce  moment  auprès  des  cantons  helvé- 
tiques les  efforts  des  émigrés.  Lord  Fitz- 
Gerald,  envoyé  par  le  cabinet  britannique,  tra- 
vaillait les  cantons,  dans  le  même  esprit.  Mais 
les  cantons  aristocratiques  de  la  Suisse,  mena- 
cés, dans  1  eur  propre  pays,  par  l'esprit  révolu- 
tionnaire qui  couvait  chez  eux.  n'osaient  faire 
un  mouvement  qui  serait  peut-être  le  signal  de 
l'écroulement  de  leur  constitution.  La  cour  de 
Sardaigne,  renforcée  de  huit  ou  dix  mille 
Autrichiens,  jetait  à  la  hâte  ses  principales 
forces  dans  le  comté  de  Nice  pour  couvrir 
avant  tout  le  Piémont,  elle  se  contentait  de 
défendre  pied  à  pied  les  gorp'es  de  la  Savoie 
contre  les  bataillons  peu  nombreux  de  Keller- 
mann.  Le  marquis  d'Autichamp  et  les  officiers 
de  Condé  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  l'im- 
possibilité de  donner  ostensiblement  des  émi- 
grés pour  chefs  à  un  mouvement  qui  conservait 
les  apparences  du  républicanisme.  Les  roya- 
listes de  Lyon  et  de  l'intérieur  furent  obligés 
de  renoncer  à  tout  espoir  d'une  puissante  inter- 
vention étrangère.  Ils  n'espéraient  plus  que 
dans  le  temps,  dans  la  prudence  et  dans  la  vic- 
toire pour  relever  la  royauté  à  Lyon  sur  les 
ruines  du  parti  girondin.  Indépendamment  de 
la  partie  de  la  population  qui  leur  était  dé- 
vouée par  opinion,  ils  comptaient  dans  la  ville 
quatre  mille  prêtres  insermentés  et  six  mille 
nobles  déterminés  à  prendre  les  armes  contre 
les  troupes  de  la  Convention. 


XXIV. 

Toute  tentative  de  conciliation  était  désor- 
mais tardive.  Lyon  courut  aux  armes.  La 
I  commission  populaire  républicaine  fit  exécuter 
i  les  travaux  de  défense,  fondre  les  canons,  cons- 
i  tiuire  les  redoutes,  arriver  les  approvisionne- 
I  ments,  circuler  une  monnaie  obsidionale  de 
i  plusieurs  millions,  garantie  par  la  ville,  recruter 
I  une  armée  de  neuf  mille  hommes  soldés.  Elle 
!  repoussa,  par  une  délibération  formelle,  la 
i  constitution  de  1793.  Enfin  elle  nomma  le 
commandant-général  de  ses  forces. 

Ce  général,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là 
était  de  nature  h  rassurer  les  royalistes  sans 
jjorter  trop  d'ombrage  aux  républicains,  était  le 
comte  de  Précy.  M.  de  Précy,  gentilhomme 
du  Charolais,  ancien  colonel  du  régiment  des 
Vosges,  appartenait  à  cette  partie  de  la  no- 
blesse militaire  qui  ne  s'était  point  dénationa- 
lisée par  l'émigration,  qui  conservait  le  patrio- 
:  tisme  du  citoyen  uni  à  la  fidélité  du  gentil- 
\  homme,  monarchique  par  honneur,  patriote 
par  l'esprit  du  siècle.  Français  par  le  sang.  Il 
avait  servi  en  Corse,  en  Allemagne  et  dans  la 
garde  constiiutionelle  de  Louis  XVI.  Il  con- 
fondait dans  un  même  culte  la  constitution  et 
le  roi.  Il  avait  combattu,  au  10  août,  avec  les 
officiers  dévoués  qui  voulaient  couvrir  le  trône 
de  leurs  corps.  Il  avait  pleuré  la  mort  de  son 
maître,  mais  il  n'avait  point  maudit  sa  patrie. 
Retiré  dans  sa  terre  de  Semur  en  Brionnais,  il 
y  subissait,  en  silence,  le  sort  de  la  noblesse 
persécutée.  Les  amis  qu'il  avait  à  Lyon  le 
désignèrent  à  la  commission  républicaine 
comme  le  chef  le  plus  propre  à  diriger  et  à 
modérer  le  mouvement  mixte  que  Lyon  osait 
tenter  contre  l'anarchie.  Précy  n'était  point 
un  chef  de  parti,  c'était  avant  lout  un  homme 
de  guerre.  Néanmoins  la  modération  de  son 
caractère,  l'habitude  de  manier  les  soldats  et 
cette  habileté  naturelle  aux  hommes  de  sa  pro- 
vince, le  rendaient  capable  de  réunir  en  fais- 
ceau ces  opinions  confuses,  de  conserver  leur 
confiance  et  de  les  conduire  au  but  sans  le  leur 
découvrir  d'avance.  Précy  avait  cinquante  et 
un  ans.  Mais  son  extérieur  martial,  sa  phy- 
sionomie ouverte,  son  œil  bleu  et  serein,  son 
sourire  fin  et  ferme,  le  don  naturel  de  com- 
mandement et  de  persuasion  à  la  fois,  son  corps 
infatigable  en  faisaient  un  chef  agréable  à  l'œil 
d'un  peuple. 

XXV. 

Les  députés  de  Lyon  partirent  pour  propo- 
ser le  commandement  à  M.  de  Précy.  Ils  le 
trouvèrent,  comme  les  Romains  avaient  trouvé 
jadis  le  dictateur,  dans  son  champ,  la  bêche  à 
In  main  et  cultivant  ses  légumes  et  ses  fleurs. 
Un  dialogue  antique  s'établit,  dans  le  champ 
même,  à  l'ombre  d'une  haie,  entre  le  militaire 
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et  les  citoyens.  Précy  déc'ara  modestement 
qu'il  se  sentait  au-dessous  du  rôle  qu'on  venait 
lui  offrir;  que  la  Révolution  avait  brisé  son 
épée  et  l'âge  amorti  son  feu  ;  que  la  guerre 
civile  répugnait  à  son  âme;  que  c'était  un  re- 
mède extrême  qui  perdait  plus  de  causes  qu'il 
n'en  sauvait;  qu'en  s'y  précipitant  on  ne  se 
réservait  d'autre  asile  que  la  victoire  ou  la 
mort;  que  les  forces  organisées  de  la  Conven- 
tion, dirigées  sur  une  ?eule  ville,  écraseraient 
tôt  ou  tard  Lyon  ;  qu'il  ne  fallait  pas  se  dissi- 
muler que  les  combats  et  les  disettes  d'un  long 
siège  dévoreraient  un  grand  nombre  de  leurs 
citoyens,  et  que  l'échafnud  décimerait  les  sur- 
vivants, s  Nous  le  savons,  i  répondirent  les  né- 
gociateurs de  Lyon,  imais  nous  avons  pesé, 
dans  nos  pensées,  l'échafaud  contre  l'oppres- 
sion de  la  Convention  et  nous  avons  choisi 
l'échafaud.  —  Et  moi,  i  s'écria  Précy,  ije 
l'accepte  avec  de  tels  hommes  !  s  II  reprit  son 
habit,  suspendu  aux  branches  d'un  poirier, 
rentra  pour  embrasser  sa  jeune  femme,  et 
prendre  ses  armes,  cachées  depuis  dix-huit 
mois,  et  suivit  les  Lyonnais. 

A  son  arrivée,  il  se  revêtit  de  l'uniforme 
civique,  arbora  la  cocarde  tricolore  et  monta  à 
cheval  pour  passer  l'armée  municipale  en 
revue.  Les  bataillons  de  troupes  soldées  et  de 
gardes  nationaux,  rangés  en  bataille  sur  la  place 
de  Bellecour  pour  reconnaître  le  g^^néral,  sa- 
luèrent Précy  d'unanimes  acclamations.  Le 
commandement  de  l'artillerie  fut  donné  à  M. 
de  Clienelette,  lieutenant-colonel  de  cette  arme, 
officier  consommé  dans  la  guerre,  citoyen  esti- 
mé pour  ses  vertus  et  pour  ses  talents  dans  la 
paix.  Le  comte  de  Virieu  reçut  le  commande- 
ment général  de  la  cavalerie.  Le  comte  de  Vi- 
rieu était  l'homme  qui  donnait  la  signification  la 
plus  royaliste  au  soulèvement  de  Lyon.  Ora- 
teur célèbre  de  l'Assemblée  constituante,  il  avait, 
au  commencement  de  la  Révolution,  réclamé 
les  droits  de  la  nation,  assisté  à  l'assemblée  de 
Vizille  en  Dauphinë.  demandé  la  représentation 
par  tête  et  non  par  ordre  aux  états  généraux,  et 
passé  avec  les  quarante-sept  membres  de  la  no- 
blesse, le  25  juin,  du  côté  du  peuple.  Depuis,  le 
comte  de  Virieu  avait  semblé  se  repentir  de  ces 
actes  popu'aires.  Il  s'était  hâté  d'appuyer  le 
trône  après  l'avoir  ébranlé.  Il  avait  voulu, 
comme  Mounier,  Lally-Tolendal,  Clermont- 
Tonnerre  et  Cazalès,  ses  amis,  réduire  la  Révo- 
lution à  la  conquête  d'un  droit  représentatif  dis- 
tribué en  deux  chambres,  à  l'imitation  de  l'An- 
gleterre. La  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la 
démocratie  modérée  par  la  monarchie  lui 
semblait  le  seul  gouvernement  de  la  liberté. 
Depuis  que  l'Assemblée  nationale  avait  brisé  ce 
cercle  où  l'aristocratie  voulait  enfermer  le  tiers 
état,  tous  les  pas  de  la  Révolution  lui  avaient 
paru  des  excès,  tous  ses  actes  des  crimes.  Il  en 
était  sorti,  comme  on  sort  d'une  conjuration  cou- 
pable, en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds  et  en 


!  maudissant  son  erreur.  Il  s'était  dévoué  à  la  res- 
j  tauration  de  la  monarchie  et  de  la  religion  dé- 
truites. Il  entretenait  des  correspondances  avec 
les  princes.  Il  était  dans  le  Dauphiné,  sa  patrie, 
et  h  Lyon  l'homme  politique  de  la  monarchie 
exilée.  De  plus,  sa  foi  religieuse,  ravivée  par 
la  persécution  du  culte  et  exaltée  dans  son  âme 
jusqu'à  l'illuminisme,  le  faisait  aspirer  à  la 
mort,  pour  son  roi  et  pour  son  Dieu,  comme  il 
avait  jadis  aspiré  à  la  liberté.  D'un  sang  illustre, 
d'un  caste  proscrite,  d'une  culte  persécuté,  la 
guerre  civile  lui  paraissait  trois  fois  sainte: 
comme  aristocrate,  comme  monarchiste  et 
comme  chrétien.  Militaire  intrépide,  orateur 
facile,  politique  adroit,  il  avait  toutes  les  condi- 
tions d'un  chef  de  parti.  Lyon,  en  lui  donnant 
le  commandement  en  second,  révélait  d'avance 
non  le  but  avoué,  mais  l'arrière-pensée  de  son 
insurrection. 

XXVI. 

De  son  côté,  la  Convention  acceptait  la  lutte 
avec  l'inflexible  résolution  d'un  pouvoir  qui  ne 
recule  pas  devant  l'amputation  d'un  membre 
pour  sauver  le  corps.  L'unité  de  la  république 
parut  plus  précieuse  à  conserver  que  la  seconde 
ville  de  France.  La  Convention  n'eût  pas 
reculé  davantage  devant  l'anéantissement  de 
Paris.  La  patrie  n'était  pas  à  ses  yeux  une 
ville,  mais  un  principe.  Elle  n'eut  pas  un  ins- 
tant d'hésitation,  elle  crut  en  son  droit  et  elle 
trouva  sa  force  dans  cette  conviction. 

Elle  ordonna  à  Kellermann,  général  en  chef 
de  l'armée  des  Alpes,  d'oublier  les  frontières  et 
de  concentrer  ses  forces  autour  de  Lyon. 
Kellermann,  qui  disputait  à  Dumouriez  la  gloire 
de  Valmy,  portait  seul  en  ce  moment  du  côté 
du  Midi  le  poids  des  Autrichiens,  des  Allo- 
broges  et  des  Piémontais,  dont  les  forces  crois- 
saient au  revers  des  Alpes.  La  Savoie,  parta- 
gée entre  son  attrait  pour  nos  principes  et  sa 
fidélité  à  ses  princes,  éc'atait  en  insurrection 
contre  nous  dans  les  provinces  montagneuses 
du  Faucigny  et  de  Conflans.  Avec  un  petit 
nombre  de  troupes.  Kellermann  écrasait  partout 
ces  résistances.  Le  petit  corps  d'armée  qu'il 
avait  en  Savoie  se  présentait,  comme  une  digue 
mobile,  d'une  vallée  à  l'autre  en  franchissant 
les  faîtes,  et  arrêtait  partout  le  débordement 
qui  descendait,  sur  nous,  des  hauteurs. 

Kellermann  était  de  ces  races  militaires  ha- 
biles et  intrépides  au  combat,  plus  faites  pour 
conduire  des  soldats  que  pour  se  mêler  aux 
débats  des  partis;  voulant  bien  être  le  chef  des 
armées  de  la  république,  mais  non  l'exécuteur 
de  ses  sévérités.  Il  craignait,  dans  l'avenir,  la 
renommée  de  destructeur  de  Lyon.  Il  savait 
quelle  horreur  s'attache,  dans  la  mémoire  des 
hommes,  à  ceux  qui  ont  mutilé  la  patrie.  Le 
renom  de  Marius  du  Midi  lui  répugnait.  Il 
temporisa  quelque  temps,  tenta  la  voie  des  né- 
gociations,   et,    pendant   qu'il   rassemblait  ses 
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troupes,  il  envoya  sommation  sur  sommation 
aux  Lyonnais.  Tout  fut  inutile.  Lyon  ne  lui 
répondit  que  par  des  conditions  qui  imposaient 
à  la  Convention  la  rétractation  du  31  mai,  la  ré- 
vocation de  toutes  les  mesures  prises  depuis  ce 
jour,  la  réintégration  des  députés  girondins,  le 
désaveu  d'elle-même,  l'humiliation  de  la  Mon- 
tagne. Kellermann,  pressé  par  les  représentants 
du  peuple,  Gauthier,  Nioche  et  Dubois-Crancé, 
resserra  le  blocus  encore  incomplet  de  la  ville. 
Le  comité  de  salut  public  fit  partir  Couthon  et 
Maignet  pour  lever  en  masse  les  départements 
de  l'Auvergne,  de  la  Bourgogne,  du  Jura,  de  la 
Bresse,  de  l'Ardèche.  et  pour  submerger  Lyon, 
sous  les  bataillons  de  volontaires  patriotes  que 
la  terreur  faisait  sortir  de  terre  à  la  voix  des 
représentants.  Déjà  des  bords  de  la  Saône,  des 
bords  du  Rhône,  des  montagnes  de  l'Ardèche 
et  des  vallées  populeuses  de  l'ancienne  Auvergne 
et  de  l'Allier,  des  colonnes  conduites  par  Re- 
verchon,  Javogues,  Maignet,  Couthon  s'avan- 
çaient par  toules  les  routes  qui  mènent  à  Lyon. 
Les  paysans  n'avaient  pas  besoin  de  discipline 
pour  former,  derrière  les  troupes  de  ligne,  ou 
dans  les  intervalles  qui  séparaient  les  camps, 
des  murailles  de  baïonnettes  qui  resserreraient 
le  blocus  et  étouffeiaient  la  ville. 

XXVII. 

Lyon  n'avait  d'enceinte  fortifiée  que  sur  les 
hauteurs  de  la  Croix-Rousse,  plateau  qui  sé- 
pare les  deux  fleuves,  et  sur  la  chaîne  des  col- 
lines qui  s'étendent  parallèlement  au  cours  de 
la  Saône  depuis  le  rocher  de  Pierre  E noise,  où 
cette  rivière  entre  dans  la  ville,  jusqu'au  fau- 
bourg de  Sainte-Foi,  qui  s'élève  à  Pextrémité 
de  ces  collines,  non  loin  du  confluent  de  la 
Saône  et  du  Rhône.  Ce  confluent  défendait 
lui-même  la  ville  du  côté  du  midi.  Un  pont, 
appelé  le  pont  de  La  Mulatière,  traversait,  à  ce 
point  de  jonction  des  deux  fleuves,  le  lit  delà 
Saône.  Défendu  par  des  redoutes,  ce  pont  in- 
terceptait le  passage  aux  colonnes  des  assié- 
geants. Entre  lu  ville  et  La  Mulatière,  une 
chaussée  étroite,  facile  à  couper  et  à  défendre, 
s'étend  sur  la  plage  du  Rhône.  Le  reste  de 
l'espace,  qui  forme  la  pointe  Perrache,  était  un 
terrain  bas,  marécageux,  creusé  de  mares  et 
de  canaux,  planté  d'osiers,  de  roseaux,  de 
saules  en  palissades,  propre  à  être  défendu  par 
un  petit  nombre  de  tirailleurs  embusqués, 
inaccessible  à  l'artillerie.  Du  côté  de  l'est,  et 
en  face  des  plaines  basses  du  Dauphiné,  Lyon 
n'avait  d'autre  défense  que  le  Rhône,  dont  la 
largeur  et  la  rapidité  forment  sous  ses  quais  un 
fossé  courant  impossible  à  franchir.  On  n'avait 
eu  à  ajouter  à  cette  défense  naturelle  que  deux 
redoutes  élevées  aux  deux  têtes  du  pont  de  la 
Guillotièie  et  du  pont  Morand,  seuls  points 
qui  fissent  communiquer  alors  la  ville  avec  le 
quartier  des  Brotteaux  ou  avec  le  faubourg  de 


la  Guillotière  situés  au  delà  du  fleuve.  Lyo» 
n'avait  que  quarante  pièces  de  canon  pour 
armer  cette  immense  circonférence,  mais  on 
en  fondait  tous  les  jours;  et  sous  l'infatigable 
impulsion  du  général  Précy  et  de  son  état- 
major,  les  remparts,  les  batteries,  les  redoutes, 
les  ponts  coupés  ou  prêts  à  s'écrouler  présen- 
taient de  toutes  parts  un  formidable  appareil  de 
résistance  aux  armées  de  la  Convention. 

XXVIII. 

L'armée  de  siège  prit  position  dans  les  pre- 
miers jours  d'août.  Elle  se  divisa  en  deux 
camps  :  le  camp  de  la  Guillotière,  fort  de  dix 
mille  hommes,  muni  d'une  nombreuse  artillerie, 
et  commandé  par  le  général  Vaubois:  ce  camp 
bordait  le  Rhône  et  fermait  le  Dauphiné,  la 
Savoie,  les  Alpes  aux  Lyonnais;  le  camp  de 
Mirebel,  qui  s'étendait  du  nord  du  Rhône  à  la 
Saône,  enjambant  lé  plateau  de  la  Dombe,  qui 
les  sépare,  et  menaçant  le  faubourg  de  la  Croix- 
Rousse,  position  la  plus  forte. 

Kellermann  avait  établi  son  quartier-général 
au  château  de  la  Pape,  à  peu  de  distance  de 
Mirebel,  sur  le  rivage  escarpé  du  Rhône.  Un 
pont  de  bateaux  jeté  aux  pieds  du  château,  sur 
le  fleuve,  faisait  communiquer  les  deux  armées 
républicaines.  Les  bataillons  de  l'Ardèche,  du 
Forez,  de  l'Auvergne  et  de  la  Bourgogne,  con- 
duits par  les  représentants  de  ces  départements, 
s'amoncelaient  successivement  sur  une  ligne 
immense  qui  s'étendait  de  la  rive  droite  du 
Rhône,  au  delà  de  son  confluent,  jusqu'aux  pla- 
teaux de  Limonest,  qui  dominent  le  cours  de 
la  Saône,  avant  son  entrée  à  Lyon.  Mais  cette 
ligne  de  troupes  onduleuse,  faible,  coupée  en 
plusieurs  tronçons  par  les  corps  avancés  des 
Lyonnais  et  par  les  villes  de  Saint-Etienne, 
Saint-Chamond.  Montbrison,  qui  faisaient  cause 
commune  avec  les  assiégés,  laissait  Lyon  en 
communication  libre  avec  les  montagnes  du 
Vivarais  et  avec  la  route  de  Paris  par  le  Bour- 
bonnais. Ces  villes  et  les  populations  adjacentes 
fournissaient,  comme  autant  de  colonies  fidèles, 
les  armes.  les  vivres,  les  combattants.  Elles 
servaient  d'avant-postes  à  la  défense.  Le  champ 
de  bataille  n'avait  pas  ainsi  moins  de  soixante 
lieues  carrées  d'étendue. 

A  mesure  que  les  colonnes  assiégeantes  arri- 
vaient en  position,  elles  occupaient  ces  villes, 
CCS  villages  et  ces  avant-postes,  et  faisaient 
refluer  l'armée  de  Précy,  dans  les  postes  forti- 
fiés, derrière  les  redoutes  ou  sous  les  remparts 
de  la  ville.  Précy  aguerris.sait  ainsi  son  armée 
mobile  d'environ  dix  mille  combattants.  II 
faisait,  de  ce  corps  de  troupes  soldées  ou  de 
jeunes  volontaires  exercés  au  feu,  le  noyau  et 
le  nerfde  sa  défense  intérieure.  Enthousiasmés 
pour  leur  cause,  passionnés  pour  leur  général, 
qu'ils  voyaient  toujours  le  premier,  à  cheval,  au 
feu,  à  la  baïonnette  avec  eux.  récompensés  par 
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«on  regard,  recevant  à  leur  rentrée  dans  Lyon 
leur  gloire  toute  chaude  dans  les  embrassemens 
de  leurs  mères,  de  leurs  femmes,  de  leurs 
sœurs,  de  leurs  concitoyens,  ces  jeunes  gens, 
presque  tous  royalistes,  étaient  devenus  une 
armée  de  héros.  C'est  avec  eux  que  Précy  fit 
ces  prodiges  de  valeur,  de  mobilité  et  de  cons- 
tance, qui  arrêtèrent  plus  de  deux  mois  la 
France  entière  devant  une  poignée  de  combat- 
tants au  milieu  d'une  population  hésitante,  fou- 
droyée, incendiée  et  affamée. 

XXIX. 

Le  bombardement  commença  le  10  août,  an- 
niversaire d'heureux  augure  pour  la  république. 
Les  batteries  de  Kellermann  et  celles  de  Vau- 
bois  firent  pleuvoir  sans  interruption,  pendant 
dix-huit  jours,  les  bombes,  les  boulets  rouges, 
les  fusées  incendiaires  sur  la  ville.  Des  signaux 
perfides,  faits  pendant  la  nuit  par  les  amis  de 
Châlier,  indiquaient  les  quartiers  et  les  maisons  à 
brûler.  Les  boulets  choisissaient  ainsi  leur  but, 
les  bombes  éclataient  presque  toujours  sur  les 
rues,  sur  les  places  et  sur  les  demeures  des  en- 
nemis de  la  république.  Pendant  ces  nuits  si 
nistres,  le  quai  opulent  de  Saint-Clair,  la  place 
de  Bellecour,  le  port  du  Temple,  la  rue  Mer- 
cière, immense  avenue  de  magasins  encombrés 
des  richesses  de  la^fabriquej  et  du  commerce, 
s'allumèrent  trois  cents  fois  sous  la  chute  et 
sous  l'explosion  des  projectiles;  dévorant  dans 
leur  incendie  des  millions  de  produits|du  travail 
de  Lyon,  et  ensevelissant,  dans  les  ruines  de 
leurs  fortunes,  des  milliers  d'habitants. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n'avait 
pas  tardé  à  s'aguerrir  à  ce  spectacle.  L'atro- 
cité de  ses  ennemis  ne  produisait  en  lui  que 
l'indignation.  La  cause  de  la  guerre,  qui  n'était 
d'abord  que  la  cause  d'un  parti,  devint  ainsi  la 
cause  unanime.  Le  crime  de  l'incendiede  Lyon 
parut  aux  citoyens  le  sacrilège  de  la  république. 
On  ne  comprit  plus  d'accommodement  possible 
avec  cette  Convention,  qui  empruntait  l'incendie 
pour  auxiii;iire,  et  qui  brûlait  la  France  pour 
soumettre  une  opinion.  La  population  s'arma 
tout  entière  pour  défendre  jusqu'à  la  mort  ses 
remparts.  Après  avoir  dévoué  ses  foyers,  ses 
biens,  ses  toits,  ses  richesses,  il  lui  en  coûtait 
peu  de  dévouer  sa  vie.  L'héroïsme  devint  une 
habitude  de  l'âme.  Les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  s'étaient  apprivoisés  en  peu  de  joura 
avec  le  feu  et  avec  les  éclats  des  projectiles. 
Aussitôt  qu'une  bombe  décrivait  sa  courbe  sur 
un  quartier  ou  sur  un  toit,  ils  se  précipitaient 
non  pour  la  fuir,  mais  pour  l'étouffer  en  arra- 
chant la  mèche,  S'ils  y  réussissaient,  ils  jouaient 
avec  le  projectile  éteint  et  le  portaient  aux  bat- 
teries de  la  ville  pour  le  renvoyer  aux  ennemis; 
s'ils  arrivaient  trop  tard,  ils  se  couchaient  à 
terreetserelevaient  quand  la  bombe  avait  éclaté. 
Des  secours,  partout  organisés  contre   l'incen- 


die, apportaient,  par  des  chaînes  de  mains,  l'eau 
des  deux  fleuves  à  la  maison  enflammée.  La 
population  entière  était  divisée  en  deux  peuples, 
dont  l'un  combattait  sur  les  remparts,  dont  l'au- 
tre éteignait  les  flammes,  portait  aux  avant- 
postes  les  munitions  et  les  vivres,  rapportait  les 
blessés  aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies,  ense- 
velissait les  morts.  La  garde  nationale,  com- 
mandée par  l'intrépide  Madinier.  comptait 
trente-six  mille  ba'ionnettes.  Elle  contenait  les 
Jacobins,  désarmait  les  clubistes,  faisait  exé- 
cuter les  réquisitions  de  la  commission  popu- 
laire, et  fournissait  de  nombreux  détachements 
de  volontaires  aux  postes  les  plus  menacés. 
Précy.  Virieu,  Chenelette,  présents  partout, 
traversant  sans  cesse  la  ville  à  cheval  pour  cou- 
rir et  pour  combattre  d'un  fleuve  à  l'autre, 
allaient  du  camp  au  conseil  et  du  conseil  au 
combat.  La  commission  populaire,  présidée 
par  le  médecin  Gilibert,  Girondin  ardent  et 
courageux,  n'hésitait  ni  devant  la  responsabilité 
ni  devant  la  mort.  Dévouée  à  la  victoire  ou  à 
la  guillotine,  elle  avait  reçu  du  péril  commua 
la  puissance  qu'elle  exerçait  avec  le  concours 
unanime  de  toutes  les  volontés.  L'autorité  est 
fille  de  la  nécessité.  Tout  pliait,  sans  murmure, 
sous  ce  gouvernement  de  siège. 

XXX. 

Les  Jacobins  comprimés,  désarmés,  surveil- 
lés se  cachaient  dans  leurs  faubourgs,  se  réfu- 
giaientdans  les  camps  républicain  sou  tramaient, 
dans  l'ombre,  de  vains  complot?.  Pendant  la 
nuit  du  24  au  25  août,  et  dans  la  confusion  du 
bombardement  de  la  place  de  Bellecour,  le  feu, 
allumé  par  la  main  d'une  femme,  dévora  l'Ar- 
senal, immense  édifice  assis  sur  les  bords  de  la 
Saône,  à  l'extrémité  de  la  ville.  L'explosion 
ébranla,  ravagea  et  consterna  la  ville.  Cette 
nuit  dispersa  des  milliers  de  quintaux  de  muni- 
tions et  désarma  en  partie  l'insurrection  ;  mais 
elle  ne  désarma  ni  les  bras  ni  les  coeurs  des 
Lyonnais.  Les  assiégés  firent,  à  la  lueur  même 
de  l'incendie,  une  sortie  de  trois  mille  hommes, 
qui  repoussa  les  troupes  républicaines  des  hau- 
teurs de  Sainte-Foi. 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  dé- 
combres, mais  point  de  progrès  contre  la  place. 
La  Convention  gourmandait  Kellermann.  Les 
représentants  du  peuple  présents  à  l'armée  ac- 
cusaient sa  mollesse  et  ses  temporisations.  Les 
Sardes  profitaient  de  son  absence  pour  recon- 
quérir la  Savoie.  Kellermann  prétexta  la  né- 
cessité de  sa  présence  à  l'armée  des  Alpes,  et 
demanda  son  remplacement  à  l'armée  de  Lyon. 
Le  comité  de  salut  public  nomma  le  général 
Doppet  à  la  place  de  Kellermann.  Doppet 
avait  commandé  l'avant-garde  de  Carteaux 
contre  Marseille,  il  était  rompu  aux  guerres 
civiles.  En  attendant  l'arrivée  de  Doppet  au 


244 


HISTOIRE 


camp,  le  coininandemcnt  fut  confié  à  Dubois- 
Crancé. 

Dubois-Crancé,  représentant  du  peuple  et 
lieutenant  de  Kellermann,  portait  dans  la  guerre 
l'emportement  de  son  républicanisme.  Noble, 
mais  transfuge  de  la  cause  des  rois,  Dubois- 
Crancé  voulait  écraser  Lj'on  comme  soldat, 
mais  plus  encore  comme  républicain.  Il  voyait, 
dans  ses  murs,  les  deux  objets  de  sa  haine  :  la 
Gironde  et  le  royalisme.  Il  imprima  à  son  ar- 
mée, qui  grossissait  tous  les  jours,  l'énergie  et 
le  mouvement  de  son  âme.  La  voûte  de  fer  et 
de  feu  qui  couvrait  Lyon  depuis  un  mois  s'é- 
paissit encore.  Il  fit  attaquer  par  l'armée  de 
Reverchon,  descendue  des  hauteurs  de  Limo- 
nest,  le  poste  du  château  de  la  Duchère.  Dé- 
fendu par  quatre  mille  Lyonnais  et  par  des  re- 
doutes, ce  poste  dominait  le  faubourg  de 
Vaise.  Le  lendemain,  dans  la  nuit,  sous  la  pro- 
tection d'un  feu  terrible  et  combiné  de  toutes 
ses  batteries,  Dubois-Crancé  s'avança  lui-mê- 
me, à  la  tête  des  bataillons  de  l'Ardèche,  contre 
les  redoutes  des  assiégés  qui  couvraient  le  pont 
d'OulIins  et  le  pont  de  La  Mulatière.  II  les 
emporta  à  la  baïonnetie  avant  que  les  trois 
cents  Lyonnais  qui  les  gardaient  eussent  fait 
sauter  le  pont.  La  presqu'île  Perrache  se 
trouvait  ainsi  ouverte  aux  républicains.  Les 
hauteurs  de  Sainte-Foi  leur  furent  livrées  par 
la  trahison.  Le  caporal  de  garde,  à  la  princi- 
pale redoute,  pendant  la  nuit  du  27  septembre, 
plapa  la  sentinelle  avancée  dans  une  position 
d'où  l'on  ne  pouvait  rien  découvrir.  Ce  caporal 
s'avança  alors  lui-même  jusqu'aux  postes  ré- 
publicains et  livra  le  mot  d'ordre  des  assiégés. 
Les  républicains  entrèrent,  à  la  faveur  de  ce 
mot  d'ordre,  dans  la  redoute  et  égorgèrent  le 
poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  décou- 
vrait toutes  les  hauteurs  de  Lyon  à  l'ouest. 
Précy  résolut  de  tenter  un  effort  désespéré 
pour  reprendre  ces  positions.  Il  s'avança,  à  la 
tête  de  ses  bataillons  d'élite,  contre  les  répu- 
blicains fortifiés  dans  leur  conquête.  Repoussé 
d'abord  par  le  feu  de  leurs  redoutes,  son  cheval 
tué  et  renversé  sur  son  corps,  il  se  dégage,  il 
rallie  ses  troupes,  il  saisit  le  fusil  d'un  soldat, 
et  marchant  le  premier  aux  pièces  de  canon  il 
en  reçoit  la  mitraille;  sou  sang  coule  par  deux 
blessures.  II  l'étanche,  et,  agitant  sou  mouchoir 
sanglant  dans  sa  main,  comme  un  drapeau,  il 
précipite  ses  bataillons  sur  l'ennemi,  qui  fuit  en 
lui  laissant  les  pièces  enclouées  et  les  redoutes 
démolies. 

Mais  pendant  que  Précy  triomphe  ainsi  à 
Sainte  Foi  et  à  Saint-Irénée,  le  général  Dop- 
pet,  profitant  de  l'accès  ouvert  la  veille  à  ses 
troupes  par  la  prise  du  pont  de  La  Mulatière, 
lance  ses  bataillons  sur  l'avenue  de  Perrache, 
emporte  les  deux  redoutes  qui  la  défendent,  et 
s'avance  en  colonne  foudroyante  sur  le  quartier 
du  quai  du  Rhône,  au  cœur  de  Lyon.   C'en 


I  était  fait  de  la  ville.  Déjà  les  boulets  balayaient 
!  le  quai  du  Rhône,  quand  Précy,  informé   de 
l'invasion  des  républicains,  redescend,  avec  les 
;  débris  de  ses  bataillons,  des  hauteurs  de  Sainte- 
I  Foi,  traverse  la  Saône  et  la  ville,  rallie  en  pas- 
1  sant  à  sa  poignée  de  braves  tout  ce  qui  reste  de 
;  combattants  sous  sa  main,  les  forme  en  colonne 
sur  la  place  de  la  Charité,  couvre  la  tête  de  sa 
colonne  de  quatre  pièces  de  canon,  répand  une 
nuée  de  tirailleurs  dans  les   terrains   bas   de 
Perrache  pour  protéger  son  flanc  droit,  et  dé- 
bouche au  pas  de  course  sur  la  levée  pour  re- 
pousser l'armée  républicaine  ou  pour  mourir. 

XXXI. 

Les  soldats  de  Doppet  attendaient  le  choc. 
Le  champ  de  bataille  était  une  levée  de  25 
toises,  entre  le  Rhône  et  le  marais  de  Perrache. 
Aucune  manœuvre  n'était  possible.  La  victoire 
était  au  parti  le  plus  obstiné  à  mourir.  Les 
batteries  républicaines,  placées,  les  unes  sur  la 
rive  gauche  du  Rhône,  les  autres  sur  la  rive 
droite  de  la  Saône,  les  autres  enfin  sur  la  levée, 
balayaient  dans  trois  sens  la  colonne  lyonnaise. 
C'était  un  tourbillon  de  mitraille.  Les  pre- 
mières compagnies  furent  emportées  tout  en- 
tières par  ce  vent  de  feu.  Précy,  franchissant 
les  cadavres,  s'élance,  avec  les  plus  intrépides 
de  ses  volontaires,  sur  les  bataillons  républi- 
cains qui  soutenaient  la  batterie  de  front.  Il  les 
égorge  corps  à  corps  sur  leurs  pièces.  Le 
choc  fut  si  terrible  et  la  fureur  si  acharnée,  que 
les  baïonnettes  se  brisaient  dans  le  corps  des 
combattants  sans  leur  arracher  un  cri,  et  que  les 
républicains,  précipités  et  enveloppés  dans  les 
fossés  qui  bordent  la  levée,  refusèrent  la  vie 
qui  leur  était  offerte,  et  se  firent  tuer  jusqu'au 
dernier. 

Précy,  poursuivant  sa  victoire,  refoula  les  co- 
lonnes débandées  de  Doppet  jusqu'au  pont  de 
I.a  Mulatière.  Les  républicains  n'eurent  que 
le  temps  de  couper  le  pont  après  l'avoir  repas- 
sé. Ils  se  replièrent  jusqu'à  Oullins.  Lyon  res- 
pira quelques  jours.  Mais  Précy  avait  perdu, 
dans  cette  victoire,  l'élite  de  la  jeunesse  lyon- 
naise. Les  fatigues,  le  feu,  la  mort,  les  blessés 
réduisaient  à  trois  mille  combattants  les  défen- 
seurs d'une  si  vaste  circonférence.  Ils  ne  quit- 
taient une  brèche  que  pour  voler  à  l'autre,  lais- 
sant partout  le  plus  pur  de  leur  sang.  Les 
batieries  du  général  de  la  Convention,  Vaubois, 
chauflTaut  leurs  boulets  à  rouge  sur  des  grils 
qu'ils  avaient  fait  venir  de  Grenoble,  ne  lais- 
saient pas  une  heure  de  sommeil  à  la  ville,  pas 
même  un  abri  aux  blessés  et  aux  mourants. 
En  vain,  selon  l'usage  des  villes  assiégées,  où 
l'on  épargne  les  asiles  consacrés  à  l'humanité, 
Lyon  avait  arboré  un  drapeau  noir  sur  son 
hôpital,  monument  admirable  d'architecture  et 
de  charité;  les  artilleurs  de  la  Convention  cri- 
blaient de  boulets  et  d'obus  les  murs  et  les 
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dômes  de  l'hôpital.  Les  bombes  éclatant  dans 
les  salles  ensevelissaient  les  blessés  sous  les 
voûtes  où  ils  venaient  chercher  leur  salut.  Les 
cours  des  deux  fleuves  et  les  routes  qui  appor- 
taient des  vivres  à  Lyon  étaient  fermés  de  tou- 
tes parts.  Les  vivres  et  les  munitions  étaient 
épuisés.  On  mangeait  les  derniers  chevaux. 
On  fondait,  avec  les  plombs  des  édifices,  les 
dernieis  boulets.  Le  peuple  murmurait,  en 
mourant,  contre  une  mort  désormais  inutile. 
Les  secours  dont  on  s'était  flatté  du  côté  de  la 
Savoie  et  de  l'Italie,  étaient  interceptés  par 
l'armée  de  Kellermann  dans  I?s  Alpes.  Mar- 
seille était  pacifié  par  Carteaux.  L'incendie 
que  Lyon  avait  espéré  allumer,  par  son  exem- 
ple, au  cœur  de  la  France,  était  étouffé  partout 
et  ne  dévorait  que  ses  murs.  La  ville  entière 
n'était  qu'un  champ  de  bataille,  encombré  des 
ruines  de  ses  édifices  et  des  lambeaux  de  sa  po- 
pulation. Un  dernier  assaut,  en  la  livrant  à  la 
fureur  d'une  armée  de  cent  mille  paysans  irri- 
tés et  afi'amés  de  pillage,  pouvait,  à  chaque  ins- 
tant, livrer  les  femmes,  les  enfants,  les  vieil- 
lards, les  malades,  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré 
dans  le  foyer  d'une  cité,  ;i  l'outrage,  au  carnage, 
à  la  mort.  La  faim  comptait  les  heures  et  ex- 
pirait en  les  comptant.  Il  n'y  avait  plus  que 
pour  deux  jours  de  nourriture  disputée  aux 
chevaux  par  les  hommes.  La  distribution  d'une 
demi-livre  d'avoine  délayée  dans  de  l'eau  cessa. 
Couthon  et  Maignet  adressaient  des  somma- 
tions modérées  et  insidieuses.  La  commission 
populaire  communiqua  ces  sommations  aux 
sections  assemblées.  Les  sections  nommèrent 
des  députés,  pour  aller  au  camp  de  Couthon 
conférer  avec  les  généraux  et  les  représentants. 
Ceux-ci  accordèrent  quinze  heures  à  la  ville 
pour  donner  le  temps  aux  défenseurs  les  plus 
compromis  de  pourvoir  à  leur  sûreté. 

XXXIL 

Précy  rassembla,  dans  la  nuit  du  8  au  9  oc- 
tobre, ses  compagnons  de  gloire  et  de  malheur. 
Il  leur  annonça  que  la  dernière  heure  de  Lyon 
était  venue  ;  que,  malgré  les  promesses  de 
Couthon,  la  terreur  et  la  vengeance  entreraient 
le  lendemain  dans  la  ville  avec  l'armée  républi- 
caine; que  l'échafaud  remplacerait  pour  eux  le 
champ  de  bataille;  qu'aucun  de  ceux  que  leurs 
fonctions,  leur  uniforme,  leurs  armes,  leurs 
blessures  signaleraient  comme  les  principaux 
défenseurs  de  la  ville  n'échapperait  au  ressen- 
timent de  la  Convention  et  à  la  délation  des  Ja- 
cobins. Il  ajouta  que,  quant  à  lui,  il  était  décidé 
à  mourir  en  soldat  et  non  en  victime;  qu'il  sor- 
tirait cette  nuit  même  de  Lyon  avec  les  der- 
niers et  les  plus  intrépides  des  citoyens;  qu'il 
tromperait  la  surveillance  des  camps  républi- 
cains en  les  traversant  du  côté  où  il  était  le 
moins  attendu  et  en  remontant  la  rive  gauche 
de  la  Saône,  sur  la  route  de  Mâcon,  la  moins 


observée  ;    et  que,  parvenu   à   la   hauteur   de 
Montmerle,  il  traverserait  le  fleuve,  se  jetterait 
dans  la  Dombe,  passerait  derrière   le  camp  de 
Dubois-Crancé,  à  M eximieux,  et  atteindrait  les 
frontières  suisses  par  les  gorges  du  Jura,  i  Que 
ceux,  s  ajouta  t-il,  f  qui  veulent  tenter  avec  moi 
cette  dernière  fortune  du  soldat  se  trouvent, 
avec  leurs  armes  et  ce  qu'ils  ont  de   plus  cher, 
avant  la  pointe  du  jour,  rassemblés  dans  le  fau- 
bourg de  Vaise,  et  qu'ils  me  suivent.  Je  passe- 
rai ou  je  mourrai  avec  eux  !  s 
I      Cette  nuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la 
!  ville.  Elle  se  passa  à  délibérer  dans  le  sein  des 
;  familles  sur  le  parti  le  plus  sûr  à  prendre  pour 
se  sauver  du  lendemain.    L'attente  avait  des 
I  perspectives  sinistres,  la  sortie  des  périls  cer- 
I  tains.  Trois  mille  hommes  seulement,  presque 
I  tous  jeunes,  nobles,  royalistes,  ou  fils  des  plus 
!  hautes  familles  de  Lyon,  se  trouvèrent,  dès  le 
1  crépuscule  du   matin,  au  rendez-vous  indiqué 
I  par  Précy.    Trois   ou  quatre   cents  femmes, 
i  mères,  épouses,  sœurs  des  fugitifs,   chargées 
'  d'enfants  à  la  mamelle  ou  les  conduisant  par  la 
;  main,  accompagnaient  leurs  maris,  leurs  pères, 
I  leurs  frères,  et  se  réfugièrent  dans  la  colonne 
j  pour  partager  leur  sort.  Cette  foule  confuse 
!  étouffait  ses  sanglots,  de  peur  d'éveiller  l'atten- 
I  tion  du  camp  de  la  Duchère. 

!  XXXIIl. 

! 

1  Pendant  que  le  rassemblement  se  formait 
!  lentement,  sous  les  arbres  toufl'us  d'un  grand 
I  parc  nommé  le  bois  de  la  Claire,  quelques  ceo- 
j  Mines  de  combattants  assistaient,  dans  une  cave 
voisine,  à  un  service  funèbre  en  l'honneur  de 
leurs  frères  morts  dans  les  combats  et  de  ceux 
d'entre  eux  qui  allaient  mourir.  Le  général 
Virieu,  dont  le  courage  se  fortifiait  par  la  foi, 
y  reçut  la  communion  avant  la  marche,  viati- 
que de  sa  dernière  journée.  Quand  tout  le 
monde  fut  réuni,  Précy,  monté  sur  l'afi'ût  d'un 
de  ses  canons,  harangua  sa  troupe  :  t  Je  suis 
content  de  vous,  l'êtes-vous  de  moi  ?  i  leur  dit- 
il.  Des  cris  unanimes  de  :  Vive  notre  général  ! 
l'interrompirent,  i  Vous  avez  fait,  continua 
Précy,  tout  ce  qui  était  humainement  possible 
pour  votre  malheureuse  ville.  Il  n'a  pas  dé- 
pendu de  moi  qu'elle  fût  sauvée,  libre  et  triom- 
phante. Il  dépend  maintenant  de  vous  de  la  re- 
voir heureuse  et  prospère  !  Souvenez- vous  que, 
dans  des  extrémités  telles  que  celles  où  nous 
nous  trouvons,  il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  dis- 
cipline et  dans  l'unité  de  commandement.  Je 
ne  vous  en  dis  pas  davantage:  l'heure  presse, 
le  jour  se  lève.  Fiez  vous  a  votre  général,  i 
Vive  Lyon  !  répondit  la  colonne  en  adieu  su- 
prême à  ses  foyers  abandonnés. 

Précy  avait  divisé  ce  corps  d'armée,  ou  plu- 
tôt ce  convoi  funèbre,  en  deux  colonnes  :  l'une 
de  quinze  cents  hommes  précédés  de  quatre 
pièces  de  canon,  sous  ses  ordres  ;  l'autre  de 
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cinq  cents  hommes  sons  les  ordres  du  comte 
de  Virieu,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards 
désarmés  entre  les  rangs. 

A  la  sortie  du  faubourg  de  Vaise,  cinq  bat- 
teries républicaines,  soutenues  par  des  batail- 
lons embusqués  derrière  les  murs  et  les  haies, 
foudroyèrent  les  Lyonnais.  Précy  ordonna 
aux  grenadiers  de  les  débusquer  à  la  baïonnette. 
Un  de  ses  meilleurs  officiers,  Burtin  de  La  Ri- 
vière, qui  lui  servait  d'aide-de-camp,  s'élance 
à  la  tête  de  la  colonne.  «  Grenadiers,  en  avant  !  i 
s'éçrie-t-il.  Les  grenadiers  s'ébranlent  ;  mais, 
au  moment  où  La  Rivière  montrait  du  geste 
l'ennemi,  un  boulet  lui  fracasse  le  bras  et  la 
poitrine  et  le  jette  mort  aux  pieds  de  son  che- 
val. La  colonne  hésite.  Précy  rallie  deux  pe- 
lotons du  centre,  les  enflamme  de  sa  résolution, 
franchit  à  leur  tête  un  ravin  hérissé  de  feux 
et  refoule  au  loin  les  républicains.  Pendant 
qu'il  combat,  la  colonne  passe,  et  il  la  rejoint  à 
l'abri  des  batteries. 

XXXIV. 

A  la  faveur  de  cette  diversion,  la  colonne 
sortit  du  défilé  et  se  glissa  sous  les  collines  es- 
carpées qui  bordent  la  Saône  jusqu'aux  gorges 
de  Saint-Cyr.  Précy  franchit  heureusement 
ces  gorges.  Déjà  il  marchait  avec  plus  de  sé- 
curité dans  un  espace  ouvert  et  libre.  Virieu  et 
sa  colonne  allaient  s'engager  à  leur  tour  dans 
le  défilé  de  Saint-Cyr.  quand  huit  mille  réqui- 
sitionnaires  du  camp  de  Limonest,  dirigés  par 
le  représentant  Reverchon,  fondirent  d'en  haut 
sur  sa  colonne,  la  coupèrent  en  tronçons  épars. 
précipitèrent  dans  la  Saône  ou  fusillèrent  dans 
les  chemins  creux  et  dans  les  vignes  tous  ceux 
qui  la  composaient,  et  ne  laissèrent  échapper 
ni  hommes,  ni  enfants,  ni  femmes,  à  la  baïon- 
nette des  j'épublicains.  Le  massacre  fut  si  com- 
plet que  nul  ne  put  connaître  le  sort  de  Virieu. 
Un  di'agon  de  l'armée  républicaine  assura 
l'avoir  vu  combattre  en  héros,  contre  plusieurs 
cavaliers  républicains,  refuser  tout  quartier  et 
se  précipiter  avec  son  cheval  couvert  de  sang 
dans  le  fleuve.  On  ne  retrouva  ni  son  corps,  ni 
son  cheval,  ni  ses  armes  sur  le  sol.  Cette  dis- 
parition soudaine  et  cette  absence  de  tout  ves- 
tige firent  longtemps  espérer  à  la  comtesse  de 
Virieu,  qui  fuyait  de  son  côté  déguisée  en  pay- 
sanne, que  son  mari  avait  échappé  à  la  mort. 
Obstinée  dans  sa  tendresse  et  dans  son  espé- 
rance pour  lui,  elle  erra  quelques  mois  dans  les 
environs  pour  découvrir  ses  traces,  et  attendit 
plusieurs  années  le  retour  du  mort  comme  ce- 
lui d'un  absent. 

XXXV. 

Précy,  faisant  face  tour  à  tour  avec  ses  ca- 
nons h  la  cavalerie  qui  le  poursuivait,  aux  tirail- 
leurs du  camp  de  Limonest  qui  le  fusillaient  en 


flanc  et  aux  bataillons  qui  lui  barraient  le  pas- 
sage, attaqua  une  dernière  fois  à  la  baïonnette 
une  batterie  républicaine,  la  dispersa  et  entra 
avec  sa  colonne  dans  les  bois  d'Alix.  La  rive 
gauche  de  la  Saône  était  hérissée  de  tirailleurs. 
Franchir  le  fleuve  devenait  impraticable.  Il 
n'y  avait  plus  de  salut  pour  l'armée  que  dans  sa 
dispersion  sur  les  montagnes  du  Forez.  Parmi 
ces  populations  religieuses,  royalistes,  contre- 
révolutionnaires,  dans  des  sites  coupés  de  tor- 
rents et  de  forêts,  la  petite  armée  des  Lyon- 
nais soulèverait  le  pays  ou  trouverait  du  moins 
dos  asiles  et  des  moyens  de  fuite  individuelle. 
Précy  rassembla  sa  troupe  en  conseil  de  guerre 
et  lui  communiqua  sa  résolution.  Elle  fut 
combattue  avec  obstination  par  une  partie  de 
ses  compagnons  d'armes,  qui  ne  voyaient  de 
salut  qu'au  delà  des  Alpes.  Une  altercation  tu- 
multueuse s'éleva  entre  les  deux  partis.  Pen- 
dant ce  débat,  le  tocsin  sonnait  dans  tous  les 
villages  et  les  paysans  cernaient  la  forêt.  Une 
moitié  de  l'armée  abandonna  son  général,  fran- 
chit la  Saône  et  fut  immolée  sur  l'autre  bord. 
Précy,  suivi  seulement  d'environ  trois  cents 
combattants,  abandonna  les  canons  et  les  che- 
vaux, sortit  des  bois  d'Alix,  s'éloigna  de  la 
Saône  et  marcha  pendant  trois  jours  de  com- 
bats en  combats,  semant  sa  route  à  travers  les 
montagnes  de  traîneurs,  de  blessés,  de  morts. 
Traqués  par  les  habitants,  poursuivis  par  la 
cavalerie  légère  de  Reverchon,  à  chaque  ins- 
tant sur  le  point  d'être  enveloppés,  ces  débris 
de  dix  mille  combattants  au  commencement  du 
siège  atteignirent,  au  nombre  de  cent  dix,  le 
sommet  «lu  mont  Saint-Romain,  plateau  élevé 
défendu  par  des  ravins  et  voilé  de  taillis.  Le 
cercle  se  rétrécissait  à  chaque  minute  autour 
d'eux.  Quelques  hameaux  leur  fournissaient 
encore  des  vivres.  Des  parlementaires  républi- 
cains, admirant  leur  intrépidité  et  plaignant 
leur  sort,  leur  offrirent  une  capitulation.  On 
assurait  la  vie  à  tous,  excepté  au  général.  Ses 
bravs  compagnons  refusèrent  de  séparer  leur 
sort  du  sien.  Précy  les  embrassa  tous  une  der- 
nière fois,  quitta  son  habit  de  commandant, 
brisa  son  épée,  débrida  son  cheval,  lui  rendit  la 
liberté,  et,  se  glissant  dans  les  broussailles  sous 
la  conduite  d'un  de  ses  soldats,  il  s'enfonça 
dans  des  cavernes  inaccessibles  abritées  par  un 
bois  de  sapins.  A  peine  Précy  avait-il  quitté 
son  armée,  qu'un  officier  de  hussards  républi- 
cains se  présente  aux  avant-postes:  i  Livrez- 
nous  votre  général,  et  vous  êtes  sauvés,  »  dit-il 
au  jeune  Reyssié,  aide-de-camp  de  Précy  et 
un  des  héros  du  siège.  —  s  II  n'est  plus  parmi 
nous,  répond  Reyssié,  et,  si  vous  en  voulez  la 
preuve,  regardez:  voilà  son  cheval  abandonné 
qui  paît  l'herbe  en  liberté  derrière  nous.  —  Tu 
me  trompes,  réplique  l'officier  tirant  son  sabre  : 
le  général,  c'est  toi!  et  je  t'arrête,  s  A  ces 
iTiots,  Reyssié,  lassé  de  la  vie,  casse  la  tête  d'un 
coup  de  pistolet  à  l'officier  républicain,  et,  pla- 
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çant  dans  sa  propre  bouche  le  canon  de  son  se- 
cond pistolet,  se  brûle  la  cervelle,  et  tombe 
vengé  sur  le  corps  de  son  ennemi.  Au  bruit  de 
cette  double  détonation,  les  républicains  fon- 
dent sur  les  débris  de  l'armée  lyonnaise  et  les 
égorgent  sans  pitié.  A  peine  quelques  soldats 
isolés  échappèrent-ils  au  massacre  en  rampant 
dans  les  broussailles.  Reyssié  et  l'officier  qu'il 
avait  entraîné  dans  la  mort  furent  jetés  par  les 
paysans  dans  la  même  fosse. 

XXXVl. 

Cependant  Précy,  instruit  par  deux  de  ses 
soldats  fugitifs  de  l'inutilité  de  son  sacrifice  et 
du  massacre  de  son  armée,  erra  trois  jours  et 
trois  nuits  sans  nourriture  et  sans  abri  dans  les 
bois  et  dans  les  ravins  de  ces  montagnes.  Ses 
deux  derniers  compagnons  ne  l'abandonnèrent 
pas.  L'un  d'eux,  paysan  du  hameau  de  Violay, 
au  bord  de  la  Saône,  parvint  à  conduire  son 
général,  en  trois  nuits  de  marche,  jusque  dans 
un  bois  voisin  de  la  chaumière  de  son  père.  Il 
le  nourrit  là  furtivement  pendant  quelques 
jours  de  pain  dérobé  à  l'indigence  de  ses  pa- 
rents. Il  lui  procura  des  habits  de  pay  an. 
Quand  enfin  le  bruit  répandu  de  la  mort  de 


Précy  se  fut  accrédité  à  Lyon  et  ralentit  l'ar- 
deur des  recherches,  le  général  parvint  à  se 
réfugier  en  Suisse  à  travers  les  gorges  du  Jura. 
Précy  ne  passa  la  frontière  qu'avec  deux  sol- 
dats, seuls  débris  de  l'immense  insurrection 
civile  que  la  république  rejetait  de  son  sein, 
comme  elle  allait  rejeter  bientôt  les  débris  de 
la  coalition  des  rois. 

Précy.  accueilli  avec  respect  dans  l'exil,  ren- 
tra dans  sa  patrie  avec  les  Bourbons.  11  y  vieil- 
lit sans  récompense  et  sans  honneur  sous  leur 
règne.  Les  cours  n'aiment  que  les  courtisans. 
Précy  n'avait  pas  émigré.  Il  n'avait  combattu 
de  la  république  que  son  anarchie  et  ses  excès. 
Il  avait  conservé  les  couleurs  de  la  nation  sur 
son  drapeau.  Soldat  de  la  patrie  et  non  d'une 
famille,  il  fut  oublié.  Les  princes  et  les  hom- 
mes sont  ainsi  faits,  qu'ils  aiment  mieux  ceux 
qui  ont  partagé  leurs  fautes  que  ceux  qui  ont 
servi  leurs  intérêts.  On  ne  se  souvint  de  Pré- 
cy qu'après  sa  mort.  Lyon  fit  de  magnifiques 
funérailles  à  son  général  dans  cette  plaine  des 
Brotteaux  arrosée  du  sang  de  ses  compagnons 
d'armes.  On  l'ensevelit  auprès  des  restes  de  ces 
héros  du  siège.  Sa  dépouille  mortelle  y  repose 
dans  sa  gloire  :  les  guerres  civiles  ne  décer- 
nent que  des  tombeaux. 


LIVRE     CINQUANTIEME. 


I. 


Ce  qui  attriste  l'histoire  dans  le  récit  des 
guerres  civiles,  c'est  qu'après  les  champs  de 
bataille  il  faut  raconter  les  échafauds. 

L'armée  républicaine  entra  à  Lyon  avec  une 
apparence  de  modération  et  de  fraternité  qui 
donnait  à  cette  occupation  l'aspect  d'une  récon- 
ciliation plus  que  d'une  conquête.  Couthon 
lui-même  ordonna,  dans  les  premiers  moments, 
le  respect  des  personnes  et  des  propriétés.  Au- 
cun désordre,  aucune  violence  ne  furent  tolé- 
rés. Les  paysans  de  l'Auvergne  qui  étaient  ac- 
courus avec  des  chars,  des  mulets  et  des  sacs, 
pour  emporter  les  dépouilles  de  la  plus  opu- 
lente ville  de  France,  promises  h  leur  rapacité, 
furent  congédiés  les  mains  vides,  et  regagnè- 
rent en  murmurant  leurs  montagnes.  Les  ré- 
publicains se  comportèrent  en  vainqueurs  affli- 
gés de  leur  victoire,  et  non  en  bandes  sauvages 
et  indisciplinées.  Ils  partagèrent  leur  pain  avec 
les  habitants  affamés.  La  générosité  naturelle 
au  soldat  français  précéda  la  vengeance.  Les 


représentants  ne  la  proclamèrent  que  quelques 
jours  après,  et  sur  les  injonctions  du  comité  de 
salut  public.  Lyon  fut  choisi  pour  exemple  des 
sévérités  de  la  république.  Ce  n'était  plus  as- 
sez de  supplices  individuels,  la  terreur  voulait 
Offrir  le  supplice  d'une  ville  en  exemple  et  en 
menace  à  ses  ennemis. 

Les  Jacobins  amis  de  Chalier,  longtemps 
comprimés  par  les  royalistes  et  par  les  Giron- 
dins de  Lyon,  sortirent  de  leurs  refuges  en 
criant  vengeance  aux  représentants,  et  en  som- 
mant la  Convention  de  leur  livrer  enfin  leurs 
ennemis.  Les  représentants  essayèrent  quel- 
que temps  de  contenir  cette  rage;  ils  finirent 
par  lui  obéir,  et  se  bornèrent  à  la  régulariser 
par  l'institution  de  tribunaux  révolutionnaires 
et  de  décrets  d'extermination. 


IL 


Ici,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur, 
on  a  déversé  sur  un  seul  nom  l'horreur  du  sang 
répandu.  La  confusion  du  moment,  le  désespoir 
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de  ceux  qui  meurent,  le  ressentiment  de  ceux 
qui  survivent  ne  sait  pas  choisir  entre  les  cou- 
pables, et  fait  quelquefois  tomber  l'exécration 
de  la  postérité  sur  les  moins  criminels.  L'his- 
toire a  ses  hasards  comme  le  champ  de  bataille  : 
elle  absout  ou  elle  immole  certaines  renom- 
mées, sans  lumière  et  sans  pitié.  C'est  au  temps 
à  mieux  rétribuer.  Sans  affaiblir  la  réprobation 
qui  s'attache  aux  grandes  exécutions  des  guer- 
res civiles,  c'est  à  lui  de  faire  peser  sur  chaque 
parti  et  sur  chaque  homme  la  part  exacte  de 
responsabilité  qui  leur  revient.  Les  préjugés 
de  la  calomnie  ne  se  légitiment  pas  par  le 
temps.  La  justice  est  due  à  tous  les  noms,  mê- 
me odieux.  On  ne  prescrit  pas  contre  la  mé- 
moire des  hommes. 

Tous  les  crimes  de  la  république  à  Lyon 
ont  été  rejetés  sur  Coutlion  parce  que  Cou- 
thon  était  l'ami  et  le  confident  de  Robes- 
pierre dans  la  répression  du  fédéralisme, 
dans  la  victoire  des  républicains  unitaires  con- 
tre l'anarchie  civile.  Les  dates,  les  faits  et 
les  paroles  impartialement  étudiés  démentent 
ces  préjugés.  Couthon  entra  à  Lyon  en  pa- 
cificateur plutôt  qu'en  bourreau;  il  y  com- 
battit, avec  toute  l'énergie  que  lui  permettait 
son  rôle,  les  excès  et  les  vengeances  des  Ja- 
cobins. Il  lutta  contre  Dubois  Crancé,  Collot 
d'Herbois,  Dorfeuille  pour  modérer  la  réaction 
de  ces  emportés  de  la  terreur.  11  fut  dénoncé 
par  eux  à  la  Montagne  et  aux  Jacobins  comme 
indulgent  et  prévaricateur.  Il  se  retira  enfin 
avant  la  première  condamnation  à  mort  pour 
ne  pas  être  témoin  et  complice  du  sang  versé 
par  les  représentants  du  parti  implacable  de  la 
Convention. 


in. 


Couthon,  Laporte,  Maignet  et  Châteauneuf- 
Randon  entrèrent  triomphalement  à  Lyon,  à 
la  tête  des  troupes,  et  se  rendirent  à  l'Hôtel- 
de-Ville,  escortés  de  tous  les  Jacobins  et  d'un 
flot  de  peuple  qui  leur  demandait,  à  grands  cris, 
les  dépouilles  des  riches  et  les  têtes  des  fédé- 
ralistes. Couthon  harangua  cette  multitude, 
promit  vengeance;  mais  recommanda  l'ordre  et 
revendiqua,  pour  la  république  seule,  le  droit 
de  choisir,  de  juger  et  de  frapper  ses  ennemis. 
Les  représentants  allèrent  de  là  s'installer  dans 
le  palais  vide  de  l'Archevêché.  Les  apparte- 
ments dévastés  de  cet  édifice,  les  pans  de  mu- 
railles et  les  toits  écrasés  par  les  bombes  don- 
naient à  leur  résidence  l'aspect  d'un  campe- 
ment parmi  des  décombres.  Dubois-Crancé, 
général  en  second  de  l'armée  de  siège,  et 
membre  aussi  de  la  Convention,  se  présenta 
le  même  soir  à  l'Archevêché  avec  la  concu- 
bine qu'il  traînait  à  sa  suite  dans  les  camps.  Il 
ne  put  trouver  pour  asile,  dans  le  palais  de  ses 
collègues,  qu'un  réduit  fétide  sous  les  toits  h 
demi  écroulés.  Le  vainqueur  de  Lyon,  couché 


sur  un  misérable  grabat,  indigné  du  mépris  de 
ses  collègues,  qui  le  reléguaient  dans  ce  gre- 
nier, quitta  le  lendemain  l'Archevêché,  en  mur- 
murant contre  l'insolence  de  Couthon,  et  alla 
se  loger  dans  une  hôtellerie  de  la  ville.  Les  Ja- 
cobins, offensés  des  temporisations  de  Coulhon, 
se  groupèrent  autour  de  Dubois-Crancé.  Ce 
général  les  réunit  le  soir  dans  la  salle  du  théâ- 
tre. Les  loges  et  les  décorations  incendiées,  les 
voûtes  percées  à  jour  rappelaient  à  l'œil  la  ré- 
sistance et  la  punition.  Dubois-Crancé  reforma 
le  club  central.  11  harangua  les  Jacobins  moins 
en  chef  qu'en  complice.  Le  peuple  sortit  en 
criant  Vive  Dubois-Crancé  !  Il  se  répandit 
dans  les  rues,  en  chantant  des  couplets  féroces. 
On  signa  dans  les  lieux  publics  une  pétition  à 
la  Convention,  pour  lui  demander  de  conserver 
le  commandement  de  l'armée  à  ce  général. 

Couthon  et  ses  collègues,  voyant  les  Jacobins 
et  Dubois  Crancé  prêts  à  entraîner  les  soldats 
dans  leur  cause,  et  l'armée  travaillée  par  les 
clubistes,  écrivirent  au  comité  de  salut  public 
pour  demander  le  prompt  rappel  du  général 
Jacobin.  Ils  adressèrent  proclamations  sur  pro- 
clamations aux  troupes  et  au  peuple,  les  invi- 
tant à  la  discipline,  à  l'ordre,  à  la  clémence.  — 
tt  Braves  soldats!  s  disait  Couthon,  avant  d'en- 
trer dans  la  ville  de  Lyon,  s  vous  avez  juré  de 
faire  respecter  la  vie  et  les  biens  des  citoyens. 
Ce  serment  solennel  ne  sera  pas  vain  puisqu'il 
vous  a  été  dicté  par  le  sentiment  de  votre  pro- 
pre gloire  !  Il  pourrait  y  avoir  hors  de  l'armée 
des  hommes  qui  se  porteraient  à  des  excès  ou 
à  des  vengeances,  afin  d'en  attribuer  l'infamie 
aux  braves  républicains;  dénoncez-les,  arrêtez- 
les,  nous  en  ferons  prompte  justice!  —  Soldats 
français,  s  disait-il  ailleurs,  k  gardez-vous  de 
perdre  tout  le  mérite  de  la  guerre  que  vous 
venez  de  faire  avec  tant  de  magnanimité.  Res- 
tez ce  que  vous  avez  été.  Laissez  aux  lois  le 
droit  de  punir  les  coupables!...  Des  ennemis 
du  peuple  prennent  le  masque  du  patriotisme 
pour  égarer  quelques-uns  d'entre  vous;  ils 
cherchent  à  vous  faire  outrager,  par  des  actes 
injustes,  oppressifs,  arbitraires,  l'honneur  de 
l'armée  et  de  la  république...  i 

Couthon  ordonna  que  les  manufactures  fus- 
sent rouvertes  et  que  les  relations  commerciales 
reprissent  leur  cours.  Les  Jacobins  frémirent. 
L'armée  obéit.  Dubois-Crancé,  intimidé  et 
rappelé  par  la  Convention,  trembla  devant  Cou- 
thon et  s'humilia  devant  Robespierre.  Couthon 
ferma  les  clubs  imprudemment  rouverts  par 
Dubois-Crancé:  i  Considéraut,  dit-il,  qu'à  la 
suite  du  siège  que  Lyon  vient  d'essuyer,  les 
passions  individuelles  des  citoyens  les  uns  con- 
tre les  autres  doivent  encore  fermenter,  que  les 
malveillants  pourraient  profiter  de  ces  circons- 
tances pour  souffler  le  feu  de  la  discorde  ci- 
vile... ;  il  est  défendu  aux  citoyens  de  s'assem- 
bler en  sections  ou  en  comités.  — Que  feront 
les  citoyens,  s  écrivait  Couthon  au  comité  de 
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salut  public,  i  quand  ils  verront  des  députés  les 
exciter  les  premiers  îl  la  violation  des  lois?  »  Il 
se  borna,  conformément  aux  lois  existantes,  h 
renvoyer  devant  une  commission  militaire  les 
Lyonnais  fugitifs  pris  les  armes  h  la  main,  après 
la  capitulation.  Il  institua  quelques  jours  après, 
par  ordre  du  comité  de  salut  public,  un  second 
tribunal  sous  le  nom  de  Commission  de  justice 
populaire.  Ce  tribunal  devait  juger  tous  ceux 
des  citoyens  qui.  sans  être  militaires,  auraient 
trempé  dans  la  résistance  armée  de  Lyon  à  la 
république.  Les  formes  judiciaires  et  lentes  de 
ce  tribunal  donnaient,  sinon  des  garanties  à 
l'innocence,  du  moins  du  temps  à  la  réflexion. 
Couthon  garda  dix  jours  le  décret  qui  instituait 
ce  tribunal,  pour  donner  aux  individus  compro- 
mis et  aux  signataires  des  actes  incriminés  pen- 
dant le  siège,  le  temps  de  s'évader.  Vingt  mille 
citoyens,  prévenus  par  ses  soins  du  danger  qui 
les  menaçait,  sortirent  de  la  ville  et  se  réfugiè- 
rent en  Suisse  ou  dans  les  montagnes  du  Forez. 


IV. 


Cependant  la  Montagne  et  les  Jacobins  de 
Paris,  soulevés  contre  les  lenteurs  de  Couthon, 
par  les  accusations  de  Dubois  Crancé,  pres- 
saient le  comité  de  salut  public  de  donner  un 
mémorable  exemple  aux  insurrections  à  venir 
et  de  venger  la  république  sur  la  seconde  ville 
de  la  république.  Robespierre  et  Saint-Just, 
quoique  amis  particuliers  de  Couthon  et  satis- 
faits d'avoir  vaincu,  se  sentaient  impuissants 
contre  l'emportement  de  la  Montagne.  Ils 
feignirent  de  le  partager.  Barrère,  toujours  prêt 
à  servir  indifféremment  la  fureur  ou  la  sagesse 
des  partis,  monta,  le  12  novembre,  à  la  tribune, 
et  lut  h  la  Convention,  au  nom  du  comité  de 
salut  public,  un  décret  ou  plutôt  un  plébicide 
contre  Lyon,  i  Que  Lyon  soit  enseveli  sous  ses 
ruines  !  ï  dit  Barrère.  s  La  charrue  doit  passer 
sur  tous  les  édifices,  à  l'exception  de  la  demeure 
de  l'indigent,  des  ateliers,  des  hospices  ou  des 
maisons  consacrées  à  l'instruction  publique.  Il 
faut  que  le  nom  même  de  cette  ville  soit  en 
glouti  sous  ses  ruines.  On  l'appellera  désormais 
Ville  affranchie.  Sur  les  débris  de  cette  infâme 
cité  il  sera  élevé  un  monument  qui  sera  l'hon- 
neur de  la  Convention  et  qui  attestera  le  crime 
et  la  punition  des  ennemis  de  la  liberté.  Cette 
seule  inscription  dira  tout:  Lyon Jii  la  guerre  à 
la  liberté,  Lyon  n'est  plus  !  i  Le  décret  portait  : 
qu'une  commission  extraordinaire,  composée 
de  cinq  membres,  ferait  punir  militairement  les 
contre  révolutionnaires  de  Lyon;  que  les  habi- 
tants seraient  désarmés;  que  les  armes  des  ri- 
ches seraient  remises  aux  pauvres:  que  la  ville 
serait  détruite  et  spécialement  toutes  les  ha- 
bitations des  riches;  que  le  nom  de  la  ville  se- 
rait effacé  du  tableau  des  villes  de  la  républi- 
que; que  les  biens  des  riches  et  des  contre-ré- 


volutionnaires seraient  distribués  en  indemnité 
aux  patriotes. 

Ce  décret  fît  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le 
fanatisme  de  la  liberté  n'avait  pas  encore  éclaté 
jusqu'au  suicide  ;  la  propriété  n'avait  pas  encore 
été  imputée  à  crime;  la  spoliation  n'avait  pas 
encore  transféré  la  richesse  du  riche  à  l'indi- 
gent, de  la  victime  au  délateur  La  ville  dont 
le  culte  était  la  propriété,  était  la  première 
frappée  dans  la  propriété.  Couthon.  tout  en 
feignant  d'admirer  le  décret,  le  crut  inexécuta- 
ble et  resta  encore  douze  jours  sans  le  inettre  à 
exécution.  Ces  délais  laissaient  fuir  en  foule  les 
citoyens  menacés.  Le  représentant  ouvrait  la 
porte  aux  victimes  pour  frapper  à  vide  les  coups 
ordonnés  par  les  Jacobins,  i  Ce  décret,  citoyens 
collègues,  ï  écrivait-il  à  la  Convention,  c  nous 
a  pénétrés  d'admiration.  De  toutes  les  mesures 
grandes  et  vigoureuses  que  vous  venez  de  pren- 
dre, une  seule,  nous  l'avouons,  nous  avait 
échappé:  c'est  celle  de  la  destruction  totale; 
mais  déjà  nous  avions  frappé  les  murs  de  dé- 
fense et  les  remparts,  i  La  Montagne  aurait 
voulu  que  Lyon  s'engloutît  aussi  promptement 
que  Barrère  avait  prononcé  l'arrêt  de  sa  des- 
truction. 

Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon, 
Collot-d'Herbois.  fulminait  au  comité  de  salut 
public  et  aux  Jacobins  de  Paris,  contre  la  mol- 
lesse des  représentants  du  peuple  en  mission 
dans  cette  ville.  On  eût  cru  qu'une  haine  per- 
sonnelle et  mortelle  l'animait  contre  Lyon.  On 
disait  qu'ancien  comédien  et  débutant  sans  ta- 
lent sur  le  théâtre  de  cette  ville,  il  avait  été 
sifHé  en  signe  de  dégoût  par  les  spectateurs  ; 
que  le  ressentiment  de  l'acteur  vivait  et  brûlait 
dans  l'âme  du  représentant;  et  qu'en  vengeant 
la  république  il  vengeait  son  orgueil  offensé. 
Dubois-Crancé  appuyait  l'éloquence  de  Collot- 
d'Herbois  de  son  témoignage.  Il  apporta  un 
jour,  sur  la  tribune  des  Jacobins,  la  tête  coupée 
de  Châlier.  Il  étala  et  montra  du  doigt  sur  ce 
crâne  les  traces  des  cinq  coups  successifs  de  la 
guillotine  qui  avaient  mutilé,  avant  de  la  tuer, 
l'idole  des  révolutionnaires  lyonnais.  Guillard, 
l'ami  de  Châlier,  leva  les  mains  au  ciel  à  cet 
aspect  et  s'écria:  «  Au  nom  de  la  patrie  et  des 
frères  de  Châlier,  je  demande  vengeance  des 
crimes  de  Lyon  !  » 

V. 

Couthon  et  ses  collègues  se  déterminèrent 
enfin  à  céder  aux  injonctions  de  la  Montagne, 
ils  réorganisèrent  les  comités  révolutionnaires. 
Couthon  les  investit  d'un  droit  de  recherche, 
de  surveillance  et  de  dénonciation  contre  les 
fédéralistes  et  les  royalistes.  Il  ordonna  des 
visites  domiciliaires  et  des  appositions  de  scellés 
sur  les  maisons  des  suspects.  Mais  il  entoura 
toutes  ces  mesures  de  conditions  et  de  pres- 
criptions qui  en  neutralisaient  en  partie  l'effet. 
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Enfin  Couthon  accomplit,  mais  seulement  en 
apparence,  le  décret  de  la  Convention  qui  or- 
donnait la  démolition  des  édifices.  Il  se  rendit 
en  grand  appareil,  accompagné  de  ses  collègues 
et  de  la  municipalité,  sur  la  place  de  Bellecour, 
plus  particulièrement  vouée  à  la  destruction 
par  l'opinion  de  ses  habitants  et  par  le  luxe  de 
ses  constructions.  Porté  dans  un  fauteuil,  com- 
me sur  le  trône  des  ruines,  par  quatre  hommes 
du  peuple,  Couthon  frappa  d'un  marteau  d'ar- 
gent la  pierre  angulaire  d'une  des  maisons  de  la 
place,  en  prononça.nt  ces  paroles:  s  Au  nom  de 
la  loi  je  te  démolis,  i 

Une  poignée  d'indigents  en  haillons,  des 
pionniers  et  des  maçons,  portant  sur  leurs 
épaules  des  pioches,  des  leviers,  des  haches, 
formaient  le  cortège  des  représentants.  Ces 
hommes  applaudissaient  d'avance  à  la  chute  de 
ces  demeures,  dont  la  ruine  allait  consoler  leur 
envie;  mais  Couthon,  satisfait  d'avoir  donné  ce 
signe  d'obéissance  à  la  Convention,  imposa  si- 
lence à  leurs  clameurs  et  les  congédia.  Les 
démolitions  furent  ajournées  jusqu'à  l'époque 
où  les  habitants  de  la  place  auraient  emporté 
ailleurs  leurs  meubles  et  leurs  foyers. 

Après  la  cérémonie,  les  représentants  ren- 
dirent un  arrêté  pour  ordonner  aux  sections 
d'enrôler  chacune  trente  démolisseurs  et  de 
leur  fournir  les  pinces,  les  marteaux,  les  tom- 
bereaux et  les  brouettes  nécessaires  au  déblaie- 
ment des  débris.  Les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  furent  admis,  selon  leur  force,  à  l'œu- 
vre. Un  salaire  leur  fui  attribué  aux  frais  des 
propriétaires  spoliés,  mais  on  ne  démolit  pas 
encore.  Couthon,  réprimandé  de  nouveau  par 
le  comité  de  salut  public  pour  la  lenteur  de  ses 
exécutions,  et  coupable  aux  yeux  des  Jacobins 
du  sang  qu'il  ne  voulait  pas  verser,  averti  de 
plus  de  la  prochaine  arrivée  d'autres  réprésen- 
tants chargés  d'accélérer  les  vengeances,  écri- 
vit à  Robespierre  et  à  Saint  Just.  Il  conjura 
ses  amis  de  le  soulager  du  poids  d'une  mission 
qui  pesait  à  son  âme,  et  de  l'envoyer  dans  le 
Midi.  Robespierre  fit  rappeler  Couthon.  Son 
départ  fut  le  signal  des  calamités  de  Lyon.  Le 
sang  qu'il  retenait  déborda.  Les  représentants 
Albitte,  Javogues,  accoururent.  Dorfeuille,  pré- 
sident de  la  commission  de  justice  populaire,  fit 
dresser  la  guilîotine  sur  la  place  des  Terreaux. 
Il  la  fit  élever  aussi  dans  la  petite  ville  de  Feurs, 
autre  foyer  de  vengeances  nationales,  au  cœur 
des  montagnes  insurgées. 

Dorfeuille  présida,  à  la  tête  du  club  central, 
à  une  fête  funèbre  consacrée  aux  mânes  de 
Châlier.  n  II  est  mort,  d  s'écria  Dorfeuille,  i  et 
il  est  mort  pour  la  patrie  !  Jurons  de  l'imiter  ef 
de  punir  ses  assassins!  Ville  impure!  ce  n'était 
pas  assez  pour  toi  d'avoir  infecté  pendant  deux 
siècles  de  ton  luxe  et  de  tes  vices  la  France  et 
l'Europe!  il  te  fallait  encore  égorger  la  vertu! 
Les  monstres!  ils  l'ont  commis,  ce  forfait!  et 
lia  respirent  encore!   Châlier,  nous  te  devons 


une  vengeance  et  tu  l'obtiendras  !  Martyr  de  la 
liberté,  le  sang  des  scélérats  est  l'eau  lustrale 
qui  convient  à  tes  mânes!  Aristocrates  fanati- 
ques !  serpents  des  cours  !  négociants  avides 
et  égoïstes!  femmes  perdues  de  débauche, 
d'adultèie,  de  prostitution  !  que  lui  reprochiez- 
vous?  De  l'exagération,  un  patriotisme  exalté, 
une  popularité  dangereuse  !  Misérables!  ainsi 
vous  vous  arrogiez  le  droit  de  poser  la  borne 
où  doit  s'arrêter  l'amour  de  la  patrie  et  la  re- 
connaissance du  peuple!  Ainsi  vous  annonciez 
que  c'est  entre  vos  mains  que  l'Eternel  a  remis 
l'équerre  et  le  compas  des  vertus  humaines! 
Ah!  si  vous  ne  pouvez  comprendre  les  vertus, 
au  moins  ne  les  assassinez  pas!  Ils  chantèrent 
à  son  supplice,  peuple  !  pleure  aujourd'hui  à  son 
triomphe.  O  vous,  citoyens,  qui  formez  ici  ce 
groupe  à  ma  droite,  c'est  à  cette  même  place 
que  Châlier  quitta  la  vie.  C'est  ici  que  mourut 
de  la  mort  des  criminels  le  plus  innocent  des 
hommes.  O  vous  qui  formez  ce  groupe  à  ma 
droite,  citoyens,  vous  foulez  son  sang!  Ecou- 
tez ses  derniers  moments.  Il  va,  par  ma  voix, 
vous  parler  une  dernière  fois.  Citoyens,  écou- 
tez !  2 

Dorfeuille  lut  alors,  au  milieu  des  sanglots  et 
des  imprécations  de  la  foule,  une  lettre  écrite 
par  Châlier,  au  moment  de  monter  à  l'écha- 
faud.  Ses  adieux  à  ses  amis,  à  ses  parents,  à  la 
femme  qu'il  aimait  étaient  pleins  de  larmes; 
ses  adieux  à  ses  frères  les  Jacobins,  pleins 
d'enthousiasme.  La  liberté,  la  démocratie  et 
la  religion  se  fondaient  en  une  confuse  invoca- 
tion de  Châlier  au  peuple,  à  Dieu,  à  l'immor- 
talité. La  mort  solennisait  ces  paroles.  Le 
peuple  les  recueillit  comme  le  legs  du  patriote. 

VI. 

Le  lendemain.  Dorfeuille  présida,  pour  la 
première  fois,  le  tribunal.  Les  supplices  com- 
mencèrent avec  les  jugements.  Albitte  et  ses 
collègues,  qui  venaient  de  succéder  à  Couthon, 
appelèrent  à  Lyon  l'armée  de  Ronsin  ;  ils  for- 
mèrent une  armée  pareille  dans  chacun  des  six 
départements  voisins.  La  mission  de  ces  ar- 
mées, recrutées  dans  l'écume  du  peuple,  était 
de  généraliser,  sur  toute  la  surface  de  ces  dé- 
partements, les  mesures  d'inquisition,  de  spo- 
liation, d'arrestation  et  de  meurtre  juridiques 
dont  Lyon  allait  devenir  le  foyer.  Dans  les 
murs  et  hors  les  murs,  les  fugitifs  ne  trouvaient 
que  des  pièges,  les  suspects  que  des  délateurs, 
les  accusés  que  des  bourreaux.  Des  milliers  de 
détenus  de  toutes  conditions,  nobles,  prêtres, 
propriétaires,  négociants,  culiivateurs,  encom- 
brèrent en  peu  de  jours  les  prisons  de  ces  dé- 
partements. On  les  évacuait  par  colonnes  et 
par  charretées  sur  Lyon.  Là,  cinq  vastes  dé- 
pôts les  recevaient  pour  quelques  jours,  et  les 
reversaient  à  l'échafaud.  Le  vide  se  faisait  et  se 
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comblait  sans  cesse.  La  mort  maintenait  le  ni- 
veau. 

Au  nombre  de  ces  victimes  suppliciées  dans 
leur  corps  ou  dans  leur  âme  avant  l'âge  du 
crime,  on  remarquait  une  jeune  orpheline  en- 
core enfant,  mademoiselle  Alexandrine  des 
Echerolles,  privée  de  sa  mère  par  la  mort,  de 
son  père  par  la  fuite;  elle  venait  chaque  jour  à 
la  porte  de  la  prison  des  recluses  solliciter  pai 
ses  larmes  la  permission  de  voir  la  tante  qui  lui 
avait  servi  de  mère,  et  qu'on  avait  jetée  dans  les 
cachots.  Bientôt  elle  îa  vit  conduire  au  supplice 
et  la  suivit  jusqu'au  pied  de  l'écbafaud,  deman- 
dant en  vain  de  lui  être  réunie  dans  la  mort.  On 
dut  plus  tard,  à  cette  enfant,  quelques-unes  des 
pages  les  plus  dramatiques  et  les  plus  tou- 
chantes de  ce  siège.  Semblable  à  oette  Jeanne 
de  La  Force,  historienne  des  guerres  de  reli- 
gion de  1622,  et  à  l'héroïque  et  naïve  madame 
de  La  Rochejaquelein.  elle  écrivit  avec  le  sang 
de  sa  famille,  et  avec  ses  propres  larmes  le  récit 
des  catastrophes  auxquelles  elle  avait  assisté. 
Les  femmes  sont  les  véritables  historiens  des 
guerres  civiles,  parce  qu'elles  n'y  ont  jamais 
d'autre  cause  que  celle  de  leur  cœur,  et  que  les 
souvenirs  y  conservent  toute  la  chaleur  de  leur 
passion. 

Albitte  lui-même,  jugé  trop  indulgent,  se  re- 
tira, comme  Couthon,  à  l'arrivée  de  Collot- 
d'Herbois  et  de  Fouché,  nouveaux  proconsuls 
désignés  par  la  Montagne.  On  connaissait  Collot- 
d'Herbois,  vanité  féroce  qui  ne  voyait  la  gloire 
que  dans  l'excès,  et  dont  aucune  raison  ne  mo- 
dérait les  emportements.  On  ne  connaissait  pas 
Fouché  ;  on  le  croyait  fanatique,  il  n'était 
qu'habile.  Plus  comédien  de  caractère  que 
Collot  ne  l'était  de  profession,  il  jouait  le  rôle 
de  Brutns  avec  l'âme  de  Séjan.  Nourri  dans 
les  habitudes  du  cloître,  Fouché  y  avait  con- 
tracté ce  pli  servile  que  l'humilité  monacale 
imprime  aux  caractères,  pour  les  rendre  égale- 
ment propres  à  obéir  ou  à  dominer  selon  le 
temps.  Il  n'avait  vu  dans  la  Révolution  qu'une 
puissance  à  flatter  et  5  exploiter.  Il  se  dévouait 
à  la  tyrannie  du  peuple,  en  attendant  le  moment 
de  se  dévouer  à  la  tyrannie  de  quelque  César. 
Il  flairait  les  temps.  Fouché  cherchait  alors  à 
circonvenir  Robespierre.  Il  feignait  d'aimer  la 
sœur  du  député  d'Arras  et  de  vouloir  l'épouser. 
Robespierre  abhorrait  Fouché,  malgré  ses  ca- 
resses. Il  pressentait  son  incrédulité  révolu- 
tionnaire et  son  athéisme.  Robespierre  voulait 
des  séides  de  sa  foi,  mais  non  des  adulateurs  de 
sa  personne.  Il  écartait  Fouché  de  son  cœur  et 
de  sa  famille,  comme  un  piège.  Fouché,  affec- 
tant l'exagération  des  principes,  s'était  lié  avec 
Chaumette  et  Hébert.  Chaumette  était  de  Ne- 
vers.  Il  avait  fait  envoyer  Fouché  dans  cette 
ville  pour  y  propager  la  terreur.  Les  actes  et 
les  lettres  de  Fouché  dépassèrent,  à  Nevers,  la 
langue  des  démagogues  de  Paris.  Il  effaça,  en 
peu   de   mois,   dans   ces  départements,   l'em- 


preinte des  siècles  dans  les  mœurs,  dans  les 
lois,  dans  les  fortunes,  dans  les  castes.  Plus 
avide  pour  la  république  que  .sanguinaire,  ce- 
pendant, il  avait  plus  emprisonné  qu'immolé; 
il  menaçait  plus  qu'il  ne  frappait.  Les  dé- 
pouilles des  riches,  des  émigrés,  des  châteaux, 
des  églises,  les  rançons  des  suspects,  les  pro- 
duits de  ses  exactions,  envoyés  par  lui  à  la  Con- 
vention et  à  la  commune  de  Paris,  attestèrent 
l'énergie  de  ses  mesures,  et  firent  fermer  les 
yeux  sur  ses  tolérances  d'opinion.  Il  frappait 
surtout  les  idoles  muettes  de  l'ancien  culte  qu'il 
avait  répudié.  Son  impiété  lui  comptait  pour 
du  patriotisme  :  i  Le  peuple  français,  j  écri- 
vait-il, î  ne  reconnaît  d'autre  dogme  que  celui 
de  sa  souveraineté  et  de  sa  toute-puissance.  3  II 
proscrivit  tout  signe  religieux,  même  sur  la 
tombe.  Il  fit  graver  la  figure  du  sommeil  sur  le 
frontispice  des  lieux  de  sépulture;  il  ordonna 
qu'on  n'y  écrivît  d'autre  inscription  que  celle-ci  : 
La  mort  est  un  sommeil  éternel!  Son  athéisme 
professait  le  néant. 

VIL 

Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Mon- 
tagne envoyait  présider  au  supplice  de  Lyon. 
Robespierre  voulut  leur  faire  adjoindre  Mon- 
tant, républicain  inflexible,  mais  probe.  Mon- 
tant, instruit  par  le  sort  de  Couthon  de  ce 
qu'on  attendait  de  lui,  refusa  de  se  rendre  à  son 
poste.  Les  deux  représentants  commencèrent 
par  accuser  Couthon  de  l'ajournement  des  dé- 
molitions et  des  supplices,  a  Les  accusateurs 
publics  vont  marcher,  écrivirent-ils;  le  tribunal 
va  juger  pour  trois  dans  un  jour.  La  mine  va 
accélérer  les  démolitions...  i 

Collot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  co- 
lonie de  Jacobins,  choisis  au  scrutin,  parmi  les 
homiTies  extrêmes  de  cette  société.  Fouché  en 
amenait  une  autre  de  la  Nièvre  ;  tous  hommes 
exercés  aux  délations,  endurcis  aux  larmes, 
aguerris  au  supplice.  Les  représentants  s'é- 
taient fait  suivre  de  geôliers  étrangers,  de  peur 
que  les  relations  de  cité  avec  les  détenus,  et  la 
pitié  naturelle  entre  compatriotes  ne  corrom- 
pissent l'inflexibilité  des  geôliers  de  Lyon.  Ils 
commandèrent  des  guillotines  comme  des  armes 
avant  le  combat.  Ils  promenèrent  dans  la  ville, 
pour  échauffer  le  peuple,  l'urne  mortuaire  de 
Châlier.  Arrivés  à  l'autel  qu'ils  avaient  dressé 
à  ses  mânes,  ils  fléchirent  le  genou  devant  ses 
restes.  «  Châlier  !  i  s'écria  Fouché,  i  le  sang 
des  aristocrates  sera  ton  encens  !  i 

Les  signes  du  christianisme,  l'Evangile  et  le 
crucifix,  traînés  à  la  suite  de  la  procession,  at- 
tachés à  la  queue  d'un  animal  immonde,  furent 
jetés  dans  le  bûcher  allumé  sur  l'autel  de 
Châlier.  On  fit  boire  un  âne  dans  le  calice  du 
sacrifice.  On  foula  aux  pieds  les  hosties.  Les 
temples,  jusque-là  réservés  au  culte  constitu- 
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tionnel,  furent  profanés   par  des  chants,  des 
danses,  des  cérémonies  ironiques. 

I  Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  patrio- 
tisme, écrivait  Collot.  Des  larmes  ont  coulé  de 
tous  les  yeux  à  la  vue  de  la  colombe  qui  conso- 
lait Châlier  dans  sa  prison  et  qui  semblait  gé- 
mir auprès  de  son  simulacre.  Vengeance  !  ven- 
geance! criait-on  de  toutes  parts.  Nous  le 
jurons  !  le  peuple  sera  vengé,  le  sol  sera  boule- 
versé, tout  ce  que  le  crime  et  le  vice  avaient 
bâti  sera  anéanti.  Le  voyageur,  sur  les  débris 
de  cette  ville  superbe  et  rebelle,  ne  verra  plus 
que  quelques  chaumières  habitées  par  les  amis 
de  l'égalité  !  i 


VIII. 

Les  têtes  de  dix  membres  de  la  municipalité 
tombèrent  le  lendemain.  La  mine  fit  sauter  les 
plus  beaux  édifices  de  la  ville.  Une  instruction 
patriotique,  signée  de  Fouché  et  de  Collot,  aux 
clubistes  de  Lyon  et  des  départements  de  la 
Loire  et  du  Rhône,  pour  stimuler  leur  éner- 
gie, résumait  ainsi  leurs  droits  et  leurs  devoirs  : 
a  Tout  est  permis  à  ceux  (|ui  agissent  dans  le 
sens  de  la  Révolution.  Le  désir  d'une  ven- 
geance légitime  devient  un  besoin  impérieux. 
Citoyens,  il  faut  que  tous  ceux  qui  ont  con- 
couru directement  ou  indirectement  à  la  rébel- 
lion portent  la  tête  sur  l'échafaud.  Si  vous  êtes 
patriotes,  vous  saurez  distinguer  vos  amis  ;  vous 
séquestrerez  tous  les  autres.  Qu'aucune  con- 
sidération ne  vous  arrête,  ni  l'âge,  ni  le  sexe, 
ni  la  parenté.  Prenez  en  inpôt  forcé  tout  ce 
qu'un  citoyen  a  d'inutile  :  tout  homme  qui  pos- 
sède au  delà  de  ses  besoins  ne  peut  qu'abuser. 
Il  y  a  des  gens  qui  ont  des  amas  de  draps,  de 
linge,  de  chemises,  de  souliers.  Requérez  tout 
cela.  De  quel  droit  un  homme  garderait-il  dans 
ses  armoires  des  meubles  ou  des  vêtements  su- 
perflus? Que  l'or  et  l'argent  et  tous  les  métaux 
précieux  s'écoulent  dans  le  trésor  national  ! 
Extirpez  les  cultes,  le  républicain  n'a  d'autre 
Dieu  que  sa  patrie.  Toutes  les  communes  de 
la  république  ne  tarderont  pas  à  imiter  celle  de 
Paris,  qui,  sur  les  ruines  d'un  culte  gothique, 
vient  d'élever  le  temple  de  la  Raison.  Aidez- 
nous  à  frapper  les  grands  coups,  ou  nous  vous 
frapperons  vous-mêmes.  ^ 

Ces  proclamations  de  la  vengeance,  du  pil- 
lage et  de  l'athéisme  étaient  autant  de  repro- 
ches indirects  à  Couthon,  qui  avait  tenu  un 
langage  tout  opposé,  peu  de  jours  avant,  h  la 
réunion  populaire,  k  Notre  morale  à  nous,  avait 
dit  Couthon  en  parlant  de  Robespierre  et  de 
son  parti,  n'est  pas  la  morale  de  quelques  faux 
philosophes  du  jour,  qui,  ne  sachant  pas  lire 
dans  le  grand  livre  de  la  nature,  croient  au  ha- 
sard et  au  néant.  Nous  croyons,  nous,  à  une 
Providence;  nous  croyons  à  un  Etre  suprême, 
puissant,  juste  et  bon  par  essence.  Nous  ne 
l'outrageons  pas  par  des  cérémonies  ridicules 


et  forcées  :  l'hommage  que  nous  lui  rendons 
est  pur  et  libre.  2 

Conformément  à  l'esprit  de  cette  proclama- 
tion, Fouché  et  Collot  créèrent  des  commis- 
saires de  confiscation  et  de  délation.  Ils  affec- 
tèrent un  salaire  de  30  francs  par  dénonciation. 
Le  salaire  était  double  pour  les  têtes  d'élite, 
telles  que  celles  des  nobles,  des  prêtres,  des 
religieux,  des  religieuses.  On  ne  délivrait  le 
prix  du  sang  qu'à  celui  qui  dirigeait,  en  person- 
ne, les  recherches  de  l'armée  révolutionnaire, 
et  qui  livrait  le  suspect  au  tribunal.  Une  foule 
de  misérables  vivaient  de  cet  infâme  trafic  de  la 
vie  des  citoyens.  Les  caves,  les  greniers,  les 
égouts,  les  bois,  les  émigrations  nocturnes  dans 
les  montagnes  environnantes,  les  déguisements 
de  tout  genre  dérobaient  vainement  les  hommes 
compromis,  les  femmes  tremblantes,  à  l'inquisi- 
tion toujours  éveillée  des  délateurs.  La  faim,  le 
froid,  la  fatigue,  la  maladie,  les  visites  domici- 
liaires, la  trahison  les  livi aient,  après  quelques 
jours,  aux  sicaires  de  la  commission  temporaire. 

Les  cachots  regorgeaient  de  prisonniers. 
Pendant  que  les  propriétaires  et  les  négociants 
périssaient,  les  maisons  s'écroulaient  sous  le 
marteau.  Aussitôt  qu'un  délateur  avait  indiqué 
une  maison  confisquée  au  comité  des  séquestres, 
le  comité  de  démolition  lançait  ses  bandes  de 
pionniers  contre  les  murs.  Les  marchands,  les 
locataires,  les  familles  expulsés  de  ces  maisons 
proscrites  avaient  à  peine  le  temps  d'évacuer 
leur  domicile,  d'emporter  les  vieillards,  les  in- 
firmes, les  enfants  dans  d'autres  demeures.  On 
voyait  tous  les  jours  la  pioche  attaquer  les  esca- 
liers, ou  les  couvreurs  enlever  les  tuiles.  Pen- 
dant que  les  habitants  surpris  précipitaient  leurs 
meubles  par  les  fenêtres  et  que  les  mères  em- 
portaient les  berceaux  de  leurs  enfants  à  travers 
les  décombres  de  leurs  toits,  vingt  mille  pion- 
niers de  l'Auvergne  et  des  Basses-Alpes  étaient 
employés  à  raser  le  sol.  La  poudre  sapait  les 
caves  et  les  fondements.  La  solde  des  démo- 
lisseurs s'élevait  à  quatre  cent  mille  francs  par 
décade.  Les  démolitions  coûtèrent  quinze  mil- 
lions pour  anéantir  une  capitale  de  plus  de  trois 
cents  millions  de  valeur  en  édifices. 

Des  centaines  d'ouvriers  périrent  engloutis 
sous  les  pans  des  murailles  imprudemment  mi- 
nées. Le  quai  Saint-Clair,  les  deux  façades  de 
la  place  de  Bellecour,  les  quais  de  la  Saône,  les 
rues  habitées  par  l'aristocratie  du  commerce, 
les  arsenaux,  les  hôpitaux,  les  monastères,  les 
églises,  les  fortifications,  les  maisons  de  plai- 
sance des  collines  sur  les  deux  fleuves  n'of- 
fraient plus  que  l'aspect  d'une  ville  trouée  par  le 
canon  après  de  longs  assauts.  Lyon  presque 
inhabité  se  taisait  au  milieu  de  ses  ruines.  Les 
ouvriers,  sans  ateliers  et  sans  pain,  enrôlés  et 
soudoyés  par  les  représentants,  aux  dépens  des 
riches,  semblaient  s'acharner,  la  hache  à  la 
main,  sur  le  cadavre  de  la  ville,  qui  les  avait 
nourris.   Le  bruit  des  murs  qui  tombaient,  la 
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poussière  des  démolitions  qui  enveloppait  la  vil- 
le, le  retentissement  des  coups  de  canon  et  des 
feux  de  peloton  qui  fusillaient  ou  qui  mitrail- 
laient les  habitants,  le  roulement  des  charrettes 
qui,  des  cinq  prisons  de  la  ville,  conduisaient 
les  accusés  au  tribunal  et  les  condamnés  à  la 
guillotine,  étaient  les  seuls  signes  de  vie  de  la 
population  ;  l'échafaud  était  son  seul  spectacle, 
les  acclamations  d'un  peuple  en  haillons  à 
chaque  tête  qui  roulait  à  ses  pieds  étaient  sa 
seule  fête. 

IX. 

La  commission  de  justice  populaire,  instituée 
par  Couthon,  fut  transformée,  à  l'arrivée  de 
Ronsin  et  de  son  armée,  en  tribunal  révolution- 
naire. Le  surlendemain  de  l'arrivée  de  ces  corps 
moins  soldats  que  licteurs  de  la  république,  les 
exécutions  commencèrent,  sans  interruption, 
pendant  quatre-vingt-dix  jours.  Huit  ou  dix 
condamnés  par  séance  mouraient,  en  sortant  du 
tribunal,  sur  l'échafaud  dressé  en  permanence 
en  face  du  perron  de  l'Hôtel-de- Ville.  L'eau  et 
le  sable  répandus,  tous  les  soirs,  après  les  exé- 
cutions, autour  de  cet  égout  de  sang  humain, 
ne  suffisaient  pas  à  décolorer  le  sol.  Une  boue 
rouge  et  fétide,  piétinée  constamment  par  un 
peuple  avide  de  voir  mourir,  couvrait  la  place 
et  viciait  l'air.  Autour  de  ce  véritable  abattoir 
d'hommes  on  respirait  la  mort.  Les  murailles 
extérieures  du  palais  Saint-Pierre  et  de  la  fa- 
çade de  l'Hôtel-de- Ville  suaient  le  sang.  Le 
matin  des  journées  de  novembre,  de  décembre 
et  de  janvier,  les  plus  fécondes  en  supplices,  les 
habitants  du  quartier  voyaient  s'élever  du  sol 
imbibé  un  petit  brouillard.  C'était  le  sang  de 
leurs  compatriotes  immolés  la  veille,  l'ombre  de 
la  ville  qui  s'évaporait  au  soleil.  Dorfeuille,  sur 
les  réclamations  du  quartier,  fut  obligé  de 
transporter  la  guillotine  à  quelques  pas  plus 
loin.  Il  la  pla^;a  sur  un  égout  découvert.  Le 
sang,  ruisselant  à  travers  les  planches,  pleuvait 
dans  une  fosse  de  dix  pieds  de  profondeur,  qui 
l'emportait  au  Rhône  avec  les  immondices  du 
quartier.  Les  blanchisseusses  du  fleuve  furent 
forcées  de  changer  la  station  de  leurs  lavoirs 
pour  ne  pas  laver  leur  linge  et  leurs  bras  dans 
une  eau  ensanglantée.  Enfin,  quand  les  sup- 
plices, qui  s'accéléraient  comme  les  pulsations 
du  pouls  dans  la  colère,  se  furent  élevés  à  vingt, 
à  trente,  à  quarante  par  jour  on  dressa  l'instru- 
ment de  la  mort  au  milieu  du  pont  Morand,  sur 
le  fleuve.  On  balaya  le  sang  et  on  jeta  les  têtes 
et  les  troncs  par-dessus  les  parapets  dans  le  cou- 
rant le  plus  rapide  du  Rhône.  Les  mariniers 
et  les  paysans  des  îles  et  des  plages  basses  qui 
interrompent  le  cours  du  fleuve  entre  Lyon  et 
la  mer,  trouvèrent  longtemps  des  têtes  et  des 
troncs  d'hommes  échoués  sur  ces  îlots,  et  en- 
gagés dans  les  joncs  et  dans  les  oseraies  de  leurs 
bords. 

Ces  suppliciés  étaient  presque  tous  la  fleur 


de  la  jeunesse  de  Lyon  et  des  contrées  voisines. 
Leur  âge  était  leur  crime.  Il  les  rendait  sus- 
pects d'avoir  combattu.  Ils  marchaient  ù  la 
mort,  avec  l'élan  de  la  jeunesse,  comme  ils  au- 
raient marché  au  combat.  Dans  les  prisons, 
comme  dans  des  bivouacs,  la  veille  des  batailles, 
ils  n'avaient  qu'une  poignée  de  paille  par  hom- 
me pour  reposer  leurs  membres  sur  les  dalles 
des  cachots.  Le  danger  de  se  compromettre  en 
s'intéressant  à  leur  sort  et  de  mourir  avec  eux, 
n'intimidait  pas  la  tendresse  de  leurs  parents, 
de  leurs  amis,  de  leurs  serviteurs.  Nuit  et  jour 
des  attroupements  de  femmes,  de  mères,  de 
sœurs  rôdaient  autour  des  prisons.  L'or  et  les 
larmes  qui  coulaient  dans  les  mains  des  geôliers 
arrachaient  des  entrevues,  des  entretiens,  des 
adieux  suprêmes.  Les  évasions  étaient  fré- 
quentes. La  religion  et  la  charité,  si  actives  et 
si  courageuses  à  Lyon,  ne  reculaient  ni  devant 
la  suspicion  ni  devant  le  dégoût,  pour  pénétrer 
dans  ces  souterrains  et  pour  y  soigner  les  ma- 
lades, y  nourrir  les  affamés,  y  consoler  les  mou- 
rants. Des  femmes  pieuses  achetaient  des  ad- 
ministrateurs et  des  geôliers  la  permission  de 
se  faire  les  servantes  des  cachots.  Elles  y  por- 
taient les  messages,  elles  y  introduisaient  des 
prêtres  pour  consoler  les  âmes  et  sanctifier  le 
martyre.  Elles  purifiaient  les  dortoirs,  ba- 
layaient les  salles,  nettoyaient  les  vêtements  de 
la  vermine,  ensevelissaient  les  cadavres  ;  provi- 
dences visibles  qui  s'interposaient  jusqu'à  la  der- 
nière heure  entre  l'âme  des  prisonniers  et  la 
mort.  Plus  de  six  mille  détenus  séjournaient, 
à  la  fois,  dans  ces  entrepôts  de  la  guillotine. 

X. 

Là  s'engloutit  toute  une  génération.  Là  se 
rencontrèrent  tous  les  hommes  de  condition,  de 
naissance,  de  fortune,  d'opinion  différentes  qui, 
depuis  la  Révolution,  avaient  embrassé  des  par- 
tis opposés  et  que  le  soulèvement  commun  con- 
tre l'oppression  réunissait  à  la  fin  dans  le  même 
crime  et  dans  la  même  mort.  Clergé,  noblesse, 
bourgeoisie,  commerce,  peuple,  tout  s'y  con- 
fondit. Nul  citoyen  contre  qui  pût  s'élever  un 
délateur,  un  envieux,  un  ennemi,  n'échappa  à 
la  captivité.  Peu  de  captifs  échappèrent  à  la 
mort.  Tout  ce  qui  avait  un  nom,  une  fortune, 
une  profession,  une  fabrique,  une  maison  de  ville 
ou  de  campagne,  tout  ce  qui  était  suspect  de 
partager  la  cause  du  riche  était  arrêté,  accusé, 
condamné,  exécuté  d'avance  dans  la  pensée 
des  proconsuls  et  de  leurs  pourvoyeurs.  L'élite 
d'une  capitale  et  de  plusieurs  provinces,  la 
Bresse,  la  Dombe,  le  Forez,  le  Beaujolais,  le 
Vivarais,  le  Dauphiné,  s'écoula  par  ces  prisons, 
et  par  ces  échafauds.  La  ville  et  la  campagne 
semblaient  décimées.  Les  châteaux,  les  mai- 
sons de  luxe,  les  manufactures,  les  demeures 
même  de  la  bourgeoisie  rurale  étaient  fermés 
dans  un  rayon  de  vingt  lieues  autour  de  Lyon. 
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Le  séquestre  était  posé  sur  des  milliers  de  pro- 
priétés. Les  scellés  muraient  les  portes  et  les 
fenêtres.  La  nature  semblait  atteinte  de  la  ter- 
reur de  l'homme.  La  colère  de  la  Révolution 
était  arrivée  à  la  puissance  d'un  fléau  de  Dieu. 
Les  pestes  antiques  du  moyen  âge  n'avaient 
pas  plus  assombri  l'aspect  d'une  province.  On 
ne  rencontrait,  sur  les  routes  de  Lyon  aux  villes 
voisines  et  jusque  dans  les  chemins  des  villages 
et  des  hameaux,  que  des  détachements  de  l'ar- 
mée révolutionnaire,  forç-ant  les  portes  au  nom 
de  la  loi,  visitant  les  caves,  les  greniers,  la  li- 
tière même  du  bétail,  sondant  les  murs  avec  la 
crosse  de  leurs  fusils,  ou  ramenant,  enchaînés 
deux  à  deux,  sur  des  charrettes,  des  fugitifs  ar- 
rachés à  leur  retraite,  et  suivis  de  leur  famille 
en  pleurs. 

Ainsi  furent  amenés  à  Lyon  tous  les  citoyens 
notables  ou  illustres  que  Couthon  avait  laissés 
s'échapper  dans  les  premiers  moments  :  éche- 
vins,  maires,  municipaux,  administrateurs,  ju- 
ges, magistrats,  avocats,  médecins,  architectes, 
sculpteurs,  chirurgiens,  conseillers  des  hospi- 
ces, des  bureaux  de  bienfaisance,  accusés  d'a- 
voir, ou  combattu,  ou  secouru  des  combattants, 
ou  pansé  les  blessés,  ou  nourri  le  peuple  insur- 
gé, ou  fait  des  vœux  secrets  pour  le  triomphe 
des  défenseurs  de  Lyon.  On  y  ajoutait  les  pa- 
rents, les  fils,  les  femmes,  les  filles,  les  amis, 
les  serviteurs,  présumés  complices  de  leurs 
époux,  de  leurs  frères,  de  leurs  maris,  de  leurs 
maîtres;  coupables  d'être  nés  sur  le  sol  et  d'a- 
voir respiré  Tair  de  l'insurrection. 

Chaque  jour  le  greffier  de  la  prison  lisait,  ;i 
haute  voix  dans  la  cour,  la  liste  des  détenus  ap- 
pelés au  tribunal.  La  respiration  semblait  in- 
terrompue pendant  cet  appel.  Les  partants 
embrassaient,  pour  la  dernière  fois,  leurs  amis, 
et  distribuaient  leurs  lits,  leurs  couvertures, 
leurs  vêtements,  leur  argent  aux  survivants.  Ils 
se  réunissaient,  en  longue  file  de  soixante  ou 
quatre-vingts,  dans  la  cour,  et  s'avançaient  ainsi 
à  travers  la  foule,  vers  le  tribunal.  L'espace  du 
prétoire  et  les  forces  du  bourreau  fatigué  étaient 
la  seule  limite  du  nombre  des  prisonniers  immo- 
lés en  un  jour.  Les  juges  étaient  presque  tous 
étrangers,  pour  qu'aucune  responsabilité  future 
n'intimidât  leur  arrêt.  Ces  cinq  juges,  dont 
chacun  pris  à  part  avait  un  cœur  d'homme,  ju- 
geaient ensemble  comme  un  instrument  méca- 
nique de  meurtre.  Observés  par  une  foule  om- 
brageuse, ils  tremblaient  eux-mêmes  sous  la 
terreur  dont  ils  frappaient  les  autres.  Leur  ac- 
tivité cependant  ne  suffisait  plus  à  Fouché  et  <i 
Collot  d'Herbois.  Ces  représentants  avaient 
promis  aux  Jacobins  de  Paris  des  prodiges  de 
rigueur.  La  lenteur  du  jugement  et  du  sup- 
plice les  faisait  accuser  de  demi-mesures.  Les 
journées  de  sepiembre  se  levaient  en  exemple 
devant  eux.  [Is  voulaient  les  atteindre  en  les  ré- 
gularisant. Dorfeuille  écrivit  aux  représentants 
du  peuple:  a  Un  grande  acte  de  justice  natio- 


nale se  prépare.  11  sera  de  nature  à  épouvan- 
ter les  siècles  futurs.  Pour  donner  à  cet  acte 
la  majesté  qui  doit  le  caractériser,  pour  qu'il  soit 
grand  comme  l'histoire,  il  faut  que  les  adminis- 
trateurs, les  corps  d'armée,  les  magistrats  du 
peuple,  les  fonctionnaires  publics  y  assistent 
au  moins  par  députation.  Je  veux  que  ce  jour 
de  justice  soit  un  jour  de  fête;  j'ai  dit  jour  de 
fête,  et  c'est  le  mot  propre  :  quand  le  crime 
descend  au  tombeau,  l'humanité  respire,  et  c'est 
la  fête  de  la  vertu,  i 


XI 


Les  représentants  ratifièrent  les  plans  de 
Dorfeuille,  et  le  supplice  en  masse  remplaça  le 
supplice  individuel.  Le  lendemain  de  cette  pro- 
clamation, soixante-quatre  jeunes  gens  des  pre- 
mières familles  de  la  ville  furent  extraits  des 
prisons.  Ils  furent  conduits,  avec  une  solennité 
inusitée,  à  l'Hôtel-de-Ville,  où  un  interroga- 
toire sommaire  les  réunit  tous  en  peu  de  mi- 
nutes dans  une  même  condamnation.  Ils  mar- 
chèrent, de  là,  processionnellement  vers  les 
bords  du  Rhône.  On  leur  fit  traverser  le  pont, 
laissant  derrière  eux  la  guillotine,  comme  une 
arme  ébréchée. 

De  l'autre  côté  du  pont,  dans  la  plaine  basse 
des  Brotteaux,  on  avait  creusé  dans  le  sol  fan- 
geux une  double  tranchée,  ou  plutôt  une  dou- 
ble fosse,  entre  deux  rangs  de  saules.  Les 
soixante-quatre  condamnés,  enchaînés  deux  à 
deux  par  les  poignets,  furent  placés  en  colonne 
dans  cette  allée,  à  côté  de  leur  sépulcre  ouvert. 
Trois  pièces  de  canon  chargées  à  boulet  occu- 
paient l'extrémité  de  l'avenue  à  laquelle  les 
condamnés  faisaient  face.  A  droite  et  à  gauche, 
des  détachements  de  dragons,  le  sabre  à  la 
main ,  semblaient  attendre  le  signal  d'une 
charge.  Sur  les  raontioules  de  terre  extraits  de 
cette  fosse,  les  membres  les  plus  exaltés  de  la 
municipalité,  les  présidents  et  les  orateurs  des 
clubs,  les  fonctionnaires,  les  autorités  mili- 
taires, l'état-major  de  l'armée  révolutionnaire, 
Dorfeuille  et  ses  juges  étaient  groupés  comme 
sur  les  gradins  d'un  amphithéâtre;  du  haut 
d'un  balcon  d'un  des  hôtels  confisqués  du  quai 
du  Rhône,  Collot  d'Herbois  et  Fouché.  la  lu- 
nette à  la  main,  semblaient  présider  à  cette  so- 
lennité de  l'extermination. 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  l'hymne 
qui  les  avait  naguère  encouragées  au  combat. 
Elles  semblaient  chercher  dans  les  paroles  de 
ce  chant  suprême  l'étourdissementdu  coup  qui 
allait  les  frapper: 

"  Mourir  pour  sa  patrie 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie!  " 

Les  canonniers  écoutaient,  la  mèche  allumée, 
ces  mourants  chantnnt  leur  propre  mort.  Dor- 
feuille laissa  les  voix  achever  lentement  les 
graves  modulations  du  dernier  vers  ;  puis,  le- 
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vant  la  main  en  signal  convenu  avec  le  com- 
mandant des  pièces,  les  trois  coups  partirent  à 
la  fois.  La  fumée,  enveloppant  les  canons,  flotta 
uu  moment  sur  la  chaussée.  Les  tambours 
sous  un  roulement  étoufl^èrent  les  cris.  La 
foule  se  précipita  pour  contempler  l'eflet  du 
carnage.  Il  avait  trompé  les  artilleurs.  L'on- 
dulation de  la  ligne  des  condamnés  avait  laissé 
dévier  les  boulets.  Vingt  prisonniers  seulement 
étaient  tombés  sous  la  foudre,  entraînant  par  le 
poids  de  leur  corps  leurs  compagnons  vivants 
dans  leur  chute,  les  associant  à  leurs  convul- 
sions, les  inondant  de  leur  sang.  Des  voix,  des 
cris,  des  gestes  affreux  s'élevaient  de  ce  mon- 
ceau confus  de  membres  mutilés,  de  cadavres 
et  de  survivants.  Les  canonniers  rechargent  et 
tirent  à  mitraille.  Le  carnage  n'est  pas  encore 
complet.  Un  cri  déchirant,  entendu  jusque 
dans  la  ville,  à  travers  le  Rhône,  monte  de  ce 
champ  d'agonie.  Quelques  membres  pa'pitent 
encore ,  quelques  mains  se  tendent  vers  les 
spectateurs  pour  implorer  le  dernier  coup.  Les 
soldats  frémissent,  i  En  avant,  dragons!  n  s'é- 
crie Dorfeuille,  i  chargez  maintenant  !  î  A  cet 
ordre,  les  dragons,  lant^ant  leurs  chevaux,  qui 
se  cabrent,  s'élancent  au  galop  sur  la  chaussée, 
et  achèvent  avec  horreur,  à  la  pointe  de  leur 
sabre  ou  à  coups  de  pistolet,  les  mourants.  Ces 
soldats  étaient  novices  dans  le  maniement  du 
cheval  et  des  armes  ;  ils  répugnaient  d'ailleurs 
à  l'infâme  métier  de  bourreaux*  qu'on  leur  as- 
signait. Ils  prolongèrent  involontairement  plus 
de  deux  heures  les  scènes  lugubres  de  ce  mas- 
sacre et  de  ces  agonies. 

XIL 

Un  sourd  murmure  d'indignation  accueillit, 
dans  la  ville,  le  récit  de  ce  supplice.  Le  peuple 
se  sentait  déshonoré,  et  se  comparait  lui-même 
aux  tyrans  les  plus  néfastes  de  Rome  ou  aux 
bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy.  Les  repré- 
sentants étoufl'èrent  ce  murmure  par  une  pro- 
clamation qui  commandait  d'applaudir  et  qui 
traduisait  la  pitié  en  complot.  Les  citoyens, 
les  femmes  mêine  les  plus  élégantes  affectè- 
rent alors  le  rigorisme  révolutionnaire,  pour 
cacher  l'horreur  sous  l'adulation.  La  guillo- 
tine, instrument  du  supplice,  devint,  pendant 
quelques  semaines,  une  décoraiion  civique  et 
un  ornement  des  festins.  Le  luxe,  qui  renais- 
sait autour  des  représentants,  fit  de  cette  ma- 
chine en  miniature  un  bijou  hideux  de  l'ameu- 
blement et  de  la  parure  des  Jacobins.  Leurs 
épouses,  leurs  filles  et  leurs  maîtresses  por- 
tèrent de  petites  guillotmes  d'or  en  agrafes, 
sur  leur  sein,  et  en  boucles  d'oreilles. 

Fouché,  Collot-d'Herbois  et  Dorfeuille  vou- 
lurent étouffer  le  remords  sous  de  plus  auda- 
cieux défis  au  sentiment  public.  Deux  cent 
neuf  Lyonnais  emprisonnés  attendaient  leur 
jugement  dans  la  sombre  prison  appelée  prison 


de  Roanne.  Le  bruit  du  canon  qui  foudroyait 
leurs  frères  avait  retenti,  la  veille,  jusque  dans 
les  cachots  de  ces  prisonniers,  lisse  préparè- 
rent à  la  mort,  et  passèrent  la  nuit,  les  uns  à 
prier,  les  autres  à  se  confesser  à  quelques  prê- 
tres déguisés,  les  plus  jeunes  à  faire  les  der- 
niers adieux  à  la  jeunesse  et  à  la  vie  dans  des 
libations  et  dans  des  chants  qui  bravaient  la 
mort.  Collot-d'Herbois  vint  visiter  la  nuit  le 
greff'e  de  cette  prison.  Il  entendit  ces  voix  : 
I  De  quelle  trempe  est  donc  cette  jeunesse, 
s'écria-t-il,  qui  chante  ainsi  son  agonie?  d 

A  dix  heures  du  matin,  un  bataillon  se  ran- 
gea devant  la  porte  de  la  prison  de  Roanne,  sur 
le  quai  de  la  Saône.  Cette  porte  de  fer  s'ouvrit 
et  laissa  défiler  les  deux  cents  neuf  citoyens. 
Le  doigt  du  greffier  les  comptait,  en  passant, 
comme  un  troupeau  de  bétail  qu'on  marque 
pour  la  consommation  du  jour.  Ils  étaient  liés 
deux  par  deux.  La  longue  colonne,  dans  la- 
quelle chacun  recotmaissait  un  fils,  un  frère,  un 
parent,  un  ami,  un  voisin,  s'avança  d'un  pas 
ferme  vers  l'Hôtel -de- Ville.  Les  saluts  su- 
prêmes, les  mains  tendues,  les  regards  éplorés, 
les  muets  adieux  leur  étaient  adressés  des  fe- 
nêtres, des  portes,  à  travers  la  haie  de  baïon- 
nettes. Quelques  Jacobins  et  des  hordes  im- 
mondes de  femmes  apostrophaient  les  victimes, 
et  les  couvraient  d'outrages.  Elles  y  répondaient 
avec  l'accent  du  dédain.  Des  wdialogues  sau- 
vages s'établissaient,  pendant  la  marche,  entre 
les  prisonniers  et  le  peuple  :  s  Si  nous  avions 
rendu  justice,  le  29  mai,  disaient  les  prison- 
niers, à  tous  les  brigands  qui  méritaient  le  sort 
de  Châlier,  vous  ne  nous  insulteriez  pas  en  ce 
moment!  »  lis  disaient  à  ceux  qui  leur  mon- 
traient des  visages  attendris  et  des  yeux  hu- 
mides :  £  Ne  pleurez  pas  sur  nous,  on  ne  pleure 
pas  les  martyrs!  s 

La  salle  des  séances  était  trop  étroite  pour 
les  recevoir.  On  les  jugea,  en  plein  air,  sous  les 
fenêtres  de  l'Hôtel  de-Ville.  Les  cinq  juges, 
dans  le  costume  et  dans  l'appareil  de  leurs 
fonctions,  parurent  au  balcon,  se  firent  lire  la 
liste  des  noms,  feignirent  de  délibérer,  et  pro- 
noncèrent un  arrêt  général  ;  formalité  de  mort 
qui  donnait  à  l'assassinat  en  masse  l'hypocrisie 
d'un  jugement.  En  vain,  de  ces  deux  cents 
voix,  des  réclamations  individuelles,  des  protes- 
tations de  patriotisme  s'élevèrent  vers  les  juges 
et  vers  le  peup'e.  Les  juges  inflexibles  et  le 
peuple  sourd  n'y  répondirent  que  par  le  silence 
ou  par  le  mépris.  La  colonne,  pressée  par  les 
soldats,  rtprit  sa  marche  vers  le  pont  Morand. 
A  l'entrée  du  pont,  l'officier  qui  commandait  le 
convoi  compta  les  prisonniers  pour  s'assurer 
qu'aucun  n'avait  échappé  dans  la  marche.  Au 
lieu  de  deux  cent  neuf,  il  en  trouva  deux  cent 
dix.  11  y  avait  plus  de  présents  que  de  condam- 
nés. Lequel  était  l'innocent?  lesquels  étaient 
les  coupables  ?  qui  serait  légalement  mis  à 
mort  ?  qui  allait  être  assassiné  sans  jugement  ? 
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L'officier  sentit  l'horreur  de  sa  situation,  arrêta 
la  colonne,  et  envoya  transmettre  son  doute  à 
CoIlot-d'Herbois.  La  solution  de  ce  scrupule 
aurait  exigé  un  nouvel  examen.  Cet  examen 
aurait  ajourné  la  mort  des  deux  cent  neuf;  le 
peuple  était  là,  la  mort  attendait.  £  Qu'importe 
un  de  plus!  î  répondit  Collot-d'Herbois;  i  un 
de  plus  vaut  mieux  qu'un  de  moins.  D'ailleurs,  i 
ajouta-t-il  pour  se  laver  les  mains  de  ce  meur- 
tre, t  celui  qui  mourra  aujourd'hui  ne  mourra 
pas  demain.  Qu'on  achève!  j 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  Jaco- 
bin avéré,  qui  remplissait  l'air  de  ses  cris  et 
qui  protestait  en  vain  contre  l'erreur. 

XIIL 

La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  : 


"  Mourir  pour  sa  patrie  ^,- 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  dig 


fe^'d'ienyie  ! 


Les  strophes,  chantées  d'une  voix  martiale  par 
les  jeunes  gens,  cadençaient  la  marche  de  la 
colonne.  Elle  s'arrêta  entre  les  sfiules,  sur  la 
chaussée  étroite  trempée  encore  du  sang  de  la 
veille.  Les  tranchées  moins  profondes,  recou- 
vertes d'une  terre  fraîche  et  mobile,  attestaient 
que  les  fosses  n'étaient  qu'à  demi  comblées  et 
tju'elles  attendaient  d'autres  cadavres.  Un  long 
câble  était  tendu  d'un  saule  à  l'autre.  On  atta- 
cha chaque  détenu  à  ce  câble  "j^ar  l'extrémité 
de  la  corde  qui  lui  liait  les  mains  derrière  le 
dos.  Trois  soldats  furent  placés  à  quatre  pas 
de  distance,  en  face  de  chacun  des  condamnés; 
la  cavalerie  distribuée  en  pelotons,  en  arrière. 
Au  commandement  de  feu!  les  neuf  cent  trente 
soldats  tirèrent  à  la  fois  trois  coups  sur  chaque 
poitrine.  Un  nuage  de  fumée  enveloppe  un 
mornent  la  scène.  Ce  nuage  se  fond,  s'élève,  et 
laisse  voir,  à  côté  des  cadavres  couchés  sur  le 
sol  ou  suspendus  au  câble,  plus  de  cent  jeunes 
gens  encore  debout.  Les  uns,  le  regard  égaré, 
semblent  pétrifiés  par  la  terreur;  les  autres,  à 
demi  frappés,  supplient  leurs  bourreaux  de  les 
achever;  quelques-uns,  dégagés  du  câble  par 
les  balles  qui  ont  brisé  leurs  cordes,  rampent  à 
terre  ou  s'enfuient  en  chancelant  à  travers  les 
saules.  Les  spectateurs  consternés,  les  soldats 
attendris  détournent  les  yeux  pour  les  laisser 
fuir.  Grandmaison,  qui  préside  ce  jour-là  à 
l'exécution,  ordonne  à  la  cavalerie  de  poursui- 
vre les  blessés.  Atteints  par  les  dragons  et  ha 
chés  de  coups  de  sabre,  ils  roulèrent  tous  sous 
les  pieds  des  chevaux.  Un  seul,  nommé  Merle, 
maire  de  Mâcon,  patriote,  mais  dévoué  à  la  Gi- 
ronde, parvint  à  se  traîner  tout  sanglant  jusque 
dans  des  roseaux  du  marécage.  Les  cavaliers 
se  détournèrent  {)ar  piié  et  feignirent  de  ne 
pas  le  voir.  Le  fugitif  reprit  sa  course  vers  le 
fleuve.  Il  allait  se  jeter  dans  un  bateau  pour 
rentrer  inaperçu  dans  la  ville,  quand  un  groupe 
de  Jacobins  impitoyables  le  reconnut  au  sang 


qui  ruisselait  de  sa  main  mutilée,  et  le  précipita 
vivant  dans  le  Rhône;  mort  à  la  fois,  dans  la 
même  heure,  de  la  double  raort  de  l'eau  et 
du  feu. 

Les  soldats  achevèrent  à  regret,  à  coups  de 
crosse  et  de  baïonnette,  les  victimes  expirantes 
sur  la  chaussée.  La  nuit,  qui  tombait,  étouffa 
les  gémissements.  Le  lendemain,  quand  les  fos- 
soyeurs vinrent  ensevelir  les  cadavres,  plusieurs 
palpitaient  encore.  Quelques-uns  survivaient 
aux  coups  mal  assénés.  Les  pionniers  assom- 
mèrent les  survivants,  à  coups  de  pioche,  avant 
de  les  recouvrir  de  la  boue  sanglante  des  fossés. 
«  Nous  avons  ranimé,  s  écrivait,  le  soir,  Collot 
d'Herbois  à  la  Convention,  ï  l'action  d'une  jus- 
tice républicaine,  c'est-à-dire  prompte  et  terri- 
ble comme  la  volonté  du  peuple  :  elle  doit  frap- 
per comme  la  foudre  et  ne  laisser  que  des  cen- 
dres. 2  La  révolution  avait  trouvé  ses  Attila. 

XIV. 

Montbrison,  Saint- Etienne,  Saint-Chamond, 
toutes  ces  colonies  lyonnaises,,  étaient  le  théâ- 
tre des  mêmes  atrocités  ou  fournissaient  les 
mêmes  victimes.  Le  représentant  du  peuple, 
Javogues,  avait  installé  la  guillotme  à  Feurs. 
Un  tribunal  révolutionnaire  dirigé  par  lui  impri- 
mait à  l'instrument  du  supplice  la  même  activité 
qu'à  Lyon.  Les  provinces  riveraines  de  la  Haute 
Loire  étaient  |iurgées  de  tout  le  sang  aristocrate, 
royaliste,  fédéraliste,  qui  coulait  à  flots  sous  la 
hache.  La  hache,  comme  à  Lyon,  parut  trop 
lente.  Le  feu  de  la  foudre  remplaça  l'arme 
blanche  du  supplice.  Une  magnifique  allée  de 
tilleuls,  avenue  du  château  du  Rosier,  qui  ser- 
vait de  promenade  et  de  site  aux  fêtes  de  la  ville 
de  Feurs,  fut  convertie  en  lieu  d'exécution, 
comme  les  saules  funèbres  des  Brotteaux.  On 
y  fusillait  jusqu'à  vingt-deux  personnes  par 
jour.  La  même  impatience  de  mort  semblait 
posséder  les  bourreaux  et  les  vie  imes  :  les  uns 
avaient  la  frénéeie  du  meurtre,  les  autres  l'en- 
thousiasme de  la  mort.  L'horreur  de  vivre  avait 
enlevé  son  horreur  au  trépas.  Les  jeunes  filles, 
les  enfants  demandaient  à  tomber  à  côté  de  leurs 
pèresoude  leurs  proches  fusillés.  Chique  jour 
les  juges  avaient  à  repousser  ces  supplications 
du  désespoir  implorant  le  supplice  de  mourir, 
moins  affreux  que  le  supplice  de  survivre.  Tous 
les  jours  ils  accordaient  ou  prévenaient  ces  de- 
mandes. La  barbarie  des  proconsuls  n'attendait 
pas  le  crime  :  ils  le  préjrgeaient  dans  le  nom, 
dans  l'éducation,  dans  le  rang.  Ils  frappaient 
pour  les  crimes  futurs.  Ils  devançaient  les  an- 
nées. Ils  immolaient  l'enfance  pour  ses  opinions 
à  venir,  la  vieillesse  pour  ses  opinions  passées, 
les  femmes  pour  le  crime  de  leur  tendresse  et 
de  leurs  larmes.  Le  deuil  était  interdit,  com- 
me sous  Tibère.  Plusieurs  furent  suppliciés 
pour  avoir  eu  un  visage  triste  et  un  vêtement 
lugubre.  La  nature  était  devenue  une  accusa- 
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tion.  Pour  être  pur  il  fallait  l'avoir  répudiée. 
Toutes  les  vertus  étaient  à  contre-sens  du  cœur 
humain.  Le  jacobinisme  des  proconsuls  de 
Lyon  avait  bouleversé  les  instincts  de  l'homme. 
Le  faux  patriotisme  avait  renversé  l'humanité. 
Des  traits  touchants  et  sublimes  brillèrent  dans 
ces  saturnales  de  la  vengeance.  L'àme  humaine 
s'éleva  à  la  hauteur  tragique  de  ces  drames. 
L'héroïsme  éclatait  dans  tous  les  âges,  dans 
tous  les  sexes,  L'amour  brava  les  bourreaux. 
Le  cœur  révé'a  des  trésors  de  tendresse  et  de 
magnanimité. 

XV. 

Le  jeune  Dutaillon,  âgé  de  quinze  ans,  con- 
duit ri  la  mort  avec  sa  famille,  se  réjouit,  au 
pied  de  l'échafaud,  de  n'être  séparé  de  son  père 
que  par  l'intervalle  d'un  coup  de  hache,  i  II  me 
garde  ma  place  Ih  haut,  ne  le  faisons  pas  atten- 
dre !  î  dit  il  au  bourreau. 

Un  fils  de  M.  de  Rochefort  est  conduit  avec 
son  père  et  trois  de  ses  parents  dans  l'avenue  du 
Rosier  à  Feurs  pour  y  être  fusillé.  Le  peloton 
fait  feu.  Trois  condamnés  tombent.  L'enfant, 
préservé  par  la  pitié  des  soldats,  n'est  pas  at- 
teint. I  Grâce,  grâce  pour  lui  !  i  s'écrient  les 
spectateurs  attendris.  «Il  n'a  que  seize  ans,  il 
peut  devenir  un  bon  citoyen  !  ))|^Les  exécu- 
teurs hésitent,  Javogues  promet  la  vie.  i  Non, 
non,  point  de  votre  grâce,  plus  de  votre  vie  !  i 
e'écrie  l'enfant  en  embrassant  le  corps  sanglant 
de  son  père,  t  Je  veux  la  mort  !  Je  suis  roya- 
liste! Vive  le  roi  !  s 

La  fille  d'un  ouvrier,  d'une  beauté  éclatante, 
est  accusée  de  ne  pas  vouloir  porter  la  cocarde 
républicaine,  i  Pourquoi  t'obstines-tu,  j  lui  dit 
le  président,  <i  à  ne  pas  vouloir  porter  le  signe 
rédempteur  du  peuple? — Parce  que  vous  le 
portez,  I  répond  la  jeune  fille.  Le  président 
Parrain,  admirant  ce  courage  et  rougissant  d'en- 
voyer tant  de  jeunesse  à  la  mort,  fait  signe  au 
guichetier,  placé  derrière  l'accusée,  d'attacher 
une  cocarde  à  ses  cheveux.  Mais  elle,  s'aperce- 
vant  du  geste,  arrache  la  cocarde  avec  indigna- 
tion, la  foule  aux  pieds  et  marche  à  la  mort. 

Une  autre,  dont  la  mitraille  a  immolé  la  veille 
tout  ce  qui  l'attache  à  la  vie,  fend  la  foule,  s'a- 
genouille éplorée  au  pied  du  tribunal  et  sup 
plie  les  juges  de  la  condamner  :  i  Vous  avez 
tué  mon  père,  mes  frères,  mon  fiancé,  s  s'écrie- 
t-elle,.ije  n'ai  plus  ni  famille,  ni  amour,  ni  des- 
tinée ici-bas  !  Je  veux  la  mort  !  Ma  religion  me 
défend  de  mourir  de  ma  propre  main:  faites- 
moi  mourir  !  » 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux,  con- 
damné à  mourir  le  lendemain  avec  son  père  âgé 
de  quatre-vingts  ans  et  privé  de  l'usage  de  ses 
jambes,  est  jeté,  pour  attendre  l'heure  de  l'é- 
chafaud, dans  les  caves  de  l'Hôtel-de-ville.  Pen- 
dant la  nuit  il  découvre  le  moyen  de  s'échapper 
par  un  égout  qui  communique  du  souterrain  au 
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lit  du  fleuve.  Sûr  de  l'issue,  il  revient  chercher 
son  père.  Le  vieillard  f;iit  de  vains  efiforts  pour 
se  soutenir,  succombe  à  moitié  chemin  et  con- 
jure son  fils  de  sauver  sa  vie  en  l'abandonnant  à 
son  sort,  t  Non,  i  dit  le  jeune  homme,  i  nous 
vivrons  ou  nous  périrons  ensemble  !  »  Il  charge 
son  père  sur  ses  é'paules,'aVance  en  rampant 
dans  le  souterrain,  et,  fuyant  avec  ^on  fardeau  à 
la  faveur  des  ténèbres,  il  trouve  un  bateau  sur 
le  bord  du  Rhône,  s'y  jette  avec  son  père  et  par- 
vient à  le  sauver  avec  lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans,  que  l'amour 
avait  exaltée  Jusqu'à  l'héroïsme,*  pendant  le 
siège,  et  qui  avait  combattu  avei  l'intrépidité 
d'un  soldat,  madame  Cochet;  harangua  le  peu- 
ple du  haut  de  la  charrette  qui  la  conduisait  au 
supplice  :  i  Vous  êtes  des  lâches,  disait-elle, 
d'immoler  une  femme  qui  a  fait  son  devoir  en 
combattant  pour  vous  défendre  de  l'op|)ression  ! 
Ce  n'est  pas  la  vie  que  je  regrette,  c'est  l'enfant 
que  je  porte  dans  mon  sein.  Innocent,  il  parta- 
gera mon  supplice...  Les  monstres,  i  ajoutait- 
elle  en  montrant  de  la  main  son  sein  qui  attes- 
tait son  état  de  grossesse,  i  ils  n'ont  pas  voulu 
attendre  quelques  jours,  ils  ont  craint  que  je 
n'enfantasse  un  vengeur  de  la  liberté  îi  Le 
peuple,  ému  par  la  matetnité  de  cette  héroïne, 
par  sa  jeunesse,  par  sa  beauté,  la  suivait  en  si- 
lence. Un  cri  de  grâce  sortit  de  la  foule  ;  mais 
le  bruit  du  couteau  qui  tranchait  deux  vies  in- 
terrompit la  tardive  clameur  du  peu|)le.  Qua- 
rante-cinq têtes  furent  emportées  ce  jour-là 
dans  le  tombereau  de  l'exécuteur.  Pour  contre- 
balancer ces  mouvements  de  pitié  dans  la  mul- 
titude, des  applaudisseurs  à  gages  étaient  recru- 
tés par  les  proconsuls  et  placés  aux  fenêtres  de 
la  place,  comme  dans  les  loges  du  Cirque,  pour 
insulter  les  mourants  et  pour  battre  des  mains 
aux  supplices. 

XVI. 

Une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  d'une  beauté 
virile,  et  qui  rappelait  Charlotte  Corday,  avait 
combattu  avec  ses  frères  et  son  fiancé  dans  les 
rangs  des  canonniers  lyonnais.  La  ville  entière 
admirait  son  intrépidité.  Précy  la  citait  en 
exemple  à  ses  soldats.  Sa  modestie  égalait  son 
courage.  Elle  ne  trouvait  son  héroïsme  qu'au 
feu.  Elle  n'était  ailleurs  qu'ui^  vierge.  Son 
nom  était  Marie  Adrian.  «Quel  est  ton  nom  ?  > 
lui  demanda  le  juge  frappé  de  sa  jeunesse  et 
ébloui  de  ses  charmes,  c  Marie,  i  répondit  la 
jeune  accusée;  s  le  nom  de  la  mère  du  Dieu 
pour  qui  je  vais  mourir.  —  Quel  est  ton  âge  ? 

—  Dix-sept  ans,  l'âge  de  Charlotte  Corday.  — 
Comment,  à  ton  âge,  as-tu  pu  tirer  le  canon 
contre  ta  patrie  ?  —  C'était  pour  la  défendre. 

—  Citoyenne,  »  lui  dit  un  des  juges,  t  nous  ad- 
mirons ton  courage.  Que  ferais  tu  si  nous  t'ac- 
cordions la  vie  ?  —  Je  vous  poignarderais  com- 
me les  bourreaux  de  ma  patrie,  s  répondit-elle 


■258 


HISTOIRE 


«n  relevant  la  tête.  Elle  înonta  en  silence,  et 
les  yeux  baissés,  les  degrés  de  l'échafaud,  plus 
intimidée  des  regards  de  la  foule  que  de  la  mort. 
Elle  refusa  la  main  que  le  bourreau  lui  tendait 
pour  assurer  ses  pas  et  cria  deux  fois.  «  Vive  le 
roi!  3  En  la  dépouillant  de  ses  vêtements,  le 
bourreau  trouva  sur  sa  poitrine  un  billet  écrit 
avec  du  sang  :  c'était  l'adieu  de  son  fiancé,  mi- 
traillé quelques  jours  avant  aux  Brotteaux  : 
t  Demain,  à  cette  même  heure,  je  ne  serai  plus,  i 
disait  il  à  sa  fiancée,  i  Je  ne  veux  pas  mourir 
«ans  te  dire  encore  une  fois  :  Je  t'aime.  On 
m'offrirait  ma*  grâce  pour  dire  le  contraire  que 
je  la  refuserais*.  Je  n'ai  pas  d'encre,  je  me  suis 
ouvert  la  veine  pour  t'écrire  avec  mon  sang.  Je 
-voudrais  le  confondre  avec  le  tien  pour  Téter 
nité.  Adieu,  ma  chère  Marie.  Ne  pleure  pas, 
pour  que  les  anges  te  trouvent  aussi  belle  que 
moi  dans  le  ciel.  Je  vais  l'attendre.  Ne  larde 
pas  !  ï  Les  deux  amants  ne  furent  séparés  que 
de  vingt-quatre  heures  dans  la  mort.  Le  peuple 
sut  admirer  et  non  pardonner. 

Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par 
le  dégoût  des  soldats,  indignés  d'être  transfor- 
raéa  en  bourreaux.  Les  supplices  individuels  se 
multiplièrent  jusqu'à  user  les  haches  et  à  lasser 
les  exécuteurs,  i  As-tu  besoin  d'un  bourreau 
plus  actif?  ï  écrivait  le  Jacobin  Achard  à  Col- 
iot-d'Herbois  :  s  je  m'offre  moi  même.  ï  Les 
«corps  sans  sépulture  échoués  sur  les  plages  du 
Hhône  infectaient  ses  rives  et  menaçaient  d'une 
contagion.  Les  villes  et  les  villages  du  littoral 
«e  plaignaient  à  la  Convention  de  la  fétidité  de 
l'air  et  de  la  souillure  de  l'eau  qui  descendait  de 
Lyon.  Les  Jacobins  et  les  représentants  étaient 
«ourds.  Ils  ranimèrent,  dans  des  banquets  pa- 
triotiques, leur  fureur..  Dorfeuille,  Achard. 
Grandmaison,  les  juges,  les  administrateuis,  les 
satellites  y  burent  à  la  rapidité  de  la  mort  et  à 
i'énergie  du  bourreau.  Parodiant  la  cène  du 
Christ,  ils  se  passèrent,  de  main  en  main,  une 
coupe  pleine  de  vin  et  s'encouragèrent  à  la  vi- 
der, a  C'est  la  coupe  de  l'égalité.  ï  s'écria 
-Grandmaison,  i  c'est  ici  le  sang  des  rois,  pre- 
nez et  buvez  !  —  Républicains  !  r  reprit  Dor- 
f«uille,  «  ce  banquet  est  digne  du  peuple  souve- 
rain. Réunissons-nous,  administrateurs,  états- 
«najors,  membres  des  tribunaux,  fonctionnaires 
publics,  chaque  décade,  pour  boire  ensemble, 
dans  le  même  aalice,  le  sang  des  tyrans  !  i 

Collot  d'Herbois,  i-appèlé  à  Paris  par  les 
premiers  murmures  de  l'opinion  contre  ces 
Immolations  en  masse,  se  justifia  aux  Jacobins  : 
-t  On  nous  appelle  anthropophages  !  »  disait-il. 
«  Ce  sont  les  aristocrates  qui  parlent  ainsi.  On 
examine  avec  scrupule  comment  meurent  les 
«ontre-révolutionnaires!  On  affecte  de  répandre 
«ju'ils  ne  sont  pas  morts  du  premier  coup  !  Le 
Jacobin  Châlier  est-il  mort,  lui,  du  premier 
«oup  ?  La  moindre  goutte  d'un  sang  patriote 
me  retombe  sur  le  cœur.  Je  n'ai  point  de  pitié 
3pour  les  conspirateurs.   Nous  en  avons  fait  fou- 


droyer deux  cents  à  la  fois.  On  nous  en  fait  ua 
crime!  Et  ne  sait-on  pas  que  c'est  encore Jà 
une  marque  de  sensibilité?  La  foudre  popu- 
laire les  frappe  et  ne  laisse  que  le  néant  et  les 
cendres  î  s   Les  Jacobins  applaudissaient. 

Fouché,  demeuré  à  Lyon  pour  continuer 
l'épuration  du  Midi,  écrivait  à  Collot-d'Her- 
bois  pour  se  féliciter  avec  lui  de  leur  commun 
triomphe:  k  El  nous  aussi  nous  combattons  les 
ennemis  de  la  république  à  Toulon  en  offrant  à 
leurs  regards  des  milliers  de  cadavres  de  leurs 
complices.  Anéantissons  d'un  seul  coup  dans 
notre  colère  tous  les  rebelles,  tous  les  conspira- 
teurs, tous  les  traîtres!  Exerçons  la  justice  à 
l'exemple  de  la  nature  !  Vengeons-nous  en 
peuple  !  Frappons  comme  le  tonnerre!  et  que 
la  cendre  même  de  nos  ennemis  disparaisse  du 
sol  de  la  liberté  !  Que  la  république  ne  soit 
qu'un  volcan!  Adieu,  mon  ami!  Des  larmes 
de  joie  coulent  de  mes  yeux;  elles  inondent 
mon  âme.  Nous  n'avons  qu'une  manière  de 
célébrer  nos  victoires  :  nous  envoyons  ce  soir 
deux  cent  treize  rebelles  sous  le  feu  de  la 
foudre,  i 

Cependant,  même  à  Lyon,  quelques  âmes 
républicaines  osaient  respirer  librement  l'hu- 
manité, flétrir  le  crime  et  accuser  les  bour- 
reaux. Des  citoyens  non  suspects  s'adressèrent 
h  Robespierru  comme  au  modérateur  de  la  ré- 
publique. On  savait,  par  la  correspondance  de 
Couthon  avec  quelques  patriotes  de  Lyon,  que 
Robespierre  s'indignait  au  comité  de  salut 
public  des  proscriptions  de  Collot-d'Herbois  et 
de  Fouché,  et  de  l'anéantissement  de  la  se- 
conde ville  de  France.  «  Ces  Marius  de  théâ- 
tre, i  disait-il  dans  son  intimité  chez  Duplay, 
en  faisant  allusion  au  métier  de  proconsul,  t  ne 
régneront  bientôt  plus  que  sur  des  ruines,  s 
Fouché,  dans  ses  lettres  à  Duplay,  s'efforçait 
de  circonvenir  Robespierre,  et  présentait  Lyon 
comme  une  contre-révolution  permanente.  On 
connaissait,  dans  toute  la  république,  les  dis- 
sentiments secrets  qui  couvaient  déjà,  dans  le 
comité  de  salut  public,  entre  le  parii  de  Robes- 
pierre et  le  parti  de  Collot-d'Herbois;  que  les 
uns  cherchaient  dans  la  Révolution  un  ordre 
social  sous  les  ruines,  que  les  autres  n'y  cher- 
chaient que  des  rapines  et  des  vengeances. 
Quelques  républicains  du  parti  de  Robespierre 
se  réunissaient  mystérieusement  à  Lyon,  épiant 
le  moindre  retour  de  l'opinion  publique.  L'un 
d'entre  eux,  nommé  Gillet,  osa  signer  la  lettre  de 
tous.  I  Citoyen  représentant,  »  disait  cette  lettre 
à  Robespierre,  s  j'ai  habité  les  caves  et  les  cata- 
combes, j'ai  souffert  la  faim  et  la  soif  pendant 
le  siège  de  ma  patrie;  encore  un  jour  ou  deux 
je  périssais  victime  de  mon  attachement  à  la 
cause  de  la  Convention,  qui  est  à  mes  yeux  le 
centre  d'union  des  bons  citoyens.  J"ai  donc  le 
droit  de  parler  aujourd'hui  de  justice  et  de 
modération  en  faveur  de  mes  ennemis.  Ceux 
qui  portent  ici  atteinte  à  la  liberté  des  cultes 
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sont  maintenant  les  vrais  coupables.  Hâte-toi, 
citoyen,  de  faire  rendre  un  décret  qui  les  con 
damne  à  mort  et  qui  en  purge  la  terre  de  la 
liberté.  Le  mal  est  grand.  Ta  plaie  est  pro- 
fonde ;  il  faut  une  main  violente  et  prompte. 
Nos  campagnes  sont  dans  la  stupeur.  Le  labou- 
reur sème  avec  la  certitude  de  ne  point  mois- 
sonner. Le  riche  cache  son  or  et  n'ose  faire 
travailler  l'indigent.  Tout  commerce  est  sus- 
pendu. Les  femmes,  étouffant  l'instinct  de  la 
nature,  maudissent  le  jour  où  elles  sont  deve- 
nues mères.  Le  mourant  appelle  son  pasteur 
pour  entendre  de  sa  bouche  une  parole  de 
consolation  et  d'espérance,  et  le  pasteur  est 
menacé  de  la  guillotine  s'il  va  consoler  son 
frère.  Les  églises  sont  dévastées,  les  autels 
renversés  par  des  brigands  qui  prétendent 
marcher  au  nom  de  la  loi,  tandis  qu'ils  ne 
marchent  que  par  les  ordres  de  brigands  comme 
eux  !  Grand  Dieu  !  à  quels  temps  sommes-nous 
arrivés  î  Tous  les  bons  citoyens,  ou  presque 
tous,  bénissaient  la  Révolution,  et  tous  la  mau- 
dissent et  regrettent  la  tyrannie.  La  crise  est 
telle  que  nous  sommes  à  la  veille  des  plus 
grands  malheurs  Les  éclats  de  la  bombe  que 
l'on  charge  dans  ces  contrées  extermineront 
peut-être  la  Convention  tout  entière  si  tu  ne 
te  hâtes  de  l'éteindre!...  Médite,  Robespierre, 
ces  vérités  que  j'ose  signer,  dus^  je  périr  pour 
les  avoir  écrites  !  s 

XVIÎ. 

Ces  remords  des  républicains  purs  étaient 
étouffés  à  Paris  par  les  cris  de  démence  du  parti 
d'Hébert,  de  Chaumette,  de  Collot-d'Herbois. 
Robespierrf^,  Couthoo,  Saint- Just,  qui  n'osaient 
attaquer  encore  ce  parti,  se  turent.  Us  attendi- 
rent que  l'indignation  publique  fût  assez  sou- 
levée, pour  la  rejeter  sur  les  terroristes.  Mais 
pendant  que  les  cendres  de  Lyon  s'éteignaient 
dans  ces  flots  de  sang,  l'incendie  de  la  guerre 
civile  se  rallumait  à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  ré- 
publique, ville  ardente  et  mobile,  comme  le 
soleil  et  la  mer  du  Midi,  avait  passé  rapide- 
ment de  l'excès  du  jacobinisme  au  décourage- 
ment et  au  dégoût  de  la  Révolution.  Imitant 
les  mouvements  de  Marseille  aux  approches 
du  10  août,  Toulon  avait  lancé  contre  Paris 
l'élite  de  sa  jeunesse,  mêlée  à  l'écume  de  sa 
population.  La  Provence  avait  apporté  sa 
flamme  à  Paris;  mais  la  même  fougue  qui 
avait  rendu  les  Provençaux  si  terribles  contre  le 
trône  de  Louis  XVL  les  rendait  incapables  de 
se  plier  longtemps  au  joug  d'une  république 
centrale  et  uniforme  comme  celle  que  Robes- 
pierre, Danton,  les  Cordeliers,  les  Jacobins 
voulaient  fonder.  Ces  anciennes  colonies  indé- 
pendantes, jetées  par  les  Phocéens  et  les  Grecs 
sur  les  plages  de  la  Provence,  avaient  conservé 
quelque  chose  de  la  perpétuelle  agitation  et  de 


l'insubordination  de  leurs  flots.  Le  spectacle  de 
la  mer  rend  l'homme  plus  libre  et  plus  in- 
domptable. Il  voit  sans  cesse  l'image  de  la 
liberté  sur  ses  vagues,  et  son  âme  contracte 
l'indépendance  de  son  élément. 

Les  Toulonnais,  comme  les  Bordelais  et  les 
Marseillais,  penchaient  vers  le  fédéralisme  de 
la  Gironde.  La  fréquentation  des  officiers  de 
la  flotte,  presque  tous  royalistes  ;  la  domination 
des  prêtres,  tout  puissants  sur  les  imaginations 
du  Midi  ;  les  outrages  et  les  martyres  que  su- 
bissait, sous  le  règne  des  Jacobins,  la  religion  ; 
l'indignation  contre  les  excès  révolutionnaires 
que  l'armée  de  Carteaux  avait  commis  à  Mar- 
seille ;  cette  grande  scission,  enfin,  d'une  répu- 
blique qui  se  brisait  en  factions  et  qui  égor- 
geait ses  fondateurs,  tout  provoquait  Toulon  à 
l'insurrection. 

XVIIl. 

La  flotte  anglaise  de  l'amiral  Hood,  qui 
croisait  dans  la  Méditerranée,  entretenait  ces 
dispositions  par  des  correspondances  secrètes 
avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte  se 
composait  de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de 
vingt-cinq  frégates.  L'amiral  Hood  se  présen- 
tait aux  Toulonnais  en  allié  et  en  libérateur, 
pins  qu'en  ennemi.  Il  promettait  de  garder  la 
ville,  le  port  et  la  flotte,  non  comme  une  con- 
quête, mais  comme  un  dépôt  qu'il  remettrait 
au  successeur  de  Louis  XVI,  aussitôt  que  la 
France  aurait  étouffé  ses  tyrans  intérieurs. 
L'opinion  des  Toulonnais  passa,  avec  la  rapi- 
dité du  vent,  du  jacobinisme  au  fédéralisme,  du 
fédéralisme  au  royalisme,  du  royalisme  à  la 
défection.  Dix  mille  fugitifs  de  Marseille» 
chassés  dans  Toulon  par  la  terreur  des  ven- 
geances de  la  république  ;  l'abri  de  ses  mu- 
railles, les  batteries  de  ses  vaisseaux,  le  pavil- 
lon anglais  et  espagnol  des  escadres  combinées, 
prêtes  à  protéger  l'insurrection,  donnèrent  aux 
Toulonnais  la  pensée  de  ce  crime  contre  la 
patrie. 

Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la 
flotte  française  dans  le  port  de  Toulon,  l'un, 
l'amiral  Trogoft',  conspirait  avec  les  royalistes  ; 
l'autre,  l'amiral  Saint-Julien,  s'efforçait  de  raf- 
fermir le  républicanisme  de  ses  équipages. 
Ainsi  divisée  d'esprit,  la  |lotte  se  neutralisait 
par  ses  tendances  contraires.  Elle  ne  pouvait 
que  suivre,  en  se  déchirant,  le  mouvement  que 
lui  imprimerait  le  parti  vainqueur.  Placée  entre 
une  ville  insurgée  et  une  mer  bloquée,  elle 
devait  être  inévitablement  écrasée,  ou  par  le 
canon  des  forts,  ou  par  le  canon  des  An|lais, 
ou  anéantie  par  les  deux  feux  à  la  fois.  La  po- 
pulation de  Toulon,  où  tant  d'éléments  com- 
binés fermentaient  à  la  fois,  s'insurgea  à  l'ap- 
proche des  avant  gardes  de  Carteaux,  avec  une 
unanimité  qui  excluait  même  l'idée  d'un  re- 
mords.  Elle  ferma  les  clubs  des  Jacobins,  im- 
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mola  leur  chef,  emprisonna  les  représentants 
du  peuple  Bayle  et  Beauvais,  en  mission  dans 
ses  murs,  et  appela  les  Anglais,  les  Espagnols 
et  les  Napolitains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies,  le  repré- 
sentant Beauvais  se  tua  de  sa  propre  main  dans 
sa  prison.  La  flotte  française,  à  l'exception  de 
quelques  vaisseaux  que  l'amiral  Saint-Julien 
retint  quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le 
drapeau  blanc.  Les  Touionnais,  les  Anglais  et 
les  Napolitains  réunis,  au  nombre  de  quinze 
mille  hommes,  armèrent  les  forts  et  les  ap- 
proches de  la  ville  contre  les  troupes  de  la 
république.  Carteaux,  s'avançant  de  Marseille 
à  la  tête  de  quatre  mille  hommes,  refoula  l'a- 
vant-garde  ennemie  des  gorges  d'Ollioules.  Le 
général  Lapoype,  détaché  de  l'armée  de  Nice 
avec  sept  mille  hommes,  investit  Toulon 
du  côté  opposé.  Les  représentants  du  peuple, 
Fréron,  Barras,  Albitte,  Salicetti,  surveillaient, 
dirigeaient  et  combattaient  à  la  fois.  Le  petit 
nombre  des  républicains,  l'espace  immense 
qu'ils  avaient  à  occuper  pour  investir  les  mon- 
tagnes auxquelles  Toulon  est  adossé,  le  site  et 
les  feux  des  forts  qui  protègent  d'en  haut 
cet  amphithéâtre,  l'inexpérience  des  généraux 
amollirent  longtemps  les  attaques,  et  firent 
frémir  la  Convention  de  cet  exemple  d'une  tra- 
hison impunie.  Aussitôt  que  Lyon  laissa  des 
troupes  à  la  disposition  du  comité  de  salut  pu- 
blic, Carnot  se  hâta  de  les  diriger  sur  Toulon. 
Il  y  envoya  le  général  Doppet,  le  vainqueur, 
et  Fouché,  l'exterminateur  de  Lyon.  Fouché, 
ainsi  que  ses  collègues  Fréron  et  Barras,  était 
résolu  à  écraser  Toulon,  dût-il  anéantir,  avec 
cette  ville,  la  marine  et  les  arsenaux  français. 

Un  capitaine  d'artillerie,  envoyé  par  Carnot 
à  l'armée  des  Alpes,  fut  arrêté  à  son  passage 
pour  remplacer  à  l'armée  de  Toulon  le  com- 
mandant d'artillerie  Donmartin  blessé  à  l'atta- 
que d'Ollioules.  Ce  jeune  homme  était  Napo- 
léon Buonaparte.  Sa  fortune  l'attendait  là.  Son 
compatriote  Salicetti  le  présenta  à  Carteaux. 
En  peu  de  mots  et  en  peu  de  jours  il  fit  éclater 
son  génie  et  fut  l'âme  des  opérations.  Prédes- 
tiné à  faire  prévaloir  la  force  sur  l'opinion  et 
l'armée  sur  le  peuple,  on  le  voit  apparaître 
pour  la  première  fois  dans  la  fumée  d'une  bat- 
terie, foudroyant  du  même  coup  l'anarchie 
dans  Toulon,  les  e/jnemis  dans  la  rade.  Son 
avenir  était  dans  cette  attitude  :  génie  militaire  ' 
éclos  au  feu  d'une  guerre  civile  pour  s'emparer 
du  soldat,  illustrer  l'épée,  étouffer  la  parole, 
éteindre  la  Révolution,  et  faire  rétrograder  la 
liberté  d'un  siècle.  Gloire  immense,  mais  fu-  i 
neste,  que  la  postérité  ne  jugera  pas  comme  ; 
les  contemporains  J 

XIX. 

Dugomraier  avait  remplacé  Carteaux.  11  as-  i 
sembla  un  conseil  de  guerre  auquel  assista  Bo-  > 


!  naparte.  Ce  jeune  capitaine,  immédiatement 
'  promu  au  grade  de  chef  de  bataillon,  réorga- 
nisa l'artillerie,  rapprocha  les  batteries  de  la 
ville,  discerna  le  cœur  de  la  position,  y  porta 
ses  coups,  négligea  le  reste,  marcha  au  but.  Le 
général  anglais  O'Hara,  sorti  du  fort  Malbos- 
quet avec  six  mille  hommes,  tombe  dans  un 
piège  dressé  par  Bonaparte,  est  blessé  et  pris. 
Le  fort  Malbosquet,  qui  domine  la  rade,  est  at- 
taqué par  deux  colonnes,  malgré  l'ordre  des 
représentants.  Bonaparte  et  Dugommier  y  en- 
trent les  premiers  par  une  embrasure.  La  vic- 
toire les  justifie.  —  a  Général,  s  dit  Bonaparte 
à  Dugommier  écrasé  d'années  et  épuisé  de  fa- 
tigue, a  allez  dormir,  nous  venons  de  prendre 
Toulon.  3)  L'amiral  Hood  voit,  au  lever  du  jour, 
les  batteries  françaises  hérisser  les  pentes  et  se 
préparer  à  batire  la  rade.  Le  vent  d'automne 
gémissait,  le  ciel  se  couvrait,  la  mer  était 
grosse  ;  tout  annonçait  que  les  prochaines  tem- 
pêtes de  l'hiver  allaient  fermer  la  sortie  de  la 
rade  aux  Anglais. 

A  la  chute  du  jour,  des  chaloupes  ennemies 
remorquent  le  brûlot  le  Vulcain  au  milieu  de 
la  flotte  française.  D'immenses  quantités  de  ma- 
tières combustibles  sont  entassées  dans  les  ma- 
gasins, les  chantiers  et  les  arsenaux.  Des  ofifi- 
ciers  anglais,  une  lance  de  feu  à  la  main,  atten- 
dent le  sign^  de  l'incendie.  Dix  heures  son- 
nent à  l'horloge  du  port.  Une  fusée  part  au  cen- 
tre de  la  ville,  monte  et  retombe  en  étincelles. 
C'était  le  signal.  Les  lances  de  feu  s'abaissent 
sur  la  traînée  de  poudre.  L'arsenal,  les  établis- 
sements, les  approvisionnements  maritimes,  les 
bois  de  construction,  les  goudrons,  les  chan- 
vres, les  armements  de  cette  flotte  et  de  cet  en- 
trepôt naval  furent  en  quelques  heures  consu- 
més. Ce  foyer,  où  s'engloutit  !a  moitié  de  la 
marine  de  France,  éclaira  pendant  toute  une 
nuit  les  vagues  de  la  Méditerranée,  les  flancs 
des  montagnes,  les  camps  des  leprésentants, 
les  ponts  des  vaisseaux  anglais.  Les  habitants 
de  Toulon,  abandonnés  dans  quelques  heures  à 
la  vengeance  des  républicains,  erraient  sur  les 
quais.  Le  silence  que  l'horreur  de  l'incendie 
jetait  dans  les  deux  camps  n'était  interrompu 
que  par  l'explosion  des  magasins  à  poudre,  de 
seize  vaisseaux  et  de  vingt  frégates  qui  lan- 
çaient leurs  membrures  et  leurs  canons  dans 
les  airs  avant  de  s'engloutir  dans  les  flots.  Le 
bruit  du  départ  des  escadres  combinées  et  de  la 
reddition  de  la  ville  s'était  répandu  dans  la  po- 
pulation. Quinze  mille  Touionnais  et  Marseil- 
lais réfugiés,  hommes,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, blessés,  infirmes,  étaient  sortis  de  leurs 
demeures  et  se  pressaient  sur  la  plage,  se  dis- 
putant la  place,  dans  les  embarcations  qui  les 
transportaient  aux  vaisseaux  anglais,  espagnols, 
napolitains.  La  mer  furieuse  et  les  flammes 
qui  couraient  entre  les  lames  rendaient  le  trans- 
port des  fugitifs  plus  périlleux  et  plus  lent.  A 
chaque  instant  les  cris  d'un  canot  qui  sombrait 
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et  les  cadavres  rejetés  sur  le  rivage  découra- 
geaient les  matelots.  Les  débris  embrasés  de 
l'arsenal  et  de  la  flotte  pieuvaient  sur  cette  foule 
et  écrasaient  des  rangs  entiers.  Une  batterie  de 
l'armée  républicaine  labourait  de  ses  boulets  et 
de  ses  bombes  le  port  et  le  quai.  Les  membres 
séparés  de  la  même  famille  se  cherchaient, 
s'appelaient  à  grands  cris  dans  ce  tumulte  de 
voix  et  dans  cet  ondoiement  de  la  foule.  Des 
femmes  perdaient  leurs  maris,  des  filles  leurs 
mères,  des  mères  leurs  enfants.  Quelques-uns, 
dont  les  parents  étaient  déjà  embarqués,  mais 
qui  les  croyaient  encore  dans  la  ville,  refu- 
saient de  monter  dans  les  canots,  se  roulaient 
de  désespoir  sur  la  plage  et  se  cramponnaient  à 
la  terre,  refusant  de  fuir  sans  les  êtres  qu'ils 
aimaient.  Quelques-uns  se  sacrifièrent  et  se 
précipitèrent  à  la  mer  pour  alléger  les  cha- 
loupes trop  chargées  et  pour  sauver,  par  ce 
suicide,  leurs  enfants,  leurs  mères,  leurs  fem- 
mes. Des  drames  touchants  et  terribles  furent 
ensevelis  dans  l'horreur  de  cette  nuit.  Elle 
rappelait  ces  générations  antiques  des  peu- 
plades de  l'Asie  Mineure  ou  de  la  Grèce,  aban- 
donnant en  masse  la  terre  de  leur  patrie  et  em- 
portant, sur  les  flots,  leurs  richesses  et  leurs 
dieux  à  la  lueur  de  leurs  villes  incendiées.  En- 
viron sept  mille  habitants  de  Toulon,  sans 
compter  les  ofiiciers  et  les  matelots  de  la  flotte, 
reçurent  asile  sur  les  vaisseaux  anglais  et  es- 
pagnols. Le  crime  d'avoir  livré  le  rivage  et  les 
armes  de  la  France  aux  étrangers  et  d'avoir 
arboré  le  drapeau  de  la  royauté  était  irrémis- 
sible. Ils  dirent  du  sommet  des  vagues  un  der- 
nier adieu  aux  collines  de  la  Provence  illumi- 
nées par  les  flammes  qui  dévoraient  leurs  toits 
et  leurs  oliviers.  A  ce  moment  suprême  l'ex- 
plosion de  deux  frégates  qui  contenaient  des 


milliers  de  barils  de  poudre  et  que  les  Espa- 
gnols avaient  oublié  de  submerger,  éclata  com- 
me un  volcan  sur  la  ville  et  sur  la  mer.  Adieu 
formidable  de  la  guerre  civile  qui  fit  pleuvoir  à 
la  fois  ses  débris  sur  les  vaincus  et  sur  les  vain- 
queurs. 

Le  lendemain  matin,  les  Anglais  levèrent 
l'ancre  emmenant  les  vaisseaux  qu'ils  n'avaient 
pu  incendier,  et  gagnèrent  la  pleine  mer.  Les 
réfugiés  de  Toulon  furent  transportés  presque 
tous  à  Livourne  et  s'établirent  pour  la  plupart 
en  Toscane.  Leurs  familles  y  subsistent  en- 
core, et  l'on  entend  des  noms  français  de  cette 
date,  parmi  les  noms  étrangers,  sur  les  collines 
de  Livourne,  de  Florence  et  de  Pise. 

XX. 

Le  lendemain,  20  décembre  1793,  les  repré- 
sentants entrèrent  à  Toulon  à  la  tête  de  l'armée 
républicaine.  Dugommier,  en  montrant  la  ville 
en  cendres  et  les  maisons  presque  vides  d'habi- 
tants, conjura  les  conventionnels  de  se  conten- 
ter de  cette  vengeance,  de  supposer  généreuse- 
ment que  tous  les  coupables  s'étaient  exilés  et 
d'épargner  le  reste.  Les  représentants  prirent 
en  pitié  la  magnanimité  du  vieux  général.  Ils 
n'étaient  pas  seulement  chargés  de  vaincre, 
mais  de  terrifier.  La  guillotine  entra  dans  Tou- 
lon avec  l'artillerie  de  l'armée.  Le  sang  y  coula 
autant  qu'il  avait  coulé  à  Lyon.  Fouché  y  ac- 
céléra les  supplices.  La  Convention  effaça  par 
un  décret  le  nom  de  la  ville  des  traîtres  :  i  Que 
la  bombe  et  la  mine,  i  dit  Barrère,  œ  écrasent 
les  loits  de  tous  les  commerçants  de  Toulon,  et 
qu'il  ne  reste  plus  sur  son  emplacement  qu'un 
port  militaire  peup'é  seulement  des  défensem-s 
de  Id  république  !  » 


LIVRE     CINQUANTE     ET     UNIEME. 
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Ces  combats,  tour  à  tour  héroïques  et  atro- 
ces entre  la  république  et  ses  ennemis,  sur  les 
champs  de  bataille  et  sur  les  champs  de  sup- 
plice, n'avaient  point  interrompu  les  immola- 
tions à  Paris  et  dans  les  provinces.  Depuis  la 
mort  des  Girondins,  la  guillotine  semblait  éle- 
vée au  rang  d'institution.  Elle  ne  cessait  de  dé- 
vorer des  victimes;  ces  victimes  étaient  prises 
dans  tous  les  partis  que  la  Révolution  avait 
laissés  en  arrière  ou  qu'elle  rencontrait  en 
avançant.  Quelques  démagogues  sanguinaires 
de  la  commune  et  de  la  Montagne  demandaient 
qu'où  construisît  l'instrument  de  meurtre  en 
pierre  de  taille  sur  la  place  de  la  Concorde  et 
en  face  des  Tuileries.  La  guillotine  devait  être, 
selon  eux,  un  édifice  public  et  national  qui  té- 
moignât à  tous,  et  toujours,  que  la  surveillance 
du  peuple  était  permanente  et  que  sa  vengeance 
était  éternelle. 

Le  tribunal  révolutionnaire,  attentif  au  moin- 
dre signe  du  comité  de  salut  public,  se  hâtait 
d'envoyer  à  la  mort  tous  ceux  qu'on  lui  dési- 
gnait. Le  jugement  n'était  qu'une  courte  for- 
malité. 

Le  nom  de  madame  Roland  ne  pouvait 
échapper  longtemps  au  ressentiment  du  peuple. 
Ce  nom  était  tout  un  parti.  Ame  de  la  Giron- 
de, cette  femme  pouvait  en  être  la  Némésis  si 
on  la  laissait  survivre  aux  amis  illustres  qui 
l'avaient  précédée  au  tombeau.  Quelques-uns 
vivaient  encore:  il  fallait  les  décourager  en 
frappant  leur  idole.  D'autres  étaient  morts:  il 
fallait  humilier  leur  mémoire  en  l'associant  à 
l'exécration  populaire  qu'inspirait  une  femme 
odieuse  au  peuple  et  suspecte  à  la  liberté.  Tels 
furent  les  motifs  qui  firent  demander  par  la 
commune  et  par  les  Jacobins  le  jugement  de 
madame  Roland. 

II. 

Le  comité  de  salut  public,  exécuteur  quel- 
quefoi»  affligé,  mais  toujours  complaisant  des 


volontés  de  la  populace,  inscrivit  le  nom  de  ma- 
dame Roland  sur  la  liste  qu'on  remettait  tous 
les  soirs  à  Fouquier-Tinville.  Robespierre 
signa  cette  liste  avec  un  remords  visible  sur  le 
visage.  Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour 
à  Paris,  le  député  d'Arras,  encore  obscur, 
avait  fréquenté  la  maison  de  cette  femme.  A 
l'époque  où  l'Assemblée  constituante  humiliait 
lorgueil  et  dédaignait  la  parole  de  Robespierre, 
madame  Roland  avait  deviné  son  génie,  honoré 
son  obstination,  encouragé  son  éloquence  mé- 
connue. Ce  souvenir  pesait  sur  la  main  du 
membre  du  comité  de  salut  public,  au  moment 
où  il  signait  un  envoi  au  tribunal  qui  devait 
être  un  envoi  à  l'échafaud.  Madame  Roland  et 
Robespierre  avaient  commencé  la  Révolution 
ensemble.  La  Révolution  les  avait  conduits, 
l'un  au  sommet  de  la  toute-puissance,  l'autre 
au  fond  de  l'adversité.  Robespierre  devait  peut- 
être  aux  encouragements  de  cette  femme  l'em- 
pire de  l'opinion,  qui  lui  donnait  le  droit  de  la 
sauver  ou  de  la  perdre.  Tout  homme  généreux 
se  fût  laissé  émouvoir  par  ce  rapprochement  et 
par  ce  souvenir.  Robespierre  n'était  que  stoï- 
que.  Il  prenait  l'inflexibilité  pour  la  force, 
l'obstination  pour  la  volonté.  Il  se  fût  arraché 
le  cœur  s'il  l'eût  eu  capable  de  lui  conseiller 
une  faiblesse.  Le  système  avait  tué  en  lui  la 
nature.  Il  se  croyait  plus  qu'un  homme  en  im- 
molant en  lui  l'humanité.  Plus  il  souffrait  de 
cette  violence,  plus  il  se  croyait  juste.  Il  eu 
était  arrivé  à  cette  extrémité  du  sophisme  et 
h  cette  exagération  de  fausse  vertu,  qui  fait  mé- 
priser h  l'homme  tous  ses  bons  sentiments. 

Madame  Roland  était  enfermée  dans  la  pri- 
son de  l'Abbaye  depuis  le  31  mai.  Il  y  a  des 
âmes  que  la  postérité  contemple  avec  plus  de 
curiosité  et  plus  d'intérêt  que  tout  un  empire, 
parce  qu'elles  résument,  dans  leur  situation, 
dans  leur  sensibilité,  dans  leur  élévation  et 
dans  leur  chute,  toutes  les  vicissitudes,  toutes 
les  catastrophes,  toutes  les  gloires  et  toutes  les 
infortunes  de  leur  temps.  Madame  Roland  est 
une  de  ces  âmes.  Dans  son  élan,  dans  sa  pas- 
sion, dans  ses  illusions,  dans  son  martyre,  dans 
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son  découragement  actuel  et  aussi  dans  son  es- 
pérance immortelle,  elle  personnifiait  au  fond 
de  son  cachot  toute  la  Révolution.  Isolée  de 
l'univers,  arrachée  à  un  père,  à  un  époux,  à 
une  fille,  elle  noyait,  dans  des  flots  de  larmes 
intérieures,  les  ardeurs  d'une  imagination  ar- 
dente, attachée  comme  une  flamme  à  un  dé- 
bris. 

III. 

Les  geôliers  de  l'Abbaye  adoucirent,  autant 
que  les  murs  d'une  prison  le  permettaient,  sa 
captivité.  Il  y  a  des  êtres  qu'on  ne  peur  persé- 
cuter que  de  loin.  La  beauté  amollit  tout  ce 
qui  l'approche.  On  lui  donna,  à  l'insu  des  com- 
missaires, une  chambre  éclairée  d'un  rayon  de 
soleil.  On  lui  apporta  des  fleurs.  Elle  aimait  à 
s'en  entourer  dans  le  temps  de  son  bonheur, 
comme  du  plus  divin  et  du  moins  cher  des 
luxes.  On  tressa  de  plantes  grimpantes  et 
touffues  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre,  pour 
laisser  au  moins  à  ses  regards,  en  cachant  les 
grilles,  les  illusions  delà  liberté.  On  permità 
quelques  amis  de  s'entretenir  avec  elle.  On  lui 
apporta  des  livres,  ces  entretiens  qu'elle  recher- 
chait avec  les  plus  grandes  âmes  de  l'antiquité. 
Tranquille  sur  le  salut  de  son  mari,  qu'elle 
savait  réfugié  à  Rouen  chez  des  amis  sûrs; 
tranquille  sur  l'avenir  de  sa  fille^  que  son  ami 
Bosc,  administrateur  du  Jardin  des  Plantes, 
avait  confiée  ?i  madame  Creuzé  de  La  Touche, 
mère  d'adoption  ;  fière  de  souffrir  pour  la  liber- 
té, heureuse  de  souff'rir  pour  ses  amis,  elle 
éprouva  une  sorte  d'apaisement  voluptueux  de 
ses  sensations  dans  le  silence  et  dans  la  soli. 
tude  de  son  cachot.  La  nature  a  mis  le  calme 
dans  l'excès  de  l'infortune,  comme  une  couche 
molle  au  fond  de  l'abîme,  pour  adoucir  la  sensa» 
tion  de  la  chute,  aux  infortunés.  La  certitude 
de  ne  pouvoir  tomber  plus  bas,  le  défi  aux 
hommes  de  pousser  plus  loin  leur  vengeance, 
et  la  jouissance  intérieure  de  son  propre  cou* 
rage  placent  le  patient  au-dessus  du  bourreau. 
Ces  trois  sentiments  à  la  fois  soutenaient  l'é- 
nergie de  madame  Roland.  Ils  faisaient  de  se» 
souffrances  un  spectacle  glorieux  pour  ellet 
dont  elle  était  à  la  fois  le  drame,  l'héroïne  et  It 
spectateur. 

Elle  se  sépara,  par  la  pensée,  du  monde,  du 
temps,  d'elle  même,  et  voulut  vivre  d'avance 
tout  entière  dans  la  postérité.  Rien  de  moderne 
et  de  chrétien  ne  fléchissait  son  âme  à  la  rési- 
gnation ou  ne  la  tournait  vers  le  ciel.  Son  dé- 
goût des  superstitions  avait  affaibli  en  elle  jus- 
qu'à cette  foi  dans  un  Dieu  présent  et  dans  une 
immortalité  certaine.  Femme  antique  dans  des 
jours  chrétiens,  sa  vertu  était  romaine  comme 
ses  opinions.  Sa  Providence  à  elle  c'était  l'opi- 
nion des  hommes,  son  ciel  c'était  la  postérité. 
De  tous  les  dieux  elle  n'invoquait  que  l'avenir. 
Une  sorte  de  devoir  abstrait  et  stoïque,  qui  est 
à  lui-même  son  propre  juge  et  sa  propre  récom- 


!  pense,  lui  tenait  lieu  d'espérance,  de  consola- 
tion et  de  piété.  Mais  son  âme  était  si  forte  et 
si  pure  que  cette  vertu  sans  rémunération  et 
sans  preuve  lui  suffisait  pour  se  tenir  debout 
dans  l'adversité  et  ferme  devant  l'échafaud. 

Ne  pouvant  plus  agir,  elle  se  recueillit  pour 
penser.  Elle  se  procura,  par  la  complicité  de 
ses  gardiens,  quelques  feuilles  de  papier,  de 
l'encre,  une  plume.  Elle  écrivit  par  fragments 
sa  vie  intime  et  sa  vie  publique.  Chaque  jour 
elle  dérobait  une  de  ces  pages  à  la  surveillance 
de  ses  gardiens.  Elle  la  confiait  à  Bosc,  qui 
l'emportait  sous  son  habit  et  la  recueillait  en 
dépôt  pour  de  meilleurs  temps.  Il  semblait 
ainsi  à  madame  Roland  qu'elle  avait  soustrait 
une  année  de  sa  vie  à  la  mort,  et  qu'elle  déro- 
bait au  néant  ce  qu'elle  considérait  comme  la 
meilleure  part  d'elle-même:  son  souvenir.  Elle 
entremêlait  dans  ces  pages,  avec  le  désordre 
et  avec  la  précipitation  d'une  pensée  qui  n'a  pas 
de  lendemain,  les  rêveries  les  plus  féminines 
de  son  enfance  et  les  préoccupations  les  plus 
lugubres  de  sa  captivité.  On  voyait,  dans  le 
même  livre,  la  jeune  fille  dans  la  chambre 
haute  du  quai  des  Orfèvres,  aspirant  l'amour  et 
la  gloire  ;  un  peu  plus  loin,  la  captive  dans  son 
cachot,  séparée  de  sa  fille,  de  son  époux,  de 
son  ami,  effeuillant  une  à  une  toutes  ses  ten- 
dresses, toutes  ses  illusions,  toutes  ses  espé- 
rances, et  attendue  par  l'échafaud. 


ÏV. 


Cependant,  bien  que  ce  livre  soit  adressé,  en 
apparence,  à  la  postérité,  on  sent,  à  certains 
signes  d'intelligence,  qu'il  s'adressait  surtout  à 
l'âme  d'un  confident  inconnu.  Madame  Roland 
espérait  qu'après  sa  mort,  un  œil  ami  déchiffre- 
rait son  âme,  et  retrouverait  plus  claires,  dans 
ces  pages,  les  allusions,  les  soupirs  et  les  révé- 
lations de  sa  pensée.  Ces  Mémoires  sont  comme 
une  conversation  à  voix  basse  dont  le  public 
n'entend  pas  tout.  Ils  ont  un  intérêt  de  plus: 
c'est  un  entretien  suprême,  c'est  l'adieu  d'une 
grande  âme  à  la  vie.  A  chaque  mot  on  craint 
que  la  confidence  ne  soit  interrompue  par  le 
bourreau.  On  croit  voir  la  hache  suspendue 
sur  l'écrivain,  prête  à  couper  la  pensée  avec  la 
tête. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les 
évaporant,  les  sensations  de  sa  tristesse.  La 
parole  est  une  vengeance;  l'indignation  qui 
s'exhale  se  sent  soulagée.  La  captive  se  reprit 
par  moments  à  espérer.  Elle  fut  même  déli- 
vrée quelques  heures.  Ivre  de  liberté  elle 
courut  à  sa  demeure  pour  embrasser  son  en- 
fant et  revoir  le  foyer  de  sa  vie  intérieure. 
Cette  liberté  d'un  jour  était  un  piège  de  ses 
persécuteurs.  Des  satellites  de  la  commune 
épiaient  sa  joie  pour  l'empoisonner.  Ils  l'atten- 
daient sur  l'escalier  de  sa  maison.  Ils  ne  lui 
laissèrent  pas  toucher  la  porte,  franchir  le  seail, 
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entendre  la  voix  de  son  enfant,  voir  les  larmes  ' 
de  ses  serviteurs.  Ils  l'arrêtèrent  malgré  ses 
invocations,  et  la  jetèrent,  à  peine  échappée, 
dans  une  autre  prison,  à  Sainte-Pélagie,  cet 
égout  de  vices  où  les  prostituées  des  rues  de 
Paris  étaient  balayées.  Ou  voulait  l'avilir  par 
le  contact  et  la  supplicier  par  sa  pudeur.  Elle 
fut  contrainte  de  vivre  avec  ces  femmes  perdues. 
Leurs  mœurs,  leurs  propos,  leur  lèpre  morale 
oftensèrent  ses  yeux,  ses  oreilles,  sa  pureté. 
Elle  avait  accepté  la  mort,  on  la  condamnait  à 
l'infamie. 

La  compassion  de  ses  geôliers  l'isola  à  la  fin 
de  ces  souillures.  On  lui  donna  une  chambre, 
un  grabat,  une  table.  Elle  reprit  ses  Mémoires, 
elle  revit  ses  amis  Bosc  et  Champagneux.  Le 
lâche  Lanthenas,  confident  assidu  de  son  foyer 
dans  ses  jours  de  puissance,  l'ingrat  Pache, 
élevé  par  elle  et  par  son  mari  au  pouvoir,  sié- 
geaient, l'un  au  sommet  de  la  Montagne,  l'autre 
au  sommet  d'3  la  commune  ;  ils  affectèrent 
l'oubli.  Danton  absent  détournait  les  yeux. 
Robespierre  n'osait  dérober  une  tête  au  peuple. 
Cependant  l'ancienne  amitié  qui  avait  existé 
entre  lui  et  madame  Roland  donna  à  la  captive 
un  instant  d'espérance  et  presque  de  faiblesse. 
Elle  était  malade  à  l'infirmerie  de  la  prison. 
Un  médecin  qui  se  disait  ami  de  Robespierre 
vint  la  visiter.  Il  lui  parla  de  Robespierre.  — 
«  Robespierre,  s  répondit-elle,  c  je  l'ai  beaucoup 
connu  et  beaucoup  estimé.  JeJ'ai  cru  un  sin- 
cère et  ardent  ami  de  la  liberté.  Je  crains  au- 
jourd'hui qu'il  n'aime  la  domination  et  peut- 
être  aussi  la  vengeance.  Je  le  crois  susceptible 
de  prévention,  facile  à  passionner,  lent  à  reve- 
nir de  ses  jugements,  jugeant  trop  vite  cou- 
pables tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  ses  opi- 
nions. Je  l'ai  vu  beaucoup:  demandez-lui  de 
mettre  la  main  sur  sa  conscience  et  de  vous 
dire  s'il  pense  mal  de  moi.  i  Cette  conversation 
lui  suggéra  la  pensée  d'écrire  à  Robespierre, 
elle  y  céda  et  écrivit: 

V. 

î  Robespierre,  i  disait-elle  dans  cette  lettre  à 
la  fois  pathétique  et  provocante,  s  je  vais  vous 
mettre  à  l'épreuve:  c'est  à  vous  que  je  répète 
ce  que  j'ai  dit  de  vous  à  l'ami  qui  vous  remettra 
ce  billet.  Je  ne  veux  pas  vous  prier,  vous  l'ima- 
ginez bien  ;  je  n'ai  jamais  prié  personne,  et  ce 
n'est  pas  du  fond  d'une  prison  que  j'adresserais 
une  supplication  à  l'homme  qui  a  le  pouvoir  de 
me  l'ouvrir.  La  prière  est  faite  pour  les  cou- 
pables et  pour  les  esclaves.  L'innocence  té- 
moigne et  c'est  assez!  La  plainte  même  ne  me 
convient  pas,  je  sais  souffrir.  Je  sais  aussi  qu'Ji 
la  naissance  des  républiques  les  révolutions 
prennent  pour  victimes  ceux-là  mêmes  qui  les 
ont  accomplies:  c'est  leur  sort;  Ihistoire  est 
leur  vengeur.  Mais  par  quelle  singularité,  moi. 
femme,  suis-je  exposée  aux  orages  qui    ne 


tombent  ordinairement  que  sur  les  grands  ac- 
teurs des  révolutions?...  Robespierre,  je  vous 
défie  de  croire  que  Roland  ne  fut  pas  un  hon- 
nête homme.  Vous  l'avez  connu.  Il  a  la 
rudesse  de  la  vertu,  comme  Caton  en  avait 
l'âpreté.  Dégoûté  des  affaires,  irrité  de  la  per- 
sécution, ennuyé  du  monde,  fatigué  de  travaux 
et  d'années,  il  ne  voulait  plus  que  gémir  dans 
une  retraite  ignorée  et  s'y  obscurcir  en  silence 
t)our  éviter  un  crime  à  son  siècle!...  Ma  pré- 
tendue complicité  serait  plaisante  si  elle  n'était 
atroce.  D'où  vient  donc  cette  animosité  contre 
moi,  qui  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne  et 
qui  ne  sais  pas  même  en  souhaiter  à  ceux  qui 
m'en  font?  Elevée  dans  la  retraite,  nourrie 
d'études  sérieuses  qui  ont  développé  en  moi 
quelque  caractère,  livrée  à  des  goûts  simples, 
enthousiaste  de  la  Révolution,  étrangère  aux 
affaires  par  mon  sexe,  mais  m'en  entretenant 
avec  chaleur,  j'ai  méprisé  les  premières  calom- 
nies lancées  contre  moi,  je  les  ai  crues  le  tri- 
but nécessaire  payé  à  l'envie  par  une  situation 
que  le  vulgaire  avait  l'imbécillité  de  regarder 
comme  élevée,  et  à  laquelle  je  préférais  l'état 
paisible  où  j'avais  passé  tant  d'heureuses  jour- 
nées... 

I  Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq 
mois,  arrachée  des  bras  de  ma  jeune  fille  qui 
ne  peut  plus  reposer  sur  le  sein  qui  l'a  nourrie! 
Loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  en  butte  aux 
invectives  d'un  peuple  abusé,  entendant  sous 
mes  fenêtres  les  sentinelles  qui  me  veillent 
s'entretenir  de  mon  prochain  supplice,  lisant 
les  dégoûtantes  diatribes  que  vomissent  contre 
moi  des  écrivains  qui  ne  m'ont  jamais  vue!... 
Je  n'ai  rien  dit,  rien  demandé,  je  n'ai  fatigué 
personne  de  mes  réclamations:  fière  de  me  me- 
surer avec  la  mauvaise  fortune  et  de  la  tenir 
sous  mes  pieds!... 

î)  Robespierre,  ce  n'est  pas  pour  exciter  en 
vous  une  pitié  au-dessus  de  laquelle  je  suis  et 
qui  m'offenserait  peut  être  que  je  vous  présente 
ce  tableau  bien  adouci  ;  c'est  pour  votre  instruc- 
tion. La  fortune  est  légère,  la  faveur  du  peuple 
Test  également.  Voyez  le  sort  de  ceux  qui  agi- 
tèrent le  peuple,  lui  plurent  ou  le  gouvernèrent 
depuis  Vitellius  jusqu'à  César,  et  depuis  Hip- 
pon,  harangueur  de  Syracuse,  jusqu'à  nos  ora- 
teurs parisiens!...  Marins  et  Sylla  proscrivirent 
des  milliers  de  chevaliers,  un  grand  nombre  de 
sénateurs,  une  foule  de  malheureux.  Ont-ils 
étouffé  l'histoire  qui  voue  leur  mémoii-e  à  l'exé- 
cration, et  goûtèrent-ils  le  bonheur?  Quel  que 
soit  le  sort  qu'on  me  garde,  je  saurai  le  subir 
d'une  manière  digne  de  moi  ou  le  prévenir  si 
cela  me  convient.  Après  les  honneurs  de  la 
persécution,  dois-je  avoir  celui  du  martyre? 
Parlez;  c'est  quelque  chose  que  de  savoir  son 
sort,  et  avec  une  âme  comme  la  mienne  on  est 
capable  de  l'envisager.  Si  vous  voulez  être  juste 
et  que  vous  me  lisiez  avec  recueillement,  ma 
lettre  ne  vous  sera  pas  inutile   et  dès  lors  elle 
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pourrait  ne  pas  l'être  à  mon  pays.  Dans  tous 
les  cas,  Robespierre,  je  le  sais  et  vous  ne  pou- 
vez éviter  de  le  sentir,  (juiconque  in'a  connue 
ne  saurait  me  persécuter  sans  remords,  i 


VI. 


Sous  le  stoïcisme  apparent  de  cette  lettre, 
on  entendait  cependant  un  sourd  appel  à  la 
pitié.  C'était  du  moins  une  porte  que  madame 
Roland  ouvrait  n  la  réconciliation.  Une  réponse 
favorable  de  Robespierre  iui  aurait  imposé  la 
reconnaissance  envers  l'homme  qui  poursuivait 
et  qui  envoyait  à  la  mort  ceux  qu'elle  adorait. 
Perdre  la  vie  lui  parut  plus  honorable  et  plus 
doux  que  de  la  devoir  à  Robespierre.  La  lettre 
écrite,  elle  la  déchira.  ^ 

Elle  en  garda  cependant  les  lambeaux  comme 
la  trace  d'une  pensée  de  salut  personnel  sacri- 
fiée à  sa  dignité  de  femme  de  parti,  et  à  ses  sen 
timents  d'épouse  et  d'amie.  Robespierre  n'eut 
point  à  se  décider  entre  son  remords  et  sa  popu- 
larité. La  prisonnière  se  résigna  à  la  mori. 
Klle  entretint  ses  loisirs,  comme  les  heures  du 
soir  et  d'une  journée  finie,  de  musique,  de  con- 
versations et  de  lectures.  Dans  !a  musique  elle 
puisait  la  mélancolie  ;  dans  les  livres  la  force 
de  sa  situation.  Elle  étudiait  surtout  Tacite,  ce 
sublime  anatomiste  des  grandes  morts,  qui 
montre,  du  doigt,  sur  le  cadavre  de  tant  de  vic- 
times les  dernières  pulsations  de  la  douleur  et 
de  l'héroïsme.  Elle  répétait  le  supplice  avec 
lui,  afin  de  le  savoir  par  coeur  et  de  le  repré- 
senter dignement  à  l'instant  suprême.  Elle  eut 
la  pensée  de  prévenir  le  coup  ;  elle  se  procura 
du  poison.  Au  moment  de  le  boire,  elle  écrivit 
à  son  mari  pour  s'excuser  de  mourir  avant  lui  : 
i  Pardonne-moi,  homme  digne  du  respect  de 
l'avenir,  de  disposer  d'une  vie  que  je  t'avais  con- 
sacrée !  Tes  malheurs  m'y  auraient  attachée 
s'il  m'eût  été  permis  de  les  adoucir.  Tu  ne 
perds  qu'un  inutile  objet  d'inquiétudes  déchi- 
rantes !  ï  Puis,  revenant  au  souvenir  de  son  en- 
fant: et  Pardonne-moi,  chère  enfant,  jeune  et 
tendre  fille,  2  écrivait- elle  encore,  tt  toi  dont  la 
douce  image  pénètre  moncœur  maternel  etéton-r 
ne  mes  résolutions!  Ah!  sans  doute  je  ne  t'aurais 
jamais  enlevé  ton  guide  s'ils  avaient  pu  te  le 
laisser.  Les  cruels!  ont-ils  pitié  de  l'innocence? 
Vous,  mes  amis,  tournez  vos  regards  et  vos  soins 
sur  mon  orpheline!  Ne  gémissez  point  d'une 
résolution  qui  met  fin  à  mes  épreuves  !  Vous 
me  connûtes;  vous  ne  croirez  point  que  ma 
faiblesse  ou  l'effroi  me  dictent  le  parti  que  je 
prends.  Si  quelqu'un  pouvait  me  répondre  que 
devant  le  tribunal  où  l'on  traduit  tant  de  jusies 
j'aurai  la  liberté  de  signaler  les  tyrans  !  je  vou- 
drais y  paraître  àl'heure  même!  i 

Un  seul  cri  vague  d'invocation  sortit  h  ce  mo- 
ment de  son  âme,  religion  du  dernier  soupir, 
qui,  sans  savoir  où  elle  va  se  perdre,  cherche  à 
s'exhaler  plus  haut  et  plus  loin  que  le  néant  : 


«  Divinité  !  être  suprême  !  âme  du  monde  ! 
principedeceque  je  sens  de  bon,  de  grand,  d'im- 
mortel en  moi  !  toi  dont  je  crois  l'existence 
parce  qu'il  faut  que  j'émane  de  quelque  chose 
de  supérieur  à  ce  que  je  vois  !  je  vais  me  réunir 
à  ton  essence  !  » 

Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa 
fille,  ses  serviteurs  et  ses  amis,  son  piano,  sa 
harpe,  deux  bagues  chères  qui  lui  restaient,  ses 
livres  et  quelques  meubles  de  son  cachot,  sa 
seule  richesse.  Elle  se  souvint  de  ses  premières 
passions,  la  nature,  la  campagne,  le  ciel  :  i  Adieu, 
écrivait-elle,  adieu,  soleil  de  ma  fenêtre,  dont 
les  rayons  brillants  portaient  la  sérénité  dans 
mon  âme  comme  ils  la  rappelaient  dans  les  cieux  ! 
Adieu,  campagnes  solitaires  des  bords  de  la 
Saône,  dont  le  spectacle  m'a  si  souvent  émue, 
et  vous  rustiques  habitants  de  Thizy  dont  j'es- 
suyais les  sueurs,  dont  j'adoucissais  la  misère, 
dont  je  soignais  les  maladies  !  Adieu,  cabinets 
paisibles  où  je  nourrissais  mon  esprit  de  la  vé- 
rité, où  je  captivais  mon  imagination  par  l'é- 
tude, où  j'apprenais  dans  le  silence  de  la  médi- 
tation à  commander  à  mes  sens  et  h  mépriser  la 
vanité!  Adieu,  mafille!  souviens-toi  de  ta  mère! 
Tu  n'es  pas  réservée  sans  doute  à  des  épreuves 
comme  les  miennes!  Adieu,  enfant  chérie,  que 
j'ai  nourrie  de  mon  lait,  et  que  je  voudrais  pé- 
nétrer de  tous  mes  sentiments!  i 

Cette  pensée  bouleversa  sa  résolution;  l'image 
de  son  enfant  la  retint  par  le  cœur.  Elle  jeta  le 
poison  et  voulut,  à  cause  de  sa  fille,  laisser  des 
heures  de  plus  à  l'épreuve  et  des  repentirs  à  la 
destinée.  Èlle|résoIut  d'attendre  la  mort. 

Vil. 

Le  supplice  des  Girondins  jeta  un  linceul  sur 
la  vie  aux  yeux  de  madame  Roland.  Vergniaud, 
Brissot  n'étaient  plus.  Qui  savait  le  sort  de 
Buzot.de  Barbaroux,  de  Louvet  ?  Peut-être 
avaient-ils  déjA  quitté  la  terre. 

On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Elle  y 
languit  peu.  Elle  y  grandit  en  se  rapprochant  de 
la  mort.  Son  âme,  son  langage,  ses  traits  y  pri- 
rent la  solennité  des  grands  destins.  Pendant  le 
peu  de  jours  qu'elle  y  passa,  elle  répandit  par 
sa  présence,  parmi  les  nombreux  prisonniers  de 
cette  maison,  un  enthousiasme  et  un  défi  de  la 
mort  qui  divinisèrent  les  âmes  les  plus  abattues. 
L'ombre  voisine  de  l'échafaud  semblait  relever 
sa  beauté.  Les  longues  douleurs  de  sa  captivité, 
le  sentiment  désespéré,  mais  calme  de  sa  situ- 
ation, les  larmes  contenues,  mais  murmurantes 
au  fond  des  paroles,  donnaient  à  sa  voix  un  ac- 
cent où  l'on  entendait  ce  bouillonnement  des 
sentiments  qui  monte  d'un  cœur  profond. 

Elle  s'entretenait,  à  la  grille,  avec  les  hom- 
mes principaux  de  son  parti  qui  peuplaient  la 
Conciergerie.  Debout  sur  un  banc  de  pierre  qui 
rélevait  un  peu  au-dessus  du  sol  de  la  cour,  les 
doigts  entrelacés  aux  barreaux  de  fer  qui  for- 
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niaient  la  claire-voie  entre  le  cloître  et  le  préau, 
elle  avait  trouvé  sa  tribune  dans  sa  prison,  et 
son  auditoire  dans  ses  compagnons  de  mort. 
Elle  parlait  avec  l'abondance  et  ré<îlat  de  Ver- 
gniaud,  mais  avec  cette  amertume  de  colère  et 
cette  âpreté  de  mépris  que  la  passion  d'une 
femme  ajoute  toujours  à  l'éloquence  du  raison- 
nement. Sa  mémoire  vengeresse  plongeait  dans 
l'histoire  de  l'antiquité  pou  r  y  trouver  des  images, 
des  analogies  et  des  noms  capables  d'égaler  ceux 
des  tyrans  du  jour.  Pendant  que  ses  ennemis 
préparaient  son  acte  d'accusation  à  quelques 
pieds  au-dessus  de  sa  tête,  sa  voix,  comme  celle 
de  la  postérité,  grondait  dans  ces  souterrains  de 
la  Conciergerie.  Elle  se  vengeait  avant  sa  mort 
et  léguait  sa  haine.  Elle  arrachait  non  des  lar- 
mes: elle  n'en  voulait  pas  pour  elle-même, 
mais  des  cris  d'admiration  aux  prisonniers.  On 
l'écoutait  des  heures  entières.  On  se  séparait 
aux  cris  de  Vive  la  république  !  On  ne  calom- 
niait pas  la  liberté,  on  l'adorait  jusque  dans  les 
cachots  creusés  en  son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supé- 
rieure à  son  sort  en  public,  fléchissait,  comme 
toute  nature  humaine,  dans  la  solitude  et  dans 
le  silence  du  cachot.  Son  âme  héroïque  sem- 
blait se  taire  alors  et  laisser  son  cœur  de  femme 
s'affaisser  et  se  briser  en  tombant  de  l'enthou- 
siasme sur  la  réalité.  Plus  elle  s'était  élevée 
haut,  plus  dure  était  la  chute.  Elle  passait  quel- 
quefois de  longues  matinées,  accoudée  sur  la 
fenêtre,  le  front  contre  le  grillage  de  fer,  à  re- 
garder un  coin  du  ciel  libre,  et  à  pleurer  corn 
me  un  ruisseau  sur  les  pois  de  fleurs  dont  le  con- 
cierge avait  garni  l'entablement.  A  quoi  pensait- 
elle  ?  des  mots  entrecoupés  de  ses  dernières 
pages  le  révèlent  :  à  son  enfant,  à  son  mari, 
vieillard  accoutumé  à  cet  appui  et  incapable  de 
faire  un  pas  de  plus  dans  la  vie  sans  elle;  à  sa 
jeunesse  vainement  altérée  d'amour,  consumée 
dans  le  feu  des  ambitions  politiques  :  h  ces  amis 
dont  l'image  la  poursuivait  et  lui  faisait  seule 
regretter  la  vie  s'ils  vivaient  encore,  aspirer  à  la 
mort  s'ils  l'avaient  devancée  dans  l'éternité. 
Elle  l'ignorait.  C'était  son  supplice. 

Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa 
captivité.  Son  cachot,  humide,  infect,  téné- 
breux, était  voisin  de  celui  qu'avait  occupé  la 
reine  ;  rapprochement  trop  semblable  à  un 
remords.  Toutes  deux  étaient  arrivées  en  quel- 
ques mois,  par  des  routes  différentes,  au  même 
souterrain,  pour  marcher  de  là  au  même  écha- 
faud:  l'une  tombée  du  trône  sous  l'effort  de 
l'autre;  l'autre  montée  aux  premiers  honneurs 
de  la  république  et  précipitée,  à  son  tour,  à  côté 
de  sa  propre  victime.  Ces  vengeances  du  sort 
ressemblent  à  des  hasards.  Ce  sont  des  justices 
souvent. 

VIII. 

L'interrogatoire  et  le  procès  de  madame  Ro- 
land ne   furent  que  la  répétition  des  accusa- 


tions que  nous  avons  vues,  dans  les  discours  des 
Jacobins  et  dans  les  procès  de  ses  amis,  contre 
la  Gironde.  On  lui  reprocha  d'être  l'épouse  de 
Roland  et  l'amie  de  ses  complices.  Elle  avoua 
ces  crimes  comme  une  gloire.  Elle  parla  avec 
tendresse  de  son  mari,  avec  respect  de  ses  amis, 
avec  une  modestie  fière  d'elle-même.  Inter- 
ron:pue  par  des  clameurs  de  colère,  chaque  fois 
qu'elle  voulut  épancher  son  indignation,  elle  se 
tut  sous  les  invectives  de  l'auditoire.  Le  peu- 
ple prenait  alors  une  part  terrible  et  dominante 
dans  le  dialogue  entre  les  juges  et  les  accusés. 
Il  donnait  ou  il  retirait  la  parole.  Il  comman- 
dait le  jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui 
reçoit  dans  son  arrêt  de  mort  son  titre  à  l'im- 
mortalité. Elle  se  leva,  s'inclina  légèrement,  et 
avec  l'expression  d  :  l'ironie  sur  les  lèvres  :  i  Je 
vous  remercie,  dit-elle  aux  juges,  de  m'avoir 
trouvée  digne  de  partager  le  sort  des  grands 
hommes  que  vous  avez  assassinés,  n  Elle  redes- 
cendit les  degrés  de  la  Conciergerie  avec  une 
précipitation  et  une  légèreté  de  marche  qui  res- 
semblaient à  l'élan  d'un  enfant  vers  un  but  qu'il 
va  enfin  atteindre.  Ce  but  était  la  mort.  En 
marchant,  dans  le  corridor,  devant  les  prison- 
niers groupés  pour  la  voir,  elle  les  regarda  en 
souriant,  et  passant  sa  main  droite  transversale- 
ment contre  son  cou,  elle  fit  le  geste  du  couteau 
qui  tranche  une  tête.  Ce  fut  son  seul  adieu  ;  il 
était  tragique  comme  sa  destinée,  joyeux  com- 
me sa  délivrance.  Il  fut  compris.  Ces  hommes, 
qui  ne  pleuraient  pas  sur  eux,  pleurèrent  sur 
elle. 

Plusieurs  charrettes  pleines  de  viciimes  rou- 
laient ce  jour-là  leur  charge  de  condamnés  à 
l'échafaud.  On  la  fit  monter  sur  la  dernière,  à 
côté  d'un  vieillard  infirme  et  faible,  nommé  La- 
marche,  ancien  directeur  de  la  fabrication  des 
assignats.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  blanche, 
protestation  d'innocence  dont  elle  voulait  frap- 
per le  |)euple.  Ses  beaux  cheveux  noirs,  tom- 
baient en  ondes  jusqu'à  ses  genoux.  Son  teint, 
reposé  par  une  longue  cîtiptivité  et  animé  par 
l'air  âpre  et  glacial  de  novembre,  avait  la 
fraîcheur  de  ses  années  d'enfance.  Ses  yeux 
parlaient.  Sa  physionomie  rayonnait  de  gloire. 
Ses  lèvres  hésitaient  entre  la  pitié  et  le  dédain. 
La  foule  l'insultait  de  mots  grossiers  :  i  A  la 
guillotine,  à  la  guillotine  !  lui  criaient  les  fem- 
mes.—  J'y  vais,  2  leur  dit-elle,  «j'y  serai  dans 
un  moment;  mais  ceux  qui  m'y  envoient  ne 
tarderont  pas  à  m'y  suivre.  J'y  vais  innocente, 
ils  y  viendront  souillés  de  sang  ;  et  vous  qui  ap- 
plaudissez aujourd'hui,  vous  applaudirez  alors  .'s 
Elle  détournait  quelquefois  la  tête  de  ces  in- 
sultes, et  se  penchait  avec  une  tendresse  filiale 
vers  son  compagnon  de  supplice.  Le  vieillard 
pleurait.  Elle  lui  parlait  et  l'encourageait  à  la 
fermeté.  Elle  essayait  même  d'égayer  pour  lui 
le  funèbre  trajet  et  parvint  à  le  faire  sourire. 

Une  statue  colossale  de  la  Liberté,  en  argile, 
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comme  la  liberté  du  temps,  s'élevait  alors  au 
milieu  de  la  place,  où  l'on  voit  aujourd'hui  l'o- 
bélisque. L'échafaud  se  dressait  à  côté  de  cette 
statue.  Arrivée  là,  madame  Roland  descendit. 
Au  moment  où  l'exécuteur  lui  prenait  les  bras 
pour  la  faire  monter  la  première  à  la  guillotine, 
elle  eut  un  de  ces  dévouements  qu'un  cœur  de 
femme  peut  seul  contenir  et  révéler  dans  une 
pareille  heure:  «Je  vous  demande  une  seule 
grâce,  et  ce  n'est  pas  pour  moi,  i  dit-elle  en 
résistant  un  peu  au  bras  du  bourreau,  i  accor- 
dez-la moi  !  s  Puis,  se  tournant  vers  le  vieillard  : 
Montez  le  premier,  dit-elle  à  Lamarche,  mon 
sang  répandu  sous  vos  yeux  vous  ferait  sentir 
deux  fois  la  mort,  il  ne  faut  pas  que  vous  ayez 
la  douleur  de  voir  tomber  ma  tête,  i  Le  bour- 
reau y  consentit.  Délicatesse  d'uue  touchante 
sensibilité  qui  s'oublie  et  qui  s'immole  pour 
épargner  une  minute  d'agonie  à  un  vieillard 
inconnu,  et  qui  atteste  le  sang-froid  du  cœur 
dans  l'héroïsme  de  la  mort.'  Qu'une  telle  mi- 
nute doit  racheter  d'emportement  d'opinion  de- 
vant la  postérité  et  devant  Dieu  ! 

Après  l'exécution  de  Lamarche,  qu'elle  en- 
tendit sans  pâlir,  elle  monta  légèrement  les  de- 
grés de  l'échafaud,  et,  s'inclinant  du  côté  delà 
statue  de  la  Liberté  comme  pour  la  confesser 
encore  en  mourant  par  elle:  i  O  Liberté!  s'é- 
cria-t-elle,  ô  liberté!  »  Elle  se  livra  à  l'exécu- 
teur, et  sa  tête  roula  dans  le  panier. 


IX. 


Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  rêvé  la 
république  dans  une  imagination  de  quinze  ans  ; 
qui  avait  souflflé  dans  l'esprit  d'un  vieillard  sa 
haine  du  trône;  qui  avait  animé  de  son  âme  UQ 
parti  d'hommes  jeunes,  enthousiastes,  éloquents, 
amoureux  des  théories  antiques,  et  enivrés  d'un 
idéal  dont  ses  lèvres  et  son  regard  étaient  la 
source  inépuisable  pour  eux.  L'amour  chaste 
et  involontaire  que  sa  beauté  et  son  génie  leur 
inspiraient  était,  le  cercle  magique  qui  retenait, 
autour  d'elle,  tant  d'hommessupérieurs  séparé» 
souvent  par  bien  des  dissentiments  d'opinion. 
Ils  étaient  enchaînés  à  son  rayonnement.  Par-r 
ti  d'imagination,  ils  avaient  leur  oracle  dan» 
l'imagination  d'une  femme.  Elle  les  entraîna 
les  uns  après  les  autres  dans  la  mort,  Elle  les 
y  suivit.  L'âme  de  la  Gironde  s'exhala  avec 
son  dernier  soupir.  Madame  Roland  ressemblait 
en  ce  moment,  et  ressemblera  à  jamais  dans  la 
postérité,  à  la  république  prématurée  et  idéale 


qu'elle  avait  conçue  ;  belle,  éloquente,  mais  les 
pieds  dans  le  sang  de  ses  amis,  et  la  tête  tran- 
chée par  son  propre  glaive,  au  milieu  d'un  peu- 
ple qui  ne  la  reconnaît  pas  ! 

Son  corps,  idole  de  tant  de  coeurs,  fut  jeté 
dans  les  fosséa  de  Clamart. 


X. 


Roland,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  fem- 
me, voulut  mourir.  Vivre  après  elle,  c'était  vi- 
vre de  sa  mort.  Roland  sortit,  sans  dire  un  mot, 
de  la  maison  où  il  avait  trouvé  l'hospitalité  de- 
puis six  mois.  Il  marcha  une  partie  de  la  nuit 
sans  autre  dessein  que  celui  de  s'éloigner  du 
lieu  où  il  avait  reçu  asile,  enfin  d'effacer  sa  tra- 
ce et  de  ne  pas  perdre  ceux  qui  l'avaient  sauvé. 
Au  lever  du  jour,  le  ciel  et  la  terre  lui  firent 
horreui".  Il  tira  un  dard  caché  dans  sa  canne, 
en  appuya  le  pommeau  contre  le  tronc  d'un 
pommier,  au  bord  d'un  grand  chemin,  et  se 
perça  le  cœur.  Le  matin,  les  bergers  trouvè- 
rent son  corps  inanimé  étendu  au  bord  du  fos- 
sé. Un  billet,  attaché  à  son  habit  par  une  épin- 
gle, portait  ces  mots  :  <t  Qui  que  tu  sois,  res- 
pecte ces  restes.  Ce  sont  ceux  d'un  homme 
vertueux.  En  apprenant  la  mort  de  ma  femme, 
je  n'ai  pas  voulu  rester  un  jour  de  plus  sur  une 
terre  souillée  de  crimes,  i  Ainsi  la  conscience 
de  son  républicanisme,  l'amour  et  la  vertu  se 
confondaient  jusque  dans  l'épitaphe  que  Roland 
écrivait  pour  lui-même.  Elevé  trop  haut  par  le 
mouvement  d'une  tempête  civique,  soutenu  au- 
dessus  de  son  niveau  naturel  par  le  génie  em- 
prunté d'une  femme,  enivré  de  son  rôle,  il  prit 
la  probité  pour  la  vertu:  elle  n'en  est  que  la 
base.  Cependant,  il  disputa  avec  un  courage 
antique  la  république  à  l'anarchie  et  les  victi- 
mes aux  échafauds.  Il  eut  pour  r'ecompense 
une  mort  qui  semble  une  page  arrachée  aux 
grands  suicides  de  l'antiquité.  Il  mourut  en 
Caton  et  en  Sénèque  à  la  fois.  Comme  Ca- 
ton  pour  la  liberté  de  sa  patrie,  comme  Sénè- 
que pour  l'amour  d'une  femme.  Il  y  a  une  lar- 
me du  cœur  sur  le  poignard  républicain  dont  il 
se  perça.  Cet  amour,  mêlé  à  ce  patriotisme, 
donne  au  trépas  de  Roland  quelque  chose  de 
romain  et  de  pathétique  tout  à  la  fois.  Si  la 
mort  est  le  plus  grand  acte  de  la  vie,  cet  hom- 
me, ordinaire  au  commencement,  devint  héroï- 
que à  la  fin.  Roland  ne  vécut  pas  en  vain  pour 
la  liberté  et  pour  la  gloire,  puisqu'il  devait  ar- 
river à  une  mort  digne  de  l'antiquité. 


LIVRE     C  I  NQU  ANTE- D  EUX  I  E  M  E 


I. 


Que  faisaient  cependant,  au  moment  où  Ro- 
land et  sa  femme  mouraient  ainsi,  leurs  amis 
les  plus  chers  :  Buzot.  Barbaroux,  Péthion, 
Louvet,  Vaiady,  Guadet,  Salies,  que  nous 
avons  laissés  débarquant  en  fugitifs  dans  la  Gi- 
ronde ? 

Les  commissaires  de  la  Montagne,  Ysabeau 
et  Tallien,  les  avaient  devancés  à  Bordeaux. 
Ces  représentants,  maniant  avec  énergie  le  ja- 
cobinisme et  déployant  la  terreur,  avaient 
étouffé  en  peu  de  jours  le  fédéralisme,  soulevé 
les  faubourgs  de  Bordeaux  contre  la  ville,  in- 
carcéré les  négociants,  donné  le  pouvoir  au 
peuple,  inauguré  la  guillotine,  recruté  les  clubs 
et  tourné  contre  les  Girondins  leur  propre  pa- 
trie. La  soumission  de  Lyon,  l'extermination 
de  Toulon,  le  supplice  de  Vergniaud  et  de  ses 
amis  avaient  consterné  et  en  apparence  conver- 
ti la  Gironde  à  l'unité  de  la  république.  Nulle 
part  on  n'affectait  un  patriotisme  plus  ombra- 
geux. Nulle  part  on  ne  redoutait  davantage  un 
soupçon  de  complicité  avec  les  représentants 
proscrits  ;  car  nulle  part  on  n'avait  davantage 
le  danger  d'être  soupçonné.  La  terreur  était 
plus  vigilante  à  Bordeaux  qu'ailleurs.  Chaque 
hameau  de  la  Gironde  avait  son  comité  de  salut 
public,  son  armée  révolutionnaiie,  ses  déla- 
teurs et  ses  bourreaux. 

IL 

Arrivé  au  Becd'Ambès,  Guadet  avait  laissé 
ses  collègues  cachés  dans  la  maison  de  son 
beau-père.  Cet  asile  était  précaire.  Guadet 
était  allé  leur  en  préparer  un  plus  sûr  dans  la 
petite  ville  de  Saint-Emilion,  son  pays  natal- 
Mais  à  Saint-Emilion  même,  il  n'avait  trouvé 
de  retraite  assurée  que  pour  deux.  Ils  étaient 
sept.  Le  messager  qui  leur  apporta  cette  triste 
nouvelle  au  Becd'Ambès  trouva  les  fugitifs 
déjà  cernés  par  des  bataillons  envoyés  de  Bor- 
deaux, barricadés  dans  leur  demeure  et  armés 
de  quelques  paires  de  pistolets  et  d'un  trom- 
blon,  armes  suffisantes  seulement  pour  se  ven- 


ger, non  pour  se  défendre.  La  nuit  couvrit  leur 
évasion.  l's  marchèrent  vers  Saint-Emilion, 
non  comme  au  salut,  mais  comme  à  une  autre 
perte.  Les  satellites  de  Tallien,  qui  forcèrent 
leur  maison  au  Bec-d'Atnbès,  quelques  moments 
après  leur  évasion,  écrivirent  à  la  Convention 
qu'ils   avaient  trouvé  leurs  lits  encore  chauds. 

Le  père  de  Guadet,  vieillard  de  soixante- 
douze  ans,  leur  ouvrit  généreusement  sa  de- 
meure. Les  amis  de  son  fils  lui  semblaient 
d'autres  fils,  pour  lesquels  il  aurait  rougi  d'é- 
pargner un  reste  de  jours.  A  peine  étaient-ils 
abrités,  depuis  quelques  heures  dans  cette  mai- 
son suspecte,  qu'on  annonça  l'approche  de  cin- 
quante cavaliers  qui  avaient  suivi  leurs  traces  à 
travers  la  campagne.  Tallien  lui-même  accou- 
rait avec  les  limiers  les  plus  exercés  de  la  poli- 
ce de  Bordeaux.  Les  députés  girondins  eurent 
le  temps  de  se  disperser.  Tallien  plaça  le  père 
de  Guadet  sous  la  surveillance  de  deux  hom- 
mes armés,  chargés  d'épier  ses  pas,  ses  paro- 
les, SCS  regards.  Il  confisqua  les  biens  du  fils. 
Il  organisa  un  club  de  terroristes,  dans  la  ville 
même  où  les  Girondins  s'étaient  abrités  contre 
la  terreur. 

Une  femme  seule  se  dévoua  pour  les  sauver. 
(^'était  une  belle-sœur  de  Guadet,  madame 
Bouquey. 

Informée  du  péril  de  son  beau-frère  et  de 
ses  amis,  elle  était  accourue  de  Paris,  où  elle 
vivait  sans  alarmes,  pour  recueillir  des  hom- 
mes la  plupart  inconnus,  quelques-uns  bien 
chers.  La  pitié,  cette  faiblesse  de  la  femme, 
devient  force  dans  les  grandes  circonstances  et 
console  les  révolutions,  par  l'héroïsme  du  dé- 
vouement..Guadet.  Barbaroux,  Buzot,  Péthion, 
Vaiady,  Louvet,  Salles  entrèrent  secrètement, 
la  nuit,  dans  l'étroit  souterrain  que  madame 
Bou(iuey  avait  préparé  pour  eux.  Le  sein  de  la 
terre  était  seul  assez  profond  et  assez  muet 
pour  ensevelir  vivants  les  Girondins.  Ce  refuge 
était  une  catacombe.  Ce  réduit  ouvrait  d'un 
côté  sur  un  puits  de  trente  pieds  de  profon- 
deur, de  l'autre  sur  un  cave  de  la  maison.  Au- 
cune recherche  domiciliaire  ne  pouvait  en  dé- 
couvrir l'accès.    Une  seule  crainte  préoccupait 
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la  généreuse  hôtesse  des  Girondins  :  c'était 
celle  d'être  emprisonnée  elle-même.  Que  de- 
viendraient ses  hôtes  ensevelis  dans  ce  sépulcre 
dont  seule  elle  soulevait  la  pierre  !  Elle  crai- 
gnait aussi  de  les  trahir  par  l'achat  des  aliments 
nécessaires  à  tant  de  bouches.  La  disette  res- 
serrait alors  les  marchés.  •  On  ne  distribuait  le 
pain  qu'à  proportion  du  nombre  des  habitants 
d'une  maison  et  sur  les  ordres  de  la  municipa- 
hté.  Madame  Bouquey  n'avait  droit  qu'à  une 
livre  de  pain  par  jour.  Elle  s'en  privait  pour 
partager  ces  miettes  entre  les  huit  proscrits. 
Des  légumes,  des  fruits  secs,  quelques  volailles, 
furtivement  achetés,  composaient  la  nourritu- 
re de  ces  hommes,  qui  dissimulaient  leur  faim. 
La  gaieté  cependant,  ce  sel  amer  de  l'infor- 
tune, régnait  dans  ces  repas  de  Spartiates. 

Quand  les  recherches  se  ralentissaient,  ma- 
dame Bouquey  délivrait  ses  amis  du  souterrain. 
Elle  les  faisait  asseoir  à  sa  table,  respirer  l'air, 
voir  le  ciel  des  nuits.  Elle  leur  avait  procuré 
du  papier  et  des  livres.  Barbaroux  écrivait  ses 
mémoires,  Buzot  sa  défense.  Louvet  notait 
ses  récits  avec  la  plume  légère  dont  il  avait 
écrit  ses  romans,  héros  lui-même  de  sa  propre 
aventure.  Péthion  aussi  écrivait,  mais  d'une 
main  plus  sévère.  Les  mj'stères  de  sa  popula- 
rité, si  indignement  conquise  et  si  courageuse- 
ment abdiquée,  se  révélaient  sous  sa  plume. 
Ces  confidences  auraient  sans  «[Joute  expliqué 
cet  homme,  petit  dans  la  puissance,  grand  dans 
l'adversité. 

Le  12  novembre,  jour  où  madame  Roland 
mourait  à  Paris,  une  rumeur  sourde  de  la  pré- 
sence des  Girondins  chez  madame  Bouquey  gie 
répandit  à  Saint-Emilion.  Il  fallut  se  disperser, 
par  groupes,  dans  d'autres  asiles.  La  sépara 
tion  ressembla  à  un  adieu  suprême.  Nul  ne  sa- 
vait où  il  allait.  Valady  prit  seul  la  route  des 
Pyrénées.  La  mort  l'y  attendait.  II  marchait 
en  aveugle  au-devant  de  son  sort.  Barbaroux, 
Péthion  et  Buzot.  liant  leur  vie  ou  leur  mort 
dans  une  indissoluble  amitié,  se  dirigèrent  à 
travers  champs,  du  côté  des  landes  de  Bordeaux, 
espérant  faire  perdre  leurs  traces  dans  ce  dé- 
sert. Guadet,  Salles  et  Louvet  passèrent,  cette 
première  journée,  dans  une  carrière.  Un  aqai 
de  Guadet  devait  venir  les  prendre,  à  l'entrée 
de  la  nuit,  pour  les  conduire  à  six  lieues  de  là, 
dans  la  maison  d'une  femme  riche  dont  Guadet 
avait  plaidé  les  causes  et  sauvé  jadis  la  fortune. 
L'ami  manqua  de  courage  et  ne  vint  pas.  Gua- 
det, ses  amis  partirent  seuls  et  comme  au  ha- 
sard. Le  froid,  la  neige,  la  pluie  glanaient  leurs 
membres  mal  couverts.  Arrivés  enfin,  à  quatre 
heures  du  matin,  à  la  porte  de  sa  cliente,  Gua- 
det frappe,  se  nomme;  il  est  repoussé.  Il  re- 
vient désespéré  près  de  ses  amis.  11  trouve 
Louvet  évanoui  de  faim  et  de  froid  au  pied 
d'un  arbre.  Guadet  retourne  à  la  maison  et 
implore  en  vain  d'abord  un  lit,  puis  du  feu, 
puis  un  verre  de  vin  pour  un  ami  expirant. 


L'ingratitude  laisse  gémir  et  mourir  sans  ré- 
ponse. Guadet  revient  encore.  Ses  soins  et 
ceux  de  Salles  réchauffent  Louvet.  Celui  ci 
prend  une  résolution  désespérée  qui  le  sauve. 

Poursuivi  par  l'image  de  l'amie  qu'il  a  lais- 
sée à  Paris,  il  se  décide  à  la  revoir  ou  à  périr. 
Il  embrasse  Salles  et  Guadet,  partage  avec  eux 
quelques  assignats  qui  lui  restent,  et  se  traîne 
seul  sur  !a  route  de  Paris. 

III. 

Guadet,  Salles,  Péthion,  Barbaroux.  Buzot 
se  retrouvent,  la  nuit  suivante,  à  Saint  Emilion, 
réunis  de  nouveau  par  les  soins  de  leur  bienfai- 
trice, dans  la  maison  d'un  honnête  et  pauvre 
artisan.  C'est  là  qu'ils  apprirent  la  fin  tragique 
de  Vergniaud  et  de  leurs  amis.  Ils  supputèrent 
stoïquement  combien  il  restait  de  coups  à  frap- 
per à  la  guillotine  pour  que  tous  les  Girondins 
eussent  vécu.  Leur  âme  était  à  la  hauteur  de 
leur  échafaud.  Mais  quand  on  leur  annonça, 
quelques  jours  après,  le  supplice  de  madame 
Roland,  leurs  âmes  s'attendrirent  et  ils  pleu- 
rèrent. Buzot  tira  son  couteau  pour  se  frapper. 
11  fut  saisi  d'un  long  accès  de  délire,  pendant 
lequel  il  laissa  échapper  des  cris  qui  révélaient 
une  explosion  et  un  déchirement  de  cœur.  Ses 
amis  arrachèrent  l'arme  de  ses  mains,  calmè- 
rent sa  fièvre  et  lui  firent  jurer  de  supporter  la 
vie,  pour  celle  qui  avait  si  dignement  supporté 
la  mort.  Buzot  tomba,  depuis  ce  jour,  dans  une 
mélancolie  et  dans  un  silence  qu'interrompaient 
seulement  des  soupirs  et  des  invocations  inar- 
ticulés. Le  contre-coup  de  la  hache  qui  avait 
coupé  la  tête  de  madame  Roland  ne  brisa  au- 
cune âme  autant  que  l'âme  de  Buzot.  La  mort 
ne  rompit  pas  tout  entier,  mais  elle  entr'ouvrit 
le  sceau  de  son  cœur. 

Les  cinq  proscrits  respirèrent  encore  quel- 
ques semaines,  dans  ce  nouvel  asile.  Les  oscil- 
lations du  comité  de  salut  public  faisaient  pen- 
cher la  Convention  tantôt  vers  l'indulgence, 
tantôt  vers  la  terreur,  à  Bordeaux.  On  immo- 
lait toujours.  Grangeneuve,  Biroteau  venaient 
de  succomber;  mais  on  recherchait  moins  les 
victimes.  Le  fidèle  Troquart,  l'hôte  des  réfu- 
giés à  Saint-Emilion,  les  flattait  de  quelque 
adoucissement.  Ce  calme  fut  court.  Des  com- 
missaires plus  implacables,  envoyés  de  Paris, 
ranimèrent  la  soif  de  vengeance  qui  se  ralentis- 
sait dans  la  Gironde.  La  plupart  de  ces  commis- 
saires étaient  de  jeunes  Cordeliers  et  de  jeunes 
Jacobins  de  Paris,  encore  imberbes,  que  le 
parti  d'Hébert  lançait  à  Nantes,  à  Troyes,  à 
Bordeaux,  pour  les  apprivoiser  au  sang.  Leur 
jeunesse  a  fait  pardonner  à  leurs  noms. 

Ils  ravivaient  les  supplices,  envoyaient  à  la 
Convention  les  bulletins  de  la  guillotine,  com- 
parables aux  bulletins  de  Collotd'Herbois  à 
Lyon,  deFouché  à  Toulon,  de  Maignet  à  Mar- 
seille. L'arrivée  de  ces  proconsuls  comprima 


270 


HISTOIRE 


l'indulgence  dans  les  âmes,  et  enleva  tout  asile 
aux  proscrits.  Ils  envoyèrent  de  Bordeaux  à 
Saint-Emilion  des  détachements  de  l'armée  ré- 
volutionnaire dirigés  par  un  limier  nommé 
Marcou,  qui  avait  dressé  des  chiens  à  dépister 
les  fédéralistes.  La  république  imitait  ainsi  ces 
chasses  d'hommes  que  les  Espagnols  avaient 
pratiquées  dans  les  forêts  d'Amérique.  Marcou 
croyait  les  Girondins  enfouis  dans  les  carrières 
de  Saint-Emilion.  Il  arriva  la  nuit,  sans  être 
attendu,  avec  sa  troupe.  Il  cerna  en  silence  la 
maison  du  père,  des  amis  et  des  proches  de 
Guadet;  il  lança  ses  chiens  dans  les  cavernes 
comme  à  la  piste  de  animaux  malfaisants. 
il  enfuma  l'entrée  de  quelques  grottes.  Les 
chiens  revinrent  sans  leur  proie.  Cependant  un 
autre  limier  de  Tallien,  nommé  Favereau,  pé- 
nétra, avec  ses  satellites,  dans  la  demeure  du 
père  de  Guadet.  Ces  hommes  avaient  parcouru 
en  vain  la  maison,  et  déjà  ils  redescendaient,  les 
chaînes  vides,  lorsqu'un  des  gendarmes  restés 
en  arrière  crut  voir  que  le  grenier  à  l'intérieur 
était  moins  large  que  les  murs  extérieurs  de  la 
roaison.  Il  appela  ses  compagnons.  On  sonda 
la  muraille  à  coups  de  crosse  de  fusils.  On  colla 
l'oreille  au  mur.  Le  bruit  de  la  détente  d'un 
pistolet  se  fit  entendre.  C'était  Guadet  qui,  se 
voyant  découvert,  armait  son  pistolet,  pour  se 
tuer  ou  pour  se  venger.  A  ce  bruit,  les  gendar- 
mes somment  les  proscrits  de  se  rendre.  Le 
mur  s'écroule.  Guadet  et  Salles  en  sortent  en 
rampant.  On  les  entraîne,  on  les  enchaîne,  on 
les  conduit  en  triomphe  à  Bordeaux.  Ils  étaient 
tous  deux  hors  la  loi.  Un  jugement  était  super- 
flu. Leur  nom  était  leur  crime  et  leur  arrêt. 
Salles,  condamné  à  mourir  le  jour  môme  de- 
manda la  faculté  d'écrire  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants.  Son  âme  s'épancha  en  adieux  si  tou- 
chants que  l'histoire  les  a  recueillis. 

I  Quand  tu  recevras  cette  lettre,  i  écrit  Sal- 
les à  sa  femme,  i  je  ne  vivrai  que  dans  la  mé- 
moire des  hommes  qui  m'aiment.  Quelle  charge 
je  te  laisse!  trois  enfants  et  rien  pour  les  éle- 
ver! Cependant  console-toi:  je  ne  serai  pas 
mort  sans  t'avoir  plainte,  sans  avoir  espéré 
dans  ton  courage,  et  c'est  une  de  mes  consola- 
tions de  penser  que  tu  voudras  bien  vivre  à 
cause  de  ton  innocente  famille.  Mon  amie,  je 
connais  ta  sensibilité,  j'aime  à  croire  que  tu 
donneras  des  pleurs  amers  à  la  mémoire  de 
l'homme  qui  voulait  te  rendre  heureuse,  qui  fai- 
sait son  principal  plaisir  de  l'éducation  de  ses 
deux  fils  et  de  sa  fille  chérie.  Mais  pourrais  tu 
négliger  de  songer  que  ta  seconde  pensée  leur 
appartient  ?  Ils  sont  privés  d'un  père,  et  ils 
peuvent  du  moins,  par  leurs  innocentes  cares- 
ses, te  tenir  lieu  de  celles  que  je  ne  pourrai  plus 
te  donner.  Charlotte!  j'ai  tout  fait  pour  me 
conserver.  Je  croyais  me  devoir  à  toi  et  surtout 
à  mon  pays  :  il  me  semblait  que  le  peuple  avait 
les  yeux  fascinés  sur  les  sentiments  de  ton  mal- 
heureux époux;  qu'il  les  ouvrirait  un  jour,  et 


j  pourrait  apprendre  de  moi  combien  ses  intérêts 
m'étaient  chers.  Je  croyais  devoir  vivre  aeissi 
pour  recueillir  sur  le  compte  de  mes  amis  tous 
les  monuments  que  je  crois  utiles  n  leur  mé- 
moire. Enfin  je  devais  vivre  pour  toi,  pour  ma 
famille,  pour  mes  enfants.  Le  ciel  en  dispose 
autrement.  Je  meurâ  tranquille.  J'avais  promis 
dans  ma  déclaration,  lors  des  événements  du  31 
mai,  que  je  saurais  mourir  au  pied  de  l'écha- 
faud  :  je  crois  pouvoir  affirmer  que  je  tiendrai 
ma  promesse.  Mon  amie,  ne  me  plains  pas.  La 
mort,  à  ce  qu'il  me  semble,  n'aura  pas  pour  moi 
des  angoisses  bien  douloureuses.  J'en  ai  déjà 
fuit  l'essai.  J'ai  été  pendant  une  année  entière 
dans  des  travaux  de  toute  espèce,  je  n'en  ai  pas 
murmuré.  Au  moment  où  l'on  m'a  saisi,  j'ai 
deux  fois  présenté  sur  mon  front  un  pistolet  qui 
a  trompé  mon  attente.  Je  ne  voulais  pas  être 
livré  vivant.  Toutefois  j'ai  cet  avantage,  d'avoir 
bu  d'avance  tout  ce  que  le  calice  a  d'amer,  et  il 
me  semble  que  ce  moment  n'est  pas  si  pénible. 
Charlotte,  renferme  tes  douleurs  et  n'inspire  à 
nos  enfants  que  des  vertus  modestes.  Il  est  si 
difficile  de  faire  le  bien  de  son  pays  !  Brutus 
en  poignardant  un  tyran,  Caton  en  se  perçant 
le  sein  pour  lui  échapper,  n'ont  pas  empêché 
Rome  d'être  opprimée.  Je  crois  m'être  dévoué 
pour  le  peuple.  Si  pour  récompense  je  reçois 
la  mort,  j'ai  la  consciçnce  de  mes  bonnes  inten- 
tions. Il  est  d#ux  de  penser  que  j'emporte  au 
tombeau  ma  propre  estime,  et  que  peut  être 
un  jour  l'estime  publique  me  sera  rendue.  Mon 
amie!  je  te  laisse  dans  la  misère  !  quelle  dou- 
leur pour  moi!  Et  quand  on  te  laisserait  tout 
ce  que  je  possédais,  tu  n'aurais  pas  même  du 
pain  ;  car  tu  sais,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  que  je 
n'avais  rien.  Cependant,  Charlotte!  que  cette 
considération  ne  te  jette  pas  dans  le  désespoir. 
Travaille,  mon  amie!  tu  le  peux.  Apprends  à 
tes  enfants  à  travailler  lorsqu'ils  seront  en  âge. 
Oh  !  ma  chère  !  si  tu  pouvais  de  cette  manière 
éviter  d'avoir  recours  aux  étrangers!  Sois,  s'il 
se  peut,  aussi  fière  que  moi.  Espère  encore, 
espère  en  celui  qui  peut  tout;  il  est  ma  conso- 
lation au  dernier  jHoment.  Le  genre  humain  a 
depuis  longtemps  reconnu  son  existence,  et  j'ai 
trop  besoin  de  penser  qu'il  faut  bien  que  l'or- 
dre existe  quelque  part,  pour  ne  pas  croire  à 
l'immortalité  de  mon  âme.  JI  est  grand,  juste 
et  bon,  ce  Dieu  au  tribunal  duquel  je  vais  com- 
paraître. Je  lui  porte  un  cœur,  sinon  exempt 
de  faiblesse,  au  moins  exempt  de  crime  et  pur 
d'intentions;  et,  comme  dit  si  bien  Rousseau  : 
Qui  s'endort  dans  le  sein  d'un  père  n'est  pas  en 
souci  du  réveil. 

I  Baise  mes  enfants,  aime-les,  élève-les,  con- 
sole-toi, console  ma  mère,  ma  famille  !  Adieu, 
adieu  pour  toujours!  Ton  ami, 

s  Salles,  i 
IV. 

—  I  Et  toi,  qui  es-tu  ?  deraanda-t-on  à  Gua- 
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(Jet.  —  Je  suis  Guadet.  Bourreau,  i  répondit 
l'Eschine  de  la  Gironde,  t  faites  votre  office. 
Allez,  ma  tête  h  la  main,  demander  votre  sa- 
laire aux  tyrans  de  ma  patrie.  Ils  ne  la  virent 
jamais  sans  pâlir;  en  la  voyant,  ils  pâliront  en- 
core !  j  En  allant  à  la  mort,  Guadet  dit  au  peu- 
ple :  I  Regardez-moi  bien,  voilà  le  dernier  de 
vos  représentants,  i  Sur  l'échafaud  Guadet  vou- 
lut parler,  les  tambours  étouffèrent  sa  voix.  — 
«Peuple!  s'écria-t-il  indigné,  voilà  l'éloquence 
des  tyrans:  ils  étouffent  les  accents  de  l'hom-; 
me  libre  pour  que  le  silence  couvre  leurs  for- 
faits !  B 

Barbaroux,  Péthion  et  Buzot  apprirent  à 
Saint-Emilion  l'arrestation  et  la  mort  de  leurs 
collègues.  Le  sol,  partout  miné  autour  d'eux, 
ne- pouvait  tarder  à  les  engloutir.  Ils  sortirent 
la  nuit  de  leur  refuge,  n'emportant,  pour  toute 
provision,  qu'un  pain  creux  dans  lequel  la  pré- 
voyance de  leur  hôte  avait  enfermé  un  morceau 
de  viande  froide;  ils  avaient  de  plus  quelques 
poignées  de  pois  verts  dans  les  poches  de  leurs 
habits.  Ils  marchèrent  au  hasard  une  partie  de 
la  nuit.  La  longue  immobilité  de  leurs  mem- 
bres, dans  les  refuges  où  ils  languissaient  de- 
puis huit  mois,  avait  énervé  leurs  forces,  sur- 
tout celles  de  Barbaroux.  La  masse  de  sa  sta- 
ture et  une  obésité  précoce  le  rendaient  inha- 
bile à  la  marche.  '.; 

Au  lever  du  jour  les  trois  ami^se  trouvèrent 
non  loin  de  Castillon,  village  dor^  ils  ignoraient 
le  site  et  le  nom.  C'était  le  jour  de  la  fête  du 
hameau.  Le  fifre  et  le  tambour,  parcourant  les 
sentiers,  convoquaient,  avant  l'aurore,  les  ha- 
bitants aux  banquets  et  aux  danses.  Des  volon- 
taires, le  fusil  sur  l'épaule,  passaient  en  chan- 
tant sur  la  route.  Les  fugitifs,  l'esprit  absorbé 
par  leur  situation,  troublés  par  l'insomnie  et 
par  la  fièvre,  crurent  qu'on  battait  le  rappel  et 
qu'on  se  répandait  dans  les  cham])s  pour  les 
atteindre.  Ils  s'arrêtèrent,  se  groupèrent  à  l'à- 
bri  d'une  haie  et  parurent  délibérer  un  moment. 
Des  bergers  qui  les  observaient  de  loin,  virent 
tout  à  coup  briller  l'amorce  et  entendirent  la 
détonation  d'un  coup  de  feu.  Un  des  trois  hom- 
mes suspects  tomba  la  face  contre  terre,  les 
deux  autres  s'enfuirent  à  toutes  jambes  et  dis- 
parurent dans  la  lisière  d'un  bois.  Les  volon- 
taires accoururent  au  bruit.  Ils  trouvèrent  un 
jeune  homme  d'une  taille  élevée,  d'un  front  no- 
ble, d'un  regard  non  encore  éteint,  gisant 
dans  son  sang.  Il  s'était  fracassé  la  mâchoire 
d'un  coup  de  pistolet.  Sa  langue  coupée  lui  in- 
terdisait tout  autre  langage  que  celui  des  signes. 
On  le  transporta  à  Castillon.  Son  linge  était 
marqué  d'un  R  et  d'un  B.  Ou  lui  demanda  s'il 
était  Buzot,  il  hocha  la  tête;  s'il  était  Barba- 
roux, il  baissa  affirmativement  le  front.  Conduit 
à  Bordeaux  sur  une  charrette  et  arrosant  les 
pavés  de  son  sang,  il  fut  reconnu  à  la  beauté,  de 
ses  formes,  et  le  couteau  de  la  guillotine  acheva 
de  séparer  sa  tête  de  son  corps. 


Nul  ne  sait  ce  que  les  forêts  et  les  ténèbres 
cachèrent^  pendant  plusieurs  jours  et  pendant 
plusieurs  nuits,  du  sort  de  Péthion  et  de  Bu- 
zot. Le  suicide  de  leur  jeune  compagnon  fut- 
il  à  leurs  yeux  une  faiblesse  ou  un  exemple? 
Se  tirèrent-ils  chacun  un  coup  de  pistolet,  k 
l'approche  de  quelque  animal  sauvage  qu'ils 
prirent  pour  un  bruit  de  pas  des  hommes  qui 
les  poursuivaient?  S'ouvrirent-ils  les  veines  au 
pied  de  quelque  arbre  ?  .Moururent-ils  de  faim, 
de  lassitude  ou  de  froid?  L'un  d'eux  survé- 
cut-il à  l'autre?  Et  lequel  resta  le  dernier  et 
expira  sur  le  cadavre  de  son  compagnon?  En- 
fin moururent-ils  dans  un  nocturne  et  lugubre 
combat,  contre  les  animaux  carnassiers  qui  les 
suivaient  comme  des  proies  prochaines?  Le 
mystère,  le  plus  terrible  des  récits,  couvre  les 
derniers  moments  de  Buzot  et  de  Péthion. 
Seulement  des  sarcleurs  trouvèrent  quelques 
jours  après  la  mort  de  Barbaroux,  çh  et  là,  dans 
un  champ  de  blé,  au  bord  d'un  bois,  des  cha- 
peaux lacérés,  des  souliers  et  quelques  lam- 
beaux de  vêtements  qui  recouvraient  deux  mon- 
ceaux d'ossements  humains  dépecés  par  le» 
loups.  Ces  habits,  ces  souliers,  ces  ossements, 
c'était  Péthion  et  Buzot  ! 

La  terre  de  la  république  n'avait  pas  même 
de  sépulture  pour  les  hommes  qui  l'avaient  fon- 
dée. Toute  la  Gironde  avait  disparu  avec  ces 
deux  derniers  tribuns.  Ils  laissaient  à  deviner 
au  temps  l'énigme  de  la  popularité.  L'un,  qu'on 
avait  appelé  le  Roi  Péthion,  et  l'autre,  qu'on 
appelait  encore  par  dérision  le  Roi  Buzot^ 
étaient  venus  chercher  de  Paris  et  de  Caeu 
leur  destinée  dans  un  sillon  des  champs  de  la 
Gironde.  La  terre  du  fédéralisme  dévorait  elle- 
même  ces  hommes,  ces  coupables  d'un  rêve 
contre  l'unité  de  la  patrie!  Est-il  besoin  d'uo 
autre  jugement?  Juge-t-on  des  ossements  dé- 
charnés et  disloqués  par  les  bêtes  féroces  sur 
un  champ  de  mort?  Non;  on  les  plaint,  on  les 
ensevelit  et  on  passe. 

VI. 

La  Révolution,  dans  ces  derniers  mois  de 
1793  et  dans  les  premiers  mois  de  1794,  sem- 
blait revenir  sur  ses  pas,  comme  un  vainqueur 
après  la  victoire,  pour  frapper,  un  à  un,  les 
hommes  qui  avaient  tenté  de  la  modérer  ou  de 
l'arrêter,  en  commentant  par  ceux  qui  étaient 
les  plus  rapprochés  d'elle  et  en  finissant  par 
ceux  qui  en  étaient  les  plus  éloignés:  les  Gi- 
rondins d'abord  et  leurs  partisans,  les  constitu- 
tionnels ensuite,  les  royalistes  purs  les  derniers. 
Les  premières  haines  des  partis  triomphants 
sévissent  contre  ceux  qui  ont  été  les  plus  con- 
tigus  à  leurs  doctrines  et  à  leurs  passions.  En 
révolution  comme  en  guerre,  on  déteste  plus 
ceux  qui  se  séparent  de  notre  camp  que  ceux 
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qui  nous  combattent.  Les  supplices  avaient 
commencé  par  les  modérés.  La  république 
ne  pensa  à  ses  ennemis  qu'après  avoir  immolé 
ses  fondateurs. 

Les  grands  noms  de  l'Assemblée  constituante 
semblaient  être  des  protestations  vivantes  contre 
les  théories  de  la  république.  La  royauté  cons- 
titutionnelle, que  les  monarchistes  avaient  dé- 
fendue, accusait  la  tyrannie  du  comité  de  salut 
public.  La  liberté  légale,  qu'ils  avaient  mon- 
trée en  perspective,  contrastait  avec  la  dictature 
de  la  Montagne.  On  ne  pouvait  laisser  vivre 
ces  témoins  et  ces  accusateurs,  même  muets. 
Mirabeau  n'était  plus.  Le  Panthéon  l'avait  dé- 
robé à  l'échafaud.  La  Fayette  expiait,  dans  les 
souterrains  d'Olmutz,  le  crime  de  sa  modéra- 
tion. Clermont-Tonnerre  était  mort,  égorgé 
le  2  septembre.  Cazalès,  Maury  étaient  en 
exil.  Les  Lameth  erraient  à  l'étranger.  Sieyès 
SQ  taisait  ou  affectait  de  dormir,  au  pied  de  la 
Montagne.  Le  côté  droit  gémissait  dans  les  pri- 
sons. Barnave,  Duport,  Bailly  les  constitution- 
nels vivaient  encore.  On  pensa  à  eux.  Un  sou- 
venir des  Jacobins,  c'était  la  mort.  Malheur  au 
nom  qui  était  prononcé  trop  haut.  Celui  de 
Barnave  retentissait  encore,  dans  la  mémoire 
des  réformateurs  de  la  monarchie. 

VII. 

Depuis  le  10  août,  Barnave,  inutile  désor- 
mais aux  conseils  secrets  de  la  reine,  s'était  re- 
tiré à  Grenoble,  sa  ville  natale.  On  l'y  reçut  en 
homme  qui  avait  illustré  sa  patrie  par  l'éclat  de 
son  talent  et  par  la  probité  de  sa  vie.  On  lui 
reprocha  peu  de  se  retirer  à  l'écart  d'un  mouve- 
ment républicain  qui  dépassait  ses  opinions.  On 
le  considéra  comme  un  de  ces  instruments  que 
les  peuples  jettent  de  côté,  quand  ils  ont  fait 
leur  œuvre,  mais  qu'ils  ne  brisent  pas.  Barnave, 
sans  applaudir  à  la  république,  mais  sans  pro- 
tester contre  elle,  se  borna  à  remplir  ses  devoirs 
de  citoyen.  Il  se  refusa  à  l'émigration,  dont  le 
chemin  était  ouvert,  à  quelques  pas  de  la  mai- 
son de  son  père.  Il  continua  à  jouir  de  cette  po- 
pularité d'estime  qui  survit  quelque  temps  aux 
situations  perdues.  Il  avait  été  impliqué  à  Paris, 
dans  les  soupçons  qu'on  faisait^courir  en  1791 
sur  un  prétendu  comité  autrichien.  Fauchet 
l'avait  fait  comprendre,  ainsi  que  les  Lameth, 
Duport  et  Montmorin,  dans  un  acte  d'accusa- 
tion qui  renvoyait  ces  conseillers  secrets  de 
Louis  XVI,  devant  la  haute  cour  nationale 
d'Orléans. 

Barnave  apprit  son  crime,  par  son  acte  d'ac- 
cusation. Il  fut  arrêté  pendant  la  nuit,  dans  sa 
maison  de  campagne  de  Saint-Robert,  aux  en- 
virons de  Grenoble.  Conduit  dans  la  prison  de 
cette  ville,  sa  mère  parvint  à  le  voir,  sous  le  dé- 
guisement d'une  servante.  Du  fond  de  ?a  pri- 
son, Barnave  suivit  du  regard  les  phases  de  la 
Révolution,  les  infortunes  du  roi.  Il  ne  regret- 


tait de  sa  liberté  que  sa  voix  pour  défendre,  de- 
vant la  Convention,  la  tête  de  ce  prince. 

La  république  ne  s'arrêtait  pas  pour  écouter 
ces  repeniirs.  Barnave  languit  dix  mois  aa  fort 
Barreaux,  dans  un  site  alpestre  et  glacé  des 
montagnes  qui  bornent  la  France  et  la  Savoie. 
La  frontière  était  sous  sds  yeux.  Ses  fenêtres 
n'étaient  pas  grillées.  La  surveillance  s'endor- 
mait. Il  pouvait  fuir  :  il  ne  le  voulut  pas.  i  Obs- 
cur je  m'abriterais,  u  disait-il  ;  ï  célèbre  et 
responsable,  dans  les  grands  actes  de  la  Révo- 
lution, je  dois  rester  pour  répondre  de  mes 
opinions  par  ma  tête  et  de  mon  honneur  par 
mon  sang,  i 

VIII. 

Il  employa  ces  longues  incertitudes  de  sa  des- 
tinée à  étendre  ses  idées  et  à  compléter  ses 
études  politiques.  Il  approfondissait  l'esprit  des 
révolutions  humaines,  au  bruit  des  révolutions 
de  son  pays.  Il  écrivait  des  méditations  sociales 
et  historiques  qui  ont  survécu.  On  y  retrouve 
plus  de  sagesse  que  de  génie.  Barnave  y  sem- 
ble le  représentant  exact  de  ce  bon  sens  géné- 
ral d'une  nation  qui  signale  bien  les  abîmes, 
mais  qui  ne  devance  personne  et  qui  n'illumine 
aucune  route  nouvelle  à  l'esprit  humain.  Le 
talent  même  est  froid  et  pâle,  comme  l'expres- 
sion des  véritffe  un  peu  banales.  L'inspiration 
n'y  fait  palpiter  aucune  fibre.  On  admire  l'hon- 
nêteté de  l'esprit,  on  ne  sent  pas  sa  grandeur. 
On  s'étonne  de  ce  qu'une  telle  voix  ait  pu  ba- 
lîincer,  une  heure,  la  voix  virile  de  Mirabeau. 
On  n'explique  cette  prétendue  rivalité,  entre 
ces  deux  orateurs,  que  par  cette  erreur  d'opti- 
que de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples, 
qui  nivelle  à  l'œil  du  moment  des  hommes  sans 
niveau  possible  aux  yeux  de  l'avenir. 

Barnave  ne  méritait  ni  la  gloire  ni  l'outrage 
do  cette  comparaison.  Intelligence  limitée,  pa- 
role facile,  il  était  de  ces  hommes  de  barreau 
pour  qui  l'éloquence  est  un  art  de  l'esprit  et 
non  une  explosion  de  l'âme.  Son  véritable  hon- 
neur fut  d'avoir  été  digne  d'être  écrasé  par  Mi- 
rabeau. Le  désir  de  surpasser  en  popularité 
celui  qu'il  était  si  loin  d'égaler  en  génie  lui  ar- 
racha, pendant  quelques  mois,  des  complaisances 
de  paroles  fatales  à  la  monarchie  et  à  sa  propre 
gloire.  Honnête  homme,  il  lacheta  par  la  pure- 
té de  sa  vie  publique  et  par  un  gé."éreux  retour 
à  son  roi  malheureux,  les  applaudissements  mal 
conquis  de  la  multitude.  Il  abdiqua  sa  popula- 
rité dès  qu'on  la  mit  au  prix  du  crime. 


IX. 


Barnave  arrivé  à  Paris,  le  comité  de  salut 
public  fut  embarrassé  de  lui.  Danton,  de  retour 
d'Arcis-sur-Aube,  chercha  à  le  sauver.  Il  le 
promit  à  la  mère  de  Barnave  et  à  sa  sœur.  El- 
les avaient  suivi  leur  fils  et  leur  frère,  comme 
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deux  suppliantes  attachées  aux  roues  de  la  voi- 
ture qui  le  conduisiiit  à  Paris.  Danton  n'osa 
pas  tenir  ce  qu'il  avait  promis.  La  seule  grâce 
qu'obtint  Barnave  fut  d'embrasser  sa  mère  et 
sa  sœur,  une  dernière  fois.  Il  se  défendit,  avec 
une  grande  présence  d'idées,  et  une  éloquence 
de  discussion  remarquable,  devant  le  tribunal. 
Mais  là  où  la  voix  de  Vergniaud  avait  tari,  que 
pouvait  la  froide  argumentation  de  Barnave  !  Il 
rentra  cond.imné  dans  son  cachot.  Le  coura- 
geux Baillot,  son  collègue  à  l'Assemblée  cons- 
tituante, vint  y  consoler  ses  dernières  heures. 
Barnave,  qu'il  trouva  abattu,  se  plaignit  à  Bail- 
lot  d'être  privé  de  nourriture,  par  le  calcul  de 
ses  bourreaux.  On  voulait,  disait-il,  déshonorer 
sa  mort  en  attribuant  à  son  âme  les  faiblesses 
de  son  corps  énervé  par  la  faim.  Ce  calcul  n'é- 
tait pas  vraisemblable.  Peu  importait  au  peuple 
comment  mouraient  les  victimes. 

Duport-Dutertre,  ancien  ministre  de  la  jus- 
tice, fut  associé  à  Barnave  dans  le  jugement  et 
dans  le  supplice.  Après  l'arrêt,  Duport  se  con- 
tenta de  dire  avec  dédain  à  ses  juges  :  i  En  ré- 
volution, le  peuple  tue  les  hommes,  la  postérité 
les  juge.  33  Duport  montra  sur  la  charrette  plus 
de  fermeté  que  son  compagnon.  On  le  vit  plu- 
sieurs fois  se  pencher  vers  lui  et  relever  son 
courage.  L'attitude  de  Barnave  révélait  un 
corps  midade,  une  âme  plus  faite  pour  la  tri- 
bune que  pour  l'échafaud.  Son  §rand  nom, 
courant  âe  bouche  en  bouche,  faisait  taire  la 
foule.  Le  peuple  semblait  réfléchir  lui  même  à 
ces  retours  monstrueux  de  popularité.  Il  n'in- 
sulta pas  l'orateur.  Il  le  laissa  mourir. 


X. 


Bailly  restait.  Il  semble  que  le  peuple  voulût 
se  venger  par  ses  outrages  de  l'estime  dont  il 
avait  naguère  environné  ce  maire  de  Paris.  Les 
peuples  ont  de  ces  vengeances  II  est  presque 
aussi  dangereux  de  trop  leur  plaire  que  de  les 
offenser,  ils  punissent  leurs  idoles  du  crime  de 
les  avoir  séduits. 

Bailly,  homme  de  bien,  philosophe,  savant, 
astronome  illustre,  passionné  pour  la  liberté 
parce  que  la  liberté  était  une  vérité  de  plus 
conquise  à  la  terre,  nourissait  dans  son  âme  la 
religion  du  genre  humain.  Son  culte,  éclairé 
par  une  raison  mûre,  s'élevait  jusqu'à  la  foi, 
mais  non  jusqu'au  fanatisme.  Il  voulait  que  les 
idées  et  les  révolutions  mêmes  marchassent, 
comme  les  astres  dans  l'espace,  avec  la  puis- 
sance, la  majesté  et  la  régularité  d'un  plan  di- 
vin. Il  croyait  que  les  peuples  devaient  être  con- 
duits, en  ordre,  vers  leurs  progrès  rationnels, 
par  la  main  de  leurs  meilleurs  citoyens,  et  non 
par  les  convulsives  séditions  de  la  multitude.  Il 
repoussait  la  monarchie  absolue  comme  un 
mensonge  social,  mais  il  voulait  l'affaiblir  sans  la 
briser,  et  dégager  lentement  la  nation  de  ses 
chaînes,  de  peur  que  le  peuple  mal  préparé  ne 


s'ensevelît  sous  le  trône  et  ne  revînt  par  l'anar- 
chie à  la  vieille  servitude. 

Président  de  l'Assemblée  nationale,  ayant 
prêté  le  premier  le  serment  du  Jeu  de  paume, 
toute  sa  conduite  depuis  avait  été  conforme  à 
ces  deux  pensées  :  enlever  le  pouvoir  despoi  ique 
à  la  cour,  et  restituer  une  part  de  pouvoir  au 
roi  pour  conserver  la  gradation  dans  la  conquête 
et  l'ordre  dans  le  mouvement.  Cet  lit  un  La 
Fayette  civil  ;  un  de  ces  hommes  que  les  idées 
nouvelles  jettent  en  avant  et  couronnent  d'es- 
time et  d'honneurs,  pour  s'accréditer  sous  leur 
nom.  Le  nom  de  Bailly  était  une  inscription  sur 
le  frontispice  de  la  Révolution,  Si  Bailly  n'é- 
tait pas  au  niveau  de  cette  destinée  par  son  gé- 
nie, il  y  était  par  son  caractère.  Son  adminis- 
tration avait  été  une  série  de  triomphes  du  peu- 
ple sur  la  cour.  Quand  les  agitations  sanglantes 
commencèrent  à  souiller  les  victoires  du  peu- 
ple, Bailly  parla  en  sage  et  agit  en  magistrat. 
Un  seul  jour  perdit  la  popularité  de  cette  belle 
vie.  Ce  fut  le  jour  où  les  Girondins,  unis  aux 
Jacobins,  fomentèrent  l'insurrection  du  Champ- 
de-Mars.  Bailly,  d'accord  avec  La  Fayette,  dé- 
ploya le  drapeau  rouge,  marcha  à  la  tête  de  la 
bourgeoisie  armée  contre  la  sédition,  et  fou- 
droya l'émeute  autour  de  l'autel  de  la  patrie. 
Une  fois  ce  sang  versé,  Bailly  en  sentit  l'amer- 
tume. Il  devint  l'exécration  des  Jacobins.  Son 
nom  signifia  dans  leur  bouche  l'assassinat  du 
peuple.  Il  ne  put  plus  gouverner  la  ville  où  le 
sang  versé  criait  contre  lui.  Il  abdiqua  entre  les 
mains  de  Péthion,  et  se  retira,  deux  ans,  dans 
la  solitude,  aux  environs  de  Nantes. 

La  lassitude  du  repos,  ce  supplice  des  hom- 
mes longtemps  mêlés  aux  affaires,  le  saisit  bien- 
tôt. Il  voulut  se  rapprocher  de  Paris,  pour  écou- 
ter, de  plus  près,  les  mouvements  de  la  répu- 
blique. Reconnu  par  le  peuple,  il  fut  arraché 
avec  peine  à  la  fureur  d'un  rassemblement,  jeté 
à  la  Conciergerie  et  envoyé  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. Son  nom  le  condamnait.  Il  marcha 
à  la  mort  à  travers  les  flots  de  la  multitude.  Son 
supplice  ne  fut  qu'un  long  assassinat.  La  tête 
nue,  les  cheveux  coupés,  les  mains  liées  derrière 
le  dos  par  une  énorme  corde,  le  buste  seulement 
revêtu  d'une  chemise,  sous  un  ciel  de  glace,  il 
traversa  lentement  les  quartiers  de  la  capitale. 
La  lie  et  l'écume  de  Paris,  qu'il  avait  longtemps 
contenue  comme  magistrat,  semblaient  se  soule- 
ver et  se  précipitet  en  torrent  autour  des  roues. 
Les  bourreaux  eux-mêmes,  indignés  de  cette 
férocité,  reprochaient  au  peuple  ses  outrages. 
La  populace  n'en  était  que  plus  implacable.  La 
horde  avait  exigé  que  la  guillotine,  ordinaire- 
ment placée  sur  la  place  de  la  Concorde,  fût 
transportée  ce  jour  là  au  Champ-de-Mars,  pour 
que  le  sang  lavât  le  sang,  sur  le  sol  où  il  avait 
été  répandu.  Des  hommes  qui  se  disaient  pa- 
rents, amis  ou  vengeurs  des  victimes  du  Champ- 
de-Mars,  portaient  un  drapeau  rouge  en  déri- 
sion, à  côté  de  la  charrette,  au  bout  d'une  perche. 
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Ils  le  trempaient  de  temps  en  temps  dans  la 
fange  du  ruisseau,  et  en  fouettaient  à  grands 
coups  le  visage  de  Bai'ly.  D'autres  lui  cra- 
chaient à  la  figure.  Ses  traits,  iiicérés,  souillés 
de  boue  et  de  sang,  ne  présentaient  plus  de  forme 
humaine.  Des  rires  et  des  applaudissements  en- 
courageaient ces  horreurs.  La  marche,  entre- 
coupée de  stations,  comme  celle  d'un  Calvaire, 
dura  trois  heures. 

Arrivés  au  lieu  du  supplice,  ces  hommes  raf- 
finés de  rage  font  descendre  Bailly  de  la  char- 
rette et  le  forcent  à  faire  à  pied  le  tour  du 
Champ-de  Mars  ;  ils  lui  ordonnent  de  lécher 
de  sa  langue  le  sol  où  le  sang  du  peuple  avait 
coulé.  Cette  expiation  ne  les  assouvit  pas  en- 
core. La  guillotine  avait  été  élevée,  dans  l'en- 
ceinte même  du  Champ-de-Mars.  Le  terrain 
de  la  fédération  paraît  au  peuple  trop  sacré 
pour  le  souiller  d'un  supplice.  On  commande 
aux  bourreaux  de  démolir  pièce  à  pièce  l'écha 
faud  et  de  le  reconstruire  près  du  bord  de  la 
Seine,  sur  un  tas  d'immondices  accumulées  par 
la  voirie  de  Paris.  Les  exécuteurs  sont  con 
traints  d'obéir.  La  machine  est  démontée.  Com- 
me pour  parodier  le  supplice  du  Christ  partant 
sa  croix,  des  monstres  chargent  sur  les  épaules 
du  vieillard  les  lourds  madriers  qui  supportent 
le  plancher  de  la  guillotine.  Leurs  coups  obli- 
gent le  condamné  à  se  traîner  sous  ce  poids.  Il 
y  succombe  et  reste  évanoui  sous  son  fardeau. 
Il  revient  à  lui,  il  se  relève  :  des  éclats  de  rire 
le  raillent  de  sa  vieillesse  et  de  .=a  faiblesse.  On 
le  fait  assister,  pendant  une  heure,  à  la  lente  re- 
construction de  son  échafaud. 

Une  pluie  mêlée  de  neige  inondait  sa  tête  et 
glaçait  ses  membres.  Son  corps  grelottait.  Son 
âme  était  ferme.  Son  visage  grave  et  doux  gar- 
dait sa  sérénité.  Sa  raison  impassible  passait 
par-dessus  cette  populace,  pour  voir  l'humanité 
au  delà.  11  goûtait  le  mai-tyre  et  ne  le  trouvait 
pas  plus  fort  que  l'espérance  pour  laquelle  il  le 
subissait.  Il  s'entretenait  sans  trouble  avec  les 
assistants.  Un  d'eux  le  voyant  transir  :  î  Tu 
trembles,  Bailly?  »  lui  dit-il.  k  Oui,  mon  ami,  s 
lui  répondit  le  vieillard,  i  mais  c'est  de  froid,  i 
Enfin  la  hache  termine  ce  supplice.  Il  avait 
duré  cinq  heures.  Bailly  plaignit  ce  peuple, 
remercia  l'exécuteur,  et  se  confia  à  l'immorta- 
lité. Peu  de  victimes  rencontrèrent  jamais  de 
plus  vils  bourreaux,  peu  de  bourreaux  une  si 
haute  victime.  Honte  au  pied  de  l'échafaud, 
gloire  au-dessus,  pitié  partout!  On  rougit  d'être 
homme  en  voyant  ce  peuple.  On  se  glorifie  de 
ce  titre  en  contemplant  Bailly.  Plus  l'homme 
est  féroce,  plus  il  faut  l'aimer.  Les  crimes  du 
peuple  ne  sont  que  ses  dégradations.  Les  le- 
çons des  sages  ne  suffisent  pas  pour  l'instruire, 
il  faut  des  martyrs  pour  le  racheter.  Bailly  fut 
un  de  ces  plus  saints  martyrs  :  car,  en  mourant 
par  la  main  de  la  liberté,  il  mourait  encore  pour 
elle.  Il  croyait  dans  le  peuple  malgré  le  peuple. 
Il  lui  reprochait  son  injustice,  non  son  sang. 


XL 


Le  soir,  au  récit  de  cette  mort,  Robespierre 
plaignit  Bailly  :  i  C'est  ainsi,  »  s'écria-t-il  à 
souper  chez  Duplay,  s  qu'ils  nous  martyriseront 
nous-mêmes  !  »  Duplay  son  hôte,  juge  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  ayant  voulu  expliquer  à 
Robespierre  pourquoi  il  avait  absous  ce  grand 
accusé:  n  Ne  m'en  parlez  jamais,  i  lui  dit  Ro- 
bespierre ;  £  je  ne  vous  demande  pas  compte  de 
votre  conscience,  s  Duplay  ne  parla  plus  à 
Robespierre  des  condamnations  et  des  exécu- 
tions. Robespierre  ordonna  ce  soir-là  que  sa 
porte  fût  fermée,  en  signe  de  deuil.  Etait-ce 
douleur?  Etait-ce  pressentiment? 

Mais  la  hache  ne  choisissait  déjà  plus.  Tous 
les  rangs  se  mêlaient  sur  l'échafaud.  Une  cour- 
tisane mourait  à  côté  d'un  sage.  Le  peuple  ap- 
plaudissait également.  Vice  ou  vertu,  il  ne  dis- 
cernait plus  rien. 

Madame  du  Barry,  maîtresse  de  Louis  XV, 
mourut  à  peu  de  distance  de  Bailly.  Cette 
femme  avait  commencé  enfant  le  commerce  de 
ses  charmes.  Sa  merveilleuse  beauté  avait  at- 
tiré l'œil  des  pourvoyeurs  des  plaisirs  du  roi. 
Ils  l'avaient  enlevée  au  vice  obscur,  pour  l'offrir 
au  scandale  du  vice  couronné.  Louis  XV  avait 
fait  du  rang  de  ses  maîtresses  une  espèce  d'ins- 
titution de  sa  cour.  Mademoiselle  Lange-Vau- 
bernier,  sq^s  le  nom  de  comtesse  du  Barry, 
avait  succédé  à  madame  de  Pompadour.  Louis 
XV  avait  besoin  du  sel  du  scandale  pour  assai- 
sonner ses  goûts  blasés.  Il  aimait  à  s'avilir 
comme  un  autre  aime  à  s'élever.  Il  faisait  ré- 
gner le  scandale.  C'était  là  sa  majesté.  Le  seul 
respect  qu'il  imposait  à  sa  cour,  c'était  le  res- 
pect de  ses  vices.  Madame  du  Barry  avait  ré- 
gné sous  son  nom.  La  nation,  il  faut  le  dire, 
s'était  pliée  honteusement  à  ce  joug.  Noblesse, 
ministres,  clergé,  philosophes,  tous  avaient  en- 
censé l'idole  du  roi.  Louis  XIV  avait  ))réparé 
les  âmes  à  cette  servitude,  en  faisant  adorer  de 
ses  courtisans  le  despotisme  de  ses  amours. 

XII. 

Jeune  encore  à  la  mort  de  Louis  XV,  ma- 
dame du  Barry  avait  été  enfermée,  quelques 
mois,  dans  un  couvent,  par  la  décence,  carac- 
tère du  règne  nouveau.  Affranchie  bientôt  de 
cette  clôture,  elle  avait  vécu  dans  une  splendide 
retraite  auprès  de  Paris,  au  pavillon  de  Lu- 
ciennes,  au  bord  des  forêts  de  Saint  Germain. 
Des  richesses  immenses,  dons  de  Louis  XV, 
rendaient  son  exil  presque  aussi  éclatant  que 
son  règne.  Le  vieux  duc  de  Brissac  était  resté 
attaché  à  la  favorite.  Il  l'aimait  déjà,  pour  sa 
beauté,  au  temps  où  d'autres  l'aimaient  pour 
son  rang.  Madame  Du  Barry  abhorrait  la  Ré- 
volution, ce  règne  du  peuple  qui  méprisait  les 
courtisanes  et  qui  parlait  de  vertu.  Bien  que 
repoussée  de  la  cour  par  Louis  XVI  et  par 
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Marie-Antoinette,  elle  avHit  plaint  leur  mal- 
heur, déploré  leur  chute  et  s'était  dévouée  à  la 
cause  du  trône  et  de  l'émigration. 

Après  le  10  août,  elle  avait  fait  un  voyage 
en  Angleterre.  Elle  avait  porté  à  Londres  le 
deuil  de  Louis  XVL  Elle  consacrait  son  im- 
mense fortune  à  soulager  dans  l'exil  les  misères 
des  émigrés.  Mais  la  plus  grande  partie  de  ses 
richesses  avait  été  enfouie  secrètement,  par  elle 
et  par  le  duc  de  Brissac.  au  pied  d'un  arbre  de 
son  parc  à  Luciennes.  Après  la  mort  du  duc 
de  Brissac,  massacré  à  Versailles,  madame  du 
Barry  ne  voulut  confier  à  personne  le  secret  de 
son  trésor.  Elle  résolut  de  rentrer  en  France, 
pour  déterrer  ses  diamants  et  pour  les  rappor- 
ter 5  Londres. 

Elle  avait  confié  en  son  absence  la  garde  et 
l'administration  de  Luciennes  h  un  jeune  nègre 
nommé  Ziimore.  Elle  avait  élevé  cet  enfant, 
par  un  caprice  de  femme,  comme  on  élève  un 
anima!  domestique.  Elle  se  faisait  peindre  à 
côté  de  ce  noir,  pour  ressembler  dans  ses  por- 
traits, par  le  contraste  des  visages  et  des  cou- 
leurs, aux  courtisanes  vénitiennes  du  Titien. 
Elle  avait  eu  pour  ce  noir  des  tendresses  de 
mère.  Zamore  était  ingrat  et  cruel.  II  s'était 
enivré  de  la  liberté  révolutionnaire.  Il  avait 
pris  la  fièvre  du  peuple.  L'ingratitude  lui  pa- 
raissait la  vertu  de  l'opprimé.  Il  trahit  sa  bien- 
faitrice. Il  dénonça  ses  trésors.  Il  la  livra  au 
comité  révolutionnaire  de  Luciennes,  dont  il 
était  membre. 

Madame  Du  Barry,  grandie  et  enrichie  par 
le  favoritisme,  périt  par  un  favori.  Jugée  et 
condamnée  sans  discussion,  montrée  au  peuple 
comme  une  des  souillures  du  trône  dont  il  fal- 
lait purifier  l'air  de  la  république,  elle  marcha 
à  la  mort  n  travers  les  huées  de  la  popul^e  et 
les  mépris  des  indifférents.  Elle  était  encore 
dans  l'éclat  à  peine  miiri  de  ses  années.  Sa 
beauté,  livrée  au  bourreau,  était  son  crime  aux 
regards  de  la  foule.  Elle  était  vêtue  de  blanc. 
Ses  cheveux  noirs,  coupés  derrière  la  tête  par 
les  ciseaux  de  l'exécuteur,  Inissaient  voir  son 
cou.  Les  boucles  du  devant  de  la  tête,  que  le 
bourreau  n'avait  pas  raccourcies,  flottaient  et 
couvraient  ses  yeux  et  ses  joues.  Elle  secouait 
la  tête  et  les  rejetait  en  arrière  pour  que  son 
visage  attendrît  le  peuple.  Elle  ne  cessait  d'in- 
voquer la  pitié,  dans  les  termes  les  plus  humi- 
liés. Des  larmes  intarissables  ruisselaient  de 
ses  yeux  sur  son  sein.  Ses  cris  déchirants  do- 
minaient le  bruit  des  roues  et  les  murmures  de 
la  multitude.  On  eût  dit  que  le  couteau  frappait 
d'avance  cette  femme  et  lui  arrachait  mille  fois  la 
vie.  t  La  vie  !  la  vie  !  s'écriait-elle,  la  vie  pour  tous 
mes  repentirs!  la  vie  pour  tout  mon  dévoue- 
ment à  la  république  !  la  vie  pour  toutes  mes 
richesses  à  la  nation  !  s  Le  peuple  riait  et  haus- 
sait les  épaules.  Il  montrait,  du  geste,  l'oreiller 
de  la  guillotine  sur  lequel  cette  tête  charmante 
allait  s'endormir.  La  route  de  la  courtisane  à 


l'échafaud  ne  fut  qu'un  cri.  Sous  le  couteau 
elle  criait  encore.  La  cour  avait  détrempé 
•;ette  âme.  Seule  de  toutes  les  femmes  suppli- 
ciées, elle  mourut  en  lâche,  parce  qu'elle  ne 
mourait  ni  pour  une  opinion,  ni  pour  une  vertu, 
ni  pour  un  amour,  mais  pour  un  vice.  Elle 
déshonora  l'échafaud  comme  elle  avait  dés- 
honoré le  trône. 

XIII. 

Le  général  Biron,  si  fameux  à  la  cour  sous 
le  nom  de  duc  de  Lauzun,  mourut  dans  le 
même  temps,  mais  en  soldat. 

Le  duc  de  Lauzun  avait  poussé,  dans  sa  jeu- 
nesse, la  légèreté  jusqu'au  défi.  Sa  valeur,  son 
esprit,  ses  grâces  jetaient  de  l'éclat  sur  ses 
fautes.  Le  scandale  devenait  de  la  renommée 
pour  lui.  Il  voulait  passer  pour  avoir  été  aimé 
de  la  reine.  Ses  Mémoires  ne  sont  que  les 
notes  de  ses  amours.  Ruiné  de  bonne  heure 
par  ses  prodigalités,  il  chercha  une  autre  gloire 
dans  la  guerre.  II  suivit  La  Fayette  en  Amé- 
rique et  s'enthousiasma  pour  la  liberté,  non  par 
vertu,  mais  par  mode.  Ami  du  duc  d'Orléans, 
il  suivit  ce  prince  dans  ses  révoltes.  Les  partis 
pardonnent  tout  à  ceux  qui  les  servent.  Le  duc 
de  Biron  se  précipita  de  la  faveur  des  cours 
dans  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  fit  que  changer 
de  théâtre.  Il  servit  avec  bravoure  à  l'armée  du 
Nord,  à  l'armée  du  Rhin,  à  l'armée  des  Alpes, 
dans  la  Vendée  enfin.  Une  fois  lancé  dans  la 
Révolution,  il  sentit  qu'il  n'y  avait  de  salut 
qu'à  la  suivre  jusqu'au  bout.  Aborder  quelque 
part  était  impossible.  Le  courant  était  trop  ra- 
pide. Il  ne  savait  pas  où  il  allait,  mais  il  allait 
toujours.  L'étourderie  était  son  étoile.  Il  don- 
nait gaiement  à  la  république  son  nom,  son 
bras,  son  sang.  Les  soldats  l'adoraient.  Les 
généraux  plébéiens  étaient  jaloux  de  son  as- 
cendant. Ils  ne  souffraient  pas  impunément 
d'anciens  aristocrates.  Des  querelles  éclatèrent 
dans  la  Vendée  entre  Rossignol,  général  jaco- 
bin, et  Biron.  Biron  fut  sacrifié. 

Amené  h  Paris,  enfermé  à  la  Conciergerie, 
condamné  à  mort,  il  rentra  dans  sa  prison 
comme  il  serait  rentré  dans  sa  tente,  la  veille 
d'une  affaire.  Il  voila  la  mort  d'insouciance.  Il 
voulut  savourer,  jusqu'à  la  dernière  minute,  les 
seules  voluptés  qui  restassent  aux  prisonniers  : 
les  sensualités  de  la  table.  Il  prit  ses  geôliers 
et  ses  gardes  pour  convives  à  défaut  d'autres 
compagnons  de  plaisir.  Il  se  fit  apporter  des 
huîtres,  du  vin  blanc.  Il  but  largement.  Les 
valets  de  l'exécuteur  arrivèrent  :  œ  Laissez-moi 
finir  mes  huîtres,  leur  dit  Biron.  Au  métier  que 
vous  faites,  vous  devez  avoir  besoin  de  forces  : 
buvez  avec  moi  !  i 

Cette  mort,  qui  imite  la  mort  irréfléchie 
d'un  jeune  épicurien,  dans  un  homme  d'un  âge 
mûr,  a  plus  d'apparence  que  de  dignité.  Le 
sourire  est  déplacé  sur  le  seuil  de  l'éteruité. 
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L'insouciance,  à  l'henre  suprême,  n'est  pas 
l'attitude  des  vrais  héros;  c'est  le  sophisme  de 
la  mort.  Le  peuple  battit  des  mains  aux  der- 
niers moments  de  Biron,  parce  qu'en  bravant 
la  réflexion  il  bravait  aussi  le  supplice.  Il  mou- 
rut comme  il  avait  voulu  vivre,  brave,  fier  et 
applaudi. 

C'était  le  dernier  jour  de  l'année  1793.  D'au- 
tres devaient  mourir  le  lendemain  1er  janvier. 
La  mort  ne  connaissait  plus  de  calendrier.  Les 
années  se  confondaient  dans  les  supplices.  Le 
sang  ne  s'arrêtait  plus. 

XIV^. 

Quatre  mille  six  cents  détenus  dans  les  pri- 
sons de  Paris  seulement,  attendaient  leur  juge- 
ment. Fouquier-Tinville  ne  pouvait  suffire  aux 
accusations  qu'il  dressait  en  masse  et  presque 
au  hazard.  Accablé  du  nombre  des  accusés,  et 
pressé  par  l'impatience  du  peuple,  Fouquier- 
Tinville  ne  quittait  plus  le  cabinet  du  palais  de 
justice  où  il  rédigeait  ses  accusations.  Il  pre- 
nait ses  repas  précipitamment  sur  la  table  où  il 
signait  les  arrêts  de  mort.  Il  couchait  au  tribu- 
nal sur  un  matelas.  11  ne  se  donnait  aucun  loi- 
sir. Il  se  plaignait  de  n'avoir  pas  le  temps 
d'aller  embrasser  sa  femme  et  ses  enfants.  Le 
zèle  de  la  république  le  consumait.  Il  oubliait 
que  c'était  le  zèle  de  l'extermination.  Il  l'ap- 
pelait son  devoir  !  Il  se  croyait  le  bras  du  peu- 
ple, la  hache  de  la  république,  la  foudre  de  la 
Révolution.  Une  vie  épargnée,  un  coupable 
oublié,  un  accusé  acquiité  lui  pesaient.  Etrange 
perversion  du  cœur  humain  par  le  fanatisme! 
Fouquier  recevait  tous  les  soirs  du  comité  de 
salut  public  la  liste  des  suspects  qu'il  fallnit 
emprisonner  ou  juger.  Le  mécanisme  de  la 
terreur  était,  pour  ainsi  dire,  matériel.  Fou- 
quier-Tinville était  aveuglé  par  le  sang  qu'il 
faisait  répandre.  Mais  il  revenait  quelquefois 
consterné  lui-même  du  nombre  prodigieux 
d'exécutions  qu'on  lui  avait  demandées  et  des 
noms  des  victimes  qu'il  avait  condamnées.  11 
lui  arriva  même  d'ouvrir  de  temps  en  temps 
aux  accusés  une  porte  de  salut  en  leur  suggé- 
rant des  réponses  qui  pouvaient  les  innocenter.  ! 
Il  sauva  ainsi,  dans  la  magistrature,  quelques  ! 
hommes  qu'il  avait  jadis  connus  et  respectés. 

Quelquefois  Taustère  vertu  de  ces  victimes 
repoussa  la  vie  qu'on  leur  offrait  au  prix  d'un 
mensonge.  La  religion  de  la  vérité  fit  des  mar- 
tyrs volontaires.  En  voici  un  exemple  attesté 
par  un  des  juges  lui-même  et  digne  de  passer  à 
l'avenir. 

XV. 

Presque  tous  les  anciens  membres  des  parle- 
ments du  royaume  mouraient  tour  à  tour  sur 
Téchafaud.  L'un  d'entre  eux,  M.  Legrand  d'Al- 
leray,  vieillard  intègre,  entouré  d'estime  et  char- 
gé de  jours,  est  conduit  avec  sa  femme  au  tri- 


bunal révolutionnaire,  accusés  l'un  et  l'autre 
d'avoir  entretenu  une  correspondance  avec  leur 
fils  émigré,  et  de  lui  avoir  fait  passer  des  secours 
dans  l'exil.  Fouquier-Tinville  est  attendri.  Il 
fait  un  signe  d'intelligence  à  l'accusé  pour  lui 
dicter  de  l'œil  et  du  geste  la  réponse  qui  doit  le 
sauver:  "  Voilà,  lui  dit-il  à  haute  voix,  la  lettre 
qui  t'accuse;  mais  je  connais  ton  écriture,  j'ai 
eu  souvent  des  pièces  de  ta  main  sous  les  yeux 
pendant  que  tu  siégeais  au  parlement.  Cette 
lettre  n'est  pas  de  toi  :  on  a  visiblement  contre- 
fait tes  caractères.  —  F'aites-moi  passer  cette 
lettre,  i  dit  le  vieillard  à  Fouquier-Tinville. 
Puis,  après  l'avoir  considérée  avec  une  scrupu- 
leuse attention:  i  Tu  te  trompes,  répond  il  à 
l'accusateur  public,  cette  lettre  est  bien  de  mon 
écriture. i  Fouquier,  confondu  de  cette  sincé- 
rité qui  déroute  son  indulgence,  ne  se  rebute 
pas  encore,  il  offre  un  autre  prétexte  d'acquit- 
tement à  l'accusé:  «Il  y  a  une  loi,  lui  dit-il, 
qui  interdit  aux  parents  des  émigrés  de  corres- 
pondre avec  leurs  proches  et  de  leur  envoyer 
aucun  secours,  sous  peine  de  mort;  cette  loi, 
tu  ne  la  connaissais  pas,  sans  doute  ?  —  Tu  te 
trompes  encore,  répond  M.  d'Alleray;  je  la  con- 
naissais, cette  loi.  Mais  j'en  connais  une  anté- 
rieure et  supérieure,  gravée  par  la  nature  dans 
le  cœur  de  tous  les  pères  et  de  toutes  les  mères  : 
c'est  celle  qui  leur  commande  de  sacrifier  leur 
vie  pour  secourir  leurs  enfants,  i 

L'accusateur  obstiné  dans  son  dessein  ne  fut 
pas  découragé  par  cette  seconde  réponse.  Il 
oflfrit  encore  cinq  ou  six  excuses  du  même  gen- 
re à  l'accusé.  M.  d'Alleray  les  éluda  toutes  par 
son  refus  d'altérer  ou  même  de  détourner  la  vé- 
rité de  son  sens.  A  la  fin,  s'apercevant  de  l'in- 
tention de  Fouquier-Tinville  :  i  Je  te  remercie, 
lui  di|fel,  des  efforts  que  tu  fais  pour  me  sauver; 


If 


songe.  Ma  femme  et  moi  nous  aimons  mieux 
mourir.  Noms  avons  vieilli  ensemble  sans  avoir 
jamais  menti,  nous  ne  mentirons  pas  même 
pour  sauver  un  reste  de  vie.  Fais  ton  devoir, 
nous  faisons  le  nôtre.  Nous  ne  t'accuserons  pas 
de  notre  mort,  nous  n'accuserons  que  la  loi.  » 
Les  jurés  pleurèrent  d'attendrissement,  mais 
ils  envoyèrent  le  vertueux  suicide  à  l'échafaud. 

XVL 

L'année  1794  s'inaugurait  ainsi  dans  le  sang. 
La  guillotine  semblait  être  la  seule  institution 
de  la  France.  Danton  et  iSaint-Just  avaient  fait 
proclamer  la  suspension  de  la  constitution  et  le 
gouvernement  révolutionnaire.  La  loi  c'était  le 
comité  de  salut  public.  L'administration  c'était 
l'arbitraire  des  commissaires  de  la  Convention. 
La  justice  c'était  le  soupçon  ou  la  vengeance. 
La  garantie  c'était  la  délation.  Le  gouverne- 
ment c'était  l'échafaud.  La  Convention  ne  pou- 
vait cesser  un  moment  de  frapper  sans  être 
frappée    elle-même.    La    France,    fusillée    à 
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Toulon,  mitraillée  à  Lyon,  noyée  à  Nantes, 
guillotinée  à  Paris,  emprisonnée,  dénoncée,  sé- 
questrée, terrifiée  partout,  ressemblait  à  une  na- 
tion conquise  et  ravagée  par  une  de  ces  grandes 
invasions  de  peuples  qui  balayaient  les  vieilles 
civilisations  à  la  chute  de  l'empire  romain,  ap- 
portant d'autres  dieux,  d'autres  maîtres,  d'au- 
tres lois,  d'autres  mœurs  à  l'Europe.  C'était 
l'invasion  de  l'idée  nouvelle  à  laquelle  la  résis- 
tance avait  mis  le  feu  et  le  fer  à  la  main.  La 
Convention  n'était  plus  un  gouvernement,  mais 
un  camp.  La  république  n'était  plus  une  socié- 
té, mais  un  massacre  de  vaincus  sur  un  champ 
de  carnage.  La  fureur  des  idées  est  plus  impla- 
cable que  la  fureur  des  hommes,  car  les  hommes 
ont  un  cœur  et  les  idées  n'en  ont  pas.  Les  sys- 
tèmes sont  des  forces  brutales,  qui  ne  plaignent 
pas  même  ce  qu'elles  écrasent.  Comme  les  bou- 
lets sur  un  champ  de  bataille,  ils  frappent  sans 
choix,  sans  jusîice,  et  renversent  le  but  qu'on 
leur  a  assigné.  La  Révolution  démentait  ses 
doctrines  par  ses  tyrannies.  Elle  souillait  son 
droit  par  ses  violences.  Elle  déshonorait  le 
combat  par  les  supplices.  Ainsi  s'ensanglantent 
les  plus  pures  causes.  Nous  ne  le  disons  pas 
pour  excuser  les  peuples,  mais  pour  les  plain- 
dre. Rien  n'est  plus  beau  que  de  voir  briller 
une  idée  nouvelle  sur  l'horizon  de  l'intelligence 
humaine,  rien  n'est  si  légitime  que  de  lui  faire 
combattre  et  vaincre  les  préjugés,  les  habitudes, 
les  institutions  vicieuses  qui  lui  résistent.  Rien 
n'est  si  horrible  que  de  la  voir  martyriser  ses 
ennemis.  Le  combat  alors  se  change  en  sup^ 
plice,  le  libérateur  en  oppresseur  et  l'apôtre  en 
bourreau.  Tel  était,  involontairement  chez 
quelques  uns,  théoriquement  chez  d'autres,  le 
rôle  des  membres  de  la  Montagne  et  du  comité 
de  salut  public.  Leurs  théories  prote,#aient. 
mais  leur  entraînement  les  emportait.  Jls 
laissaient  aller  les  vengeances  du  peuple,  les  fu- 
reurs de  l'anarchie,  les  cruautés  des  proconsuls 
jusqu'aux  spoliations  et  aux  assassinats  de 
Rome  dégénérée.  Le  parii  de  la  commune, 
composé  d  Hébert,  de  Chaumette,  de  Momoro, 
de  Ronsin,  de  Vincent  et  des  plus  effrénés  dé- 
magogues, dépassait,  entraînait  la  Convention. 

XVII. 

Pendant  ces  supplices,  le  parti  des  législa- 
teurs essayait  de  temps  en  temps  de  formuler 
les  grands  principes  et  les  grandes  innovations 
comme  les  oracles  au  bruit  de  la  foudre.  Robes- 
pierre, maintenant,  dominant  au  comité  de  salut 
public,  jetait  dans  des  notes,  révélées  depuis,  les 
linéaments  vagues  du  gouvernement  de  justice, 
d'égalité  et  de  liberté  auquel  il  croyait  enfin 
toucher.  Comme  dans  tout  ce  qu'il  a  dit,  fait 
ou  écrit,  on  y  sent  plus  le  philosophe  que  le 
politique. 

«  Il  faut  une  volonté  une,  s  dit  une  de  ces  notes 
posthumes. 


I  II  faut  que  cette  volonté  soit  républicaÏDC 
ou  royaliste. 

s  Pour  qu'elle  soit  républicaine  il  faut  des  mi- 
nistres républicains,  des  journaux  républicains, 
des  députés  républicains,  un  pouvoir  républi- 
cain. 

I  La  guerre  étrangère  est  un  fléau  mortel. 

î  Les  dangers  intérieurs  viennent  des  bour- 
geois. Pour  triompher  des  bourgeois  il  faut  ral- 
lier le  peuple.  Il  faut  que  le  peuple  s'allie  à  la 
Convention  et  que  la  Convention  se  serve  du 
peuple. 

»  Dans  les  affaires  étrangères,  alliance  avec 
les  petites  puissances.  Mais  toute  diplomatie 
impossible,  tant  que  nous  n'aurons  pas  d'unité 
de  pouvoir,  s 

Après  les  moyens  voici  le  but  : 

tt  Quel  est  le  but  ?  L'exécution  de  la  consti- 
tution en  faveur  du  peuple. 

3)  Quck  seront  nos  ennemis  ?  Les  riches  et 
les  vicieux. 

I  Quels  moyens  emploieront-ils  ?  L'hypocri- 
sie et  la  calomnie. 

i  Que  faut-il  faire  ?  Eclairer  le  peuple.  Mais 
quels  sont  les  obstacles  à  l'instruction  du  peu- 
ple ?  Les  écrivains  mercenaires  qui  l'égarent 
par  des  impostures  journalières  et  imprudentes. 

ï  Que  conclure  de  là  ?  Qu'il  faut  proscrire 
les  écrivains  comme  les  plus  dangereux  enne- 
mis de  la  patrie,  et  répandre  avec  profusion  les 
bons  écrits. 

î  Quels  sont  les  deux  autres  obstacles  à  l'é- 
tablissement de  la  liberté?  La  guerre  étran- 
gère ei  la  guerre  civile. 

i  Quels  sont  les  moyens  de  termmer  la  guerre 
étrangère  ?  Mettre  des  généraux  républicains 
à  la  tête  de  nos  armées  et  punir  les  traîtres. 

I  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guer- 
re civile?  Punir  les  conspirateurs,  surtout  les 
députés  et  les  administrateurs  coupables;  en- 
voyer des  troupes  patriotes  sous  des  chefs  pa- 
triotes ;  faire  des  exemples  terribles  de  tous  les 
scélérats  qui  ont  outragé  la  liberté  et  versé  le 
sang  des  patriotes. 

I  Enfin  les  subsistances  et  les  lois  populaires. 

i  Quel  autre  obstacle  à  l'instruction  du  peu- 
ple ?    La  misère. 

ï  Quand  le  peuple  sera-t  il  donc  éclairé? 
Quand  ij  aiîra  du  pain  et  que  l 's  riches  et  le 
gouvernement  cesserontde  soudoyer  des  plumes 
et  des  langues  perfides  pour  le  tromper;  lors- 
que l'intérêt  des  riches  et  celui  du  gouverne- 
ment seront  confondus  avec  celui  du  peuple. 

j  Quand  leur  intérêt  sera-t-il  confondu  avec 
celui  du  peuple  ?  Jamais  !  i 

A  ce  mot  terrible  tombé  à  la  fin  de  ce  dialo- 
gue intérieur  de  Robespierre  avec  lui-même, 
la  plume  avait  cessé  d'écrire.  Le  doute  ou  le 
découragement  avait  dicté  ce  dernier  mot.  On 
sent  que  dans  une  âme  obstinée  à  l'espérance 
ce  mot  voulait  dire  :  Il  faut  plier  par  la  force 
sous  le  niveau  de  la  justice  et  de  l'égalité  tous 
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ceux  qui  se  refuseront  à  confondre  leur  intérêt 
avec  l'intérêt  du  peuple.  La  logique  de  la  ter- 
reur découlait  de  ce  mot.  Il  était  plein  de  sang. 

XVIII. 

Dans  toutes  les  séances  de  la  Convention  et 
des  Jacobins  de  novembre  et  de  décembre  jus- 
qu'en 1794,  on  trouve  un  grand  nombre  de  dis- 
cussions, de  discours  ou  de  décrets  dans  les- 
quels respire  l'âme  d'un  gouvernement  popu- 
laire. L'égoïsme  semble  s'effacer  devant  le 
principe  du  dévouement  à  la  patrie.  Les  clisses 
pauvres  qui  ne  possèdent  de  la  patrie  qu'elle- 
même  n'ont  à  lui  donner  que  leur  sang.  La 
Convention  semble  dans  ces  séances  législatives 
écrire  un  chapitre  de  la  constitution  évangéli- 
que  de  l'avenir.  Les  taxes  sont  proportionnées 
aux  richesses.  Les  indigents  sont  sacrés.  Les 
infirmes  sont  soulagés.  Les  enfants'  sans  pa- 
rents sont  adoptés  par  la  république.  La  ma 
ternité  illicite  est  relevée  de  la  honte  qui  tue 
l'eni'ant  en  déshonorant  la  mère.  La  liberté  des 
consciences  est  proclamée.  La  morale  univer- 
selle est  prise  pour  type  des  lois.  L'esclavage 
et  le  commerce  des  noirs  sont  abolis.  La  cons- 
cience du  genre  humain  est  invoquée  comme 
la  loi  suprême.  Une  série  de  mesures  philan 
thropiques  et  populaires  institue  la  charité  po- 
litique en  action,  comme  un  traité  d'alliance 
entre  le  riche  et  le  pauvre.  La  puissance  so- 
ciale est  également  répartie  entre  tous  les  ci- 
toyens. Des  enseignements  élémentaires  et 
transcendants  aux  frais  de  l'Etat  distribuent 
comme  une  dette  divine  la  lumière  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  population.  L'amour  du  peuple 
semble  se  répandre  dans  tous  les  ressorts  de 
l'administration.  On  sent  que  la  Révolution  n'a 
pas  été  faite  pour  usurper,  mais  pour  prodiguer 
le  pouvoir,  la  morale,  l'égalité,  la  justice,  le 
bien-être  aux  masses.  La  divinité  de  l'esprit  de 
la  Révolution  est  là.  Esprit  de  lumière  et  de 
charité  dans  les  délibérations  de  la  Convention, 
esprit  exterminateur  dans  ses  actes  politiques. 
On  se  demande  involontairement  pourquoi  ce 
contraste  entre  les  lois  sociales  de  la  Conven- 
tion et  ses  mesures  politiques  ?  entre  cette  cha- 
rité et  ce  bourreau  ?  entre  cette  nhilanthropie 
et  ce  sang?  C'est  que  les  lois  sociajes  de  la 
Convention  émanaient  de  ses  dogmes,  et  que 
ses  actes  politiques  émanaient  de  ses  colères. 
Les  uns  étaient  ses  principes,  les  autres  ses 
passions. 

Fière  de  l'ère  nouvelle  qu'elle  inaugurait 
pour  le  monde,  elle  voulut  que  la  république 
française  devînt  une  des  dates  de  l'histoire  du 
genre  humain.  Elle  institua  le  calendrier  répu- 
hlicain  comme  pour  rappeler  à  jamais  aux 
hommes  qu'ils  ne  furent  véritablement  hommes 
que  du  jour  où  ils  se  proclamèrent  libres.  Elle 
le  fit  aussi  pour  effacer,  sur  la  dénomination 
-des  mois  et  des  jours  dont  le  temps  se  compo- 


se, les  traces  de  la  religion  empreintes  sur  le 
calendrier  grégorien.  Elle  le  fit  encore  pour 
que  la  division  des  jours  en  décades  et  non  plus 
en  semaines  ne  confondît  pas  plus  longtemps  le 
jour  initial  de  la  période  des  jours  avec  le  jour 
de  prière  et  de  repos  exclusivement  consacré 
au  catholicisme.  Elle  ne  voulut  pas  que  l'E- 
glise continuât  à  marquer  au  peuple  les  ins- 
tants de  son  travail  ou  de  son  repos.  Elle  vou- 
lut reconquérir  le  temps  lui  même  sur  le  sa- 
cerdoce chrétien,  qui  avait  tout  marqué  de  son 
signe  depuis  qu'il  s'était  emparé  de  l'empire. 
Dans  ce  système  les  noms  des  jours  étaient 
significatifs  de  leur  place  dans  l'ordre  numé- 
rique delà  décade  républicaine.  Ils  expliquaient 
leur  ordre  dans  l'armée  des  jours  par  des  noms 
dérivés  du  latin.  C'étaient  pmnic??,  duodi.  tridi, 
quarlidi,  quintidi,  sextidi,  septidi,  octidi,  nonidi, 
décadi.  Ces  significations  purement  numéri- 
ques avaient  l'avantage  de  présenter  des  chiffres 
à  la  mémoire,  mais  ils  avaient  l'inconvénient 
de  ne  pas  présenter  des  images  à  l'esprit.  Les 
images  seules  colorent  et  impriment  les  noms 
dans  l'imagination  du  peuple. 

Les  dénominations  des  mois,  au  contraire, 
empruntées  aux  caractères  des  saisons  et  aux 
travaux  de  l'agriculture,  étaient  significatives 
comme  des  peintures  et  sonores  comme  des 
échos  de  la  vie  rurale.  C'étaient,  pour  l'autom- 
ne :  vendémiaire  qui  vendange  les  raisins,  bru- 
maire qui  assombrit  le  ciel,  frimaire  qui  couvre 
de  frimas  les  montagnes  ;  pour  l'hiver  :  nivôse 
qui  blanchit  de  neige  la  terre,  pluviôse  qui  l'ar- 
rose de  pluie,  ventôse  qui  déchaîne  les  tempê- 
tes ;  pour  le  printemps  :  germinal  qui  fait  ger- 
mer les  semences,  floréal  qui  fleurit  les  plan- 
tes, prairial  qui  fauche  les  prairies  ;  enfin  pour 
l'été  Unessidor  qui  moissonne,  thermidor  qui 
échauffe  les  sillons,  fructidor  qui  mûrit  les 
fruits. 

Ainsi,  tout  se  rapportait  à  l'agriculture,  le 
premier  et  le  dernier  des  arts.  Les  phases  des 
empires  ou  les  superstitions  des  peuples  n'é- 
taient plus  le  type  du  temps,  cette  mesure  de 
la  vie.  Tout  remontait  à  la  nature  seule.  11  en 
fut  de  même  de  l'administration,  des  finances, 
'  de  la  justice  criminelle,  du  code  civil  et  du  code 
rural.  Les  hommes  spéciaux  de  la  Convention 
préparèrent  les  plans  de  ces  législations  sur  les 
bases  de  la  philosophie,  de  la  science  et  de  l'é- 
galité, bases  jetées  par  l'Assemblée  constituan- 
te. Ces  pensées,  dont  s'empara  depuis  le  des- 
potisme-organisateur de  Napoléon  et  auxquel- 
les il  donna  seulement  son  nom,  avaient  toutes 
été  conçues,  élaborées  ou  promulguées  par  la 
Convention.  Napoléon  en  déroba  injustement 
la  gloire.  L'histoire  ne  doit  pas  sanctionner  ces 
larcins.  Elle  les  restitue  à  la  république.  Les 
fruits  de  la  philosophie  et  de  la  liberté  n'appar- 
tiendront jamais  au  despotisme.  Les  hommes 
que  Napoléon  appela  dans  ses  conseils  pour  y 
préparer  ses  cadres,  les  Cambacérès,  les  Sie- 
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yès,  les  Carnot,  les  Thibaudeau,  les  Merlin, 
sortaient  tous  des  comités.  Comme  des  ouvriers 
infidèles,  ils  emportaient  dans  ces  ateliers  de 
serviiude  les  outils  et  les  chefs-d'œuvre  de  la 
liberté  ! 

XIX. 

Cependant,  tandis  que  le  comité  de  salut  pu- 
blic couvrait  les  frontières,  étouffait  la  guerre 
civile  et  méditait  des  législations  humaines  et 
morales,  Paris  et  les  départements  présentaient 
le  spectacle  des  saturnales  de  la  liberté. 

Le  délire  et  la  fureur  semblaient  avoir  saisi 
le  peuple.  L'ivresse  de  la  vérité  est  plus  ter- 
rible que  l'ivresse  de  l'erreur  chez  les  hommes, 
parce  qu'elle  dure  plus  et  qu'elle  profane  de 
plus  saintes  causes.  Cette  ivresse  portait  les 
masses  aux  plus  hideux  excès  contre  les  îem- 
ples,  les  autels,  les  images  du  culte  ancien,  et 
même  contre  les  sépulcres  des  rois. 

Des  trois  institutions  que  la  Révolution  vou- 
lait modifier  ou  détruire,  le  trône,  la  noblesse, 
la  religion  d'Etat,  il  ne  restait  debout  que  la 
religion  d'Etat,  parce  que,  réfugiée  dans  la 
conscience  et  se  confondant  avec  la  pensée 
même,  il  était  impossible  aux  persécuteurs  de 
la  poursuivre  ju-que-li^.  La  constitution  civile 
du  clergé,  le  serment  imposé  aux  prêtres,  ce 
serment  déclaré  schisme  par  la  cour  de  Rome, 
les  rétractations  que  la  masse  des  prêtres  avait 
faites  de  ce  serment  pour  rester  attachée  au 
centre  catholique,  l'expulsion  de  ces  prêtres 
réfractaires  de  leurs  presbytères  et  de  leurs 
églises,  l'installation  d'un  clergé  national  et 
républicain  à  la  place  de  ces  ministres  fidèles  à 
Rome,  la  persécution  contre  ces  ecclésiasti- 
ques rebelles  à  la  loi  pour  rester  obéissSitsh  la 
foi,  leur  emprisonnement,  leur  proscription  en 
masse  sur  les  vaisseaux  de  la  république  ;i  Ro- 
chefort,  toutes  ces  querelles,  toutes  ces  violen- 
ces, tous  ces  exils,  toutes  ces  exécutions,  tous 
ces  martyres  de  prêtres  catholiques  avaient 
balayé  en  apparence  le  culte  ancien  de  la  sur- 
face de  la  république.  Le  culte  constitutionnel, 
inconséquence  palpable  des  prêtres  assermen- 
tés, qui  exerçaient  un  prétendu  catholicisme 
malgré  le  chef  spirituel  du  catholicisme,  n'é- 
tait plus  guère  qu'un  hochet  sacré  que  la  Con- 
vention avait  laissé  au  peuple  des  campagnes 
pour  ne  pas  rompre  trop  soudainement  ses  ha- 
bitudes. Mais  les  philosophes  impatients  de  la 
Convention,  les  Jacobins  de  la  commune,  s'in- 
dignaient de  ce  simulacre  de  religion  qui  sur- 
vivait aux  yeux  du  peuple  à  la  religion  même. 
Ils  brûlaient  d'inaugurer  à  sa  place  l'adoration 
abstraite  d'un  Dieu  sans  forme,  sans  dogme  et 
sans  culte.  La  plupart  même  proclamaient  ou- 
vertement l'athéisme  comme  la  seule  doctrine 
digne  d'esprits  intrépides  dans  la  logique  ma- 
térialiste du  temps.  Ils  parlaient  de  vertu  et 
niaient  ce   Dieu  dont    l'existence  peut  seule 


donner  un  sens  au  mot  de  vertu.  Ils  parlaient 
de  liberté  et  niaient  cette  justice  éternelle  qui 
peut  seule  venger  l'innocence  et  punir  l'oppres- 
sion. La  multitude  grossière  s'enivrait  de  ces 
théories  d'athéisme  et  se  croyait  délivrée  de 
toutdevoir  en  se  sentant  délivrée  de  Dieu.  Ainsi 
vont  les  déplorables  oscillations  de  l'esprit  hu- 
main, de  la  superstition  au  néant  des  croyances, 
sans  pouvoir  s'arrêter  jamais  dans  l'équilibre 
de  la  raison  et  de  la  vérité. 

XX. 

Les  meneurs  de  la  commune,  et  surtout 
Chaumette  et  Hébert,  encourageaient  dans  le 
peuple  ces  accès  d'impiété  et  ces  séditions 
contre  tout  culte,  f^e  peuple,  se  disaient-ils,  ne 
rentrera  jamais  dans  des  temples  qu'il  aura  dé- 
molis de  ses  propres  mains.  Il  ne  s'agenouille- 
ra jamais  devant  les  autels  qu'il  aura  profanés. 
Il  n'adorera  plus  des  symboles  et  des  images 
qu'il  aura  foulés  aux  pieds  sur  le  pavé  de  ses 
églises.  Le  sacrilège  national  s'élèvera  entre 
lui  et  son  ancien  Dieu.  Ce  reste  de  catholicisme 
exercé  publiquement  dans  les  temples  chrétiens 
les  importunait.  Ils  voulaient  le  faire  disparaître. 
Ils  demandaient  d'éclatantes  apostasies  aux 
prêtres  et  les  obtenaient  souvent.  Quelques  ec- 
clésiastiques, les  uns  sous  l'empire  de  la  peur, 
les  autres  par  incrédulité  réelle,  montaient 
dans  la  chaire  pour  déclarer  qu'ils  avaient  été 
jusque-là  des  imposteurs.  Des  acclamations  ac- 
cueillaient ces  transfuges  de  l'autel.  On  paro- 
diait dérisoirement  les  cérémonies  jadis  sacrées, 
on  revêtait  un  bœuf  ou  un  âne  des  ornements 
pontificaux,  on  promenait  ces  scandales  dans 
les  rues,  on  buvait  le  vin  dans  le  calice,  on 
fermait  l'église.  On  inscrivait  sur  la  porte  du 
lieu  des  sépultures  :  Sommeil  éternel.  On  appor- 
tait aux  représentants  en  mission  ou  au  district 
les  trésors  des  sacristies,  on  en  faisait  des  of- 
frandes patriotiques  à  la  nation.  Le  club  s'ins- 
tallait dans  les  sanctuaires.  La  chaire  évangé- 
lique  devenait  la  tribune  des  orateurs.  En  peu 
de  mois  l'immense  matériel  du  culte  catholique, 
cathédrales,  églises,  monastères,  presbytères, 
tours,  clochers,  ministres,  cérémonies  avaient 
disparu. 

Les  représentants  en  mission  s'étonnaient 
eux-mêmes  dans  leurs  lettres  à  la  Convention 
de  la  facilité  avec  laquelle  tout  cet  appareil 
des  institutions  antiques  s'écroulait.  Les  reli- 
gions d'où  la  puissance  de  l'Etat  et  la  richesse- 
des  dotations  se  retirent,  disaient-ils,  sont 
promptement  en  ruine  dans  les  esprits.  Les 
philosophes  de  la  commune  résolurent,  au  mi- 
lieu de  novembre,  d'accélérer  ce  mouvement 
dans  Paris.  Ils  savaient  que  si  le  peuple  reniait 
aisément  l'esprit  de  son  culte,  il  ne  se  désac- 
coutumait pas  si  vite  des  spectacles  et  des  céré- 
monies qui  amusent  ses  yeux.  Ils  voulurent 
s'emparer  de  ses  temples  pour  lui  oflfrir  uft 
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culte  nouveau,  espèce  de  paganisme  recrépi 
dont  les  dogmes  n'étaient  que  des  images,  dont 
le  culte  n'était  qu'un  cérémonial,  et  dont  la  di- 
vinité suprême  n'était  que  la  raison  devenue  à 
elle  même  son  propre  Dieu  et  s'adorant  dans 
ses  attributs.  Les  lois  de  la  Convention,  qui 
continuaient  à  salarier  le  culte  catholique  natio 
nal.  s'opposaient  à  cette  invasion  violente  de 
cette  religion  philosophique  de  Chaumette  dans 
la  cathédrale  et  dans  les  églises  de  Paris.  Il 
fallait  faire  évacuer  ces  monuments  par  une 
renonciation  volontaire  de  l'évêque  constitu- 
tutionnel  et  de  son  clergé.  Les  cris  de  mort 
qui  poursuivaient  partout  les  prêtres,  leur  sang 
qui  coulait  à  flots  sur  tous  les  échafauds  de  la 
république,  les  insultes  du  peuple  à  leur  cos 
tume,  les  prisons  pleines,  la  guillotine  présente 
poussaient  a  cette  renonciation  du  sacerdoce 
républicain,  il  tremblait  tous  les  jours  d'être 
immolé  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Le 
principal  mobile  qui  retenait  encore  une  partie 
de  ces  prêtres  était  le  salaire  attaché  à  leurs 
autels.  On  assura  aux  principaux  d'entre  eux 
un  salaire  équivalent  ou  des  fonctions  plus  lu 
cratives  dans  les  administrations  civiles  et  mi- 
litaires de  la  république,  l'espérance  et  la  me- 
nace arrachèrent  leur  résignation. 

L'évêque  Gobel,  homme  faible  de  caractère 
mais  sincère  dans  sa  foi,  résistait  seul.  On  l'in- 
timida d'un  côté,  on  le  rassura  de  l'autre.  On 
lui  dit  que  la  renonciation  à  l'exercice  publTc 
de  son  culte  n'était  qu'un  sacrifice  à  la  nécessité 
du  moment;  que  cette  abdication  n'impliquait 
point  une  renonciation  à  son  caractère  sacerdo 
tal;  qu'elle  n'était  qu'une  abdication  de  ses 
fonctions  publiques,  et  qu'après  son  épiscopat 
déposé  il  reprendrait,  ainsi  que  son  clergé, 
l'exercice  individuel  et  libre  de  sa  religion.  Chau- 
mette, Hébert,  Momoro,  Anacharsis  Clootz  et 
Bourdon  de  l'Oise  obsédèrent  ce  vieillard  jus 
qu'à  ce  qu'ils  eussent  obtenu  de  lui  la  démarche 
qu'ils  désiraient.  On  appela  cet  acte  de  Gobe! 
apostasie.  Des  renseignements  certains  attestent 
l'erreur  des  historiens  à  cet  égard.  Gobel  se 
rendit  à  la  séance  de  la  Convention,  accompa- 
gné de  ses  grands-vicaires.  Momoro  les  pré 
senta  et  harangua  l'Assemblée  au  nom  de  la 
commune:  a  Vous  voyez  devant  vous,  s  dit-il, 
<t  des  hommes  qui  viennent  se  dépouiller  du 
caractère  de  la  superstition.  Ce  grand  exemple 
sera  imité.  Bientôt  la  république  n'aura  plus 
d'autre  culte  que  celui  de  la  liberté,  de  l'égalité, 
culte  pris  dans  la  nature  et  qui  deviendra  la 
religion  universelle,  d  Gobel,  dont  les  paroles 
de  Momoro  faussaient  la  situation  et  surpre- 
naient la  conscience,  frémit  mais  n'osa  rien 
démentir.  Les  tribunes  le  faisaient  trembler: 
d  Citoyens,  s  dit-il  en  lisant  une  déclaration  pré 
méditée  et  convenue  avec  la  commune,  i  né 
plébéien,  j'eus,  de  bonne  heure,  dans  l'âme  les 
principes  de  l'égalité.  Appelé  à  l'Assemblée 
nationale,  je  reconnus  un  des  premiers  la  souve- 


raineté du  peuple.  Sa  volonté  m'appela  au  siège 
épiscopal  de  Paris.  Je  n'ai  employé  l'ascen- 
dant que  pouvaient  me  donner  mon  titre  et  ma 
place  qu'à  augmenter  son  attachement  aux 
principes  éternels  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de 
la  morale,  base  nécessaire  de  toute  constitution 
vraiment  républicaine.  Aujourd'hui  que  la 
volonté  du  peuple  n'admet  d'autre  culte  public 
et  national  que  celui  de  la  sainte  égalité,  parce 
que  le  souverain  le  veut  ainsi,  je  renonce  à 
exercer  mes  fonctions  de  ministre  du  culte  ca- 
tholique. I  Les  vicaires  de  Gobel  signèrent  la 
même  déclaration.  Des  acclamations  unanimes 
saluèrent  ce  triomphe.  Plusieurs  déclarations 
écrites  ou  verbales  de  ce  genre  suivirent  celle 
du  clergé  de  Paris.  Robert  Lindet,  évêque 
d'Evreux,  abdiqua  en  d'autres  termes:  c  La 
morale  que  j'ai  prêchée,  s  dit-il,  k  est  celle  de 
tous  les  temps.  La  cause  de  Dieu  ne  doit  pas 
être  une  occasion  de  guerre  entre  les  hommes. 
Chaque  citoyen  doit  se  regarder  comme  le 
prêtre  de  sa  famille.  La  destruction  des  fêtes 
publiques  creusera  cependant  un  vide  immense 
dans  les  habitudes  de  vos  populations  :  mesurez 
ce  vide,  et  remplacez  ces  fêtes  par  des  fêtes 
purement  nationales  qui  servent  de  transition 
entre  le  règne  de  la  superstition  et  celui  de  la 
raison.  î 

Les  évêques  Gay,  Vernon  et  Lalande  et  plu- 
sieurs curés  firent  des  déclarations  de  même 
nature.  L'Assemblée  applaudit  comme  dans  la 
nuit  du  4  août,  où  la  noblesse  abdiqua  ses  droits 
de  caste.  Au  milieu  de  ces  applaudissements, 
Grégoire,  évêque  constitutionnel  de  Blois, 
entre  dans  la  salle.  Il  s'informe  des  causes  de 
ces  acclamations.  On  presse  Grégoire  d'imiter 
l'exeniple  de  ses  collègues;  on  le  porte  à  la 
tribunF:  oc  Citoyens,  s  dit-il,  ï  j'arrive  et  je  n'ai 
que  des  notions  très  vagues  sur  ce  qui  se  passe 
en  ce  moment.  On  me  parle  de  sacrifices  à  la 
patrie?  j'y  suis  habitué;  d'attachement  à  la 
Révolution  ?  mes  preuves  sont  faites  ;  de  reve- 
nu attaché  aux  fonctions  d'évêque  ?  je  l'aban- 
donne sans  regret.  S'agit-il  de  religion  ?  Cet 
article  est  hors  de  votre  domaine;  vous  n'avez 
pas  le  droit  de  l'attaquer.  Catholique  par  con- 
viction et  par  sentiment,  prêtre  par  choix,  nom- 
mé évêque  par  le  peuple,  ce  n'est  ni  de  lui  ni 
de  vous  que  je  tiens  ma  mission.  On  m'a  tour- 
menté pour  accepter  le  fardeau  de  l'épiscopat. 
On  me  tourmente  aujourd'hui  pour  obtenir  de 
moi  une  abdication  qu'on  ne  m'arrachera  pas. 
Agissant  d'après  les  principes  sacrés  qui  me 
sont  chers  et  que  je  vous  défie  de  me  ravir,  j'ai 
tâché  de  faire  du  bien  dans  mon  diocèse;  je 
reste  évêque  pour  en  faire  encore.  J'invoque 
la  liberté  des  cultes!  s 

Les  murmures  et  les  sourires  de  pitié  ac- 
cueillirent ce  courageux  acte  de  conscience. 
On  accusa  Grégoire  de  vouloir  christianiser  la 
liberté.  Les  huées  des  tribunes  l'accompagnè- 
rent à  son  banc.    Cependant  l'estime  des  hom- 
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mes  dont  la  philosophie  remontait  à  Dieu  le 
vengea  de  ces  dédains.  Robespierre  et  Danton 
lui  donnèrent  des  marques  d'approbation.  Ils 
s'indignaient  en  secret  des  violences  du  parti 
d'Hébert  contre  la  conscience.  Mais  le  courant 
était  trop  fort  pour  le  briser  en  ce  moment.  Il 
entraînait  tous  les  cultes  dans  la  proscription  du 
catholicisme. 

Sieyès  sortit  de  son  silence  pour  abdiquer, 
non  ses  fonctions,  qu'il  n'avait  jamais  exercées, 
mais  son  caractère  de  prêtre.  Philoso[)he  de 
tous  les  temps,  il  lui  était  permis  de  confesser 
sa  philosophie  dans  son  triomphe  comme  il 
l'avait  confessée  avant  sa  victoire  sur  le  catho- 
licisme :  <t  Citoyens,  i  dit-il,  i  mes  vœux  appe- 
laient depuis  longtemps  le  triomphe  de  la  rai- 
son sur  la  superstition  et  le  fanatisme.  Ce  jour 
est  arrivé,  je  m'en  réjouis  comme  du  plus 
grand  bienfait  de  la  république.  J'ai  vécu  vic- 
time de  la  superstition,  jamais  je  n'en  ai  été 
l'apôtre  ni  l'instrument.  Jai  souffert  de  l'erreur 
des  autres,  personne  n"a  souffert  de  la  mienne. 
Nul  homme  sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir  été 
trompé  par  moi.  Beaucoup  m'ont  dû  d'avoir 
ouvert  les  yeux  h  la  lumière.  Si  j'ai  été  retenu 
dans  les  chaînes  sacerdotales,  c'est  par  la  même 
force  qui  comprimait  les  âmes  libres  dans  les 
chaînes  royales.  Le  jour  de  la  Révolution  les  a 
fait  tomber  toutes. ,  Je  n'ai  point  de  lettres  de 
prêtrise  à  vous  offrir  :  depuis  longtemps  je  les 
ai  détruites.  Mais  je  dépose  l'indemnité  qui 
m'était  allouée  en  remplacement  des  ancien- 
nes dotations  ecclésiastiques  que  je  possédais.  » 

Chaumette  s'écria  que  le  jour  où  la  raison 
reprenait  son  empire  méritait  une  place  à  part 
dans  les  époques  de  la  Révolution.  Il  demanda 
que  le  comité  d'instruction  publique  donnât, 
dans  le  nouveau  calendrier,  une  place  841  jour 
de  la  raison. 

XXI. 

«Citoyens,  s  dit  le  président  de  la  Conven- 
tion, j  parmi  les  droits  naturels  de  l'homme 
nous  avons  placé  la  liberté  de  l'exercice  des 
cultes-.  Sous  cette  garantie  que  nous  vous  de- 
vions, vous  venez  de  vous  élever  à  la  hauteur 
où  la  philosophie  vous  attendait.  Ne  vous  le 
dissimulez  pas,  ces  hochets  sacerdotaux  insul- 
taient à  l'Etre  suprême:  il  ne  veut  de  culte 
que  celui  de  la  raison.  Ce  sera  désormais  la 
religion  nationale  !  i 

A  ces  mots  le  président  embrasse  l'évêque 
<3e  Paris.  Les  prêtres  de  son  cortège,  coiffés 
du  bonnet  rouge,  symbole  d'affranchissement, 
sortent  en  triomphe  de  la  salle  et  se  dispersent 
au  bruit  des  acclamations  de  la  foule  dans  les 
Tuile-ries.  Cette  abdication  du  catholicisme 
extérieur,  par  les  prêtres  d'une  nation  entou- 
rée depuis  tant  de  siècles  de  la  puissance  des 
cultes,  est  un  des  actes  les  plus  caractéristiques 
de  l'esprit  de  la  Révolution.  Si  l'athéisme 
n'eût  pas  été  le  provocateur  de  ce  dépouille- 


ment des  sacerdoces  salariés  ;  si  la  terreur 
n'avait  pas  fait  violence  à  la  foi  ;  si  la  liberté 
des  cultes  eût  été  proclamée  pa«  le  président 
de  la  Convention  comme  une  vérité  dans  la 
république:  les  religions  échappaient  de  la 
main  de  l'Etat  pour  rentrer  dans  le  domaine 
de  la  conscience  individui'lle  et  libre;  l'ordre 
religieux  de  l'avenir  était  fondé.  Mais  quand 
la  persécution  proclame  la  liberté,  quand  la 
conscience  est  interrogée  en  f,ice  de  l'instru- 
ment du  supplice,  la  conscience  n'est  plus 
libre  et  la  liberté  elle-même  devient  tyrannie. 
L'athéisme  avait  commandé  cet  acte,  il  s'en 
empara.  Il  en  fît  son  triomphe  scandaleux, 
quand  ce  devait  être  le  triomphe  de  la  raison  et 
de  la  liberté. 

Chaumette,  Hébert  et  leur  faction  encou- 
ragèrent de  plus  en  plus,  à  partir  de  ce  jour, 
les  profanations  et  dévastations  des  temples,  la 
dispersion  des  fidèles,  l'emprisonnement  et  le 
martyre  des  prêtres  qui  préféraient  la  mort  à 
l'apostasie.  Les  adeptes  de  la  commune  vou- 
laient extirper  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  la 
religion  et  le  culte  du  cœur  et  du  sol  de  la 
France.  Les  cloches,  cette  voix  sonore  des 
temples  chrétiens,  furent  fondues  en  monnaie 
ou  en  canons.  Les  châsses,  les  reliquaires,  ces 
apothéoses  populaires  des  apôtres  et  des  saints 
du  catholicisme,  furent  dépouillés  de  leurs  or- 
nements précieux  et  jetés  à  la  voirie.  Le  repré- 
sentant Ruhl  brisa  sur  la  place  publique  de 
Reims  la  sainte-ampoule,  qu'une  antique  lé- 
gende prétendait  apportée  du  ciel  pour  oindre 
les  rois  d'une  huile  céleste.  Des  directoires  de 
département  défendirent  aux  instituteurs  de 
prononcer  le  nom  de  Dieu  dans  leur  enseigne- 
ment aux  enfants  du  peuple.  André  Dumont, 
en  mission  dans  les  départements  du  Nord, 
écrivit  à  la  Convention  :  0:  J'arrête  les  prêtres 
qui  se  permettent  de  célébrer  les  fêtes  et  le  di- 
manche. Je  fais  disparaître  les  croix  et  les 
crucifix.  Je  suis  dans  l'ivresse.  Partout  on 
ferme  les  églises,  on  brûle  les  confessionnaux 
et  les  saints,  on  fait  des  gargousses  de  canon 
avec  les  livres  de  liturgie  sacrée.  Tous  les 
citoyens  crient:  Plus  de  prêtres,  l'Egalité  et 
la  Raison  !  i 

Dans  la  Veolée,  les  représentants  Lequinio 
et  Laignelot  poursuivaient  jusqu'aux  mar- 
chands de  cire  qui  fournissaient  les  cierges  aux 
cérémonies  du  culte,  i  On  se  débaptise  en 
foule,  I  disaient-ils.  i  Les  prêtres  brûlent  leurs 
lettres  de  prêtrise.  Le  tableau  des  droits  de 
l'homme  remplace  sur  les  autels  les  tabernacles 
des  ridicules  mystères,  j  A  Nantes  des  bûchers, 
dressés  sur  la  place  publique,  brûlaient  les  sta- 
tues, les  images,  les  livres  sacrés.  Des  dépu- 
tations  de  patriotes  venaient  à  chaque  séance 
de  la  Convention  apporter  en  tribut  les  dé- 
pouilles des  autels.  Les  villes  et  les  villages 
voisins  de  Paris  accouraient  processionnelle- 
ment  apporter  aussi  à  la  Convention,  sur  des 
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chariots,  les  reliquaires  d'or,  les  mitres,  les 
calices,  les  ciboires,  les  patènes,  les  chandeliers 
de  leurs  églises.  Des  drapeaux  plantés  dans  ce 
monceau  de  dépouilles  entassées  pê'eméle, 
portaient  pour  inscription  :  Destruction  du  fa- 
natisme. Le  peuple  se  vengeait,  par  des  in- 
sultes, de  ce  qu'il  avait  si  longtemps  adoré.  Il 
confondait  Dieu  lui-même  dans  ses  ressenti- 
ments contre  son  culte. 

La  commune  voulut  remplacer  par  d'autres 
spectacles  les  cérémonies  de  la  religion.  Le 
peuple  y  courut  comme  à  toutes  les  nou- 
veautés. La  profanation  des  lieux  saints,  la 
parodie  des  mystères,  l'éclat  païen  des  rites 
î'atriraient  à  ces  pompes.  Il  croyait,  après  tant 
de  siècles,  balayer  les  ténèbres  de  ces  voûtes 
et  y  faire  entrer  la  lumière,  la  liberté  et  la 
raison.  Mais  toute  sincérité  manquait  à  ces 
fêtes,  toute  adoration  à  ces  actes,  toute  âme  à 
ces  cérémonies.  Les  religions  ne  naissent  pas, 
sur  la  place  publique,  à  la  voix  des  législateurs 
ou  des  démagogues.  La  religion  de  Chau 
mette  et  de  la  commune  n'était  qu'un  opéra 
populaire  transporté  de  la  scène  dans  le  taber- 
nacle. 

L'inaugui  ation  de  ce  culte  eut  lieu  à  la  Con- 
vention le  9  novembre.  Chaumette,  accom- 
pagné des  membres  de  la  commune  et  escorté 
d'une  foule  immense,  entra  dans  la  salle  aux 
sons  de  la  musique  et  aux  refrains  des  hymnes 
patriotiques.  Il  tenait  parla  main  une  des  plus 
belles  courtisanes  de  Paris.  L^n  long  voile 
bleu  couvrait  à  demi  l'idole.  Un  gioupe  de 
prostituées,  ses  compagnes,  marchait  sur  ses 
pas.  Des  hommes  de  sédition  les  escortaient. 
Cette  bande  impure  se  répandit  confusémeiu 
dans  l'enceinte  et  envahit  les  bancs  des  dé- 
puté'". Lequinio  présidait.  Chaumette  s'avança 
vers  lui,  enleva  le  voile  qui  couvrait  la  courti 
sane,  et  fit  rayonner  la  beauté  aux  regards  de 
l'assemblée,  i  Mortels,  ï  s'écrie  t-il,  i  ne  recon- 
naissez plus  d'autre  divinité  que  la  Raison,  je 
viens  vous  offrir-  sa  plus  belle  et  sa  plus  pure 
image,  i  A  ces  mots,  Chaumette  s'incline  et 
semble  adorer.  Le  président,  la  Convention, 
le  peuple  affectent  d'imiter  ce  geste  d'adoration. 
Une  fête  en  l'honneur  de  la  Raison  est  dé 
crétée  dans  la  cathédrale  de  Paris.  Des  chants 
et  des  danses  saluèrent  ce  décret.  Quelques 
membres  de  la  Convention,  Armonville,  Drouet, 
Lecarpentier  se  mêlèrent  eux-mêmes  à  ces 
danses.  Une  grande  partie  de  l'assemblée  se 
montra  froide  et  dédaigneuse.  Satisfaite  d'a- 
voir voté  ces  saturnales,  elle  les  abandonnait 
au  peuple  et  rougissait  d'y  participer.  Robes- 
pierre, assis  à  côté  de  Saint-Just,  simula  la 
distraction  etTindifférence.  Sa  figure  sévère  ne 
se  dérida  pas.  Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  le  désor- 
dre de  la  salle,  prit  des  notes  et  s'entretint 
avec  son  voisin.  L'avilissement  de  la  Révolu- 
tion lui  semblait  le  plus  grand  des  crimes.  Il 
méditait  déjà  de  le  réprimer.    Au  moment  où 


l'orgie  populaire  était  le  plus  applaudie,  il  se 
leva,  dans  une  indignation  mal  contenue,  et  se 
retira  avec  Saint-Just.  Il  ne  voulait  pas  sanc- 
tionner par  sa  présence  ces  profanations.  Le 
départ  de  Robespierre  déconcerta  Chaumette. 
Le  président  leva  la  séance,  et  rendit  à  la  dé- 
cence le  temple  des  lois. 

XXII. 

Le  20  décembre,  jour  fixé  pour  l'installation 
du  nouveau  culte,  la  commune,  la  Convention 
et  les  autorités  de  Paris  se  rendirent  en  corps 
à  la  cathédrale.  Chaumette,  assisté  de  Laïs, 
acteur  de  l'Opéra,  avait  ordonné  le  plan  de  la 
fête.  Mademoiselle  Maillard,  actrice  dans  tout 
l'éclat  de  la  jeunesse  et  du  talent,  naguère  fa- 
vorite de  la  reine,  toujours  adorée  du  public, 
avait  été  contrainte,  par  les  menaces  de  Chau- 
mette, à  jouer  le  rôle  de  la  Divinité  du  peuple. 
Elle  entra  portée  sur  un  palanquin  dont  le  dais 
était  formé  de  branches  de  chêne.  Des  femmes 
vêtues  de  blanc  et  ornées  de  ceintures  trico- 
lores la  précédaient.  Les  sociétés  populaires, 
les  sociétés  fraternelles  de  femmes,  les  comités 
révolutionnaires,  les  sections,  des  groupes  de 
chanteurs  et  de  danseur.^  de  l'Opéra  entou- 
raient le  Trône.  Les  pieds  chaussés  du  co- 
thurne théâtral,  ses  cheveux  décorés  du  bon- 
net phrygien,  le  corps  à  peine  vêtu  d'une  tu- 
nique bianche  que  recouvrait  une  chlamyde 
flottante  de  couleur  céleste,  la  prêtresse  fut 
portée  au  son  des  instruments  jusqu'au  pied  de 
l'autel.  Elle  s'assit  à  la  place  oii  l'adoration  des 
fidèles  cherchait  naguère  le  pain  mystique 
transformé  en  Dieu.  Derrière  elle,  une  torche 
immense  signifiait  le  flambeau  de  la  philoso- 
phie destiné  à  éclairer  seul  désormais  l'en- 
ceinte des  temples.  L'actrice  alluma  ce  flam- 
beau. Chaumette,  recevant  l'encensoir  où  brû- 
lait le  parfum  des  mains  de  deux  acolytes, 
s'agenouilla  et  encensa.  Une  statue  mutilée  de 
la  Vierge  gisait  à  ses  pieds.  Chaumette  apos- 
tropha ce  niHibre  et  le  défia  de  reprendre  sa 
place  dans  les  respects  du  peuple.  Des  danses 
et  des  hymnes  occupèrent  les  yeux  et  les  sens 
des  spectateurs.  Aucune  profanation  ne  man- 
qua au  vieux  temple,  dont  les  fondements  se 
confondaient  avec  les  fondements  de  la  religion 
et  de  la  monarchie.  Forcé  par  la  terreur 
d'être  présent  à  cette  fête,  l'évêque  Gobel 
assistait,  dans  une  tribune,  à  la  parodie  des 
mystères  qu'il  célébrait  trois  jours  avant  sur 
ce  même  autel.  Enchainé  par  la  peur,  des 
larmes  de  honte  coulaient  des  yeux  de  l'é- 
vêque. Le  même  culte  se  propagea  par  imita- 
tion dans  toutes  les  églises  des  départements. 
La  surface  légère  de  la  France  plie  à  tous  les 
vents  de  Paris.  Seulement,  au  lieu  de  divinités 
empruntées  aux  théâtres,  les  représentants  en 
mission  contraignirent  de  chastes  épouses  et 
'  d'innocentes  jeunes  filles  à  s'étaler  en  spectacle 
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à  l'adoration  du  peuple.  Plusieurs  rachetèrent 
à  ce  prix  la  vie  d'un  mari  ou  d'un  père.  Le 
dévouement  sanctifiait  l'impiété  à  leurs  yeux. 
Des  niaris  patriotes  prostituèrent  leurs  femmes 
aux  regards.  Momoro,  membre  de  la  com- 
mune et  séide  d'Hébert,  conduisit  lui-même  le 
cortège  de  sa  jeune  et  belle  épouse  à  Saint- 
Sulpice.  Cette  femme,  dont  la  pudeur  et  la 
piété  égalaient  la  beauté  ravissante,  pleurait 
et  s'évanouissait  de  honte  sur  l'autel.  Une 
jeune  fille  de  seize  ans,  fille  d'un  relieur  de 
livres  nommé  Loiselet,  livrée  par  son  père  à 
l'admiration  du  peuple,  mourut  de  désespoir  en 
dépouillant  les  parures  et  les  fleurs  de  son 
rôle.  Les  familles  cachaient  la  beauté  de  leurs 
filles  ou  de  leurs  femmes,  pour  les  dérober 
aux  scandales  de  ces  adorations  publiques. 

XXIII. 

La  dévastation  des  sanctuaires  et  la  disper- 
sion des  reliques  suivirent  l'inauguration  de 
culte  allégorique  de  Chaumette.  On  brûla  sur 
la  place  de  Grève,  lieu  consacré  aux  supplices, 
les  restes  de  sainte  Geneviève,  patronne  popu- 
laire de  Paris  ;  on  jeta  les  cendres  au  vent. 
On  poursuivit  jusque  dans  leurs  sépulcres  les 
traditions  de  la  religion.  On  y  avait  poursuivi 
déjà  les  mémoires,  les  respects,  les  supersti- 
tions de  la  patrie.  La  mort  même  n'avait  pas 
été  un  asile  inviolable  pour  les  restes  des  rois. 
Un  décret  de  la  Convention  avait  ordonné,  en 
haine  de  la  royauté,  la  destruction  des  tom- 
beaux des  rois  à  Saint-Denis.  La  commune, 
exagérant  la  mesure  politique,  avait  changé  ce 
décret  en  attentat  contre  la  tombe,  contre 
l'histoire  et  contre  l'humanité.  Elle  avait  or- 
donné l'exhumation  des  ossements,  la  spolia- 
tion des  linceuls,  l'enlèvement  et  la  fonte  des 
cercueils  de  plomb  pour  en  faire  des  balles. 

Cet  ordre  sacrilège  fut  exécuté,  parles  com- 
missaires de  la  commune,  avec  toutes  les  cir- 
constances et  toutes  les  dérisions  les  plus  pro- 
pres à  augmenter  l'horreur  d'un  tel  acte.  Ce 
peuple,  acharné  sur  ces  tombes,  semblait  exhu- 
mer sa  propre  histoire  et  la  jeter  aux  vents. 
La  hache  brisa  les  portes  de  bronze,  présent 
de  Charlemagne  à  la  basilique  de  Saint-Denis. 
Grilles,  toitures,  statues,  tout  s'écroula,  en  dé 
bris,  sous  le  marteau.  On  souleva  les  pierres, 
on  viola  les  caveaux,  on  enfonça  les  cercueils. 
Une  curiosité  moqueuse  scruta,  sous  les  bande- 
lettes et  les  linceuls,  les  corps  embaumés,  les 
chairs  consumées,  les  ossements  calcinés,  les 
crânes  vides  des  rois,  des  reines,  des  princes, 
des  ministres,  des  évêques  dont  les  noms 
avaient  retenti  dans  le  passé  de  la  France. 
Pépin,  le  fondateur  de  la  dynastie  carlovin- 
gienne  et  le  père  de  Charlemagne,  n'était  plus 
qu'une  pincée  de  cendre  grisâtre  qui  s'envola 
au  vent.  Les  têtes  mutilées  des  Turenne,  des 
Duguesclin,  des  Louis  XII,  des  François  1er 


roulaient  sur  le  parvis.  On  marchait  sur  des 
monceaux  de  sceptres,  de  couronnes,  de  crosses 
pastorales,  d'attributs  historiques  ou  religieux. 
Une  immense  tranchée,  dont  les  bords  étaient 
recouverts  de  chaux  vive  pour  consumer  les 
cadavres,  était  ouverte  dans  un  des  cimetières 
extérieurs,  appelé  le  cimetière  des  Valois.  Des 
parfums  brûlaient  dans  les  souterrains  pour  pu- 
rifier l'air.  On  entendait  après  chaque  coup  de 
hache  les  acclamations  des  fossoyeurs  qui  dé- 
couvraient les  restes  d'un  roi  et  qui  jouaient 
avec  ses  os. 

Sous  le  chœur  étaient  ensevelis  les  princes 
et  les  princesses  de  la  première  race  et  quel- 
ques-uns de  la  troisième.  Hugues- Capet,  Phi- 
lippe-le-Hardi,Philippe-le-Bel.  On  les  dénuda 
de  leurs  lambeaux  de  soie  et  on  les  jeta  dans  ua 
lit  de  chaux. 

Henri  IV,  embaumé  avec  l'art  des  Italiens, 
conservait  sa  physionomie  historique.  Sa  poi- 
trine découverte  montrait  encore  les  deux  bles- 
sures par  où  sa  vie  avait  coulé.  Sa  barbe,  par- 
fumée et  étalée  en  éventail  comme  dans  ses 
images,  attestait  le  soin  que  ce  roi  voluptueux 
avait  de  son  visage.  Sa  mémoire,  chère  au  peu- 
ple, le  protégea  un  moment  contre  la  profana- 
tion. La  foule  défila  en  silence  pendant  deux 
jours  devant  ce  cadavre  encore  populaire. 
Placé  dans  le  chœur  au  pied  de  l'autel,  il  reçut 
mort  les  hommages  respectueux  des  mutila- 
teurs  de  la  royauté.  Javogues,  représentant  du 
peuple,  s'indigna  de  cette  superstition  pos- 
thume. 11  s'etïorça  de  démontrer,  en  quelques 
mots  au  peuple,  que  ce  roi,  brave  et  amoureux, 
avait  été  plutôt  le  séducteur  que  le  serviteur 
de  son  peuple.  —  1 11  a  trompé,  a  dit  Javogues, 
tDieu,  ses  maîtresses  et  son  peuple;  qu'il  n& 
trompe  pas  la  postérité  et  votre  justice  !  s  Ou 
jeta  le  cadavre  d'Henri  IV  dans  la  fosse  com- 
mune. 

Ses  fils  et  ses  petits-fils,  Louis  XIII  et  Louis 
XIV,  l'y  suivirent.  Louis  XIIC  n'était  qu'une 
momie  ;  Louis  XIV,  qu'une  masse  noire  et  in- 
forme d'aromates.  Homme  disparu,  après  sa 
mort,  dans  ses  parfums,  comme  pendant  sa  vie 
dans  son  orgueil.  Le  caveau  des  Bourbons 
rendit  ses  sépultures  :  les  reines,  les  dauphines, 
les  princesses  furent  emportées  à  brassées  par 
les  ouvriers  et  jetées  avec  leurs  entrailles  dans 
le  gouffre.  Louis  XV  sortit  le  dernier  du  tom- 
beau. L'infection  de  son  règne  sembla  sortir  de 
son  sépulcre.  On  fut  obligé  de  brûler  une 
masse  de  poudre  pour  dissiper  Podeur  méphi- 
tique du  cadavre  de  ce  prince  dont  les  scandales 
avaient  avili  la  royauté. 

Dans  le  caveau  des  Charles,  on  trouva,  à 
côté  de  Charles  V,  une  main  de  justice  et  une 
couronne  en  or;  des  quenouilles  et  des  bagues 
nuptiales  dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bour- 
bon, sa  femme. 

Le  caveau  des  Valois  était  vide.  La  juste 
haine  du  peuple  y  chercha  en  vain  Louis  XI. 
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Ce  roi  s'était  fait  ensevelir  dans  un  des  sanc- 
tuaires de  la  Vierge,  qu'il  avait  si  souvent  invo- 
quée, même  pour  l'assister  dans  ses  crimes. 

Le  corps  de  Turenne,  mutilé  par  le  boulet, 
fut  vénéré  par  le  peuple.  On  le  déroba  à  l'in- 
humation. On  le  conserva  neuf  ans  dans  les 
greniers  du  Cabinet  d'histoire  naturelle,  au 
Jardin- des-Plantes,  parmi  les  restes  empaillés 
des  animaux.  La  tombe  militaire  des  invalides 
fut  rendue  à  ce  héros  par  la  main  d'un  soldat 
comme  lui.  Duguesclin,  Suger,  Vendôme,  hé- 
ros, abbés,  ministres  de  la  monarchie,  furent 
pi'écipités,  pêle-mêle,  dans  la  terre  qui  con- 
fondait ces  souvenirs  de  gloire  avec  les  souve- 
nirs de  servitude. 

Dagobert  1er  et  sa  femme  Nantilde  repu 
saient  dans  le  même  sépulcre  depuis  douze 
siècles.  Au  squelette  de  Nantilde  la  tête  man- 


quait comme  au  squelette  de  plusieurs  reines. 
Le  roi  Jean  ferma  cette  lugubre  procession  de 
morts.  Les  caveaux  étaient  vides.  On  s'aperçut 
qu'une  dépouille  manquait:  c'était  celle  d'une 
jeune  princesse,  fille  de  Louis  XV,  qui  avait 
fui,  dans  un  monastère,  les  scandales  du  trône 
et  qui  était  morte  sous  l'habit  de  carmélite.  La 
vengeance  de  la  Révolution  alla  chercher  ce 
corps  de  vierge  jusque  dans  le  tombeau  du 
cloître  où  elle  avait  fui  les  grandeurs.  On  ap- 
porta le  cercueil  à  Saint-Denis  pour  lui  faire 
subir  le  supplice  de  l'exhumation  et  de  la  voirie. 
Aucune  dépouille  ne  fut  épargnée.  Rien  de  ce 
qui  avait  été  royal  ne  fut  jugé  innocent.  Ce 
brutal  instinct  révélait  dans  la  Révolution  le 
désir  de  répudier  le  long  passé  de  la  France. 
Elle  aurait  voulu  déchirer  toutes  les  pages  de 
son  histoire  pour  tout  dater  de  la  république. 


LIVRE     CINQUANTE-TROISIEME. 


r. 


Paris  n'était  pas  seul  en  proie  à  ces  dévasta- 
tions et  à  cette  rage.  Les  représentants  de  la 
Convention  et  les  agents  de  la  commune  les 
promenaient  sur  toute  la  surface  de  la  France. 
Carrier,  à  Nantes,  s'efforçait  de  dépasser  en 
supplices  le  nombre  et  la  férocité  des  supplices 
de  Collot-d'Heibois  à  Lyon.  Carrier  cherchait 
dans  le  martyrologe  des  premiers  chrétiens  et 
dans  la  dépravation  de  l'empire  romain  des 
supplices  à  rajeunir  et  des  raffinements  de  mort 
à  surpasser.  Il  inventait  des  tortures  et  des 
obscénités  pour  assaisonner  à  son  imagination 
le  sang  dont  il  était  assouvi.  La  Convention 
détournait  les  yeux.  Nantes  était  un  champ  de 
carnage  où  elle  permettait  tout  comme  dans  la 
fureur  d'un  combat.  Le  passage  de  la  Loire 
par  les  Vendéens,  l'insurrection  des  nobles,  des 
prêtres  et  des  paysans,  la  prétendue  complicité 
des  habitants  de  Nantes  avaient  donné  à  Car- 
rier un  peuple  entier  à  supplicier. 

Cet  homme  n'était  pas  une  opinion,  mais  un 
instinct  dépravé.  Il  n'avait  point  d'idée,  mais 
de  la  fureur.  Le  meurtre  était  toute  sa  philo- 
sophie, le  sang  toute  sa  sensualité.  A  toutes  les 
époques  de  l'histoire  il  y  a  eu  de  ces  hommes 
de  meurtre,  tantôt  sur  le  trône,  tantôt  dans  le 
peuple,  quelquefois  même  parmi  les  ministres 
des  religions.  Peu  leur  importe  la  cause  pour 
laquelle  ils  tuent,  pourvu  qu'ils  tuent.  Le  crime 


a  sa  part  dans  toutes  les  grandes  émotions  hu- 
maines. Ces  hommes  sont  les  représentants  du 
crime  de  tous  les  partis.  Carrier  était  né  dans 
ces  montagnes  de  l'Auvergne  où  les  hommes 
sont  forts,  durs  et  âpres  comme  leur  climat. 
Population  isolée  par  sa  race  et  par  ses  mœurs 
au  milieu  de  la  France  :  qui  semble  avoir,  dans 
ses  fibres,quelque  chose  du  feu  [et  du  fer  de  ses 
mines  et  de  ses  volcans.  Carrier,  né  dans  un 
village,  transporté  à  Aurillac  dans  l'étude  d'un 
légiste,  endurci  par  la  pratique  de  ceite  chicane 
subalterne  qui  éteint  le  cœur  et  qui  aigrit  la 
parole  des  hommes  de  dispute,  était  devenu 
déclamateur  et  agitateur  de  son  pays.  On  le 
choisit,  à  l'énergie  des  propos  et  à  la  férocité  de 
l'âme,  pour  l'envoyer  à  la  Convention.  Oa 
croyait  voir  en  lui  un  invincible  soldat  de  la 
Révolution  :  ce  n'était  qu'un  bourreau.  Il  avait 
alors  plus  de  quarante  ans.  Sans  talent  à  la 
Convention,  il  n'avait  pas  parlé,  mais  vociféré. 
Les  mesures  les  plus  extrêmes,  et  entre  autres 
l'établissement  du  tribunal  révolutionnaire,  lui 
avaient  arraché  quelques  phrases  d'applaudisse- 
ments. La  Montagne  l'avait  cru  propre  à  por- 
ter la  terreur  dans  les  provinces  soulevées.  On 
l'avait  envoyé  à  Nantes  pour  animer  l'armée 
républicaine  de  son  patriotisme.  Il  avait  été 
lâche  au  combat,  tenible  à  la  vengeance.  Après 
la  déroute  de  l'armée  royaliste,  il  avait  établi 
à  Nantes  non  son  tribunal,  mais  sa  boucherie. 
Plus  de  huit  mille  victimes  avaient  déjà  été  fusil- 
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lées  dans  les  entrepôts  de  prisonniers,  de  mala- 
des, de  fennmes  et  d'enfunts  que  l'armée  fugi- 
tive laissait  sur  sa  trace.  C'était  peu  pour  Car- 
rier. Il  se  présente,  le  sabre  nu  à  la  maiu,  à  la 
société  populaire  de  Nantes;  il  harangue  le 
club,  il  gourmande  sa  lenteur,  il  lui  signale  les 
négociants  et  les  riches  comme  la  pire  espèce 
d'aristocrates,  il  demande  cinq  cents  têtes  de 
citoyens.  Il  écrit  au  général  Haxo  que  l'inten- 
tion de  la  Convention  est  de  dépeupler  et  d'in- 
cendier le  pays.  Il  forme,  sous  le  nom  de  com- 
pagnie de  Marat,  une  bande  de  stipendiés,  sol- 
dés à  dix  francs  par  jour,  pour  être  les  gardes 
de  sa  personne  et  les  exécuteurs  de  ses  ordres. 
Il  s'enferme,  comme  Tibère  h  Caprée,  dans  une 
maison  de  campagne  d'un  faubosrg  de  Nantes, 
et  se  rend  inaccessible  pour  accroître  l'effroi 
par  le  mystère.  Il  ne  se  laisse  approcher  que 
par  ses  sicaires.  II  choisit,  parmi  les  hommes 
les  plus  abjects  et  les  plus  afj^amés  de  la  lie  de 
Nantes,  les  membres  des  comités  révolution- 
naires et  de  la  commission  militaire  chargés  de 
légaliser  ses  forfaits  par  une  apparence  de  juge- 
ment. Impatient  de  leurs  scrupules,  il  injurie 
ces  hommes,  il  les  menace  de  son  sabre,  il  les 
frappe,  il  les  brise,  il  les  rétablit,  il  les  brise  de 
nouveau,  il  finit  par  n'avoir  plus  d'autre  forma- 
lité que  sa  parole  et  son  geste.  Un  nommé 
Lambertye,  créé  par  lui  adjudant-général,  était 
son  instrument.  Lambertye  portait  ses  ordres 
à  la  commission  militaire,  commandait  les 
troupes,  enrôlait  les  bourreaux,  exécutait  les 
meurtres  en  masse,  partageait  les  dépouilles. 
Non  content  d'avoir  fait  fusiller  sans  jugement 
jusqu'à  quatre-vingts  victimes  à  la  fois,  Carrier 
donnait  ordre  au  président  de  la  commission 
militaire  de  livrer  les  prisons  et  les  entrepôts  à 
Lambertye  pour  y  exécuter,  sans  contrôle,  ses 
exécutions  nocturnes.  La  compagnie  de  Marat 
et  les  détachements  de  troupes  en  garnison  à 
Nantes,  dirigés  par  Lambertye,  vidèrent  ainsi 
les  prisons  pendant  que  les  agents  civils  du  pro- 
consul les  remplissaient  par  leurs  délations. 


II. 


La  ville  et  le  département  n'étaient  plus 
peuplés  que  de  meurtriers  et  de  victimes.  Le 
pillage  servait  d'incitation  au  meurtre,  le  meur- 
tre absolvait  le  pillage.  Tout  mouvement  de 
vie  avait  cessé.  Le  commerce  était  supprimé, 
les  négociants  emprisonnés,  les  propriétés 
séquestrées.  La  résidence  était  un  piège,  la 
fuite  un  crime,  la  richesse  une  dénonciation. 
Tous  les  principaux  citoyens,  républicains  ou 
royalistes,  étaient  entassés  dans  les  cachots. 
Les  limiers  de  Carrier  et  les  satellites  de  Lam- 
bertye amenaient  par  troupeaux  les  suspects 
des  villes  et  des  campagnes  voisines  dans  les 
entrepôts  de  Nantes.  Un  seul  de  ces  entrepôts 
soutenait  quinze  cents  femmes  et  enfants  sans 
lits.sans  paille,  sans  feu,  saus  couvertures,  plon- 


gés dans  leur  infection  et  abandonnés  quelque- 
fois deux  jours  sans  nourriture.  On  ne  vidait 
ces  égouts  humains  que  par  des  fusillades.  Les 
citoyens  ne  rachetaient  leur  vie  que  par  leur 
fortune;  les  femmes,  que  par  leur  prostitution. 
Celles  qui  se  refusaient  à  d'infâaies  complaisan- 
ces étaient  envoyées,  même  enceintes,  au  sup- 
plice. Un  grand  nombre  de  femii.es  vendéen- 
nes, qui  avaient  suivi  leurs  maris  au  delri  de  la 
Loire  et  qu'on  ramassait  dans  les  campagnes, 
furent  fusillées  avec  l'enfant  qu'elles  allaient 
mettre  au  monde.  Les  bourreaux  appelaient 
cela  frapper  le  royalisme  dans  sou  germe. 

Sept  cents  prêtres  subirent  le  martyre,  les 
uns  pour  leur  foi,  les  autres  pour  leur  opinion; 
tous  pour  leur  habit.  Les  simulacres  de  juge- 
ment étaient  trop  lents  et  trop  multipliés  aux 
yeux  de  Carrier.  Ils  risquaient  d'user  la  com- 
plaisance ou  d'émouvoir  la  pitié  même  de  la 
commission  militaire.  Ce  tribunal  commençait 
à  murmurer  de  sa  propre  servilité.  Carrier 
appela  les  membres  suspects  auprès  de  lui,  les 
accabla  d'invectives,  de  coups,  brandit  son  sabre 
DU  devant  leurs  yeux,  et  leur  demanda  ou  les 
têtes  désignées  ou  leur  propre  tête.  Ses  bour- 
reaux tremblaient  ou  «'indignaient  en  secret 
contre  lui.  Il  sentit  que  son  instrument  de 
meurtre  s'usait;  il  en  inventa  un  nouveau. 

Le  parricide  Néron  noyant  Agrippine  dans 
une  galère  submergée,  pour  imputer  son  crime 
à  la  mer,  fournit  à  un  des  séides  de  Carrier  une 
idée  qu'il  adopta  comme  une  providence  du 
crime.  La  mort  par  le  fer  et  par  le  feu  faisait 
du  bruit,  versait  du  sang,  laissait  des  cadavres  à 
ensevelir  et  à  compter.  Le  flot  silencieux  de 
la  Loire  était  muet  et  ne  compterait  pas.  Le 
fond  de  la  mer  saurait  seul  le  nombre  des  vic- 
times. Carrier  fit  venir  des  mariniers  aussi  im- 
pitoyables que  lui.  Il  leur  ordonna,  sans  trop  de 
mystère,  de  percer  de  soupapes  un  certain 
nombre  de  barques  pontées,  de  manière  à  les 
submerger  à  volonté  avec  leurs  cargaisons  vi- 
vantes dans  les  trajets  sur  le  fleuve  qu'il  ordon- 
nerait sous  prétexte  du  transport  des  prison- 
niers d'un  entrepôt  à  un  autre.  Un  de  ces 
mariniers  lui  demandant  un  ordre  écrit  :  Ne 
guis  je  pas  représentant?  lui  répondit  Carrier. 
Ne  dois-tu  pas  avoir  confiance  en  moi  pour  les 
travaux  que  je  te  commande?  Pas  tant  de 
mystère,!  ajouta-t-il  ;i  il  faut  jeter  à  l'eau  ces 
cinquante  prêtres  quand  tu  seras  au  milieu  du 
courant.  » 


III. 


Ces  ordres  s'exécutèrent  d'abord  secrète- 
ment et  sous  la  couleur  d'accidents  de  naviga- 
tion. Mais  bientôt  ces  exécutions  navales,  dont 
les  flots  de  la  Loire  portaient  le  témoignage 
jusqu'à  son  embouchure,  devinrent  un  specta- 
cle pour  Carrier  et  pour  ses  complaisants.  Il 
acheta  un  navire  de  luxe,  dont  il  fit  présent  à 
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Lambei'tye,  son  complice,  sous  prétexte  de 
surveiller  les  rives  du  fleuve.  Ce  navire,  orné 
de  toutes  les  délicatesses  de  meubles,  pourvu  de 
tous  les  vins  et  de  tous  les  mets  nécessaires  aux 
festins,  devint  le  théâtre  le  plus  habituel  de  ces 
exécutions.  Carrier  s'y  embarquait  quelquefois 
lui-même  avec  ses  exécuteurs  et  des  cour- 
tisanes pour  faire  des  promenades  sur  l'eau. 
Tandis  qu'il  se  livrait  sur  le  pont  aux  joies  du 
vin  et  de  l'amour,  des  victimes,  enfouies  dans  la 
cale,  voyaient,  à  un  sigal  donné,  s'ouvrir  les 
soupapes  et  les  flots  de  la  Loire  les  ensevelir. 
Un  gémissement  étouffé  annonçait  à  l'équipage 
que  des  centaines  de  vies  venaient  de  s'exhaler 
sous  ses  pieds.  Ils  continuaient  leur  orgie  sur 
ce  sépulcre  flottant. 

Quelquefois  Carrier;  Lambertye  et  leurs  com- 
plices se  donnaient  les  cruelles  voluptés  du  spec- 
tacle de  l'agonie.  Ils  faisaient  monter  sur  le 
pont  des  couples  de  victimes  de  sexe  différent. 
Dépouillés  de  leurs  vêtements,  on  les  attachait, 
face  à  face,  l'un  à  l'autre,  un  prêtre  avec  une 
religieuse,  un  jeune  homme  avec  une  jeune 
fille;  on  les  suspendait  ainsi  nus  et  entrelacés 
par  une  corde  passée  sous  l'aisselle  à  la  poulie 
du  bâtiment  ;  on  jouissait,  avec  d'horribles 
sarcasmes,  de  cette  parodie  de  l'hymen  dans  la 
mort  ;  on  les  précipitait  enfin  dans  le  fleuve.  On 
appelait  ce  jeu  de  cannibales  les  mariages  ré- 
publicains. 

Les  noyades  de  Nantes  durèrent  plusieurs 
mois.  Des  villages  entiers  périrent  en  masse 
dans  des  exécutions  militaires,  dont  les  auteurs 
et  les  exécuteurs  eux-mêmes  racontaient  ainsi 
les  carnages  :  «  Nous  avons  vu  les  volontaires, 
conformément  aux  ordres  de  leur  chef,  se  jeter 
les  enfants  de  mains  en  mains,  les  faire  voler 
de  ba'ïonnettes  en  ba'ionnettes,  incendier  les 
maisons,  éventrer  les  femmes  enceintes  et  brû- 
ler vivants  les  enfants  de  quatorze  ans.  i  Ces 
égorgements  ne  satisfaisaient  pas  encore  Car- 
rier. La  démence  égarait  sa  raison,  ses  pa- 
roles, ses  gestes:  mais  sa  démence  était  encore 
sanguinaire.  Les  Nantais,  témoins  et  victimes 
de  ces  fureurs,  voyant  la  Convention  muette, 
n'osaient  accuser  de  folie  des  actes  que  les  sa- 
tellites de  ce  proconsul  appelaient  du  patrio- 
tisme. Le  plus  léger  murmure  était  imputé  à 
crime.  Carrier,  ayant  appris  que  des  dénoncia- 
tions secrètes  étaient  parties  pour  le  comité  de 
salut  public,  fit  arrêter  deux  cents  des  princi- 
paux négociants  de  Nantes,  les  ensevelit  dans 
les  cachots  et  les  fît  ensuite  traîner  lentement 
attachés  deux  à  deux  jusqu'à  Paris.  Un  jeune 
commissaire  du  comité  d'instruction  publique, 
fils  d'un  représentant  nommé  Julien,  fut  envoyé 
à  Nantes  par  Robespierre  pour  éclairer  les 
crimes  de  Carrier.  Il  informa  Robespierre  des 
excès  dont  Carrier  déshonorait  la  terreur  elle- 
même.  Carrier  fut  rappelé.  Mais  la  montagne 
n'osa  ni  le  désavouer  ni  le  flétrir.  Ce  fut  un  des 
torts  les  plus  justement  reprochés  à  Robes- 


pierre que  cette  impunité  de  Carrier.  Ne  pas 
venger  l'humanité  de  ces  attentats,  c'était  se 
déclarer  ou  trop  faible  pour  les  punir,  ou  assez 
prescripteur  pour  les  accepter. 


IV. 


Joseph  Lebon  décimait,  à  Arras  et  à  Cam- 
;  bray,  les  départements  du  Nord  et  du  Pas-de- 
I  Calais.  Cet  homme  est  un  exemple  du  vertige 
!  qui  saisit  les  têtes  faibles  dans  les  grandes  oscil- 
,  lations  d'opinion.  Les  temps  ont  leurs  crimes 
j  comme  les  hommes.  Le  sang  est  contagieux 
i  comme  l'air.  La  fièvre  des  révolutions  a  ses 
I  délires.  Lebon  en  éprouva  et  en  manifesta  tous 
j  les  accès  pendant  les  courtes  phases  d'une  vie 
j  de  trente  ans.  Dans  un  temps  calme  il  eût 
I  laissé  la  renommée  d'un  homme  de  bien;  dans 
I  des  jours  sinistres  il  laissa  le  renom  d'un  pros- 
j  cripteur  sans  pitié. 

I      Né  à  Arras,    compatriote  de  Robespierre, 
)  Lebon  était  entré  dans  l'ordre  de   l'Oratoire^ 
I  pépinière  des  hommes  qui  se  destinaient  à  l'en- 
I  seignement  public.  Rebuté   de  la   règle  de  cet 
j  ordre,  Lebon  était  curé  de  Vernois,  prés  de 
I  Beaune,  au  commencement  de  la  Révolution. 
8a  piété  régu!ière,ses  mœurs,.son  cœur  accessi- 
ble aux  misères  humaines  faisaient  de  Lebon,  à 
cette  époque,  le  modèle  des  prêtres.  Les  doctri- 
nes philanthropiques  de  la  Révolution  se  confon- 
daient dans  son  âme  avec  l'esprit  de  liberté,  d'é- 
galité et  de   charité  du   christianisme.  Il    crut 
voir  le  siècle  rallumer  le  flambeau   des  vérités 
politiques  au  flambeau  de  la  foi   divine.  11  se 
passionna  de  zèle  et   d'espérance  pour  cette  re- 
ligion du   peuple  si  semblable  à  la  religion  du 
I  Christ.  Sa  foi  même  le  suscita  contre  sa  foi. 
j  lise  sépara  de  Rome  pour  s'unira  l'église  cons- 
!  titutionnelle.     Quand  la'  philosophie    répudia 
I  cette  église  schismatique,    Lebon  la    répudia  à 
'  son  tour.  11   se   maria.  Il  revint  dans  sa  patrie. 
i  Les  gages  qu'il  avait  donnés  à  la  Révolution  le 
I  fitent  élever  aux  emplois  publics.   L'ascendant 
j  de  Robespierre  et  de  Saint- Just  à    Arras  le 
1  porta  à  la  Convention.  Le  comité  de  salut  pu- 
I  blic  ne  crut  pas  pouvoir  confier  à  un   homme 
I  plus  siir  la  mission  de  surveiller  et  de  couper  les 
trames  contre-révoluiionnaires  de  ces   départe- 
i  ments.  voisins  des  frontières,  asservis  aux  prê- 
tres, travaillés   par  les   conspirations  de   Du- 
mouriez.  Lebon  s'y  montra  d'abord  indulgent, 
!  patient,  juste.  Il  amortit  sa  main  pour  compri- 
mer, sans  frapper,  les  ennemis  de  la  Révolution 
et  les   suspects.  Dénoncé  par  les  Jacobins  à 
cause  de  sa  modération,  le  comité  de  salut  pu- 
blic l'appela  à  Paris  pour  le  réprimander  de  sa 
mollesse. 

Soit  que  le  ton  de  cette  réprimande  eût  fait 
pénétrer  dans  l'âme  de  Lebon  la  terreur  qu'on 
lui  ordonnait  de  porter  à  Arras,  soit  que  le  feu 
de  la  fureur  civique  l'eût  incendié,  il  revint  un 
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autre  homme  dans  le  Nord.  Les  prisons  vides 
se  remplirent  à  sa  voix.  Il  nomma,  pour  juges 
et  pour  jurés,  les  plus  féroces  républicains  dis 
clubs.  ïi  dicta  les  jugements.  Il  promena  la 
guillotine  de  ville  en  ville.  Il  honora  le^bourreau 
comme  le  premier  magistrat  de  la  liberté.  Il  le 
fit  manger  publiquement  à  sa  table,  comme 
pour  réhabiliter  la  mort.  Nobles,  prêtres,  pa- 
rents d'émigrés,  bourgeois,  cultivateurs,  domes- 
tiques, femmes,  vieillards,  enfants  qui  n'avaient 
pas  encore  l'âge  du  crime,  étrangers  qui  ne 
savaient  pas  lire  même  les  lois  de  la  patrie  :  il 
confondait  tout  dans  les  arrêts  qu'il  commandait 
à  ses  sicaires  et  dont  il  surveillait  lui-même 
l'exécution.  Le  sang  dont  il  avait  eu  horreur 
était  devenu  de  l'eau  à  ses  yeux.  11  assistait,  du 
haut  d'un  balcon  de  niveau  avec  la  guillotine, 
aux  supplices  des  condamnés.  11  s'efforçait  d'ap- 
privoiser les  regards  même  de  sa  femme  à  la 
mort  des  ennemis  du  peuple.  Il  semblait  se 
repentir  de  son  ancienne  humanité  comme 
d'une  faiblesse.  Le  seul  crime,  à  ses  yeux,  était 
l'indulgence  pour  les  contre-révolutionnaires  et 
surtout  pour  les  prêtres,  les  complices  de  sa 
première  foi.  Il  faisait  des  entrées  triomphales 
dans  les  villes,  précédé  de  l'instrument  du 
supplice  et  accompagné  des  juges,  des  délateurs 
et  des  bourreaux.  Il  io'^ultait  et  destituait  les 
autorités.  Il  les  remplaçait  par  des  dénoncia- 
teurs. Il  faisait  inscrire  sur  sa  porte:  a  Ceux 
qui  entreront  ici  pour  solliciter  la  liberté  des 
détenus,  n'en  sortirontque  pour  marcher  à  leur 
place.  B  II  dépouillait  les  suspects  de  leurs  biens, 
les  femmes  condamnées  de  leurs  bijoux;  il 
confisquait  ces  legs  du  supplice  au  profit  de  la 
république.  Il  chassait  des  sociétés  populaires 
les  femmes  que  leur  pudeur  empêchait  de 
prendre  part  aux  danses  patrioti(|ues  ordonnées 
sous  peine  d'emprisonnement.  11  les  faisait  ex- 
poser sur  une  estrade  aux  interrogations  et  aux 
huées  du  peuple.  Il  fit  élever  ainsi  sur  ce  fau- 
teuil d'infamie  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans, 
sa  cousine,  qui  avait  refusé  de  danser  dans  ces 
chœurs  civiques.  Il  l'insulta  de  sa  propre  voix  et 
la  menaça  de  lui  faire  expier  son  refus  dans  les 
cachots.  Il  fouillait  et  frappait  de  sa  propre 
main  des  jeunes  filles  et  des  femmes  qui  lisaient 
des  livres  aristocratiques.  Il  faisait  condamner 
et  guillotiner  des  famille?  entières  et  tomber 
vingt  têtes  à  la  fois.  Il  poursuivait  la  vengeance 
au  delà  du  supplice. 

Le  marquis  de  Vielfort,  arraché  à  sa  demeure, 
où  l'on  avait  trouvé  une  lettre  d'un  de  ses  ne- 
veux émigrés,  était  déjà  sur  l'échafaud.  Lebon 
reçoit  une  lettre  du  comité  de  salut  public  qui 
lui  annonçait  une  victoire  des  troupes  de  la  ré- 
publique. Il  ordonne  au  bourreau  de  suspendre 
le  couteau.  11  monte  sur  le  balcon  du  théâtre 
de  plain-pied  avec  la  guillotine.  Il  lit  au  peuple 
et  au  condamné  le  bulletin  triomphal,  pour  ajou- 
ter au  supplice  du  vieillard  le  supplice  d'empor- 
ter la  douleur  dea  victoires  de  la  république. 


Une  autrefois  il  renouvela ceitte  barbare  pro- 
longation de  torture  pour  deux  jeunes  Anglaises 
qui  allaient  être  suppliciées  sous  ses  yeux.  Il  fit 
un  long  discours  au  peuple,  lut  les  dépêches  de 
l'armée,  et,  apostrophant  les  deux  victimes  :  i  II 
faut,  2  leur  dit-il,  «iiue  les  aristocrates  comme 
vous  entendent  à  leurs  derniers  moments  le 
triomphe  de  nos  armées  !  »  Une  des  deux  con- 
damnées, madame  Plunket,  se  tournant  vers 
Lebon  avec  indignation  :  «Monstre,  lui  dit-elle, 
tu  crois  nous  rendre  ainsi  la  mort  plus  amère, 
détrompe-toi!  quoique  femmes,  nous  mou- 
rons courageusement;  et  toi,  tu  mourras  en 
lâche  !  î 

Lebon  tremblait  de  ne  pas  atteindre  encore 
ainsi  la  hauteur  des  pensées  de  la  Convention. 
«Douceurs  de  l'amitié!!  s'écriait  il  en  cher- 
chant à  se  justifier  à  lui-même  ces  atrocités, 
«sentiment  délicieux  de  la  nature  !  spectacle  en- 
chanteur d'une  famille  naissante  sous  les  auspi-» 
ces  de  l'amour  le  plus  tendre  et  de  l'union  la 
plus  parfaite  !  je  vous  ajournes  jusqu'à  la  paix. 
Le  devoir,  l'odieux  devoir,  rien  que  l'inflexible 
devoir,  voilà  ce  qu'il  faut  que  je  me  représente 
sans  cesse.  O  ma  femme!  ô  mes  enfants!  je 
suis  perdu,  je  le  sais  bien,  si  la  république  est 
renversée;  je  m'expose,  même  si  elle  triomphe, 
à  mille  ressentiments  particuliers!  i  Dans  cette 
perplexité,  il  écrivait  au  comité  de  salut  public. 
Le  comité  répondait:  i Continuez  votre  attitu- 
de révolutionnaire.  Vos  pouvoirs  sont  illimités. 
Prenez  dans  votre  énertiie  toutes  les  mesures 
commandées  par  le  salut  de  la  chose  publique. 
L'amnistie  est  un  crime.  Les  forfaits  ne  se  ra- 
chètent point  contre  une  république,  ils  s'ex- 
pient sous  le  glaive.  Secouez  le  glaive  et  le 
flambeau  sur  les  traîtres.  Marchez  toujours,  ci- 
toyen collègue,  sur  cette  ligne  que  vous  décri- 
vez avec  énergie.  Le  comité  applaudit  à  vos 
travaux. s 

V. 

Dans  le  Midi,  le  proconsul  Maignet,  né  com- 
me Carrier  dans  les  montagnes  de  l'Auvergne, 
cédait  à  l'entraînement  sanguinaire  des  assas- 
sins d'Avignon.  Il  incendia,  par  ordie  du  co- 
mité de  salut  public,  la  petite  ville  de  Bér/ouin, 
signalée  comme  un  foyer  de  royalisme,  après 
en  avoir  expulsé  les  habitants.  Il  provoqua  la 
création  d'une  commission  populaire  à  Oran- 
ge, pour  épurer  le  Midi.  Dix  mille  viciimes 
tombèrent  bien  moins  sous  la  hache  de  la  ré- 
publique que  sous  la  vengeance  de  leurs  enne- 
mis personnels.  Dans  ce  climat  de  feu,  toutes 
les  idées  sont  des  passions,  toutes  les  passions 
des  crimes.  Maignet,  en  écrivant  à  son  collè- 
gue Couthon,  mêlait  des  détails  familiers  et 
domestiques  aux  tableaux  sinistres  qu'il  lui 
faisait  de  sa  mission  dans  le  département  de 
Vaucluse  :  i  J'ai  plus  de  quinze  mille  citoyens 
dans  les  prisons,  lui  dit-il.  Il  faudrait  faire  une 
revue  afin  de  prendre  tous  ceux  qui  doivent 
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payer  de  leurs  têtes  leurs  crimes  ;  et  coinmece 
choix  ne  peut  se  faire  que  par  le  jugement,  il 
faudrait  tout  envoj-er  à  Paris.  Tu  vois  les  dan- 
gers, les  dépenses,  l'impossibilité  d'un  pareil 
voyage.  D'ailleurs  il  faut  épouvanter,  et  le 
coup  n'est  vraiment  effrayant  que  quand  il  est 
porté  sous  les  yeux  de  ceux  qui  ont  vécu  avec 
les  coupables...  Ton  sucre,  ton  café,  ton  huile,» 
ajoutait-il  immédiatement,  «  sont  en  route. 
Rappelle  moi  au  souvenir  de  ta  chère  femme. 
Un  baiser  pour  moi  à  ton  petit  Hippolyte.  i 

VI. 

Le  sang  paraît  plus  rouge  en  contraste  avec 
cette  sensibilité  de  famille  et  ces  détails  do 
niestiques.  Le  système  que  servaient  ces  hom- 
mes les  avait  dégradés  jusqu'à  l'impassibilité. 
Les  crimes,  au  reste,  appelaient  les  réactions 
■^ans  ces  départements.  Royalistes,  modérés, 
patriotes,  tous  se  servaient  des  mêmes  armes. 
Les  opinions  devenaient  pour  tous  des  haines 
personnelles  et  des  assassinats.  Des  hommes 
masqués  s'étant  introduits  la  nuit  dans  la  mai- 
son de  campagne  d'un  des  principaux  républi 
cains  d'Avignon,  enchaînèrent  ses  domestiques, 
sa  femme  et  ses  filles,  l'entraînèrent  dans  sa 
cave  et  le  fusillèrent  sous  les  yeux  de  son  jeu- 
ne fils,  qu'ils  forcèrent  à  tenir  la  lampe  pour 
éclairer  leurs  coups.  Maignet  saisit  cette  occa- 
sion de  faire  arrêter  tous  les  parents  d'émi 
grés,  toutes  les  femmes  soupçonnées  d'atta- 
chement aux  pioscrits.  Le  Midi,  comprimé 
par  une  colonie  de  montagnards  et  par  la  com- 
mission révolutionnaire  d'Orange,  n'osait  plus 
palpiter  sous  la  main  de  !a  Convention. 

A  Bordeaux,  sept  cent  cinquante  têtes  de 
fédéralistes  avaient  déjà  rou'é  sous  le  fer  de  la 
guillotine.  Le  triumvirat  d'Ysabeau,  de  Baudoî 
et  de  Tallien  pacifiait  la  Gironde.  Ysabeau, 
ancien  oratorien  comme  Fouché,  homme  de 
vigueur  et  non  de  carnage  ;  Baudot,  député 
de  Saône-et-Loire,  poussant  la  chaleur  repu 
blicaine  jusqu'à  la  fièvre  mais  non  jusqu'à  la 
cruauté;  Tallien,  jeune,  beau,  enivré  de  son 
crédit,  fier  de  l'amitié  de  Danton,  tantôt  terri- 
ble et  tantôt  indulgent,  faisant  espérer  la  ven- 
geanct;  aux  uns,  la  pitié  aux  autres.  Tallien 
«royait  sentir  en  lui  de  grandes  destinées.  Il 
gouvernait  Bordeaux  en  souverain  d'une  pro- 
vince conquise  plutôt  qu'en  délégué  d'une  dé 
mocratie  populaire.  Il  voulait  se  faire  craindre 
et  adorer  tout  à  hi  fois.  Fils  d'un  père  nourri 
dans  la  domesticité  d'une  famille  illustre,  élevé 
lui-même  par  le  patronage  de  cette  famille, 
Tallien  portait  dans  la  république  les  goûts,  les 
élégances,  les  orgueils  et  aussi  les  corruptions 
de  l'aristocratie. 

VII. 

Au  moment  où  Tallien  arrivait  à  Bordeaux, 


une  jeune  Espagnole  d'une  beauté  éclatante, 
d'une  âme  tendre,  d'une  imagination  passion- 
née, s'y  trouvait  retenue,  dans  sa  route  vers 
l'Espagne,  par  l'arrestation  de  son  mari.  Elle 
se  nommait  alors  madame  de  Fontenay.  Elle 
était  fiile  du  comte  de  Cabarrus  ;  le  comte  de 
Cabarrus,  Français  d'origine,  établi  en  Espa- 
gne, était  parvenu,  par  son  génie  pour  les  finan- 
ces, aux  plus  hauts  emplois  de  la  monarchie 
sous  le  règne  de  Charles  III.  Sa  fille  avait  à 
peine  dix  neuf  ans.  Née  à  Madrid  d'une  mère 
valencienne  que  Cabarrus  avait  enlevée,  le  feu 
du  Midi,  la  langueur  du  Nord,  la  grâce  de  la 
France  réunis  dans  sa  personne  en  faisaient  la 
statue  vivante  de  la  beauté  de  tous  les  climats. 
C'était  une  de  ces  femmes  dont  les  charmes 
sont  des  puissances  et  dont  la  nature  se  sert, 
comme  de  Cléopâtre  ou  de  Théodora,  pour 
asservir  ceux  qui  asservissent  le  monde,  et  pour 
tyranniser  l'âme  des  tyrans.  Les  persécutions 
que  son  père  avait  subies  à  Madrid,  pour  prix 
de  ses  services,  avaient  appris  dès  l'enfance  à  la 
jeune  Espagnole  à  détester  le  despotisme  et  à 
adorer  la  liberté.  Française  d'origine,  elle  l'é- 
tait devenue  de  cœur  par  le  patriotisme,  La 
république  lui  apparaissait  comme  la  Némésis 
des  rois,  la  Providence  des  peuples,  la  restau- 
ration de  la  Nature  et  de  la  Vérité. 

Aux  théâtres,  aux  revues,  aux  sociétés  po- 
pulaires, dans  les  fêtes  et  dans  les  cérémonies 
républicaines  le  peuple  de  Bordeaux  la  voyait 
manifester  son  enthousiasme  par  sa  présence, 
par  son  costume  et  par  ses  applaudissements. 
Il  croyait  voir  en  elle  le  génie  féminin  de  la 
république. 

Mais  madame  de  Fontenay  avait  horreur  du 
sang.  Elle  ne  résistait  pas  à  une  larme.  Elle 
croyait  que  la  générosité  était  l'excuse  de  la 
puissance.  Le  besoin  de  conquérir  une  plus 
grande  popularité  pour  la  faire  tourner  au  pro- 
fit de  la  miséricorde,  la  porta  à  paraître  quel- 
quefois dans  les  clubs  et  à  y  prendre  la  parole. 
Vêtue  en  amazone,  ses  cheveux  couverts  d'un 
chapeau  à  panache  tricolore,  elle  y  prononça 
plusieurs  discours  républicains.  L'ivresse  du 
peuple  ressemblait  à  de  l'amour. 

Le  nom  de  Tallien  faisait  trembler  alors 
Bordeaux.  On  parlait  du  représentant  du  peu- 
ple comme  d'un  ho*mme  implacable.  Elle  se 
sentit  assez  courageuse  pour  le  braver,  assez 
séduisante  pour  l'attendrir.  L'image  des  femmes 
antiques  qui  avaient  dom[)té  les  prescripteurs, 
pour  leur  arracher  des  victimes,  la  tentait. 
L'ambition  de  dominer  un  des  hommes  qui  do- 
minaient en  ce  nioment  la  république  l'enivra. 

Elle  conquit  le  représentant  du  premier  re- 
gard. Tallien,  sous  qui  tout  rampait,  rampa  à. 
ses  pieds.  Elle  prit  dans  son  âme  la  place  de  la 
république.  Il  ne  désira  plus  la  puissance  que 
pour  la  lui  faire  partager,  la  grandeur  que  |X)ur 
l'élever  avec  lui.  la  gloire  que  pour  l'en  couvrir. 
Comme  tous  les  hommes  chez  lesquels  la  pas- 
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aion  va  jusqu'au  délire,  il  se  glorifia  de  sa  fai- 
blesse. Il  jouit  de  la  publicité  de  ses  amours.  Il 
les  étalait  avec  orgueil  devant  le  peuple,  avec 
insolence  devant  ses  collègues.  Pendant  que  les 
prisons  regorgeaient  de  captifs,  que  les  émissai- 
res du  représentant  traquaient  les  suspects  dans 
les  campagnes,  et  que  le  sang  coulait  à  flots  sur 
l'échafaud,  Tallien  ivre  de  sa  passion  pour 
dona  Theresii,  la  [ivomenait,  dans  de  splendi- 
des  équipages,  aux  applaudissements  de  Bor- 
deaux. Revêtue  des  légères  draperies  des  statues 
grecques  qui  laissaient  transpercer  la  beauté 
de  ses  formes,  un  pique  dans  une  main,  l'autre 
gracieusement  appuyée  sur  l'épaule  du  procon- 
sul, dona  Theresa  affectait  l'attitude  de  la  dées- 
se de  la  liberté. 

Mais  elle  jouissait  davantage  d'être  en  secret 
la  divinité  du  pardon.  Cette  femme  tenait  dans 
sa  main  le  cœur  de  celui  qui  tenait  la  vie  et  la 
mort,  elle  était  suppliée  et  adorée  comme  la 
Providence  des  persécutés.  Les  supplices  ne 
frappèrent  bientôt  plus  que  les  hommes  signa- 
lés par  le  comité  de  salut  public  coaime  dan- 
gereux à  la  république.  Les  juges  s'adoucis- 
saient à  l'exemple  du  représentant.  L'amour 
d'une  femme  transformait  la  terreur  ;  Bordeaux 
oubliait  ses  sept  cents  victimes.  Le  génie  en- 
thousiaste des  Bordelais  souriait  à  ce  proconsu- 
lat oriental  de  Tallien.  Robespierre  s'en  défiait, 
mais  il  n'insistait  pas  pour  le  rappeler  à  Paris. 
Il  l'aimait  mieux  satrape  à  Bordeaux  que  conspi 
rateur  à  la  Convention.  Il  parlait  de  Tallien 
avec  mépris:  c  Ces  hommes, i  disait-il,  i  ne 
sont  bons  qu'à  rajeunir  les.  vices.  Ils  inoculent 
au  peuple  les  mauvaises  mœurs  de  l'aiistocra 
tie.  Mais  patience,  nous  délivrerons  le  peuple 
de  ses  corrupteurs  comme  nous  l'avons  délivré 
de  ses  tyrans,  s 

VIIL 

Robespierre  suivait  de  l'œil  ces  proconsuls. 
Au  retour  de  Fouché  de  »à  mission  dans  le  Mi- 
di, il  éclata  en  reproches  contre  les  cruautés  du 
conventionnel  :  i  Croit-il  donc,  s  disait-il  en  par- 
lant de  F'ourhé,  «  que  le  glaive  de  la  république 
soit  un  sceptre,  et  qu'il  ne  se  retourne  pas  con- 
tre ceux  qui  le  tiennent  ?  j  Fouché  fit  de  vai- 
nes tentatives  pour  se  rajjprocher  de  Robespier- 
re. Robespierre  envoya  son  frère  en  mission  à 
Vesoul  et  à  Besançon.  Ce  jeune  homme  ne  se 


servit  de  la  toute-puissance  que  lui  donnait  son 
nom  que  pour  modérer  ses  collègues,  réprimer 
les  supplices,  ouvrir  les  prisons.  Après  un  dis- 
cours de  clémence  prononcé  ;i  la  société  popu- 
laire de  Vesoul,  il  rendit  la  liberté  à  huit  cents 
détenus.  Cette  indulgence  ne  tarda  pas  à  scan- 
daliser son  collègue  Bernard  de  Saintes.  Le 
jeune  représentant  poursuivit  sa  mission  de  clé- 
mence. Le  président  du  club  de  Besançon,  no- 
ble de  naissance,  lui  ayant  parlé  un  jour  en 
séance  de  l'illustration  de  sa  famille,  appelée  à 
de  hautes  destinées  :  i  Les  services  que  mon 
frère  a  rendus  à  la  Révolution,  »  répondit  Ro- 
bespierre le  jeune,  t  sont  tout  personnels.  L'a- 
mour du  peuple  en  a  été  le  prix.  Je  n'ai  rien  à 
en  revendiquer  pour  moi-même...  Tu  parles  là,» 
ajouta-t-il,  i  la  langue  de  l'aristocratie.  Son 
temps  n'est  plus.  Ne  présides-tu  pas  cette  so- 
ciété, toi  qui  es  né  d'un  sang  aristocratique  et 
qui  comptes  un  frère  parmi  les  traîtres  à  la  pa- 
trie ?  Si  le  nom  de  mon  frère  me  donnait  ici 
un  privilège,  le  nom  du  tien  t'enverrait  à  la 
mort!  ï 

Entouré  des  parents  des  détenus,  qui  lui  re- 
présentaient les  injustices  et  les  tyrannies  de 
ses  collègues,  mais  sans  pouvoir  hors  des  limi- 
tes de  la  Haute-Saône,  Robespierre  le  jeune 
leur  promit  de  porter  leurs  plaintes  à  la  Con- 
vention et  de  rapporter  la  justice,  i  Je  viendrai 
ici  avec  le  rameau  d'olivier  ou  je  mourrai  pour 
vous,  s  leur  dit-il,  c  car  je  vais  défendre  à  la  fois 
ma  tête  et  celle  de  vos  parents,  i  Ce  jeune 
homme  exalté  recevait,  avec  le  respect  d'un  fils, 
les  oracles  et  les  confidences  de  son  frère.  Fa- 
natique des  principes  de  la  Révolution,  mais 
rougissant  de  ses  rigueurs  et  répugnant  aux 
crimes,  il  portait  sur  ses  traits  l'empreinte  affai- 
blie du  caractère  de  son  frère.  Son  éloquence 
était  monotone,  froide,  sans  couleur  et  sans 
image.  On  voyait  qu'il  prenait  ses  inspirations 
dans  un  système  plutôt  que  dans  des  senti- 
ttients.  Une  teinte  mystique  était  répandue  sur 
son  extérieur  et  sur  ses  paroles.  Il  était  ac- 
compagné, dans  ses  missions  et  jusque  dans  les 
sociétés  populaires,  par  une  jeune  femme  qui 
passait  pour  sa  maîtresse,  et  que  ses  confidents 
disaient  douée  d'un  don  d'inspiration  et  de  pro- 
phétie. Les  républicains  lassés  d'athéisme, 
songeaient  déjà,  dans  leurs  arrière-pensées,  à 
transformer  le  principe  démocratique  en  reli- 
gion, et  à  diviniser  la  liberté  avec  plus  de  droit 
que  le  moyen  âge  n'avait  divinisé  les  rois. 


CriroMdiuB  ^  i23. 
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Pendant  les  premiers  mois  de  1794,  Saint- 
Just  et  Lebas,  tantôt  réunis,  tantôt  séparés, 
tous  deux  confidents  intimes  de  Robespierre, 
coururent  de  l'armée  du  Nord  à  l'armée  du 
Rhin,  de  Lille  à  Strasbourg,  pour  réorganiser 
les  armées,  surveiller  les  généi'aux,  activer  ei 
modérer  l'esprit  public  dans  les  départements 
menacés.  Saint -Just  portait  non-seulement 
dans  les  tribunaux  le  nerf  d'une  volonté  inflexi- 
ble, mais  il  poitait  sur  le  champ  de  bataille  l'é- 
lan de  sa  jeunesse  et  l'exemple  d'une  intrépidité 
qui  étonnait  le  soldat.  11  ne  ménageait  pas  plus 
son  sang  que  sa  renommée,  c  Saint- Just,  i  disait 
son  collègue  Baudot  à  son  retour  des  armées, 
ï  ceint  de  l'écharpe  du  représentant,  et  le  cha- 
peau ombragé  du  panache  tricolore,  charge  à 
la  tête  des  escadrons  républicains,  et  se  jette 
dans  la  mêlée,  au  milieu  de  la  mitraille  et  de 
l'arme  blanche,  avec  l'insouciance  et  la  fougue 
d'un  hussard.  » 

Le  jeune  représentant  eut  plusieurs  chevaux 
tués  sous  lui.  Il  ne  s'arrachait  à  l'enivrement 
de  la  guerre  que  pour  se  condamner  aux  veil- 
les et  aux  travaux  assidus  de  l'organisateur.  11 
ne  se  permettait  aucun  des  délassements  dont 
«a  jeunesse  aurait  pu  le  rendre  avide.  Il  sem- 
blait ne  connaître  d'autre  volupté  que  le  triom- 
phe de  sa  cause.  Ce  proconsul  de  vingt-quatre 
ans,  maître  de  la  vie  de  milliers  de  citoyens  et 
de  la  fortune  de  tant  de  familles,  qui  voyait  à 
aea  pieds  les  femmes  et  les  filles  des  détenus, 
montrait  l'austérité  de  Scipion.  Il  écrivait  du 
camp,  h  la  sœur  de  Lebas,  des  lettres  où  respi- 
rait un  chaste  attachement.  Terrible  au  com- 
bat, impitoyable  au  conseil,  il  respectait  en  lui 
la  Révolution  comme  un  dogme  dont  il  ne  lui 
était  permis  de  rien  sacrifier  à  des  sentiments 
humains.  Egalement  implacable  envers  ceux 
qui  souillaient  la  république  et  envers  ceux 
qui  la  trahissaient,  il  envoya  à  la  guillotine  le 
président  du  tribunal  révolutionnaire  de  Stras- 
bourg, qui  avait  imité  et  égalé  ea  Alsace  les 


férocités  de  Lebon.  La  mission  de  Saint-Just 
à  Strasbourg  sauva  des  milliers  de  têtes.  Dé- 
goûté de  la  terreur,  en  la  contemplant  de  près, 
il  écrivait  à  Robespierre:  i L'usage  de  la  ter- 
reur a  blasé  le  crime  comme  les  liqueurs  fortes 
blasent  le  palais.  Sans  doute  il  n'est  pas  temps 
encore  de  faire  le  bien  ;  le  bien  particulier  que 
Ton  fait  n'est  qu'un  palliatif.  Il  faut  attendre 
un  mal  général  assez  grand  pour  que  l'opinion 
éprouve  une  réaction.  La  Révolution  doit  s'ar- 
rêter à  la  perfection  du  bonheur  et  de  la  liberté 
publique  par  les  lois.  Ses  convulsions  n'ont  pas 
d'autre  objet  et  doivent  renverser  tout  ce  qui 
s'y  oppose.  —  On  parle  de  la  hauteur  de  la  Ré- 
volution, î  écrit-il  ailleurs  dans  une  note  de  ses 
Méditations  intimes.  «  Qui  la  fixera  ?  Elle  est 
mobile.  Il  y  eut  des  peuples  qui  tombèrent 
de  plus  haut,  s 

II. 

Lebas,  son  ami  et  presque  partout  son  collè- 
gue, avait  été  le  condisciple  de  Robespierre.  Il 
s'était  dévoué,  par  un  double  culte,  à  ses  prin- 
cipes comme  révolutionnaire,  à  sa  personne 
comme  ami.  Né  à  Frévent,  dans  les  environs 
d'Arras,  patrie  de  Robespierre,  des  talents  ora- 
toires signalés  dans  des  causes  populaires 
avaient  porté  Lebas  à  la  Convention.  Il  y  sui- 
vait la  pensée  de  Robespierre  comme  l'étoile 
fixe  de  ses  opinions.  Probe,  modeste,  silen- 
cieux, sans  autre  ambition  que  celle  de  servir 
les  idées  de  son  maître,  il  croyait  à  la  vertu 
comme  à  l'infaillibilité  de  Robespierre.  Il  avait 
remis  sa  conscience  et  ses  votes  dans  ses  mains. 
Des  rapports  de  familiarité  et  presque  de  pa- 
renté augmentaient  encore  l'intimité  des  opi- 
nions. Lebas,  introduit  par  Robespierre  dans 
la  maison  de  Duplay  était  devenu  le  commensal 
de  cette  famille.  Il  avait  épousé  la  plus  jeune 
des  filles  de  Duplay.  La  main  qui  tirait  le  sa- 
bre h  la  tête  de  nos  bataillons  et  qui  signait 
l'emprisonnement  de  tant  de  proscrits  écrivait 
à  cette  femme,  rêvant  le  bonheur  domestique 
sous  le  même  toit  où  Robespierre  rêvait  ses 
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théories  souillées  de  sang  :  i  Quand  pourrai-je 
mettre  le  sceau  à  une  union  à  laquelle  j'attache 
le  bonheur  de  ma  vie,  j>  disait  Lebas  à  sa  fian- 
cée. «  Oh!  qu'il  sera  doux  le  moment  où  je  te 
reverrai  i  Que  de  cruels  sacrifices  la  patrie  me 
demande  par  ces  absences  !  Mais  les  choses 
vont  M  mal,  il  faut  ici  des  députés  vraiment  pa- 
triotes. Hier  je  fis  arrêter  deux  généraux.  En 
rendant  à  Paris  tous  les  services  dont  je  suis 
capable,  je  jouirais  du  bonheur  d'être  près  de 
toi  !  Nous  serions  unis  maintenant  !  Dis  à  Ro- 
bespierre que  ma  santé  ne  peut  se  prêter  long- 
temps au  rude  métier  que  je  fais  ici.  Pardon- 
ne-moi la  brièveté  de  mes  lettres.  11  est  une 
heure  du  matin;  je  rentre  accablé  de  fatigue, 
je  vais  dormir  en  rêvant  à  toi!...  Quand  notre 
voiture  nous  emporte  et  que  mon  collègue  Du- 
quesnoy,  épuisé  de  fatigue,  cesse  de  pai'ier  ou 
s'endort,  moi  je  songea  toi.  Toute  autre  idée, 
quand  je  puis  arracher  ma  pensée  aux  affaires 
politiques,  m'est  importune.  Maintenant  que 
ma  présence  n'est  plus  aussi  nécessaire.  Cou- 
thon  n'aura  t-il  pas  assez  d'égards  pour  son 
jeune  collègue  ?  Robespierre  ne  considérera- 
t-il  pas  que  j'ai  assez  fait  pour  abréger  le  terme 
de  mon  sacrifice  ?  Occupe-toi,  chère  Elisabeth, 
de  l'arrangement  de  notre  future  demnure... 
J'ai  écrit  hier  à  la  hâte  à  Robespierre.  Je  suis 
content  de  Saint  Just.  Il  a  dis  talents  et  d'ex- 
cellentes qualités.  Embrasse  toute  la  famille,  et 
Robespierre  est  du  nombre.  Saint- Just  est  aussi 
impatient  que  moi  de  revoir  Paris  :  tu  sais  pour- 
quoi... Nous  sommes  allés  ce  matin,  Saint- 
Just  et  moi,  visiter  une  de  ces  hautes  monta- 
gnes au  sommet  de  laquelle  est  un  vieux  fort 
ruiné,  placé  sur  un  rocher  à  pic.  Là,  nous 
éprouvâmes  tous  les  deux,  en  promenant  nos 
regards  sur  les  alentours,  un  sentiment  déli- 
cieux. C'est  le  seul  jour  où  nous  ayons  eu  un 
moment  de  repos.  J'aurais  voulu  être  à  côté 
de  toi,  pour  partager  avec  toi  l'émotion  que 
je  ressentais,  et  tu  es  à  cent  lieues...  Nous  ne 
cessons,  Saint-Just  et  moi,  de  prendre  les  me- 
sures nécessaires  au  triomphe  de  nos  armées. 
Nous  courons  nuit  et  jour  et  nous  exerçons  la 
plus  infatigable  surveillance.  Au  moment  où  il 
s'y  attend  le  moins,  tel  général  nous  voit  arri- 
ver, et  lui  demander  compte  de  sa  conduite.  Je 
suis  heureux  que  tu  n'aies  point  de  prévention 
contre  Saint-Just.  Je  lui  ai  promis  un  repas  de 
ta  main.  C'est  un  excellent  homme.  Je  l'aime 
et  je  l'estime  tous  les  jours  davantage.  La  ré- 
publique n'a  pas  de  plus  ardent  et  de  plus  intel- 
ligent défenseur.  L'accord  le  plus  parfait  rè- 
gne entre  nous.  Ce  qui  me  le  rend  encore  plus 
cher,  c'est  qu'il  me  parle  souvent  de  toi,  et 
qu'il  me  console  autant  qu'il  peut.  Il  attache,  à 
ce  qu'il  me  semble,  un  grand  prix  à  notre  ami- 
tié. Il  me  dit  de  temps  en  temps  des  choses 
d'un  bien  bon  cœur.  Je  vais  écrire  à  Henriette. 
Je  présume  que  vous  vous  aimez  toujours 
bien,  i 


Henriette  étîiit  la  sœur  de  Lebas,  aimée  de 
Saint  Just.  L'attachement  que  Saint-Just  té- 
moignait à  Lebas  était  un  reflet  de  celui  qu'il 
éprouvait  pour  la  sœur  de  son  collègue.  Cette 
jeune  fille  qui  rendait  au  commencement  à 
Saint-Just  le  sentiment  qu'il  éprouvait  pour 
elle,  ayant  hésité  ensuite  à  lui  donner  sa  main, 
Saint-Just  attribua  à  Lebas  cet  éloignement. 
Il  se  refroidit  envers  son  collègue.  Ces 
deux  Conventionnels  restèrent  néanmoins  l'ua 
et  l'autre  attachés  à  Robespierre.  Cette  circons- 
tance, dit-on,  fut,  quelques  mois  plus  tard,  le 
motif  de  l'absence  de  Saint-Just  du  comité  de 
salut  public;  absence  qui  aflaiblit  le  parti  de 
Robespierre  et  qui  causa  sa  chute  et  sa  mort- 
Une  inclination  de  cœur  contrariée  fut  pour 
quelque  chose  dans  la  catastrophe  qui  entraîna 
Robespierre  et  la  république. 

IIL 

Ces  détails  intérieurs  attestent  la  simplicité 
des  passions  et  des  intérêts  ([ui  s'agitaient  au- 
tour du  maître  de  la  république.  Robespierre 
le  jeune,  Saint-Just,  Couthon,  l'italien  Buona- 
rotti,  Lebas,  quelques  jeunes  filles  naïves  dans 
leur  patriotisme,  quelques  artisans  pauvres  et 
probes,  quelques  sectaires  fanatisés  par  les  doc- 
trines (iémocrîitiques  étaient  toute  la  cour  de 
Robespierre.  La  maison  d'un  ouvrier  continuait 
à  être  son  palais.  C'était  l'école  d'un  philoso- 
phe au  lieu  de  l'entourage  d'un  dictateur.  Mais 
ce  philosophe  avait  le  peuple  indocile  pour  dis- 
ciple, et  ce  peu;)le  avait  le  glaive  à  la  main. 
Robespierre  lui-même,  à  cette  époque,  ne  se 
sentait  pas  encore  la  force  d'imposer  ses  volon- 
tés à  la  Convention.  Danton  vivait  et  pouvait  le 
balancer  sur  la  Montagne.  Hébert,  Pache,  Chau- 
mette,  Vincent,  Ronsin  le  bravaient  à  la  com- 
mune. Le  comité  de  salut  public  n'était  pas  assez 
dans  sa  main.  Le  tribunal  révolutionnaire  était 
un  instrument  docile  à  tous  les  partis.  La  popu- 
lace de  Paris  déchaînée  intimidait  le  véritable 
peuple,  la  lie  débordait.  La  liberté  était  le  scan- 
dale des  républicains  eux-mêmes.  Ce  n'était 
pas  le  règne,  mais  les  saturnales  de  la  républi- 
que. 

Hébert  et  Chaumette  fomentaient  tous  les 
jours  davantage  ces  excès  :  l'un  dans  ses  feuilles 
du  Père  Duchesne,  l'autre  dans  ses  discours. 
Philosophes  de  l'école  de  Diderot,  ces  deux 
hommes  remuaient  la  crapule  du  cœur  humain. 
Ils  professaient  l'athéisme.  Le  perpétuel  dialo- 
gue qu'ils  entretenaient  avec  le  peuple  était  as- 
saisonné de  jurements  et  de  ces  mots  impurs 
qui  sont  à  la  langue  des  hommes  ce  que  les  im- 
mondices sont  à  la  vue  et  à  l'odorat.  Ils  infec- 
taient le  vocabulaire  de  la  liberté.  Le  cynisme 
et  la  férocité  se  comprennent.  La  férocité  est  le 
cynisme  du  cœur.  Le  bas  peuple  était  fier  de 
voir  élever  sa  trivialité  h  la  dignité  de  langue 
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politique.  Ce  travestissement  le  faisait  rire 
comme  la  mascarade  des  mots.  La  langue  avait 
perdu  sa  pudeur.  Ses  nudités  ne  la  faisaient 
plus  rougir.  Elle  s'en  parait  comme  une  pros- 
tituée. 


IV. 


Les  femmes  du  peuple  avaient  été  les  pre- 
mières à  applaudir  au  dévergondage  d'Hébert. 
Mirabeau  les  avait  suscitées  d'un  mot  pronon- 
cé à  Versailles,  la  veille  des  journées  des  5  et  6 
octobre.  «  Si  les  femmes  ne  s'en  mêlent,  i  avait- 
il  dit  à  demi-voix  aux  émissaires  de  l'insurrec- 
tion parisienne,  a  il  n'y  aura  rien  de  fait,  i  II 
savait  que  la  fureur  des  femmes,  une  fois  en- 
flammée, s'élève  à  des  accès  et  à  des  profana- 
tions qui  dépassent  l'audace  des  hommes. 
L'inspiration  antique,  cette  fureur  sacrée, 
bouillonnait  surtout  dans  les  sibylles.  Les  dé- 
magogues savaient  de  plus  que  les  baïonnettes 
s'émoussent  devant  les  poitrines  de  femmes,  et 
que  ce  sont  des  mains  sans  armes  qui  désar- 
ment le  mieux  les  soldats.  Les  femmes  de  Pa- 
ris, accourues  à  la  tête  des  bandes  de  la  capitale 
avaient  en  effet  violé  les  premières  le  palais  du 
roi,  brandi  le  poignard  sur  le  lit  de  la  reine,  et 
rapporté  à  Paris,  au  bout  de  leur  piques,  les 
têtes  des  gardes  du  corps  massacrés.  Tbéroi- 
gne  de  Méricourt  et  ses  bandes  avaient  marché 
à  l'assaut  des  Tuileries  le  20  juin  et  le  10  août. 
Terribles  pendant  le  combat,  cruelles  après  la 
victoire,  elles  avaient  assassiné  les  vaincus,  mu- 
tilé les  cadavres,  égoulté  le  sang.  La  Révolution, 
ses  agitations,  ses  journées,  ses  jugements,  ses 
supplices  étaient  devenus  pour  ces  mégères  un 
spectacle  aussi  nécessaire  que  les  combats  de  gla- 
diateurs l'étaient  aux  patriciennes  corrompues 
de  Rome.  Honteuses  d'êtres  exclues  des  clubs 
d'hommes,  ces  femmes  avaient  fondé  d'abord, 
sous  le  nom  de  sociétés  fralernelles,  puis  sous  ce- 
lui de  sociétés  de  femmes  républicaines  et  révolu- 
tionnaires, des  clubs  de  leur  sexe.  Il  y  avait,  à 
côté  du  lieu  de  leur  réunion,  jusqu'à  des  clubs 
d'enfants  de  douze  à  quinze  ans,  appelés  \es  En- 
fants Rouges  :  baptême  de  sang  sur  la  tête  de  ces 
précoces  républicains.  Ces  sociétés  de  femmes 
avaient  des  orateurs.  La  commune  de  Paris, 
sur  le  rapport  de  Chaumette,  avait  décrété  que 
ces  héroïnes  des  grandes  journées  de  la  Révo- 
lution auraient  une  place  d'honneur  dans  les 
cérémonies  civiques,  qu'elles  seraient  précé- 
dées d'une  bannière  portant  pour  inscription  : 
t  Elles  ont  balayé  les  tyrans  devant  elles!  — 
Elles  assisteront  aux  fêtes  nationales,  i  disait 
l'arrêté  de  la  commune,  i  avec  leurs  maris  et 
leurs  enfants,  et  elles  y  tricoteront.  y>  De  là  vint 
ce  nom  de  tricoteuses  de  Robespierre,  nom  qui 
flétrit  ce  signe  du  travail  des  mains  et  du  foyer 
domestique.  Chaque  jour,  des  détachements 
de  ces  mercenaires,  soldés  par  la  commune,  se 
distribuaient  aux  abords  du  tribunal,  sur  la  route 


des  charrettes  et  sur  les  marches  de  la  guillos- 
tine  pour  applaudir  la  mort,  insulter  les  victime 
ei   rassasier   leurs  yeux   de  sang.  L'antiquité 
avait  des  pleureuses  à  gages,  la  commune  avait 
des  furies  stipendiées. 


La  Société  Fraternelle  de  femmes  tenait  ses 
séances  dans  une  salle  attenante  à  la  salle  des 
Jacobins.  Cette  réunion  était  composée  de 
femmes  lettrées  qui  discutaient  avec  plus  de 
décence  les  questions  sociales  analogues  à 'leur 
sexe,  telles  que  le  mariage,  la  maternité  l'édu- 
cation des  enfants,  les  institutions  de  secours  et 
de  soulagements  à  l'humanité.  Elles  étaient 
les  philosophes  de  leur  sexe.  Robespierre  était 
leur  oracle  et  leur  idole.  Le  caractère  ufopique 
et  vague  deses  institutions  était  conforme  au  gé- 
nie des  femmes,  plus  propre  à  rêver  le  bon- 
heur social  qu'à  formuler  le  mécanisme  des 
sociétés. 

La  Société  Révolutionnaire  siégeait  à  Saint- 
Eustache.  Elle  était  composée  de  femmes  per- 
dues, aventurières  de  leur  sexe,  recrutées  dans 
le  vice,  ou  dans  les  réduits  de  la  misère,  ou 
dans  les  cabanons  de  la  démence.  Le  scandale 
de  leurs  séances,  le  tumulte  de  leurs  motions, 
la  bizarrerie  de  leur  éloquence,  l'audace  de 
leurs  pétitions  importunaient  le  comité  de 
siilut  public.  Ces  femmes  venaient  dicter  des 
lois  sous  prétexte  de  donner  des  conseils  à  la 
Convention.  Il  était  évident  que  leurs  acte» 
leur  étaient  soufflés  par  les  agitateurs  de  la 
commune  et  des  Cordeliers.  Elles  étaient 
l'avant-garde  d'un  nouveau  31  mai.  Particu- 
lièrement affiliées  au  club  des  Cordeliers,  aban- 
donné, depuis  l'éclipsé  de  Danton,  aux  plus 
effrénés  démagogues,  elles  calquaient  leur» 
doctrines  agraires  sur  le  club  des  Enragés.  Ce» 
trois  clubs  étaient  à  la  commune  ce  que  les 
Jacobins  étaient  à  la  Convention:  tantôt  son 
fouet,  tantôt  son  frein,  quelquefois  son  glaive. 
Hébert  était  leur  Robespierre;  Chaumette 
était  leur  Danton. 


VL 


Une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  si  l'on 
peut  donner  ce  nom  à  l'inspiration  désordonnée 
de  l'âme,  présidait  ce  dernier  club.  Elle  se 
nommait  Rose  Lacombe.  Fille  sans  mère,  née 
du  hasard  dans  les  coulisses  des  théâtres  de 
province,  elle  avait  grandi  sur  les  tréteaux  su- 
balternes. La  vie  pour  elle  n'avait  été  qu'un 
mauvais  rôle;  la  parole,  qu'une  perpétuelle 
déclamation.  Nature  mobile  et  turbulente,  l'en- 
thousiasme révolutionnaire  l'avait  facilement 
emportée  dans  son  tourbillon.  Remarquée, 
admirée,  applaudie  dans  les  premières  agita- 
tions de  Paris,  cette  grande  scène  du  peuple 
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Pavait  dégoûtée  de  toute  autre  scène.  Comme 
Collot-d'Herbois,  elle  avait  passé,  de  plain  pied, 
du  théâtre  à  la  tribune.  Elle  portait  comme 
lui,  dans  les  tragédies  réelles  de  la  république, 
les  accents  et  \cs  gestes  de  son  premier  métier. 
Le  peuple  aime  naturellement  ces  natures  dé- 
clamatoires. Le  gigantesque  lui  paraît  sublime. 
Plus  sensible  au  bruit  qu'h  la  vérité,  ce  qui 
contrefait  la  nature  lui  semble  la  surpasser. 

Les  femmes  du  club  révolutionnaire  étaient 
fières  de  cette  femme  qui  parlait  comme  un 
homme,  qui  gesticulait  comme  une  actrice  et 
qui  éblouissait  de  beauté.  C'était  la  Pythie  des 
faubourgs.  La  foule  des  créatures  perdues  qui 
hantaient  ces  clubs  se  glorifiaient  d'avoir  à  leur 
tête  un  être  que  le  vice  avait  marqué,  de  bonne 
heure,  du  même  sceau  qu'elles.  Une  femme 
pure  les  aurait  humiliées.  Rose  Lacombe  leur 
paraissait  réhabiliter  leur  profession  par  l'excès 
du  républicanisme.  Elle  avait  un  ascendant 
tout-puissant  sur  la  commune.  Elle  gourman- 
dait  les  députés.  Bazire,  Chabot  pliaient  devant 
elle.  Robespierre,  seul  parmi  les  maîtres  de 
l'opinion,  lui  interdisait  sa  porte.  Elle  se  faisait 
ouvrir  les  prisons;  elle  dénonçait  ou  elle  absol- 
vait; elle  obtenait  des  emprisonnements  ou  des 
grâces.  Facilement  fléchie  par  les  larmes,  elle 
intercédait  souvent  pour  les  accusés. 

L'amour  l'avait  surprise  elle-même  dans  un 
de  ces  cachots  qu'elle  visitait.  Frappée  de  la 
beauté  d'un  jeune  détenu,  neveu  du  maire  de 
Toulouse  et  emprisonné  avec  son  oncle,  Rose 
Lacombe  avait  tout  tenté  pour  sauver  son  pro- 
tégé. Elle  injuria  la  Convention.  Bazire  et 
Chabot  la  dénoncèrent  aux  Cordeliers  comme 
une  intrigante  qui  voulait  corrompre  le  patrio- 
tisme. lEIIe  est  dangereuse  parce  qu'elle  est 
éloquente  et  belle,  i  dit  Bazire.  —  k  Elle  m'a 
menacé,  si  je  ne  faisais  pas  mettre  en  liberté  le 
maire  de  Toulouse,!  dit  Chabot,  a  Elle  m'a 
avoué  que  ce  n'était  pas  ce  magistrat,  mais  son 
neveu  qui  intéressait  son  cœur.  Moi,  qu'on 
accuse  de  me  laisser  dompter  par  les  femmes, 
j'ai  résisté.  C'est  parce  que  j'aime  les  femmes 
que  je  ne  veux  pas  qu'elles  corrompent  et  ca- 
lomnient la  vertu!  Elles  ont  osé  attaquer  jus- 
qu'à Robespierre,  s  A  ces  mots  Rose  Lacombe 
se  lève  dans  les  tribunes  et  demande  à  répondre. 
Le  club  s'agite.  Les  spectateurs  se  partagent. 
Les  uns  veulent  qu'elle  soit  entendue,  les  autres 
demandent  son  expulsion.  Le  président  se 
couvre.  Le  club  décide  qu'il  sera  fait  une 
adresse  au  comité  de  sûreté  générale  pour 
demander  l'épuration  de  la  Société  des  femmes 
révolutionnaires.  La  Convention  n'osa  pas  en- 
core les  dissoudre. 

VIL 

Robespierre  s'indigna,  tout  haut,  de  ces 
orgies  d'opinion,  où,  sous  prétexte  d'animer  le 
patriotisme,  on  pervertissait  la  cature.     Chau- 


mette  redoutait  la  colère  de  Robespierre.  Il 
voulut  la  conjurer.  Il  prépara  une  scène  théâ- 
trale, dans  laquelle  il  affecterait  l'austérité  du 
tribun  des  mœurs  contre  les  excès  qu'il  avait 
lui  même  provoqués.  Vers  la  fin  de  janvier, 
une  colonne  de  femmes  révolutionnaires  recru- 
tées et  guidées  par  Rose  Lacombe.  coiffées  de 
bonnets  rouges  et  étalant  les  nudités  du  cos- 
tume, força  l'entrée  du  conseil  de  la  commune 
et  troubla  la  séance  par  ses  pétitions  et  par  ses 
cris.  Des  murmures  d'indignation  concertés 
d'avance  s'élevèrent  dans  le  sein  de  l'Assem- 
blée, i  Citoyens,  i  s'écria  Chaumette,  i  vous 
faites  un  grand  acte  de  raison  par  ces  mur- 
mures. L'entrée  de  l'enceinte  où  délibèrent  les 
magistrats  du  peuple  doit  être  interdite  à  ceux 
qui  outragent  la  nation.  —  Non,  i  dit  un  mem- 
bre du  conseil,  i  la  loi  permet  aux  femmes  d'en- 
trer. —  Qu'on  lise  la  loi,  »  reprend  Chaumette. 
ï  La  loi  ordonne  de  respecter  les  mœurs  et  de 
les  faire  respecter.  Or,  ici  je  les  vois  méprisées. 
Et  depuis  quand  est-il  permis  aux  femmes  d'ab- 
jurer leur  sexe,  d'abandonner  les  soins  pieux 
du  ménage,  le  berceau  de  leurs  enfants,  pour 
venir  sur  la  place  publique,  dans  la  tribune  aux 
harangues,  à  la  barre  du  sénat,  dans  les  rangs 
de  nos  armées,  usurper  des  droits  que  la  nature 
a  répartis  à  l'homme?  A  qui  donc  la  nature 
a-t-elle  confié  les  soins  domestiques?  Nous 
a-t-elle  donné  des  mamelles  pour  allaiter  nos 
enfants?  A-telle  assoupli  nos  muscles  pour 
nous  rendre  propres  aux  occupations  de  la  mai- 
son et  du  ménage  ?  Non  :  elle  a  dit  à  l'homme 
sois  homme,  et  à  la  femme  sois  femme  et  tu 
seras  la  divinité  du  sanctuaire  intérieur  !  Fem- 
mes imprudentes,  qui  voulez  devenir  hommes  f 
n'êtes-vous  pas  assez  bien  partagées  ?  Vous 
dominez  sur  tous  nos  sens!  Votre  despotisme 
est  celui  de  l'amour  et  par  conséquent  celui  de 
la  nature,  i  A  ces  mots,  les  femmes  enlèvent 
de  leurs  fronts  le  bonnet  rouge,  t  Rappelez- 
vous,  1  continue  Chaumette,  i  ces  femmes  per- 
verses qui  ont  excité  tant  de  troubles  dans  la 
république.  Cette  femme  hautaine  d'un  époux 
perfide,  la  citoyenne  Roland,  qui  se  crut  ca- 
pable de  gouverner  la  nation  et  qui  courut  à  sa 
perte;  cette  femme  homme,  l'impudente  Olym- 
pe de  Gouges,  qui  fonda  la  première  des  socié- 
tés de  femmes  et  marcha  à  la  mort  pour  ses 
crimes!  Les  femmes  ne  sont  quelque  chose 
que  quand  les  hommes  ne  sont  rien  :  témoin 
Jeanne  d'Arc,  qui  ne  fut  grande  que  parce  que 
Charles  Vil  était  moins  qu'un  homme  !  » 

Les  femmes  se  retirèrent,  en  apparence  con- 
vaincues par  l'allocution  de  Chaumette.  Rose 
Lacombe  n'en  continua  pas  moins,  à  l'instiga- 
tion d'Hébert,  à  agiter  la  lie  de  son  sexe.  Des 
groupes  de  femmes  vêtues  de  pantalons  rouges 
et  les  cheveux  décorés  de  cocardes  insultèrent 
et  fustigèrent,  dans  les  lieux  publics,  d'inno- 
centes jeunes  filles  surprises  par  elles  sans  les 
signes  extérieurs  du  patriotisme. 
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Amar,  provoqué  par  Robespierre,  prit  la  pa- 
role à  ce  sujet  à  la  Convention,  i  Je  vous  dé 
nonce,  î  dit-il,  un  rassemblement  de  plus  de  six 
mille  femmes  soi-disant  Jacobines  et  membres 
d'une  prétendue  société  révolutionnaire.  La 
nature,  par  la  différence  de  force  et  de  confor- 
mation, leur  a  donné  d'autres  devoirs.  La  pu- 
deur, qui  leur  interdit  la  publicité,  leur  fait  une 
loi  de  rester  dans  l'intérieur  de  la  famille,  i  La 
Convention  adopta  ces  principes  et  ferma  les 
clubs  de  femmes.  Rose  Lacombe  rentra  dans 
l'obscurité  et  dans  l'écume,  d'où  la  passion 
révolutionnaire    l'avait   un    moment    soulevée. 


émeutes  incessantes  contre  les  riches  et  les 
négociants,  les  cris  contre  les  accapareurs,  les 
folies  du  maximum  commandées  à  la  Conven- 
tion, les  démolitions,  les  exhumations,  les  vio- 
lations des  sépultures,  les  apostasies  imposées  à 
Gobel  et  à  son  clergé  sous  peine  de  mort,  la 
proscription  de  cent  mille  prêtres  poursuivis, 
incarcérés,  martyrisés  pour  leur  foi,  la  profa- 
nation des  églises,  les  parodies  de  culte  les 
proclamations  d'athéisme,  les  honneurs  rendus 
à  rimmorulité,  euiin  le  catéchisme  crapuleux 
et  sanguinaire  dont  le  Père  Duchcsne  jetait, 
chaque  matin,  les  feuilles  au  peuple,    étaient 


Hébert  et  son  parti  furent  désarmés  de  ces  i  les  symptômes  qui  révélaient  à  Robespierre  et 
bandes,  qu'ils  exerçaient  à  des  rassemblements  à  Danton  les  plans  ou  les  délires  de  cette  fac- 
d'abord  suppliants,  puis  impérieux  contre  la  |  tion.  Mais,  couverte  par  la  commune,  cette 
Convention.  '■  faction  pouvait  tout  braver.     Danton,   presque 

VIII.  I  toujours  retiré  dans  une  maison  de  campagne 

!  qu'il  venait  d'acheter  à  Sèvres,  abandonnait  la 
Le   parti   d'Hébert  à  la  commune  aspirait    tribune  des  Cordeliers  à  ses  ennemis,   et  sa  po- 
ouvertement  à  continuer  et  à  dépasser  le  parti    pularité  ;'i  elle  même.    Il  ne  paraissait  plus  que 
de  Marat.    Il  commençait  à  inquiéter  le  comité    rarement  aux  Jacobins.  Non  plus  comme  autre- 
de  salut  public,  et  h  lasser  Robespierre  et  Dan-    fois  pour  tout  écraser  et  pour  tout  entraîner, 
ton.  Hébert,  maître  de  la  commune  par  Pache,  \  mais  pour  se  justifier  et  se  plaindre.     Entouré 
par  Payan,  par  Chaumette  ;   maître  du  peuple  1  d'une  petite  cour  d'hommes  suspects  que  sa 
par  les  chefs  subalternes  des  émeutes;    maître    fortune  avait  attachés  à  lui,  il  semblait  épier, 
de  l'armée  révolutionnaire  par  Ronsin  ;  maître    dans  l'inaction,    une   défaillance  du  gouverne- 
du  club  des  Cordeliers  par  ses  orateurs  nou- ;  ment  pour  s'en  emparer.  Il  affectait  une  grande 
veaux,  au  nombre  desquels  se  signalait  le  jeune    insouciance  du  pouvoir,  un  grand  dédain  des 
Vincent,   secrétaire-général  du  ministère  de  la    partis.     Le  triumvirat  subalterne  d'Hébert,  de 
guerre;  maître  enfin  des  soulèvements  les  plus    Chaumette  et  de  Ronsin  lui  paraissait  trop  im- 
tumultueux  de  la  multitude  par  son  journal  le    perceptible  pour  mériter  un  de  ses  regards. 
Père  Duchesne  dans  lequel  il  soufiàait  le  feu    D'ailleurs,  il  voyait  avec  une  secrète  joie,  dans 
d'une   perpétuelle  sédition,    attaquait  timide     ce  triumvirat,   un  moyen  de  contrebalancer  au 
ment  Robespierre,  ouvertement  Danton.     Ces  j  besoin  la  fortune   toujours  ascendante  de  Ro- 
deux    grandes    popularités    sapées.     Hébert    bespierre.  Danton  se  bornait  donc  à  se  défendre 
comptait  imposer  facilement  à  la  Convention  sa   des  morsures  d'Hébert  et  de  sa  meute,   qui  ne 
démagogie.     L'idéal  de  ce  parti  n'était  ni  la    cessaient  de  vociférer  contre  lui. 
liberté,  ni  la  patrie:  c'était  la  subversion  totale       Cet  acharnement  impolitique  du  parti  d'Hé- 
de  toutes  les  idées,  de  toutes  les  religions,  de    bert  contre  Danton,  au  moment  où  ce  parti 
toutes   les  pudeurs,   de  toutes  les  institutions    voulait  dépopulariser  Robespierre  et  dompter 
sur   lesquelles   l'ordre   social    avait  été  fondé  ;  le  comité  de  salut  public,  avait   sa  source  dans 
jusque-là  ;  la  tyrannie  absolue  et  sanguinaire  du  :  une  rivalité  de  journalistes  entre  Hébert  et  Ca- 
aeul   peuple   de  Paris  sur  le  reste  de  la  nation;  i  mille  Desmoulins,  he  Père  Duchesne,  Aesce.aàxx 
la  décapitation  en  masse  de  toutes  les  classes    plus  bas  dans  la  boue  que  son  rival,   ne  cessait 
nobles,    riches,  lettrées,  morales,   qui  avaient  1  d'éclabousser   Camille   Desmoulins.      Celui-ci 
dominé  par  les  rangs,   les  lumières  ou  les  pré- 1  répondait  à  Hébert  par  des  pamphlets  où  l'in- 
jugés;  la  suppression  de  la  représentation  natio- j  jure  était  gravée  au  fer  rouge  sur  le  front  de 
nale  ;  enfin  l'établissement  pour  tout  gouverne-    ses  ennemis. 
ment  d'une  dictature  absolue  comme  le  peuple  i  IX. 

et  irresponsable  comme  le  destin. 

Chacun  des  principaux  membres  de  cette]  Muet  depuis  la  mort  des  Girondins,  Camille 
faction,  Hébert,  Chaumette,  Vincent,  Momo-  |  Desmoulins  venait  de  reprendre  la  plume  et  de 
ro,  Ronsin,  s'arrogeait,   dans  sa  pensée,   cette  j  publier  quelques  feuilles,  dignes  à  la  fois  de 


magistrature  suprême.  En  attendant,  elle  était 
dévolue  au  maire  Pache,  caractère  abstrait, 
mystérieux,  taciturne,  dont  l'extérieur  avait 
une  analogie  terrible  avec  la  toute-puissance 
vengeresse,  implacable  et  muette  qu'il  s'agissait 
de  personnifier  en  lui. 

La  Boif  insatiable  de  sang  qui   depuis  cinq 
mois  ne  s'assouvissait  pas  de  supplices,   les 


Tacite  et  d'Aristophane,  contre  les  excès  de  la 
terreur  et  contre  les  doctrines  d'Hébert.  Il 
essayait  de  prendre  le  crime  en  ridicule,  mais 
la  mort  ne  rit  pas.  La  publication  de  ces  feuilles 
détachées  avait  été  à  la  fois,  comme  tous  les 
actes  de  Camille  Desmoulins,  une  boutade  de 
colère  et  une  caresse  secrète  à  deux  grandes 
popularités.     Eu  voici  l'origine. 


DES  .  GIRONDINS. 
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Un  des  derniers  soirs  du  mois  de  janvier,  j 
Danton,  Souberbielle,  juré  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, et  Ciiinil'e  Desmouiins  sortirent  en- 
semble du  Palais-de-Justice.  La  journée  avait 
été  sanglante.  Quinze  têtes  avaient  roulé,  le 
matin,  sur  la  place  de  la  Révolution  ;  vingt-sept  [ 
avaient  été  jugées  à  mort  dans  la  séance,  et  j 
dans  ce  nombre  les  têtes  les  plus  hautes  de  | 
l'ancienne  magistrature  de  Paris.  Ces  trois  ; 
hommes,  le  front  abattu,  le  cœur  serré  pur  les  | 
impressions  sinistres  du  spectacle  qu'ils  venaient 
d'avoir  sous  les  yeux  marchaient  en  silence. 
La  nuit,  qui  donne  de  la  force  aux  réflexions 
et  qui  laisse  échapper  les  secrets  de  l'âme,  était  ; 
sombre  et  froide.  Arrivé  sur  le  Pont-Neuf,  ' 
Danton  se  tournant  soudainement  vers  Souber-  1 
bielle:  i  Sais-tu  bien,  lui  dit-il,  que  du  train  i 
dont  on  y  va  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  sûreté 
pour  personne  ?  Les  meilleurs  patriotes  sont 
confondus,  sans  choix,  avec  les  traîtres.  Le 
sang  versé  par  les  généraux  sur  le  champ  de 
bataille  ne  les  dispense  pas  d'en  verser  le  reste 
sur  l'échafaud.  Je  suis  las  de  vivre.  Tiens,  re- 
garde !  la  rivière  semble  rouler  du  sang — C'est 
vrai,  dit  Souberbielle,  le  ciel  est  rouge,  il  y  a 
bien  d'autres  pluies  de  sang  derrière  ces  nua- 
ges! Ces  hommes-là  avaient  demandé  des  juges 
inflexibles,  et  ils  ne  veulent  plus  que  des  bour- 
reaux complaisants.  Quand  je  refuse  une  tête 
innocente  à  leur  couteau,  ils  appellent  ma  cons- 
cience scrupule.  Mais  que  puis-je  moi  ?  conti- 
nua Souberbielle  avec  abattement.  Je  ne  sois 
qu'un  patriote  obscur.  Ah  !  si  j'étais  Danton... 
—  Danton  dort,  tais-toi  !  répondit  le  rival  de 
Robespierre  à  Souberbii  lie.  Il  se  réveillera 
quand  il  en  sera  temps.  Tout  cela  commence  à 
me  faire  horreur.  Je  suis  un  homme  de  révo- 
lution, je  ne  suis  pas  un  homme  de  carnage. 
iVlais  toi,  poursuivit  Danton  en  s'adressantà 
Camille  Desmoulins,  pourquoi  gardes-tu  le 
silence? — J'en  suis  las,  du  silence,  répondit 
Camille,  la  main  me  pèse;  j'ai  quelquefois  gn- 
vie  d'aiguiser  ma  plume  en  stylet  et  d'en  poi- 
garder  ces  misérables.  Qu'ils  y  prennent  garde  ! 
Mon  encre  est  plus  indélébile  que  leur  sang. 
Elle  tache  pour  l'immortalité  !  —  Bravo  !  Ca- 
mille !  reprit  Danton;  commence  dès  demain. 
C'est  toi  qui  a  lancé  la  Révolution,  c'est  à  toi 
de  l'enrayer.  Sois  tranquille,  continua  Danton 
d'une  voix  plus  sourde,  cette  main  t'aidera.  Tu 
sais  si  elle  est  forte  !  j  Les  trois  amis  se  sépa- 
rèrent à  la  porte  de  Danton. 

Le  lendemain,  Camille  Desmoulins  avait 
écrit  le  premier  numéro  du  Vieux  Cordelier. 
Après  l'avoir  lu  à  Danton,  Camille  le  porta  à 
Robespierre.  Il  savait  qu'une  attaque  contreles 
Enragés  ne  déplairait  pas  au  maître  des  Jaco- 
bins, qui  abhorrait  secrètement  Hébert.  Il  y 
avait  une  prudence  cachée  dans  la  témérité  de 
Camille  Desmoulins,  et  de  l'adulation  jusque 
dans  son  courage.  Robespierre,  encore  indécis 
sur  les  dispositions  des  Jacobins  et  de  la  Mon- 


tagne,n'approuva  ni  ne  blâma  Camille  Desmou- 
lins. Il  garda,  dans  ses  paroles,  la  liberté  qu'il 
voulait  garder  dans  ses  actes.  Mais  l'écrivain 
entrevit  la  pensée  de  Robespierre  sous  sa  ré- 
serve ;  il  comprit  que,  si  on  n'encourageait  pa» 
son  audace,  elle  serait  du  moins  pardonnée. 

X. 

Mais  si  Robespierre  hésitait  à  attaquer  la 
terreur  de  peur  de  flétrir  et  de  désarmer  le  co- 
mité de  salut  public,  il  n'hésitait  pas  à  combat- 
tre, seul  et  corps  à  corps,  ceux  qui  dépravaient 
la  Révolution  et  voulaient  changer  les  cultes  eu 
athéisme.  Plus  assidu  que  jamais  aux  Jacobins, 
malgré  la  fièvre  lente  dont  il  était  consumé,  il 
les  retenait  seul  sur  la  pente  où  la  commune  et 
les  Cordeliers  voulaient  tout  entraîner.  Il  at- 
tendait, depuis  longtemps,  une  occasion  de  la- 
ver ses  mains  des  immoralités  et  des  impiété» 
de  Chaumetteet  d'Hébert.  Hébert,  encouragé 
par  la  complicité  d'une  partie  de  la  Montagne, 
ne  tarda  pas  à  offrir  cette  occasion  à  Robes- 
pierre. Il  fit  défiler,  dans  l'enceinte  de  la  Con- 
vention, une  de  ces  processions  d'hommes  et 
de  femmes  revêtus  des  dépouilles  des  églises. 
Le  lendemain  il  se  présenta  en  force  aux  Jaco- 
bins pour  y  renouveler  les  mêmes  scènes,  et 
pour  les  entraîner.  Il  osa,  dans  son  discours, 
diriger  des  allusions  transparentes  contre  leur 
chef:  1  La  politique  de  tous  les  tyrans,  dit 
Hébert,  est  de  diviser  pour  régner.  Celle  des 
patriotes  comme  nous  est  de  se  rallier  pour 
écraser  les  tyrans.  Déjà  je  vous  ai  avertis  que 
des  intrigants  cherchaient  à  nous  envenimer  les 
uns  contre  les  autres.  Ou  cite  des  expressions 
de  Robespierre  contre  moi.  On  me  demande 
tous  les  jours  comment  je  ne  suis  pas  encore 
arrêté.  Je  réponds  :  Est  ce  qu'il  y  aurait  en- 
core une  commission  des  Douze  ?  Cependant 
je  ne  méprise  pas  trop  ces  rumeurs.  Quelque- 
fois avant  d'opprimer  on  veut  pressentir  l'opi- 
nion publique.  Robespierre  devait,  disait-on, 
me  dénoncer  à  la  Convention.  Je  devais  être 
arrêté  avec  Pache.  On  disait  aussi  que  Danton 
avait  émigré,  chargé  des  dépouilles  du  peuple, 
et  qu'il  était  en  Suisse.  Je  l'ai  rencontré  ce 
matin  aux  Tuileries.  Puisqu'il  est  à  Paris,  il 
faut  qu'il  vienne  s'expliquer  fraternellement  aux 
Jacobins.  Tous  les  patriotes  se  doivent  à  eux- 
mêmes  de  démentir  les  bruits  injurieux  qui 
i  courent  sur  eux.  Il  faut  suivre  rigoureusement 
les  procès  des  complices  de  Brissot.  Quand  on 
a  jugé  le  scélérat,  il  fallait  juger  ses  complices  ; 
quand  on  a  jugé  Capet,  il  fallait  juger  sa  race  !i 
Momoro  demanda  l'extermination  de  tous  les 
;  prêtres. 

;      A  cette   motion   Robespierre,  qui  épiait  le 

moment  d'une  explication  avec  Hébert  et  qui 

1  la  voyait  ajournée   par  l'espèce    d  appel  à   la 

concorde  de  ce  chef  de  la  commune,  se  hâta 

>  de  la  ressaisir.  «  J'avais  cru,  dit-il  en  se  levant, 
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que  Momoi-o  traiterait  la  question  présentée 
par  Hébert  à  l'attention  de  l'Assemblée.  Il  ne 
l'a  pas  même  abordée.  Il  nous  reste  donc  à 
chercher  les  véritables  causes  des  maux  qui 
affligent  la  patrie.  Est-il  vrai  que  nos  plus  dan- 
gereux ennemis  soient  les  restes  impurs  de  la 
race  de  nos  tyrans,  ces  captifs  dont  le  nom  sert 
encore  de  prétexte  aux  rebelles  et  aux  puissan- 
ces étrangères?  Je  vote  en  mon  cœur  pour  que 
la  race  des  tyrans  disparaisse  de  la  terre,  mais 
puis-je  m'aveugler  sur  la  situation  de  mon  pays 
jusqu'au  pointde  croire  que  la  mort  de  la  sœur 
de  Capet  suffira  pour  éteindre  le  foyer  des  cons- 
pirations qui  nous  déchirent?  Est-il  vrai  que 
la  principale  cause  de  nos  maux  soit  dans  le 
fanatisme  ?  Le  fanatisme!  il  expire  ;  je  pourrais 
même  dire  qu'il  est  mort!  Vous  craignez,  di- 
tes-vous, les  prêtres!  et  ils  s'empressent  d'abdi 
quer  leurs  titres  pour  les  échanger  contre  ceux 
de  municipaux,  d'administrateurs,  et  même  de 
présidents  des  sociétés  populaires.  Non,  ce 
n'est  pas  le  fanatisme  qui  doit  être  aujourd'hui 
le  principal  objet  de  nos  inquiétudes.  Cinq  ans 
d'une  Révolution  qui  a  frappé  sur  les  prêtres 
déposent  de  son  impuissance.  Je  ne  vois  qu'un 
seul  moyen  de  le  réveiller  parmi  nous,  c'est 
d'affecter  de  croire  à  sa  force.  Le  fanatisme  est 
un  animal  féroce  et  capricieux.  Il  fuyait  devant 
la  raison  :  poursuivez-le  avec  de  grands  cris,  il 
reviendra  sur  ses  pas. 

ï  Et  quel  autre  effet  peut  i)roduire  ce  zèle 
exagéré  et  fastueux  avec  lequel  on  s'acharne 
depuis  quelque  temps  contre  lui  ?  De  quel  droit 
des  hommes  inconnus  jusqu'ici  dans  la  carrière 
de  la  Révolution,  viendraient-ils  chercher  dans 
ces  persécutions  les  moyens  d'usurper  une 
fausse  popularité,  d'entraîner  les  patriotes  à  de 
fausses  mesures,  de  jeter  parmi  nous  le  trouble 
et  la  discorde?  De  quel  droit  viendraient-ils 
inquiéter  la  liberté  des  cultes  au  nom  de  la  li- 
berté même,  et  attaquer  le  fanatisme  par  un 
fanatisme  nouveau  ?  De  quel  droit  feraient-ils 
dégénérer  les  hommages  solennels  rendus  à  la 
vérité  pure  en  des  farces  ridicules  ?  Pourquoi 
leur  permettrait-on  de  se  jouer  ainsi  de  la  di- 
gnité du  peuple  et  d'attacher  les  grelots  de  la 
folie  au  sceptre  même  de  la  philosophie?  On 
a  supposé  qu'en  accueillant  les  offrandes  civi- 
ques des  églises,  la  Convention  avait  proscrit  le 
culte  catholique  ?  Non.  la  Convention  n'a  point 
fait  cet  acte  téméraire,  la  Convention  ne  le  fera 
jamais.  Son  intention  est  de  maintenir  la  liber- 
té des  cultes  qu'elle  a  proclamée,  et  de  répri- 
mer en  même  temps  tous  ceux  qui  en  abuse- 
raient pour  troubler  l'ordre  public.  Elle  ne 
permettra  pas  qu'on  persécute  les  ministres 
paisibles  du  culte.  On  a  dénoncé  des  prêtres 
pour  avoir  dit  la  messe.  Ils  la  diront  plus  long- 
temps si  on  les  empêche  de  la  dire.  Celui  qui 
veut  empêcher  de  dire  la  messe  est  plus  fanati- 
que que  celui  qui  la  dit. 

>  Il  est  des  hommes  qui  veulent  aller  plus 


loin;  qui,  sous  prétexte  de  détruire  la  supersti- 
tion, veulent  faire  une  espèce  de  religion  de 
l'athéisme  lui-même.  La  convention  nationale 
abhorre  un  pareil  système.  La  Convention 
n'est  point  un  faiseur  de  livres,  un  auteur  de 
systèmes  métaphysiques;  c'est  un  corps  poli- 
tique et  populaire  chargé  de  faire  respecter  non 
seulement  les  droits,  mais  le  caractère  du  peu- 
ple français.  Ce  n'est  point  en  vain  quelle  a 
proclamé  la  déclaration  des  droits  de  l'homme 
en  présence  de  l'Etre  suprême!  L'athéisme 
est  aristocratique.  L'idée  d'un  grand  Etre,  qui 
veille  sur  l'innocence  opprimée  et  qui  punit  le 
crime  triomphant,  est  toute  populaire,  z 

Des  applaudissements  se  font  entendre  parmi 
les  Jacobins  de  la  classe  indigente.  Robespier- 
re reprend  :  i  Le  peuple,  les  malheureux  m'ap- 
plaudissent ;  si  je  trouvais  des  censeurs  ici,  ce 
serait  parmi  les  riches  et  parmi  les  coupables. 
Je  n'ai  pas  cessé  un  jour  d'être  attaché  depuis 
mon  enfance  aux  idées  morales  et  politiques 
que  je  viens  de  vous  exposer.  Si  Dieu  n'exis- 
tait pas,  il  faudrait  l'inventer...  Je  parle  dans 
une  tribune,  continua  t-il,  où  un  impudent  Gi- 
rondin osa  me  faire  un  crime  d'avoir  prononcé 
le  mot  de  Providence  ;  et  dans  quel  temps  ? 
lorsque,  le  cœur  ulcéré  de  tous  les  crimes  dont 
nous  étions  les  témoins  et  les  victimes,  lorsque, 
versant  des  larmes  amères  sur  le  peuple  éter- 
nellement trahi,  éternellement  opprimé,  je 
cherchais  à  m'élever  au-dessus  de  la  tourbe  des 
conspirateurs  dont  j'étais  environné,  en  invo- 
quant contre  eux  la  vengeance  céleste  à  défaut 
de  In  foudre  populaire.  Ah  !  tant  qu'il  existera 
des  tyrannies,  quelle  est  l'âme  énergique  et 
vertueuse  qui  n'appellerait  point  en  secret,  de 
leur  triomphe  sacrilège,  à  cette  justice  éter- 
nelle qui  semble  avoir  écrit  dans  tous  les 
cœurs  l'arrêt  de  mort  de  tous  les  tyrans  ?  lî 
me  semble,  à  moi,  que  le  dernier  martyr  de  la 
liberté  exhalerait  son  âme  avec  un  sentiment 
plus  doux  en  se  reposant  sur  cette  idée  conso- 
latrice. Ce  sentiment  est  celui  de  l'Europe  et 
de  l'univers,  c'est  celui  du  peuple  français  !  Ne 
voyez-vous  pas  le  piège  que  vous  tendent 
les  ennemis  cachés  de  la  république  et  les 
émissaires  des  tyrans  étrangers?  Les  miséra- 
bles veulent  ainsi  justifier  les  calomnies  grossiè- 
res dont  l'Europe  reconnaît  l'impudence,  et 
repousser  de  vous,  par  les  préventions  et  par 
les  opinions  irreligieuses,  ceux  que  la  morale 
et  l'intérêt  commun  attiraient  à  la  cause  subli- 
me et  sainte  que  nous  défendons.  » 

Robespierre  demanda  l'expulsion  de  Proly, 
de  Dubuisson,  de  Pereyra.  L'épuration  fut 
décrétée.  Robespierre,  écouté  d'abord  avec 
étonnement,  puis  avec  froideur,  avait  foudroyé 
Hébert  et  Chaumette  en  foudroyant  l'athéisme. 
Il  avait  puisé  sa  force  dans  son  courage  et  il 
avait  puisé  ses  foudres  dans  cet  instinct  éternel 
de  l'âme  humaine  qui  atteste  un  Dieu.  En 
dévoilant  Die»,  Robespierre  se  créait  à  lui- 
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même  et  à  la  Révolution  une  conscience  et  un 
juge.  S'il  eût  été  un  scélérat  vulgaire,  il  aurait 
cherché  n  aveus;Ier  ce  peuple  h  la  lumière  di- 
vine, au  lieu  de  la  raviver  en  lui.  Il  joua  dans  ce 
discours  sa  popularité  contre  sa  profession  de 
foi. 

Le  parti  d'Hébert,  vaincu  ce  jour-là  aux  Ja- 
dobins,  se  vengea  à  la  commune  par  des  actes 
de  persécution  plus  intolérants  contre  la  liberté 
des  cultes.  Danton  parla  à  la  Convention  contre 
ces  persécuteurs  ;  mais  il  parla  en  politique  qui 
veut  qu'on  respecte  une  habitude  sacrée  du 
peuple,  et  non  en  philosophe  qui  adore  le  pre- 
mier la  plus  haute  idée  de  l'esprit  humain.  Ce 
rapport,  cependant,  dans  une  animadversion 
commune  contre  Hébert  et  Chaumette.  rap- 
procha pour  un  moment  Robespierre  et  Dan- 
ton. 

Le  premier  continua  à  rallier  les  Jacobins 
contre  les  énergumènes  delà  commune.  Il  dé- 
nonça les  intrigants  et  les  exagérés,  a  Dans  le 
mouvement  subit  et  extraordinaire  où  nous 
sommes,  dit-il,  nous  prendrons  tout  ce  que  le 
peuple  peut  avouer  et  nous  rejetterons  tous  les 
excès  par  lesquels  nos  ennemis  veulent  désho- 
norer notre  cause.  On  veut  nous  agiter  par  des 
querelles  religieuses, nous  les  étoufferons.  Nous 
confondrons  l'athéisme,  nous  respecterons  les 
croyances  sincères,  i  Hébert,  intimidé  par  le 
courage  de  Robespierre,  se  démentit  lui-même 
et  feignit,  pour  un  moment,  de  réprouver  les 
persécutions  et  les  scandales  dont  il  avait  été 
le  promoteur.  Chaumette  s'empressa  de  faire 
les  mêmes  palinodies  au  conseil  de  la  commu- 
ne. Le  comité  de  salut  public  profita  de  cette 
terreur  des  Hébertistes  pour  proclamer,  par  la 
bouche  de  Robespierre,  les  princijjes  du  gou- 
vernement dans  une  réponse  aux  manifestes 
des  rois  ligués  contre  la  république. 


XL 


Les  épurations  continuèrent  aux  Jacobins 
ainsi  qu'il  avait  été  décidé  dans  la  séance  pré- 
cédente. Chaque  membre,  cité  tour  à  tour  h  la 
tribune,  eut  à  subir  un  examen  public  de  ses 
opinions  et  de  sa  vie. 

Au  moment  où  Danton  parut  pour  rendre 
compte  de  ses  actions,  un  murmure  d'animad- 
version  courut  dans  la  salie.  L'écho  de  sa  mau- 
vaise renommée  montait  à  lui  jusqu'à  la  tribu 
ne.  Danton  se  troubla  un  moment,  puis  repre- 
nant l'assurance  du  désespoir  et  s'armant  de 
l'impertubabilité  d'une  vertu  qu'il  n'avait  pas: 
«J'ai  entendu  des  rumeurs,  dit-il.  Déjà  des 
dénonciations  graves  ont  circulé  contre  moi. 
Je  demande  enfin  à  me  justifier  devant  le  peu- 
ple. Je  somme  tous  ceux  qui  ont  pu  concevoir 
des  soupçons  contre  moi  de  préciser  leurs  ac- 
cusations, car  je  veux  y  répondre  en  public. 
J'ai  éprouvé  une  sorte  de  défaveur  en  parais- 
sant à  la  tribune.   Ai-je  donc  perdu  ces  traits 


[  qui  caractérisent  la  figure  d'un  homme  libre  ? 
1  Ne  suis-je  plus  ce  même  Danton  qui  s'est  trou- 
!  vé  à  côté  de  vous  dans  tous  les  moments  de 
I  crise  ?  Ne  suis-je  plus  celui  que  vous  avez  sou- 
vent embrassé  comme  votre  ami  et  qui  doit 
mourir  avec  vous  ?  J'ai  été  un  des  plus  intré- 
pides défenseurs  de  Marat.  J'invoque  l'ombre 
de  Vami  du  peuple  !  Vous  serez  étonnés  quand 
je  vous  ferai  connaître  ma  conduite  privée,  de 
voir  que  la  fortune  colossale  que  mes  ennemis 
me  prêtent  se  réduit  à  la  petite  portion  de  bien 
que  j'ai  toujours  possédée.  Je  défie  les  mal- 
veillants de  fournir  contre  moi  la  preuve  d'au- 
cun crime.  Tous  leurs  efforts  ne  pourront 
m'ébranler.  Je  veux  rester  debout  avec  le  peu- 
ple. Vous  me  jugerez  en  sa  présence.  Je  ne 
déchirerai  pas  plus  une  page  de  mon  histoire 
que  vous  ne  déchirerez  les  pages  de  la  vôtre, 
qui  doit  immortaliser  les  fastes  de  la  liberté  !  > 

Après  cet  exorde,  qui  brisait  pour  ainsi  dire 
le  sceau  longtemps  fermé  de  son  âme,  Danton 
s'abandonna  à  une  improvisation  si  accumulée 
et  si  rapide  que  la  plume  des  auditeurs  fut  im- 
puissante à  la  suivre  et  à  la  noter.  Il  passa  sa  vie 
en  revue  et  se  fit  un  piédestal  de  ses  actes  révo- 
lutionnaires sur  lequel  il  défia  ses  calomniateurs 
de  l'ébranler.  Il  finitpardemander  la  nomination 
de  douze  commissaires  pourexaminer  sa  condui- 
te. Le  silence  accueillit  cette  supplication.  On 
voyait  que  le  peuple,  ému  de  son  éloquence, 
croyait  plus  à  son  génie  qu'à  sa  conscience. 

Robespierre  pouvait  d'un  mot  précipiter  ou 
relever  Danton.  Il  sentait  qu'il  avait  besoin  de 
cet  homme  pour  contrebalancer  la  popularité 
d'Hébert.  Il  voulut  en  le  sauvant  lui  montrer 
qu'il  pouvait  le  perdre.  Il  monta  à  la  tribune, 
non  pas  avec  la  lenteur  réfléchie  qu'il  mettait 
ordinairement  lorsqu'il  voulait  prendre  la  paro- 
le, mais  avec  la  précipitation  d'un  homme  qui 
va  parer  un  coup  déjà  levé  :  <t  Danton,  lui  dit-il 
en  l'apostrophant  d'une  voix  sévère, tu  demandes 
qu'on  précise  les  griefs  portés  contre  toi.  Per- 
sonne n'élève  la  voix  ;  eh  bien,  je  vais  le  faire, 
moi!Danton,tu  es  accuséd'avoir  émigré.  On  a  dit 
que  tu  avais  passé  en  Suisse  ;  que  ta  maladie  était 
feinte  pour  cacher  au  peuple  ta  fuite.  On  a  dit 
que  ton  ambition  était  d'être  régent  sous  Louis 
XVII;  qu'à  une  certaine  époque  tout  a  été 
préparé  pour  proclamer  ta  dictature  ;  que  tu 
étais  le  chef  de  la  conspiration  ;  que  ni  Pitt,  ni 
Cobourg,  ni  l'Angleterre,  ni  l'Autriche,  ni  la 
Prusse  n'étaient  nos  plus  dangereux  ennemis, 
mais  que  c'était  toi,  toi  seul  !  que  la  Montagne 
était  pleine  de  tes  complices  :  en  un  mot  qu'il 
fallait  t'égorger  ! 

I  La  Convention,  poursuivit  Robespierre,  sait 
que  j'étais  divisé  d'opinion  avec  Danton  ;  que 
dans  le  temps  des  trahisons  de  Dumouriez  mes 
soupçons  avaient  devancé  les  siens.  Je  lui  re- 
prochai alors  de  n'être  pas  assez  irrité  contre 
ce  monstre  ;  je  lui  reprochai  de  n'avoir  pas 
poursuivi  Brissot  et  ses  complices  avec  assez 
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de  véhémence.  Je  jure  que  ce  sont  là  les  seuls 
reproches  que  je  lui  fais  !...  Danton,  ne  sais-tu 
pas,  poursuivit  l'orateur  d'une  voix  presque  at- 
tendrie, que  plus  un  homme  a  de  courage  et  de 
patriotisme,  plus  les  ennemis  de  la  chose  pu 
blique  s'acharnent  à  sa  perte  !  Les  ennemis  de 
la  patrie  semblent  m'accnbler  d'éloges  exclusi- 
vement, mais  je  les  répudie.  Croit-on  que  sous 
ces  éloges  je  ne  vois  pas  le  couteau  avec  lequel 
on  a  voulu  égorger  la  patrie  !  La  cause  des 
patriotes  est  solidaire.  Je  me  trompe  peut-être 
sur  Danton,  mais  vu  dans  sa  famille  il  ne  méri- 
te que  des  éloges.  Sous  le  rapport  politique  je 
l'ai  observé.  Une  différence  d'opinion  entre  lui 
et  moi  me  le  faisait  épier  avec  soin,  quelquefois 
même  avec  colère.  Danton  veut  qu'on  le  juge, 
il  a  raison.  Qu'on  me  juge  aussi  !  Qu'ils  se 
présentent,  ces  hommes  qui  se  prétendent  plus 
patriotes  que  nous,  i 

XIL 

Ce  témoignage  sauva  Danton,  mais  il  ne  lui 
fit  pas  recouvrer  son  crédit  perdu.  C'est  ce  que 
voulait  Robespierre.  Il  lui  fallait  Danton 
comme  protégé,  non  comme  égal.  Il  avait  be- 
soin de  cette  voix  dans  la  Montagne  pour  fou- 
droyer la  commune.  La  commune  soumise, 
Danton,  subalternisé  aux  Jacobins,  serait  forcé 
de  servir  ou  de  craindre.  Robespierre  n'usa 
point  des  mêmes  ménagements  ni  des  mêmes 
artifices  envers  les  autres  membres  exagérés 
OH  corrompus  de  la  Convention  qui  dominaient 
aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers.  Le  tour  d'Ana- 
charsis  Klootz,  Vorateur  du  genre  humain,  étant 
venu  :  i  Pouvons-nous  regarder  comme  patriote, 
s'écria- t-il,  i  un  baron  allemand  ?  comme  démo- 
crate un  homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente? 
comme  républicain  un  homme  qui  ne  fréquente 
que  les  banquiers  étrangers  et  les  contre-ré- 
volutionnaires ennemis  de  la  France  ?  Klootz î 
tu  passes  ta  vie  avec  les  agents  et  les  espions 
des  puissances  étrangères  (Proly,  Dubuisson, 
Pereyra),  tu  es  un  traître  comme  eux,  il  faut 
te  surveiller.  Citoyens  ?  vous  l'avez  vu  tantôt 
aux  pieds  du  tyran  et  de  sa  cour,  tantôt  aux 
genoux  du  peuple.  Il  a  courtisé  Brissot,  Du- 
mouriez,  la  Gironde.  Il  voulait  que  la  France 
attaquât  l'univers!  Il  a  publié  un  pamphlet 
intitulé:  Nt  Marat,  ni  Roland.  Il  y  donnait  un 
souffleta  Roland,  mais  il  en  donnait  un  plus 
outrageant  à  la  Montagne.  Ses  opinions  extra- 
vagantes, son  obstination  à  parler  d'une  répu- 
blique universelle,  à  nous  inspirer  la  rage  des 
conquêtes  étaient  autant  de  pièges  tendus  à  la 
république  pour  lui  donner  tous  les  peuples  et 
tous  les  éléments  pour  ennemis.  Il  a  fomenté 
le  mouvement  contre  le  culte.  Nous  connais- 
sons, Klootz!  tes  visites  nocturnes  chez  Gobel, 
l'évêque  de  Paris.  Nous  savons  que  là,  cou- 
vert des  ombres  de  la  nuit,  tu  as  préparé  avec 
Gobel  cette  mascarade  philosophique.  Citoyens  ! 


regardez-vous  comme  patriote  un  étranger 
qui  veut  être  plus  démocrate  que  les  Fran- 
çais et  qu'on  vit  tantôt  au-dessous,  tantôt  au- 
dessus  de  la  Montagne  ?  car  jamais  Klootz  ne 
fut  avec  la  Montagne.  Hélas!  malheureux  pa- 
triotes, que  pouvons-nous  faire  environnés  d'en- 
nemis qui  se  mêlent  pour  nous  combattre  dans 
nos  rangs  !  Ils  se  couvrent  d'un  masque,  il» 
nous  déchirent  et  nous  sentons  les  coups  sang 
voir  la  main.  C'en  est  fait  de  nous,  notre  mis- 
sion est  fitiie!  Nos  ennemis,  feignant  de  dépas- 
ser la  hauteur  de  la  Montagne,  nous  prennent 
par  derrière  pour  nous  porter  des  coups  plu» 
mortels!...  Puis  s'attendrissant  jusqu'aux  lar- 
tnes  et  parodiant  les  paroles  du  Christ  à  son 
agonie:  c  Veillons,  i  dit-il,  i  car  la  mort  de  la 
patrie  n'est  pas  éloignée  !  i 

L'infortuné  Klootz,  courbant  la  tête,  au  pied 
de  la  tribune,  sous  le  geste  de  Robespierre, 
n'osa  tenter  de  soulever  le  poids  de  réprobation 
qui  l'écrasait.  Fanatique  sincère  et  dévoué  de 
la  liberté,  Klootz  n'était  cependant  coupable 
que  de  liaisons  avec  les  hommes  corrompus  de 
la  Convention,  tels  que  Fabre  et  Chabot,  et 
avec  les  démagogues  matérialistes  du  parti 
d'Hébert.  Il  l'était  surtout,  aux  yeux  de  Ro- 
bespierre, de  la  proclamation  de  la  république 
universelle  qui  menaçait  tous  les  trônes  et  toutes 
les  nationalités,  Robespierre,  qui  avait  toujours 
voulu  la  paix  avec  les  étrangers,  la  voulait  en- 
core. En  sacrifiant  Klootz  comme  un  insensé, 
comme  un  athée,  il  croyait  enlever  une  pierre 
de  scandale  entre  l'Europe  et  la  république 
française.  Robespierre  ne  voulait,  de  conquêtes 
que  par  les  idées. 

L'indulgence  politique  dont  il  avait  couvert 
Danton  s'étendit  h  Fabre  d'Êglantine,  poète  et 
courtisan  du  peuple,  dont  la  fortune  subite  fai- 
sait suspecter  la  probité. 

Camille  Desmoulins,  autre  client  de  Danton, 
eut  besoin  aussi  d'être  excusé  sur  la  pitié  qu'il 
avait  montré»!  au  tribunal  révolutionnaire  au 
moment  de  la  condamnation  des  Girondins, 
lil  est  vrai,  i  dit  Camille  Desmoulins,  i  que  j'ai 
eu  un  mouvement  de  sensibilité  dans  le  juge- 
ment des  vingt-deux.  Mais  ceux  qui  me  le  re- 
prochent étaient  loin  de  se  trouver  dans  la 
même  position  que  moi.  Je  chéris  la  républi- 
que, mais  je  me  suis  trompé  sur  beaucoup 
d'hommes,  tels  que  Mirabeau.  Lameth,  que 
je  croyais  de  vrais  défenseurs  du  peuple,  et  qui 
ont  fini  parle  trahir.  Une  fatalité  bien  marquée 
a  voulu  que  de  soixante  personnes  qui  ont  signé 
mon  contrat  de  mariage  il  ne  me  restât  plus 
que  deux  amis  vivants,  Robespierrre  et  Danton  ! 
Tous  les  autres  sont  en  fuite  ou  guillotinés.  De 
ce  nombre  étaient  sept  des  vingt-deux.  J'ai 
toujours  été  le  premier  à  dénoncer  mes  pro- 
pres amis  toutes  les  fois  que  j'ai  vu  qu'ils  agis- 
saient mal.  J'ai  étouflfé  la  voix  de  l'amitié  que 
m'avaient  inspirée  de  grands  talents,  i 

Cette    excuse,    balbutiée    timidement    par 
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Camille  Desmoulios,  n'apaisa  pas  les  rumeurs 
des  Jacobins.  Robespierre  se  leva  pour  les  cal- 
mer. 11  aimait  et  il  méprisait  ce  jeune  homme, 
emporté  comme  une  femme  et  mobile  comme 
un  enfant,  ill  faut,  »  dit  Robespierre,  i  con- 
sidérer Camille  Desmoulins  avec  ses  vertus  et 
ses  faiblesses.  Quelquefois  limide  et  confiant, 
souvent  courageux,  toujouis  républicain,  on  l'a 
TU  tour  h  tour  l'ami  de  Mirabeau,  de  Lameth,  de 
Dillon,  mais  on  l'a  vu  aussi  briser  les  idoles  qu'il 
avait  encensées.  Je  l'engage  à  poursuivre  sa 
carrière,  mais  je  l'engage  aussi  à  n'être  plus  si 
Tersatile  et  r»  tâcher  de  ne  plus  se  tromper  sur 
les  hommes  qui  jouent  un  grand  rôle  sur  la 
scène  politique  !  ï  Cette  amnistie  de  Robespierre 
ferma  la  bouche  aux  amis  d'Hébert,  qui  vou- 
laient frapper  Camille  Desmoulins.  Nul  n'osa 
proscrire  celui  que  Robespierre  excusait. 

XIII. 

Cependant  Vincent,  Héron,  Ronsin,  Mail- 
lard, principaux  chefs  de  Cordeliers.  furent  ar- 
rêtés par  ordre  du  comité  de  salut  public,  sur 
une  dénonciation  de  Fabre  d'Églantine,  puis 
rendus  à  la  liberté  sur  un  rapport  de  Robes- 
pierre. Uniquement  occupé  en  apparence  d'as- 
surer la  prédominance  du  gouvernement  sur 
tous  les  partis,  Robespierre  lut  à  la  Convention 
un  rapport  sur  les  principes  du  gouvernement 
révolutionnaire.  Ce  rapport  jetait  la  lumière 
sur  ses  pians  et  sur  ceux  du  comiié.  i  La  théorie 
du  gouvernement  révolutionnaire,  s  y  disait-il, 
test  aussi  neuve  que  la  Révolution  qui  l'a  en^ 
fantée.  Le  but  du  gouvernement  constitution- 
nel est  de  conserver  la  république  :  celui  du 
gouvernement  révolutionnaire  est  de  la  fon- 
der. 

I  La  Révolution  est  la  guerre  de  la  liberté 
contre  ses  ennemis.  La  constitution  est  le  ré- 
gime de  la  liberté  victorieuse  et  paisible. 

s  Le  gouvernement  révolutionnaire  doit  aux 
bons  citoyens  toute  la  protection  nationale.  Il 
doit  aux  ennemis  du  peuple  la  mort. 

ill  doit  voguer  entre  deux  écueils  :  la  fai- 
blesse et  la  témérité,  le  modérantisme  et  l'ex- 
cès. 

î  Son  pouvoir  doit  être  immense.  Le  jour  où 
il  tombera  dans  des  mains  impures  ou  perfides, 
la  liberté  sera  perdue. 

ï  La  fondation  de  la  république  française 
n'est  point  un  jeu  d'enfants  :  malheur  à  nous  si 
nous  brisons  le  faisceau  au  lieu  de  le  resserrer! 
Immolons  à  cette  œuvre  nos  amours-propres, 
Scipion,  après  avoir  vaincu  Annibal  et  Carthage, 
se  fit  une  gloire  de  servir  sous  les  ordres  de 
son  ennemi.  Si  parmi  nous  les  fonctions  du 
gouvernement  révolutionnaire  sont  des  objets 
d'ambition,  au  lieu  d'être  des  devoirs  pénibles, 
la  république  est  déjà  perdue. 

ïA  peine  avons-nous  réprimé  les  excès  faus- 
sement philosophiques  contre  les  cultes,  à  peine 


avons-nous  prononcé  ici  le  nom  d'ultra-révolu- 
lionvaire,  que  les  partisans  de  la  royauté  ont 
voulu  l'appliquer  aux  patriotes  ardents  qui 
avaient  commis  de  bonne  foi  quelques  erreurs 
de  zèle.  Ils  cherchent  des  chefs  au  milieu  de 
vous.  Leur  espérance  est  de  vous  mettre  aux 
prises  les  uns  avec  les  autres.  Cette  lutte  funeste 
vengerait  les  aristocrates  et  les  Girondins.  II 
faut  confondre  leurs  espérances  en  faisant  juger 
leurs  complices.» 

Ce  rapport  à  deux  tranchants,  évidemment 
dirigé  contre  les  Hébertistes.  qui  accusaient  le 
comité  de  salut  public  de  faiblesse,  et  contre  les 
Dantonistes,  qui  l'accusaient  d'excès  de  rigueur, 
se  terminait  par  un  décret  ordonnant  le  prompt 
jugement  de  Diétrich,  maire  de  Strasbourg, 
de  Custine.  fils  du  général  et  d'un  certain  nom- 
bre de  généraux  accusés  de  complicité  avec 
l'étranger.  C'étaient  des  victimes  presque  toutes 
innocentes,  immolées  à  la  paix  entre  les  trois 
partis  ;  du  sang  jeté  à  l'anarchie  dans  la  Con- 
vention pour  l'apaiser.  Ce  sacrifice  n'apaisa 
rien. 

XIV. 

Les  querelles  de  Camille  Desmoulins  et 
d'Hébert,  dans  leurs  feuilles,  entretenaient  la 
discorde.  Des  symptômes  muets  révélaient  aux 
yeux  de  Robespierre  et  du  comité  les  sourds 
murmures  de  Danton.  L'abdication  et  le  si- 
lence de  cet  orateur  inquiétaient  le  comité  de 
salut  public.  Depuis  son  retour  d'Arcis-sur- 
Aube,  son  repos  était  contre  nature.  Son  hu- 
manité était  suspecte.  Le  sang  de  septembre, 
qui  tachait  encore  ses  mains,  n'avait  pas  rendu 
vraisemblable  tant  de  pitié  dans  l'âme  de  Dan- 
ton. On  voyait,  dans  son  indulgence  afifectée, 
un  calcul  plus  qu'un  sentiment.  Ce  calcul 
était  une  menace  contre  les  hommes  qui 
maniaient  l'arme  des  supplices.  Danton,  en 
affectant  de  se  séparer  d'eux,  leur  semblait 
épier  l'heure  d'un  retour  de  l'opinion  publique 
pour  retourner  cette  arme  contre  eux,  leur  im 
puter  le  sang,  leur  reprocher  les  victimes,  pro- 
fiter des  ressentiments  qu'ils  auraient  assumés, 
et  s'emparer  de  la  Révolution,  leur  ouvrage, 
en  les  jetant  aux  vengeances  du  peuple.  Ces 
soupçons  de  Robespierre  et  du  comité  contre 
Danton  étaient  justifiés  par  sa  nature,  par  sa 
situation  et  par  sa  profonde  politique.  Ils  l'é- 
taient aussi  par  la  trempe  de  son  âme,  passant, 
avec  l'inconséquence  d'une  sensation,  de  l'em- 
portement du  terroriste  à  la  générosité  et  à 
l'attendrissement.  Les  crimes  et  les  vertus  de 
Danton  se  réunissaient  donc  en  ce  moment 
pour  le  perdre.  Le  faste  de  sa  vie  oisive  et 
voluptueuse  à  Sèvres,  quand  la  république  était 
en  feu  et  quand  le  sang  coulait  de  toutes  ses 
veines,  enfin  la  fortune  inexplicable  qu'on  lui 
attribuait,  comparée  à  l'indigence  de  Robes- 
pierre, achevaient  de  le  désigner  aux  soupçons. 
Les  témérités  de   la  plume  de  Camille  Des- 
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moulins  retombaient  sur  Danton.  On  ne  croyait 
pas  ce  jeune  et  léger  pamphlétaire  capable  de 
tout  oser  s'il  ne  s'était  senti  adossé  à  un  colosse. 
Ses  audaces  de  style  passaient  pour  les  inspira- 
tions de  son  patron. 

Camille  Desmoulins  avait  voulu  flatter  Ro- 
bespierre en  dirigeant  le  Vieux  Cordelier  contre 
Hébert  et  son  parti  :  mais  il  se  trouvait  ainsi 
avoir  offensé  ce  rival  ombiageux  de  Danton. 
Étrange  erreur  d'une  adulation  qui  se  trompe 
d'heure,  et  qui  blesse  en  voulant  caresser.  Tout 
le  nœud  du  drame  qui  va  se  dérouler  est  dans 
ce  malentendu  d'un  pamphlétaire.  Sa  plume 
inconsidérée,  en  voulant  tuer  ses  ennemis, 
avança  l'heure  de  ses  amis  et  la  sienne.  Son 
impatience  d'importance  et  de  renommée  le 
précipita  à  sa  perte.  Sa  moi'tfut  une  étourderie 
comme  sa  vie,  mais  au  moins  ce  fut  une  étour- 
derie honnête,  quelquefois  sublime,  et  qui  rache- 
tait en  apparence  bien  des  prostitutions  et  bien 
des  lâchetés  du  talent. 

XV. 

Camille  Desmoulins  commençait  dans  son 
premier  numéro  du  Vieux  Cordelier  par  flatter 
Robespierre, 

«  La  victoire  est  restée  aux  Jacobins,  i  écri- 
vait-il en  racontant  la  justification  de  Danton, 
ï  parce  qu'au  milieu  de  tant  de  ruines  de  répu- 
tations colossales  de  civisme,  celle  de  Robes- 
pierre est  debout.  Déj;i  fort  du  terrain  gagné 
pendant  la  maladie  et  l'absence  de  Danton,  le 
parti  de  ses  accusateurs,  au  milieu  des  endroits 
les  plus  touchants,  les  plus  convaincants  de  sa 
justification,  huait,  secouait  la  tête  et  souriait 
de  pitié  comme  au  discours  d'un  homme  con- 
damné par  tous  les  suffrages.  Nous  avons  vain- 
cu cependant,  parce  que,  après  les  discours 
foudroyants  de  Robespierre,  dont  il  semble  que 
le  talent  grandisse  avec  les  périls  de  la  répu- 
blique, et  l'impression  profonde  qu'il  avait  lais- 
sée dans  les  âmes,  il  était  impossible  d'oser 
élever  la  voix  contre  Danton,  sans  donner,  pour 
ainsi  dire,  une  quittance  publique  des  guinées 
de  Pitt.  I 

Il  affectait  plus  loin  le  culte  de  Marat  pour 
86  couvrir  de  cette  renommée  posthume,  con- 
tre ceux  qui  lui  reprocheraient  la  faiblesse  : 

<s-  Depuis  la  mort  de  ce  patriote  éclairé  et  à 
grand  caractère  que  j'osais  appeler,  il  y  a  trois 
ans,  le  divin  Marat,  c'est  la  seule  marche  que 
tiennent  les  ennemis  de  la  république.  Et,  j'en 
atteste  soixante  de  mes  collègues,  combien  de 
fois  j'ai  gémi  dans  leur  sein  des  funestes  succès 
de  cette  marche!  Enfin  Robespierre,  dans  un 
premier  discours  dont  la  Convention  a  décrété 
l'envoi  à  toute  l'Europe,  a  soulevé  le  voile.  II 
convenait  à  son  courage  et  à  sa  popularité  d'y 
glisser  adroitement,  comme  il  a  fait,  le  grand 
mot,  le  mot  salutaire  :  que  Pitt  a  changé  de 
batteries  ;  qu'il  a  entrepris  de  faire  par  l'exa- 


gération ce  qu'il  n'avait  pu  faire  par  le  modé- 
rantisme,  et  qu'il  y  avait  des  hommes  politi- 
quement contre  révolutionnaires  qui  travail- 
laient à  former,  comme  Roland,  l'esprit  public, 
et  à  fausser  l'opinion  en  sens  contraire,  mais  à 
un  autre  extrême  également  fatal  à  la  liberté. 
Depuis,  dans  deux  discours  non  moins  éloquents 
aux  Jacobins,  Robespierre  s'est  prononcé  avec 
plus  de  véhémence  encore  contre  les  intrigants 
qui,  par  des  louanges  perfides  et  exclusives,  se 
flattaient  de  le  détacherde  tous  ses  vieux  com- 
pagnons d'armes  et  du  bataillon  sacré  des  Cor- 
deliers,  avec  lequel  il  avait  si  souvent  battu  l'ar- 
mée royale.  A  la  honte  des  prêtres,  il  a  défen- 
du le  Dieu  qu'ils  abandonnaient  lâchement!  i 

Là,  Camille  Desmoulins  faisait  refléter  le 
génie  de  Tacite  sur  les  forfaits  modernes;  le 
français  sous  sa  plume  devint  concis  et  lapidaire 
comme  le  latin  : 

I  Après  le  siège  de  Pérouse,  i  disent  les  his- 
toriens, tt  malgré  la  capitulation,  la  réponse 
d'Auguste  fut  :  Il  vous  faut  tous  périr  !  Trois 
cents  des  priticipaux  citoyens  furent  conduits  à 
l'hôtel  de  Jules  César,  et  là,  égorgés  le  jour 
des  ides  de  Mars  ;  après  quoi,  le  reste  des  ha- 
bitants fut  passé  pêle-mêle  au  fil  de  l'épée,  et 
la  ville,  une  des  plus  belles  de  l'Italie,  réduite 
en  cendres  et  autant  effacée  qu'Herculanum 
de  la  surface  de  la  terre.  Il  y  avait  ancienne- 
ment à  Rome,  dit  Tacite,  une  loi  qui  spécifiait 
les  crimes  d'Etat  et  de  lèse-majesté,  et  portail 
peine  capitale.  Ces  crimes  de  lèse-majesté, 
sous  la  république,  se  réduisaient  à  quatre  sor- 
tes: Si  une  armée  avait  été  abandonnée  dans 
un  pays  ennemi;  si  l'on  avait  excité  des  sédi- 
tions ;  si  les  membres  des  corps  constitués 
avaient  mal  administré  les  affaires,  les  deniers 
publics;  si  la  majesté  du  peuple  romain  avait 
été  avilie.  Les  empereurs  n'eurent  besoin  que 
de  quelques  articles  additionnels  à  cette  loi 
pour  envelopper  les  citoyens  et  les  cités  en- 
tières dans  la  proscription.  Dès  que  des  propos 
furent  devenus  des  crimes  d'Ktat,  il  n'y  eut 
qu'un  pas  pour  changer  en  crimes  les  simples 
regards,  la  tristesse,  la  compassion,  les  soupirs, 
le  silence  même.  Bientôt  ce  fut  un  crime  de 
lèse-majesté  ou  de  contre-révolution  à  la  ville 
de  Murcia  d'avoir  élevé  un  monument  à  ses 
habitants  morts  au  siège  de  Modène  eu  com- 
battant sous  Auguste;  mais  parce  qu'alors  Au- 
guste combattait  avec  Brutus,  Murcia  eut  le 
sort  de  Pérouse. 

i  Crime  de  contre-révolution  à  Libon  Dru- 
sus  d'avoir  demandé  aux  diseurs  de  bonne  aven- 
ture s'il  ne  posséderait  pas  un  jour  de  grandes 
richesses.  Crime  de  contre  révolution  au  jour- 
naliste Cremutîus  Cordus  d'avoir  appelé  Bru- 
tus et  Cassius  les  derniers  des  Romains.  Crime 
de  contre-révolution  à  un  des  descendants  de 
Cassius  d'avoir  chez  lui  un  portrait  de  son  bi- 
saïeul. Crime  de  contre  révolultion  à  Mamer- 
'  eus  Scaurus  d'avoir  fait  une  tragédie  où  ii  y 
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avait  tel  vers  au  quel  on  pouvait  donner  deux 
sens.  Crime  de  contre-révolution  à  Torquatus 
Silanusdeiairede  la  dépense.  Crime  de  contre- 
révolution  à  Pétrétius  d'avoir  eu  un  songe  sur 
Claude.  Crime  de  contre-révolution  à  Appius 
Silanus  de  ce  que  sa  femme  avait  eu  un  songe 
sur  lui.  Crime  de  contre-révolution  à  Pompo- 
nius  parce  qu'un  ami  deSéjan  était  venu  cher- 
cher un  asile  dans  une  de  ses  maisons  de  cam- 
pagne. Crime  de  contre-révolution  de  se  plain- 
dre des  malheurs  du  temps,  car  c'était  faire  le 
procès  du  gouvernement.  Crime  de  contre-ré- 
volution de  ne  pas  invoquer  le  génie  de  Caligula  : 
pour  y  avoir  manqué,  grand  nombre  de  citoyens 
furent  déchirés  de  coups,  condamnés  aux  mines 
ou  aux  bêtes,  quelques-uns  même  sciés  par  le 
milieu  du  corps.  Crime  de  contre-révolution  à 
la  mère  du  consul  Fabius  Géminus  d'avoir 
pleuré  la  mort  funeste  de  son  fils. 

B  II  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de 
son  ami,  de  son  parent,  si  l'on  ne  voulait  s'ex- 
poser à  périr  soi-même.  Sous  Néron,  plusieurs 
dont  il  avait  fait  mourir  les  proches  allaient  en 
rendre  grâce  aux  dieux;  ils  illuminaient.  Du 
moins  il  fallait  avoir  un  au'  de  contentement,  un 
air  ouvert  et  calme.  On  avait  peur  que  la  peur 
même  ne  rendît  coupable.  Tout  donnait  de 
l'ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait-il  de  la 
popularité  :  c'était  un  rival  du  prince  qui  pou- 
vait susciter  une  guerre  civile.  Suspect. 

2  Fuyait-on,  au  contraire,  la  popularité  et  se 
tenait-on  à  l'écart  :  cette  vie  retirée  vous  avait 
donné  de  la  considération.  Suspect. 

I  Etiez-vous  pauvre  :  il  faut  surveiller  déplus 
près  cet  homme.  Il  n'y  a  personne  d'entrepre- 
nant comme  celui  qui  n'a  rien.  Suspect. 

s  Etiez  vous  d'un  caractère  sombre,  mélan- 
colique ou  négligemment  vêtu  :  ce  qui  vous  af- 
fligeait, c'est  que  les  affaires  publiques  allaient 
bien Suspect. 

»  Etait-il  vertueux  et  austère  dans  ses  mœure, 
bon  !  nouveau  Brutus,  qui  prétendait,  par  w 
pâleur,  faire  la  censure  d  une  cour  aimable  Qt 
bien  frisée.  Suspect. 

I  Etait-ce  un  philosophe,  un  orateurou  un  poè- 
te: il  lui  convenait  bien  d'avoir  plus  de  renommée 
que  ceux  qui  gouvernaient!  Pouvait  on  souffrir 
qu'on  fit  plus  d'attention  ci  l'auteur  qu'à  l'em- 
pereur dans  sa  loge  grillée  ?   Suspect. 

I  Enfin  s'était-on  acquis  de  la  réputation  à  la 
guerre:  on  n'en  était  que  plus  dangereux  par 
son  talent,  il  y  a  de  la  ressource  avec  un  gé- 
néral inepte.  S'il  est  traître,  il  ne  peut  pas  si 
bien  livrer  une  armée  à  l'ennemi  qu'il  n'en  re- 
vienne quelqu'un.  Mais  un  officier  du  mérite  de 
Corbulon  ou  d' Agricola,  s'il  trahissait,  il  ne  s'en 
sauverait  pas  un  seul.  Le  mieux  est  de  s'en  dé- 
faire. Au  moins  ne  pouvez-vous  vous  dispenser 
de  l'éloigner  promplement  de  l'armée.  Sus- 
pect. 

s  On  peut  croire  que  c'était  bien  pis  si  on 


était  petit-fils  ou  allié  d'Auguste  :  on  pouvait 
avoir  des  prétentions  au  trône.  Suspect. 

I  C'est  ainsi  qu'il  n'était  possible  d'avoir 
aucune  qualité,  à  moins  qu'on  n'en  eût  fait  un 
instrument  de  la  tyrannie,  sans  éveiller  la  jalou- 
sie du  despote  et  sans  s'exposer  à  une  perte  cer- 
taine. C'était  un  crime  d'avoir  une  grande  place 
ou  d'en  donner  sa  démission.  Mais  le  plus 
grand  de  tous  les  crimes  était  d'être  incorrup- 
tible. 

I  L'un  était  frappé  à  cause  de  son  nom  ou 
de  celui  de  ses  ancêtres  ;  un  autre  à  cause  de 
sa  belle  maison  d'Albe  ;  Valérius  Asiaticus  à 
causeque  ses  jardins  avaient  plu  à  l'impératrice; 
Italicus  h  cause  que  son  visage  lui  avait  déplu  ; 
et  une  multitude  sans  qu'on  eût  pu  deviner  la 
cause.  Toranius,  le  tuteur,  le  vieil  ami  d'Au- 
guste, était  proscrit  par  son  pupille,  sans  qu'on 
sût  pourquoi,  sinon  qu'il  était  homme  de  pro- 
bité et  qu'il  aimait  sa  patrie.  Ni  la  préture  ni 
son  innocence  ne  purent  garantir  Quintus  Gé- 
lius  des  mains  sanglantes  de  l'exécuteur  ;  cet 
Auguste  dont  on  a  tant  vanté  la  clémence  lui 
arrachait  les  yeux  de  sa  propre  main.  On  était 
trahi  et  poignardé  par  ses  esclaves,  ses  enne- 
mis ;  et  si  l'on  n'avait  point  d'ennemis,  on  trou- 
vait pour  assassin  un  hôte,  un  ami,  un  fils.  En 
un  mot,  sous  ces  règnes,  la  mort  naturelle  d'un 
homme  célèbre  ou  seulement  en  place  était  si 
rare,  que  cela  était  mis  dans  les  gazettes  com- 
me un  événement  et  transmis  par  l'historien  à 
la  mémoire  des  siècles.  — Sous  ce  consulat, 
dit  notre  annaliste,  il  y  eut  un  pontife,  Pison,  qui 
mourut  dans  son  lit,  ce  qui  parut  tenir  du  pro- 
dige. I 

î  Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribunaux, 
protecteurs  de  la  vie  et  de  la  propriété,  étaient 
devenus  des  boucberies,  où  ce  qui  portait  le  nom 
de  supplice  et  de  confiscation  n'était  que  vol  et 
assassinat.  S'il  n'y  avait  pas  moyen  d'envoyer 
un  homme  au  tribunal,  on  avait  recours  à  l'as- 
sassinat et  au  poison.  Céler  iElius,  la  fameuse 
Locuste,  le  médecin  Anicetus  étaient  des  em- 
poisonneurs de  profession,  patentés,  voyageant 
à  la  suite  de  la  cour,  et  une  espèce  de  grands 
ofiflciers  de  la  couronne.  Quand  ces  demi-me- 
sures ne  suffisaient  pas,  le  tyran  recourait  à  une 
proscription  générale.  C'est  ainsi  que  Caracal- 
ia,  après  avoir  tué  de  sa  propre  main  Géta,  dé- 
clarait ennemis  de  la  république  tous  ses  amis 
et  partisans,  au  nombre  de  vingt  mille  ;  et  Ti- 
bère, ennemi  de  la  république,  tuait  tous  les 
amis  et  partisans  de  Séjan,  au  nombre  de  trente 
mille.  C'est  ainsi  que  Sylla,  dans  un  seul  jour, 
avait  interdit  le  feu  et  l'eau  à  soixante-dix  mille 
Romains.  Si  un  empereur  avait  eu  une  garde 
prétorienne  de  tigres  et  de  panthères,  ils  n'eus- 
sent pas  mis  plus  de  personnes  en  pièces  que 
les  délateurs,  les  aft'ranchis,  les  etnpoisonneurs 
et  les  coupe-jarrets  de  César;  car  la  cruauté 
causée  par  la  faim,  cesse  avec  la  faim,  au  lieu 
que  celle  causée  par  la  craiute.la  cupidité  et  les 
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soupf  ons  des  tyrans,  n'a  point  de  bornes.  Jusqu'à 
quel  degré  d'avilissement  et  de  bassesse  l'espèce 
humaine  ne  peut-elle  pas^iescendre,  quand  on 
pense  que  Rome  a  souffert  le  gouvernement 
d'un  monstre  qui  se  plaignait  que  son  règne  ne 
fût  point  signalé  par  quelque  calamitér  peste, 
famine,  tremblement  de  terre  ;  qui  enviait  à 
Auguste  d'avoir  eu  sous  son  règne  une  armée 
taillée  en  pièces,  et  au  règne  de  Tibère  les  dé- 
sastres de  l'amphithéâtre  de  Fidènes,  où  il  avait 
péri  cinquante  mille  personnes;  et,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  qui  souhaitait  que  le  peuple  ro- 
main n'eût  qu'une  seule  tête  pour  le  mettre  en 
masse  à  la  fenêtre  !  » 

XVI. 

Ici  il  s'élevait  à  la  philosophie  de  Fénelon 
pour  donner  à  la  Révolution  le  coloris  d'une 
religion  politique: 

t  Ceux-là  pensent  apparemment  quela  liberté, 
comme  l'enfance,  a  besoin  de  passer  par  les  cris 
et  les  pleurs  pour  arriver  à  l'âge  mûr.  Il  est  au 
contraire  de  la  nature  de  la  liberté  que  pour  en 
jouir  il  suffit  de  la  désirer.  Un  peuple  est  libre 
du  moment  où  il  veut  l'être.  La  liberté  n'a  ni 
vieillesse  ni  enfance;  elle  n'a  qu'un  âge,  celui 
de  la  force  et  de  la  vigueur  :  autrement  ceux  qui 
se  font  tuer  pour  la  république  seraient  aussi 
stupides  que  ces  fanatiques  de  la  Vendée,  qui 
se  font  tuer  pour  des  délices  de  paradis  dont  ils 
ne  jouiront  point.  Quand  nous  aurons  péri  dans 
le  combat,  ressusciterons-nous  aussi  dans  trois 
jours  comme  ces  paysans  stupides?  Non,  cette 
liberté  que  j'adore  n'est  point  le  Dieu  inconnu. 
Nous  combattons  pour  défendre  des  biens  dont 
elle  metsur-le-champ  en  possession  ceuxqui  l'in- 
voquent. Ces  biens  sont  la  déclaration  des  droits, 
la  douceur  des  maximes  républicaines,  la  frater- 
nité, la  sainte  égalité,  l'inviolabilité  des  prin- 
cipes :  voilà  les  traces  des  pas  de  la  déesse. 

I  Oh  !  mes  chers  concitoyens,  serions-nous 
donc  avilis  à  ce  point  que  c3e  nous  prosterner 
devant  de  telles  divinités  ?  Non.  La  liberté, 
cette  liberté  descendue  du  ciel,  ce  n'est  point 
une  nymphe  de  l'Opéra,  ce  n'est  point  un  bon- 
net rouge,  une  chemise  sale  ou  des  haillons  ;  la 
liberté,  c'est  le  bonheur,  c'est  la  raisoH,  t'est 
l'égalité,  c'est  la  justice,  c'est  votre  sublime 
constitution.  Voulez-vous  que  je  la  reconnaisse, 
que  je  tombe  à  ses  pieds,  que  je  verse  tout  mon 
sang  pour  elle  ?  Ouvrez  les  prisons  à  ces  deux 
cent  mille  citoyens  que  vous  appelez  suspects, 
car  dans  la  déclaration  des  droits  il  n'y  a  point 
de  maisons  de  suspicion,  il  n'y  a  que  des  mai- 
sons d'arrêt.  Le  soupçon  n'a  pas  de  prison, 
mais  l'accusateur  public.  Il  n'y  a  point  de  gens 
suspects;  il  n'y  a  que  des  prévenus  de  délits 
prévus  par  la  loi;  et  ne  croyez  pas  que  cette 
mesure  serait  funeste  à  la  république,  ce  serait 
la  mesure  la  plus  révolutionnaire  que  vous  eus- 
siez jamais  prise.  Vous  voulez  exterminer  tous 


vos  ennemis  par  la  guillotine  ;  mais  y  eut-il 
jamais  plus  grande  fol  ie  ?  Pou vez-vous  en  faire 
périr  un  seul  sur  l'échafaud  sans  vous  faire  des 
ennemis  de  sa  famille  et  de  ses  amis  !  Croyez- 
vous  que  ce  soient  ces  femmes,  ces  vieillards, 
ces  cacochymes,  ces  égoïstes,  ces  traînards  de 
la  Révolution  que  vous  enfermez  qui  sont  dan- 
gereux !  De  vos  ennemis  il  n'est  resté  parmi 
vous  que  les  lâches  et  les  malades  ;  les  braves 
et  les  forts  ont  émigré,  ils  ont  péri  à  Lyon  ou 
dans  la  Vendée.  Tout  le  reste  ne  mérite  pas 
votre  colère.  Celte  multitude  de  Feuillants,  de 
rentiers,  de  boutiquiers  que  vous  incarcérez 
dans  le  duel  entre  la  monarchie  et  îa  républi- 
que, n'a  ressemblé  qu'à  ce  peuple  de  Rome  dont 
Tacite  peint  l'indifférence  dans  le  combat  entre 
Vitellius  et  Vespasien.i 

XVII.  * 

Le  mot  de  comité  de  clémence  qu'il  avait  jeté 
dans  l'opinion  flattait  d'ailleurs  la  générosité  des 
vainqueurs,  eil  consolant  la  misère  et  la  faiblesse 
des  vaincus. 

<E  Que  de  bénédictions  s'élèveraient  alors  de 
toutes  parts.'  Je  pense  bien  différemment  de 
ceux  qui  vous  disent  qu'il  faut  laisser  la  terreur 
à  l'ordre  du  jour.  Je  suis  certain,  au  contraire, 
que  la  liberté  serait  consolée  et  l'Europe  vain- 
cue si  vous  aviez  un  comité  de  clémence.  C'est 
ce  comité  qui  finirait  la  Révolution,  car  la  clé- 
mence est  une  mesure  révolutionnaire  et  la  plus 
efficace  de  toutes  quand  elle  est  distribuée  avec 
sagesse.  Que  les  imbéciles  et  les  fripons  m'ap- 
pellent modéré,  s'ils  le  veulent.  Je  ne  rougis 
point  d(3  n'être  pas  plus  enragé  que  Marcus 
Brutus.  Or,  voici  ce  que  Brutus  écrivait  :  î  Vous 
feriez  mieux,  mon  cher  Cicéron,  de  mettre  de  la 
vigueur  à  couper  court  aux  guerres  civiles  qu''à 
exercer  votre  colère  et  poursuivre  vos  ressentiments 
contre  les  vaincus. n  On  sait  que  Thrasybule. 
après  s'être  emparé  d'Athènes,  à  la  tête  des 
bannis,  et  avoir  condamné  'à  mort  ceux  des 
trente  tyrans  qui  n'avaient  point  péri  les  armes 
à  la  main,  usa  d'une  indulgence  extrême  à  l'é- 
gard du  reste  des  citoyens,  et  même  fit  pro- 
clamer une  amnistie  générale.  Dira-t-on  que 
Thrasybule  et  Brutus  étaient  des  Feuillants, 
des  Brissotins  !  Je  consens  à  passer  pour  mo- 
déré comme  ces  grands  hommes,  i 

Puis  revenant  au  comité  de  clémence. 

I  A  ce  mot  de  comité  de  clémence,  «juel  pa- 
triote ne  sent  pas  ses  entrailles  émues:  carie 
patriotisme  est  la  plénitude  de  toutes  les  vertus 
et  ne  peut  pas  conséquemment  exister  là  où  il 
n'y  a  ni  humanité,  ni  philanthropie,  mais  une 
âme  aride  et  desséchée  par  l'égoïsme  !  Oh! 
mon  cher  Robespierre,  c'est  à  toi  que  j'adresse 
ici  la  parole:  car  j'ai  vu  le  moment  où  Pitt 
n'avait  plu-?  que  toi  à  vaincre,  où  sans  toi  le 
navire  Argo  périssait,!a  république  rentrait  dans 
le  chaos,  et  la  Société  des  Jacobins  et  la  Mon- 
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tagne  devenaient  une  tour  de  Babel.  Robes- 
pierre, toi  dont  la  postérité  relira  les  discours 
éloquents  !  souviens-toi  de  ces  leçons  de  l'his- 
toire et  de  la  philosophie,  que  l'amour  est  plus 
fort,  plus  durable  que  la  crainte  ;  que  l'admira- 
tion et  la  religion  attirent  des  bienfaits  ;  que  les 
actes  de  clémence  sont  l'échelle  du  mensonge, 
comme  nous  disait  Tertullien,  par  laquelle  les 
membres  du  comité  de  salut  public  se  sont  éle- 
vés jusqu'au  ciel,  et  qu'on  n'y  monta  jamais  sur 
des  marches  ensanglantées  !  Déjà  tu  viens  de 
t'approcher  beaucoup  de  cette  idée  dans  la  me- 
sure que  tu  as  fais  décréter  aujourd'hui  dans  la 
séance  du  décadi  30  frimaire.  Il  est  vrai  que 
c'est  plutôt  un  comité  de  justice  qui  a  été  pro- 
posé ;  cependant  pourquoi  la  clémence  serait- 
«lle  devenue  un  crime  dans  la  république  ?  a 

Enfin  il  osait  s'adresser  àBarrère,  secrétaire 
du  comité  de  salut  public. 

I  Les  modérés,  les  aristocrates,  dit  Barrère, 
ne  se  rencontrent  plus  sans  se  demander: 
Avez-vous  vu  le  Vieux  Cordelier? — Moi!  le 
patron  des  aristocrates  !  des  modérés  !  Que  le 
vaisseau  de  la  république,  qui  court  entre  les 
deux  écueils  dont  j'ai  parlé,  s'approche  trop 
de  celui  du  modér.intisme,  on  verra  si  j'aiderai 
à  la  manœuvre,  on  verra  si  je  suis  un  modéré! 
J'ai  été  révolutionnaire  avant  vous  tous  ;  j'ai  été 
plus,  j'ai  été  un  brigand,  et  je  m'en  suis  fait 
gloire,  lorsque,  dans  la  nuit  du  12  au  13  juillet 
1789,  moi  et  le  général  Danican  nous  faisions 
ouvrir  les  boutiques  d'arquebusiers  pour  armer 
le  premier  bataillon  des  sans-culottes.  Alors 
j'avais  l'audace  de  la  Révolution.  Aujourd'hui, 
député  à  l'Assemblée  nationale,  l'audace  qui 
me  convient  est  celle  de  la  raison,  celle  de  dirf 
mon  opinion  avec  franchise.  i 

I  Mais,  ô  mes  collègues,  je  vous  dirai  comme 
Brutus  à  Cicéron  :  Nous  craignons  trop  la 
mort,  l'exil  et  la  pauvreté  :  Niniium  timcmus 
morl.em  el  exilwn  et  pauperlatem.  Cette  vie  mé- 
rite-t-elle  donc  qu'un  représentant  la  prolonge 
aux  dépens  de  l'honneur  ?  Il  n'est  aucun  de 
nous  qui  ne  soit  parvenu  au  sommet  de  la  mon- 
tagne  de  la  vie.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  la 
descendre  à  travers  mille  précipices  inévitables, 
même  pour  l'homme  le  plus  obscur.  Cette  des- 
cente ne  nous  ouvrira  aucun  passage,  aucun  site 
qui  ne  se  soit  otfert  mille  fois  plus  délicieux  à  ce 
Salomon  qui  disait  au  milieu  de  ses  sept  cents 
femmes  et  en  foulant  tout  ce  mobilier  de  bon- 
heur :  —  J'ai  trouvé  que  les  morts  sont  plus 
heureux  que  les  vivants,  et  que  le  plus  heureux 
est  celui  qui  n'est  jamais  né.i 

XVIIL 

Hébert,  stigmatisé  dans  ces  feuilles,  poussa 
des  cris  de  douleur  et  de  rage  sous  le  stylet  de 
Camille  Desmoulins.  Il  ne  cessait  de  provoquer 
son  expulsion  des  Jacobins,  et  de  le  dénoncer 
aux  Cordelière  comme  un  stipendié  de  la  su- 


perstition et  de  l'aristocratie.  Barrère,  de  son 
côté,  fulminait  contre  Camille  Desmoulins  dans 
le  comité  de  salut  public  et  à  la  tribune  de  la 
Convention.  Il  l'accusait  de  flétrir  le  patrio- 
tisme, et  de  comparer  l'énergie  pénible  des  fon- 
dateurs de  la  liberté  à  la  cruauté  des  tyrans, 
Camille,  désavoué  aussi  par  Danton  et  grondé 
par  Robespierre-,  commença  à  sentir  qu'il  avait 
mis  sa  main  entre  deux  colosses  qui  allaient  l'é- 
craser dans  leur  choc.  Mais  rougissant  de  re- 
culer devant  l'opiniou  publique  qui  encourageait 
ces  premiers  appels  de  clémence,  il  aggrava  son 
crime  dans  de  nouvelles  feuilles  qui  redoublaient 
à  la  fois  d'éloquence  et  d'invectives  contre  les 
Jacobins. 

Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Momoro,  Chau- 
mette.  manquant  de  résolution  au  moment  de 
la  lutte,  s'efforçaient,  comme  Camille  Desmou- 
lins, de  désintéresser  Robespierre  ou  de  le  flé- 
chir par  des  adulations.  La  femme  d'Hébert, 
religieuse  affranchie  du  cloître  par  la  Révolu- 
tion, mais  digne  d'un  autre  époux,  fréquentait 
la  maison  de  Duplay.  Robespierre  éprouvait 
pour  cette  femme  l'estime  et  le  respect  qu'il 
refusait  à  Hébert.  Elle  tenta  de  le  rapprocher 
de  son  mari.  Invitée  à  un  dîner  chez  Duplay, 
elle  s'efforça  d'écarter  les  soupçons  que  Robes- 
pierre nourrissait  contre  la  faction  des  Corde- 
liers.  Dans  la  soirée,  Robespierre,  s'entr'ou- 
vrant  à  Hébert,  insinua  que  la  concentration  du 
pouvoir  dans  un  triumvirat  composé  de  Dan- 
ton, d'Hébert  et  de  lui  resserrerait  peut-être  le 
faisceau  de  la  république  prêt  à  se  briser.  Hé- 
bert répandit  qu'il  se  sentait  incapable  d'un 
autte  rôle  que  celui  d'Aristophane  du  peuple. 
Robespierre  le  regarda  avec  défiance.  La  fem- 
me d'Hébert  dit  en  sortant  à  son  mari  qu'une 
telle  insinuation  reçue  et  repoussée  était  un 
danger  mortel  pour  lui.  i  Rassure-toi,  i  dit  Hé- 
bert, ije  ne  crains  pas  plus  Robespierre  que 
Danton.  Qu'ils  viennent,  s'ils  l'osent,  me  cher- 
cher au  milieu  de  ma  commune,  i 

Tour  à  tour  tremblant  ou  téméraire,  Hébert 
ne  parlait  pas  avec  moins  de  défi  de  Danton  et- 
de  ses  amis  dans  sa  feuille  et  à  la  tribune  des 
Cordeliers.  Les  applaudissements  de  la  popu- 
lace, l'audace  de  Vincent,  les  armes  de  Ronsin, 
les  bandes  mal  licenciées  de  Maillard  rassu- 
raient Hébert.  Il  décriait  ouvertement  le  comi- 
té de  salut  public.  Le  gouvernement  n'avait 
que  le  choix  de  frapper  ce  factieux  ou  d'être 
frappé  par  lui.  La  Convention  était  menacée 
d'un  nouveau  31  mai.  Il  demandait  l'arresta- 
tion et  le  supplice  des  soixante-treize  députés 
complices  des  Girondins.  Vincent  affichait  aux 
Cordeliers  des  placards  où  il  disait  qu'il  fallait 
réduire  à  quinze  cents  âmes  la  population  de 
cinquante  mille  âmes  de  Lyon,  et  charger  le 
Rhône  d'ensevelir  les  cadavres.  Chaumette  fai- 
sait affluer  à  la  commune  des  pétitionnaires  des 
sections  demandant  ouvertement  l'expulsion 
d'une  partie  gangrenée  de  ta  Convention.    Le 
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comité  de  salut  '^public  connaissait,  par  ses 
agents  secrets,  les  trames  anarchiques  de  Ron- 
sin.  II  était  temps  de  les  couper.  Il  fallait  pro- 
fiter du  moment  où  ces  mêmes  conspirateurs 
menaçaient  Danton.  Tel  fut  le  motif  des  mé- 
nagements et  des  indulgences  de  Robespierre 
aux  Jacobins,  à  l'égard  de  Danton  et  de  Camille 
Desmoulins.  Résolu  à  perdre  les  deux  factions, 
le  comité  de  salut  public  se  gardait  de  les  atta- 
quer le  même  jour.  Il  fallait  laisser  l'espérance 
à  l'un  pour  écraser  plus  facilement  l'autre.  Le 
secret  de  cette  politique  du  comité  ne  transpira 
pas.  Danton  si  clairvoyants'y  trompaluimême. 
Il  prit  la  longanimité  de  Robespierre  pour  une 
alliance  ;  c'était  un  piège  :  il  y  tomba.  C'est  ce 
que  révéla  quelques  jours  après  ce  cri  de  son 
orgueil  humilié  :  t  Mourir  n'est  rien,  mais  mou- 
rir dupe  de  Robespierre  !  i 

XIX. 

Les  Jacobins  étaient,  pour  le  comité  de  salut 
public,  l'instrument  de  la  défaite  ou  de  la  vic- 
toire. Robespierre  se  chargea  de  les  rallier  à  la 
Convention.  Il  se  multiplia,  il  épuisa  ses  forces 
pour  occuper  sans  cesse  la  tribune,  et  pour 
exercer  sur  eux  la  fascination  de  son  nom.  Cet- 
te tribune  devint  le  seul  point  sonore  de  la  ré- 
publique. La  Convention  affectait  de  parler  peu 
depuis  qu'elle  exerçait  le  pouvoir  suprême.  La 
souveraineté  n'a  pas  besoin  de  parler,  elle  frap- 
pe. La  Convention  craignait  de  plus  de  se  divi- 
ser par  des  discuss.ons  devant  ses  ennemis.  Sa 
dignité  et  sa  force  étaient  dans  son  silence. 
L'opinion  ne  grondait  ou  n'éclatait  plus  qu'aux 
Jacobins.  Robespierre  ne  manquait  aucune  oc- 
casion d'y  flétrir  ou  d'y  menacer  les  Hébertistes. 
t  Que  ceux,  n  s'écria-t-il  un  jour  en  regardant 
le  groupe  ;formé  par  Ronsin,  Vincent  et  les 
Cordeliers,  i  que  ceux  qui  désireraient  que  la 
Convention  fût  dégradée  voient  ici  le  présage 
de  leur  ruine!  qu'ils  entendent  l'oracle  de  leur 
mort  certaine  !  ils  seront  exterminés!  i 

Camille  Desmoulins  avait  été  ajourné  pour 
justifier  ses  insinuations  sanglantes  contre  la 
terreur.  Il  se  présenta  déjà  vaincu  et  balbutia 
des  excuses,  i  Tenez,  citoyens,  i  dit-il,  «je  ne 
sais  plus  où  j'en  suis.  De  toutes  parts  on  m'ac- 
cuse, on  me  calomnie.  J'ai  cru  longtemps  aux 
accusations  contre  le  comité  de  salut  public. 
Collot-d'Herbois  m'a  assuré  que  ces  accusa- 
tions étaient  un  roman.  J'y  perds  la  tête.  Est- 
ce  un  crime  à  vos  yeux  d'avoir  été  trompé  ?  ■— 
Expliquez-vous  sur  le  Vieux  Cordelier,  i  lui 
crie  une  voix.  Camille  balbutie.  Robespierre  le 
regarde  d'un  œil  sévère:  —  ï  II  y  a  quelque 
temps,  I  dit-il,  i  que  je  pris  la  défense  de  Ca- 
mille Desmoulins  accusé  par  les  Jacobins.  L'a- 
mitié me  permettait  quelques  réflexions  atté- 
nuantes sur  son  caractère.  Mais  aujourd'hui  je 
suis  forcé  de  tenir  un  langage  bien  différent.  Il 
avait  promis  d'abjurer  les  hérésies  politiques 


qui  couvrent  les  pages  du  Vieux  Cordelier.  Eh- 
flé  par  le  débit  prodigieux  de  son  pamphlet,  et 
par  les  éloges  perfides  que  les  aristocrates  lui 
prodiguent,  il  n'a  pas  abandonné  le  sentier  que 
l'erreur  lui  trace.    Ses  écrits  sont  dangereux. 
Ils  alimentent  l'espoir  de  nos  ennemis.    Ils  ca- 
ressent la  malignité  publique.  Il  est  admirateur 
des  anciens.  Les  écrits  immortels  des  Cicéron 
I  et  des  Démosthène  font  ses  délices.  Il  aime  les 
j  Philippiques.    C'est  un  enfant  égaré   par  de 
I  mauvaises  compagnies.    Il  faut  sévir  contre  ses 
j  écrits,  que  Brissot  lui-même  n'aurait  pas  désa- 
voués, et  conserver  sa  personne.    Je  demande 
qu'on  brûle  ses  numéros. 

—  Brûler  n'est  pas  répondre  !  i  s'écria  l'im- 
prudent pamphlétaire. 

I  Comment  oser,  s  reprit  Robespierre,  t  jus- 
tifier des  pages  qui  font  les  délices  de  l'aristo- 
cratie !  Apprends,  Camille,  que  si  tu  n'étais  pas 
Camille,  on  ne  pourrait  avoir  tant  d'indulgence 
pour  toi. 

ï  —  Tu  me  condamnes  ici,  î  répliqua  Camil- 
le Desmoulins,  s  mais  ne  suis-je  pas  allé  chez 
toi  ?  Ne  t'ai-je  pas  lu  mes  feuilles  en  te  conju- 
rant, au  nom  de  l'amitié,  de  m'éclairer  de  tes 
conseils  et  de  me  tracer  ma  route  ? 

ft  —  Tu  ne  m'as  montré  qu'une  partie  de  tes 
feuilles,!  lui  ré|)ondit  sévèrement  Robespierre: 
I  comme  je  n'épouse  aucune  querelle,  je  n'ai 
pas  voulu  lire  les  autres.  On  aurait  dit  que  je 
les  avais  dictées. 

I  —  Citoyens,  i  dit  à  son  tour  Danton,  i  Ca- 
mille Desmoulins  ne  doit  pas  s'effrayer  des  le- 
çons un  peu  sévères  que  Robespierre  lui  donne. 
Que  la  justice  et  le  sang  froid  président  tou- 
jours à  vos  décisions  !  En  condamnant  Camille 
prenez  garde  de  porter  un  coup  funeste  à  la  li- 
berté de  la  presse  !  i 

XX. 

Ces  luttes,  préludes  de  luttes  plus  terribles, 
n'empêchaient  pas  Robespierre  de  dicter  ses 
doctrines  à  la  Convention,  a  Mettons  l'univers 
dans  les  confidences  de  nos  secrets  politiques,  s 
dit-il  dans  un  rapport  sur  l'esprit  du  gouverne- 
ment-républicain, a  Quel  est  notre  but?  Le 
règne  de  cette  justice  éternelle  dont  les  lois 
ont  été  écrites,  non  sur  le  marbre  et  la  pierre, 
mais  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  même 
de  l'esclave  qui  les  oublie  et  du  tyran  qui  les 
nie.  Nous  voulons  substituer  dans  notre  pays  la 
morale  à  l'égoïsme,  la  probité  à  l'honneur,  les 
devoirs  aux  bienséances,  la  raison  aux  préju- 
gés, c'est-à  dire  toutes  les  vertus  et  tous  les 
miracles  de  la  république  à  tous  les  vices  et  à 
tous  les  mensonges  de  la  monarchie.  Le  gou- 
vernement démocratique  et  républicain  peut 
seul  réaliser  ces  prodiges;  mais  la  démocratie 
n'est  pas  un  état  où  le  peuple,  continuellement 
assemblé,  règle  par  lui  même  toutes  les  affaires 
publiques,  encore  moins  celui  où  cent  mille. 
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fractions  du  peuple,  par  des  mesures  sou- 
daines, isolées,  contradictoires,  décideraient  du 
sort  de  la  société  tout  entière.  Un  tel  gouver- 
nement, s'il  a  jamais  exisfé,  ne  pourrait  exister 
que  pour  ramener  le  peuple  au  despotisme. 
La  démocratie  est  un  état  où  le  peuple  souve- 
rain, soumis  à  des  lois  qui  sont  son  ouvrage, 
fait  par  ses  délégués  tout  ce  qu'il  ne  peut  faire 
par  lui-même. 

1  Non-seulement  la  vertu  est  l'âme  de  la  dé- 
mocratie, mais  elle  ne  peut  exister  que  dans  ce 
gouvernement.  Dans  la  monarchie,  je  ne  con- 
nais qu'un  individu  qui  peut  aimer  la  patrie: 
c'est  le  monarque  ;  car  il  est  le  seul  qui  ait  une 
patrie.  N'est-il  pas  seul  à  la  place  du  peuple? 
Les  Français  sont  le  premier  peuple  du  monde 
qui  ait  établi  la  vraie  démocratie,  en  appelant 
tous  les  hommes  à  l'égaliié  et  à  la  plénitude 
du  droit  des  citoyens,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
triomphera  de  tous  les  tyrans  !  Nous  ne  pré- 
tendons pas  jeter  la  république  française  dans 
le  moule  de  Sparte.  Mais  les  orages  grondent 
et  nous  assiègent  encore.  Si  le  ressort  du  gou- 
vernement populaire, dans  le  calme,  est  la  vertu, 
dans  les  révolutions  c'est  à  la  fois  la  vertu  et  la 
terreur.  La  terreur  n'est  autre  chose  que  la 
justice  prompte,  sévère,  inflexible.  Elle  est 
donc  une  émanation  de  la  vertu.  Le  gouverne- 
ment actuel  est  le  despotisme  de  la  liberté  con- 
tre la  tyrannie,  pour  fonder  la  république.  La 
nature  impose  à  tout  être  physique  et  mortel 
la  loi  de  sa  propre  conservation.  Que  la  tyran- 
nie règne  un  seul  jour,  le  lendemain  il  n'existe- 
ra plus  un  patriote  !  Grâce  pour  les  royalistes? 
BOUS  crie-t-on.  Non,  grâce  pour  l'innocence, 
grâce  pour  les  faibles,  grâce  pour  les  malheu- 
reux, grâce  pour  l'humanité  !  Les  conspira- 
teurs ne  sont  plus  des  citoyens,  ce  sont  des  en- 
nemis. On  se  plaint  de  la  détention  des  enne- 
mis de  la  république.  On  cherche  des  exemples 
dans  l'histoire  des  tyrans.  On  nous  accuse  de 
précipiter  les  jugements,  de  violer  les  formes. 
A  Rome,  quand  le  consul  découvrit  la  conjura- 
tion et  l'étouff'a  au  même  instant  par  la  mort 
des  complices  de  Catilina,  il  fut  accusé  d'avoir 
violé  les  formes...  par  qui  ?  Par  l'ambitieux 
César,  qui  voulait  grossir  son  parti  de  la  horde 
des  conjurés!  s 

Cette  allusion  à  Danton  et  à  ses  complices  fit 
frissonner  la  Convention  et  pâlir  Danton  lui- 
même. 

ï  Deux  factions  nous  travaillent,  s  poursuivit 
Robespierre  :  te  l'une  nous  pousse  à  la  faiblesse, 
l'autre  à  l'excès;  l'une  veut  ériger  la  liberté 
en  bacchante,  l'autre  en  prostituée.  Des  intri- 
gants subalternes,  souvent  même  de  bons  ci- 
toyens abusés,  se  rangent  à  l'un  ou  à  l'autre  par- 
ti. Mais  les  chefs  appartiennent  à  la  cause  des 
rois.  Les  uns  s'appellent  les  modérés;  les  au- 
tres sont  les  faux  révolutionnaires.  Voulez- 
vous  contenir  les  séditieux?  IjCS  premiers  vous 
rappellent  la  clémence  de  César  !  Ils  décou- 


vrent qu'un  tel  a  été  noble  quand  il  servait  la 
république,  ils  ne  s'en  souviennent  plus  quand 
il  la  trahit.  Les  autres  imitent  et  surpassent  les 
folies  des  Héliogabale  et  des  Caligula.  Mais  l'é- 
cume impure  que  l'Océan  repousse  sur  ses  ri- 
vages le  rend-elle  moins  imposant?  s 

XXI. 

Ce  rapport  fut  le  tocsin  de  la  Convention 
contre  les  Hébertistes  et  les  Dantonistes.  Le 
comité  de  salut  public  fit  arrêter  Grammont, 
Duret  et  Lapalus,  amis  de  Vincent  et  de  Ron- 
sin,  accusés  par  Couthon  d'avoir  déshonoré  la 
terreur  elle-même  par  des  spoliations  et  des 
supplices  qui  changeaient  le  patriotisme  en 
brigandage,  et  la  justice  nationale  en  égorge- 
ments. 

Les  Hébertistes  tremblèrent.  Robespierre, 
les  prenant  corps  à  corps,  aux  Jacobins,  pulvé- 
risa toutes  leurs  motions  et  expulsa  tous  leurs 
agents.  Réfugiés  aux  Cordeliers,  ils  passèrent 
de  la  colère  à  la  plainte  et  de  la  menace  aux 
supplications.  Saint-Just,  chargé  par  Robes- 
pierre de  commenter  ses  principes  de  gouver- 
nement dans  <3es  rapports  où  la  parole  avait  le 
tranchant  du  fer  et  la  concision  du  commande- 
ment, lut  à  la  Convention  ces  oracles.  Le  pre- 
mier de  ces  rapports  concernait  les  détenus  : 
I  Vous  avez  voulu  une  république,  i  disait 
Saint-Just;  i  si  vous  ne  voulez  pas  en  même 
temps  ce  qui  la  constitue,  elle  ensevelira  le  peu- 
ple sous  ses  débris,  s 

Ces  démonstrations  de  sévérité  de  Saint- 
Just  firent  croire  aux  partisans  d'Hébert  que  le 
comité  de  salut  public  tremb'ait  devant  eux  et 
affectait  leur  langage  pour  amortir  leur  opposi- 
tion. Couthon  était  retenu  dans  son  lit  par  un 
redoublement  de  ses  infirmités.  Une  maladie 
d'épuisement  de  Robespierre,  qui  le  tenait  de- 
puis quelques  jours  éloigné  du  comité,  les  en- 
courageait à  tout  oser.  Hébert,  provoqué  par 
Ronsin  et  Vincent,  proclama  aux  Cordeliers  la 
nécessité  d'une  insurrection.  A  ce  mot,  les 
visages  pâlirent.  Les  clubistes  s'évadèrent  un  à 
un.  Vincent  essaya  en  vain  de  rassurer  les  fai- 
bles et  de  retenir  les  transfuges.  En  vain  il 
couvrit  la  statue  de  la  Liberté  d'un  crêpe  noir. 
Une  seule  section,  celle  de  l'Unité,  où  dominait 
Vincent  vint  fraterniser  avec  eux.  La  masse  des 
sections  resta  immobile.  Le  plus  grand  nom- 
bre en  apprenant  la  maladie  de  Robespierre  té- 
moigna son  inquiétude  et  ses  alarmes  sur  une 
vie  qui  était,  à  leurs  yeux,  la  vie  même  de  la 
république.  Les  sections  nommèrent  des  dépu- 
tations  pour  aller  s'informer  de  l'état  de  Ro- 
bespierre et  leur  rendre  compte  de  sa  maladie. 
Ce  concours  spontané  du  peuple  à  la  porte  d'ua 
simple  citoyen  donna  à  Robespierre  le  senti- 
ment de  sa  force. 

On  admirait  mais  on  n'honorait  pas  ainsi 
Danton.  —  i  Je  suis  un  exemple  de  la  justice 
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du  peuple,  propre  à  encourager  ses  vrais  servi- 
teurs .'  ï  dit  Robespierre  à  Duplay,  qui  lui  an- 
nonçait ces  députations.  «  Depuis  cinq  ans  il 
ne  m'a  pas  abadonné  un  seul  jour  à  mes  enne- 
mis. Il  irait  me  chercher,  dans  ses  périls,  jus- 
que dans  la  mort.  Puissé-je  n'être  pas,  un  jour, 
un  exemple  de  sa  versatilité  !  i 

XXII. 

Collot  d'Herbois  fut  chargé  par  le  comité  de 
salut  public  de  remplacer  Robespierre  à  la 
séance  des  Jacobins.  Il  y  parla  vaguement  de 
l'agitation  du  peuple.  Il  conjura  les  bons  ci- 
toyens de  rester  calmes  et  attachés  au  centre 
du  gouvernement.  Complice  en  espérance  du 
mouvement  d'Hébert,  si  ce  mouvement  avait 
grandi.  Collot-d'Herbois  l'étouffait  parce  qu'il 
était  avorté.  Fouquier-Tinville  fut  appelé  à  la 
Convention  pour  y  rendre  compte  des  disposi- 
tions du  peuple.  Saint-Just  fit  un  rapport  fou- 
droyant contre  les  soi-disant  factions  de  l'étran- 
ger. Il  y  impliqua  Chabot,  Fabre  d'Eglantine, 
Ronsin,  Vincent,  Hébert,  Momoro,  Ducroquet, 
le  colonel  Saumur  et  quelques  autres  intrigants 
obscurs  de  la  faction  des  Cordelien-s.  Il  affecta 
dele^  confondreavecles  royalistes:  —  nOù  donc, 
dit-il,  est  la  roche  Tarpéienne  ?  Ceux-là  se 
sont  trompés  qui  attendent  de  la  Révolution  le 
privilège  d'être  à  leur  tour  aussi  pervers  que  la 
noblesse  et  que  les  riches  de  la  monarchie.  Une 
charrue,  un  champ,  une  chaumière  à  l'abri  du 
fisc,  une  famille  à  l'abri  de  la  lubricité  d'un 
brigand,  voilà  le  bonheur.  Que  voulez-vous, 
vous  qui  courez  les  places  publiques  pour  vous 
faire  regarder  et  pour  faire  dire  de  vous  :  voilà 
un  tel  qui  parle,  voilà  un  tel  qui  passe  !  vous 
voulez  quitter  le  métier  de  votre  père  pour  de- 
venir un  homme  influent  et  insolent  en  détail. 
Savez-vous  quel  est  le  dernier  parti  de  la  mo- 
narchie ?  C'est  la  classe  qui  ne  fait  rien,  qui  ne 
peut  se  passer  de  luxe  et  de  folie,  qui  ne  pen- 
sant à  rien,  pense  à  mal,  qui  promène  l'ennui, 
la  fureur  des  jouissances  et  le  dégoût  de  la  vie 
commune,  qui  se  demande:  que  dit-on  de  non-  j 
veau?  qui  fait  des  suppositions,  qui  prétend  de-  j 
viner  le  gouvernement,  toujours  prête  à  chan-  , 
ger  de  parti  par  curiosité.  Ce  sont  des  hom- 
mes qu'il  faut  réprimer.  Il  y  a  une  autre  classe 
corrompue,  ce  sont  les  fonctionnaires.  Le  len- 
demain du  jour  où  un  homme  est  dans  un  em- 
ploi public,  il  met  un  palais  en  réquisition;  il  a 
des  valets.  Sa  femme  a  des  bijoux.  Le  mari 
est  monté  du  parterre  aux  loges  brillantes  du 
spectacle.  Ils  ne  sont  point  assouvis  ;  il  faut 
une  révolte  pour  leur  procurer  d'autres  luxes. 

I  Comme  l'amour  de  la  fortune,  l'amour  de 
la  renommée  fait  beaucoup  de  martyrs.  Il  est 
tel  homme  qui,  comme  Erostrate,  brûlerait 
plutôt  le  temple  de  la  Liberté  que  de  ne  point 
faire  parler  de  lui.  De  là  ces  orages  si  soudaine- 
ment formés.  L'un  est  le  meilleur  et  le  plus 


t  utile  des  patriotes.  Il  prétend  que  la  Révolu- 
tion est  faite  et  qu'il  faut  donner  une  amnistie  à 
!  tous  les  scélérats.   Cette  proposition  officielle 
I  est  recueillie  partons  les  intéressés,  et  voilà  un 
héros.  Précisez  donc  aux  autorités  des  bornes,  s 
poursuit  Saint  Just,  «  car  l'esprit  humain  a  les 
!  siennes  ;  le  monde  aussi  a  les  siennes,  au  delà 
I  desquelles  est  la  mort  et   le  néant.  La  sagesse 
j  elle-même  a  les  siennes.  Au  delà  de  la  liberté 
;  est  l'esclavage,  comme  au  delà  de  la  nature  est 
I  le  chaos.  Ces  temps  difficiles  passeront.  Voyez- 
j  vous  la  tombe  de  ceux  qui  conspiraient  hier  ? 
Des  mesures  sont  déjà  prises  pour  s'assurer 
des  coupables.  Ils  sont  cernés,  s 

Le  mojnent  approchait.  Dans  la  nuit,  Ron- 
sin, général  de  l'armée  révolutionnaire,  Hé- 
bert, Vincent,  Momoro,  Ducroquet,  Cook,  ban- 
quier hollandais,  Saumur,  colonel  d'infanterie, 
et  gouverneur  actuel  de  Pondichéry,  Leclerc, 
Pereyra,  Anacharsis  Klootz,  Deffieux,  Dubuis- 
son,  Proly  furent  arrêtés  et  conduits  à  la  Con- 
ciergerie. Ils  tombèrent  en  criminels  vulgaires, 
et  non  en  conjurés  politiques.  Accueillis  par  des 
applaudissements  ironiques  et  par  des  huées  de 
mépris  dans  les  prisons  qu'ils  avaient  encom- 
brées de  victimes,  ils  n'eurent  ni  les  consolations 
de  la  pitié  ni  la  décence  du  malheur.  Ils  se  la- 
mentèrent, ils  versèrent  des  larmes.  Un  espion 
de  Robespierre,  emprisonné  comme  leur  com- 
plice, afin  de  révéler  leurs  confidences,  raconte 
ainsi  leur  attitude,  dans  les  rapports  secrets  du 
comité  de  salut  public:  i Ronsin  seul  a  paru 
ferme.    Comme  il  voyait  écrire  Momoro  :  — 

I  Qu'est-ce  que  tu  écris  là  ?  luiat-il  dit.  Tout 
cela  est  inutile.  Ceci  est  un  procès  politique. 
Vous  avez  parlé  aux  Cordeliers  lorsqu'il  fallait 
agir.  Cependant,  soyez  tranquilles,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  Hébert  et  à  Vincent,  le  peuple 
et  le  temps  nous  vengeront.  J'ai  un  enfant  que 
j'ai  adopté.  Je  lui  ai  inculqué  les  principes 
d'une  liberté  illimitée.  Quand  il  sera  grand,  il 
n'oubliera  pas  la  mort  injuste  de  son  père.  Il 
poignardera  ceux  qui  nous  auront  fait  mourir. 

II  nefaut  pour  cela  qu'un  couteau.  Il  faut  mou- 
rir, ï 

XXIII. 

Les  Hébertistes  marchèrent  à  la  mort,  le 
matin  du  24  mars  1794,  dans  cinq  charrettes. 
La  foule  ne  les  honora  pas  même  de  son  atten- 
tion. Seulement,  lorsqu'on  vit  passer  la  der- 
nière charrette,  qui  portait  Anacharsis  Klootz, 
Vincent,  Ronsin  et  enfin  Hébert,  des  hommes 
apostés,  portant  au  bout  d'un  bâton  des  four- 
neaux allumés,  symboles  parlants  des  fournemix 
de  charbonnier  du  Père  Duchesne,  les  appro- 
chèrent du  visage  d'Hébert  et  l'insultèrent  des- 
mêmes railleries  dont  il  avait  insulté  tant  de 
victimes.  Hébert  paraissait  insensible.  Vincent 
pleurait.  Anacharsis  Klootz  conservait  seul,  sur 
ses  traits,  le  calme  imperturbable  de  son  sys- 
tème. Inattentif  au  bruit  de  la  foule,  il  prêchait 
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!e  matérialisme  à  ses  compagnons  d'échafaud 
jusqu'au  bord  du  néant. 

Ainsi  finit  ce  parti  plus  digne  du  nom  de  ban- 
de que  de  celui  de  faction.  L'estime  de  Robes- 
pierre pour  Pache  fit  excepter  le  maire  d»  Pa- 
ris de  cette  proscription.  Robespierre  ne  trouva 
Pache  ni  assez  pervers,  ni  a^^sez  audacieux, 
pour  inquiéter  le  gouvernement.  Le  conseil 
de  la  commune  décimé,  Pache  n'était  plus  à 
l'Hôtel-de- Ville  qu'une  idole  sans  bras,  propre 
à  assurer  l'obéissance  du  peuple  à  la  Conven- 
tion. Bientôt  après  on  arrêta  Chaumette,  l'évé- 
que  Gobel,  Hérault  de  Séchelles  et  Simon,  son 
collègue  dans  sa  mission  en  Savoie.  On  enle- 
vait ainsi,  un  à  un,  tous  les  appuis  qui  pouvaient 
rester  à  Danton.  Danton  ne  voyait  rien,  ou, 
dans  l'impuissance  de  rien  empêcher,  il  affectait 
de  ne  rien  voir. 

Robespierre,  enfermé  dans  sa  retraite  depuis 
son  triomphe  sur  les  Hébertistes,  poursuivit  le 
plan  d'épuration  de  la  république.  Il  écrivit  de 
sa  propre  main  un  projet  de  rapport  sur  l'affaire 
de  Chabot,  rapport  trouvé  inachevé  dans  ses 
papiers.  Ce  rapport,  qui  transformait  de  misé- 
rables intrigues  en  conspirations,  faisait  de  Cha- 
bot un  conjuré.  Ce  n'était  qu'une  âme  vulgaire. 
La  sombre  imagination  de  Robespierre  grossis- 
sait tout.  Sa  politique,  d'accord  avec  ses  om- 
brages, croyait  à  la  nécessité  d'entretenir  une 
grande  terreur  à  la  Convention  pour  la  disposer 
aux   grands    sacrifices    et   pour    lui   arracher 


Danton  lui-même,  ce  favori  de  la  Montagne, 
i  Les  représentants  du  peuplé,  i  disait  Ro- 
bespierre dans  ce  rapport,  «  ne  peuvent  trouver 
la  paix  que  dans  le  tombeau;  les  traîtres  meu- 
rent, mais  la  trahison  survit.  »  Après  ce  cri  de 
découragement,  il  sondait  les  misères  de  la  pa- 
trie, les  faiblesses  de  la  Convention,  les  corrup- 
tions de  beaucoup  de  ses  membres  ;  il  les  at- 
tribuait toutes  à  un  plan  soufflé  par  l'étranger 
pour  séduire  et  égarer  la  république,  pour  la 
ramener  par  les  vices,  par  les  désordres  et  par 
la  trahison,  à  la  royauté.  Il  racontait  ensuite 
comment  Chabot,  ou  séduit  ou  complice,  avait 
épousé  la  sœur  du  banquier  autrichien  Frey  et 
reçu  en  dot  deux  cent  mille  francs;  comment 
il  avait  été  chargé  de  corrompre,  à  prix  d'or, 
le  député  qui  devait  faire  le  rapport  sur  la  com- 
pagnie des  Indes,  pour  favoriser  les  intérêts  de 
ces  spéculateurs  étrangers;  comment  enfin 
Chabot  était  venu  dénoncer  tardivement  cette 
manœuvre,  dont  il  était  l'agent,  au  comité  de 
sûreté  générale.  Ce  rapport  fut  interrompu 
par  la  maladie;  mais  Fabre  d'Eglantine,  Bazire 
et  Chabot,  emprisonnés  par  ordre  du  comité 
comme  corrompus  ou  comme  corrupteurs,  en- 
trèrent dans  les  cachots.  Les  noms  de  ces  trois 
députés,  qu'on  savait  liés  intimement  avec  Dan- 
ton, semblaient  indiquer  à  l'opinion  publique 
que  les  alentours  de  Danton  n'étaient  pas  purs, 
que  ses  amis  n'étaient  pas  inviolables  et  que  les 
conspirations  remontaient  peut-être  jusqu'à  lui. 


LIVRE     CINQUANTE-CINGIUIEME. 


I. 


Cependant  Robespierre  hésitait  encore  à 
frapper  Danton.  Son  indécision  et  celle  de 
Saint- Just  et  de  Couthon,  qu'il  dominait,  lais- 
saient flotter  la  mort  invisible  sur  la  tête  de 
cet  ancien  rival.  Robespierre  ne  l'estimait  pas, 
mais  il  ne  le  haïssait  pas  et  il  avait  cessé  de  le 
craindre.  Si  cet  homme  eût  été  plus  incorrup- 
tible, Robespierre  l'aurail^volontiers  associé  à 
l'empire.  Cet  Antoine  aurait  complété  ce  Lé- 
pide.  Danton  était  précisément  doué  par  la 
nature  des  facultés  qui  manquaient  h  Robes- 
pierre :  la  justesse  du  coup  d'œil  et  l'élan 
de  l'inspiration.  L'un  était  la  pensée,  l'autre 
la  main  d'une  révolution.  Le  courage  civil 
était  plus  obstiné  chez  Robespierre  ;  le  cou- 
rage physique,  plus  prompt  et  plus  instinctif 
chez  Danton.  Ces  deux  hommes  réunis  eus- 
sent été  le  corps  et  l'âme  de  la  république. 


Mais  la  pensée  de  Robespierre  répugnait  à 
l'alliage  impur  du  matérialisme  de  Danton. 
I  Mésallier  sa  pensée,  ce  n'est  pas  la  fortifier.» 
disait-il,  i  c'est  la  corrompre.  La  vertu  vaincue, 
mais  pure,  est  plus  forte  que  le  vice  triom- 
phant, s 

Une  vive  anxiété  l'agita  pendant  les  jours  et 
les  nuits  qui  précédèrent  sa  résolution.  On 
l'entendit  souvent  s'écrier  :  s  Ah  !  si  Danton 
était  honnête  homme  !  s'il  était  vraiment  ré- 
publicain !...  Que  je  voudrais  avoir  la  lanterne 
du  philosophe  grec,  i  dit-il  une  fois,  j  pour  lire 
dans  le  cœur  de  Danton  et  pour  savoir  s'il  est 
plus  ami  qu'ennemi  de  la  république  !  s 

Les  Jacobins  hésitaient  moins  dans  leurs 
soupçons.  Danton  n'était,  à  leurs  yeux,  que  la 
statue  d'argile  du  peuple,  qui  fondrait  aux 
premières  averses,  i  II  fallait,  j  disaient- ils, 
tt  enlever  ce  faux  dieu  à  la  multitude,  pour  lui 
faire  adorer  la  pure  vertu  révolutionnaire.    Ce 
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Périclès   d'Athènes   corrompue  ne  convenait 
pas  à  Sparte,  i 

Robespierre  l'avouait,  mais  il  tremblait  de 
conclure.  Il  se  demandait  intérieurement  si  la 
popularité  puissante  de  Danton  sur  la  Monta- 
gne ne  s'égarerait  pas,  après  sa  mort,  sur  quel- 
ques têtes  subalternes  aussi  vicieuses,  mais 
moins  puissantes  et  plus  perfides  que  celle  de 
Danton  ?  s'il  ne  valait  pas  mieux  balancer  avec 
lui  l'ascendant  sur  la  Convention  que  de  livrer 
cet  ascendant  au  hasard  d'autres  popularités  ? 
si,  le  vicieux  mort,  le  vice  mourrait  avec  lui 
dans  la  république  ?  si,  dans  les  grands  assauts 
que  le  gouvernement  aurait  à  soutenir  contre 
les  factions  qui  se  multipliaient,  la  présence,  lu 
voix,  l'énergie  de  Danton  ne  manqueraient  pas 
à  la  patrie  et  à  lui-même  ?  si  ce  sang  enfin  du 
second  des  révolutionnaires  qu'il  allait  répan- 
dre ne  donnerait  pas  à  quelque  hardi  scélérat 
la  soif  du  sang  du  premier  ?  si  la  tombe  de  son 
collègue  immolé  ne  serait  pas  sans  cesse  ou- 
verte, comme  un  piège,  au  pied  de  la  tribune 
où  il  rencontrait  déjà  la  tombe  de  Vergniaud  ? 
si  c'était  d'un  bon  exemple  pour  l'avenir  et 
d'un  bon  augure  pour  sa  propre  fortune  de 
creuser  ainsi  le  sépulcre  au  milieu  de  la  Con- 
vention, et  de  se  faire  un  marchepied  des  cada- 
vres de  ses  rivaux  ? 

Enfin  la  nature,  qui  était  vaincue  mais  non 
totalement  étouffée  dans  le  cœur  de  Robes- 
pierre, se  révoltait  intérieurement  en  lui  contre 
les  cruelles  nécessités  du  politique.  Danton 
était  son  i-ival,  il  est  vrai,  mais  il  était  le  plus 
ancien  et  le  plus  illustre  compagnon  de  sa  car- 
rière révolutionnaire.  Depuis  cinq  ans  de  lut- 
tes, de  défaites,  de  victoires,  ils  n'avaierjt  cessé 
de  combattre  ensemble  pour  renverser  la  royau- 
té, sauver  le  sol,  fonder  la  république.  Leurs 
âmes,  leur  parole,  leurs  veilles,  leurs  sueurs 
s'étaient  confondues  dans  les  travaux,  dans  les 
dangers,  dans  les  fondements  de  la  Révolution. 
Ils  s'asseyaient  sur  les  mêmes  bancs.  Ils  se 
rencontraient  dans  les  mêmes  clubs.  Ils  ne  s'é- 
taient jamais  froissés.  lis  avaient  toujours  eu, 
affecté  du  moins,  l'un  pour  l'autre,  l'estime  et 
l'admiration  qui  touchent  les  cœurs  ;  ils  s'é- 
taient défendus  mutuellement  contre  des  enne- 
mis communs.  La  place  était  assez  vaste  pour 
deux  grandes  ambitions  diverses  dans  la  répu- 
blique. 

Et  puis  Danton  était  jeune,  père  d'enfants 
bientôt  orphelins,  épris  d'une  nouvelle  épouse 
qu'il  préférait  à  la  toute-puissance  et  qui  amor 
tissait  son  ambition. 

Couthon,  Lebas,  Saint-Just  étaient  les  té- 
moins et  les  confidents  des  irrésolutions  de 
Robespierre.  Il  semblait  vouloir  que  la  vio- 
lence morale  lui  arrachât  un  consentement  qui 
ne  pouvait  sortir  de  sa  bouche.  Un  soir  même, 
il  rentra  chez  lui  avec  un  visage  rayonnant  de 
la  sérénité  d'un  homme  qui  a  accompli  une 
résolution  magnanime  :   c  Je   leur  ai  arraché 


une  grande  proie,  s  dit-il  à  Souberbielle.  peut- 
être  un  grand  criminel:  mais  je  suis  le  juré 
du  peuple  comme  toi.  ma  conscience  n'était 
pas  assez  éclairée,  i  Souberbielle  comprit  plus 
tard  «qu'il  s'agissait  de  Danton. 


IL 


Danton,  comme  on  l'a  vu,  s'était  retiré  vo- 
lontairement du  comité  de  salut  public,  soit 
pour  amortir  l'envie  qui  commençait  h  le  trou- 
ver trop  grand,  soit  pour  jouir  en  paix  de  ce 
loisir  qui  lui  était  plus  cher  que  l'ambition. 
L'amour,  l'étude,  l'amitié,  quelques  rares  tra- 
vaux pour  la  Convention,  quelques  intrigues 
languissantes  et  quelques  perspectives  trop  dé- 
voilées de  rentrée  au  pouvoir  occupaient  ses 
jours.  Il  réunissait  souvent  à  Sèvres  ses  amis 
Philippeaux,  Legendre,  Lacroix,  Fabre  d'E- 
glantine,  Camille  Desmoulins,  Bazire,  Wester- 
mann  et  quelques  politiques  de  la  Montagne. 
Ces  hommes,  qui  n'étaient  que  de  joyeux  con- 
vives, passaient  pour  des  conspirateurs.  Dan- 
ton, peu  sobre  de  propos,  s'épanchait  en  criti- 
ques amères  et  sanglantes  du  gouvernement. 
Trop  timide  pour  un  homme  qui  veut  renver- 
ser une  dictature,  trop  hardi  pour  un  homme 
qui  ne  veut  pas  encore  l'attaquer.  Il  affectait 
le  ton  d'un  conspirateur  patient  qui  a  en  main 
la  force  de  tout  détruire  et  qui  veut  bien  ne 
pas  en  user.  Il  avait  l'air  de  laisser  aller  le  co- 
mité de  salut  public,  seulement  pour  faire  l'é- 
preuve de  son  insuffisance  et  jusqu'au  point  où 
il  lui  conviendrait  de  l'arrêter.  ï  La  France 
croit  pouvoir  se  passer  de  moi,  nous  verrons  !  » 
disait-il  souvent. 

Il  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui 
avait  toujours  paru  un  métaphysicien  drapé 
dans  sa  vertu,  embarrassé  dans  ses  systèmes  et 
maintenant  embourbé  dans  le  sang,  s  Danton,  i 
lui  dit  un  jour  Fabre  d'Eglantine,  i  sais-tu  de 
quoi  on  t'accuse?  On  dit  que  tu  n'as  lancé  le 
char  de  la  Révolution  que  pour  t'enrichir,  tan- 
dis que  Robespierre  est  resté  pauvre  au  milieu 
des  trésors  de  la  monarchie  renversée  à  ses 
pieds.  —  Eh  bien  !  i  lui  répondit  Danton, 
s  sais-tu  ce  que  cela  prouve?  C'est  que  j'aime 
l'or  et  que  Robespierre  aime  le  sang  !  Robes- 
pierre, ajoutait-il,  a  peur  de  l'argent  parce 
qu'il  tache  les  mains.  2  On  disait  que  Danton 
avait  fait  allouer  des  fonds  considérables  par  la 
Convention  au  comilë  de  salut  public,  afin  de 
ternir  l'incorruptibilité  de  Robespierre  des 
soupçons  qui  planaient  sur  lui-même.  Lacroix 
et  lui  avaient  rapporté,  disait  on,  de  riches  dé- 
pouilles de  leurs  missions  en  Belgique.  Ne 
voulant  pas  les  posséder  sous  leurs  noms,  ils 
les  avaient  prêtées,  ajoutait-on,  h  une  ancienne 
directrice  des  théâtres  de  la  cour,  mademoi- 
selle Montansier.  Celle-ci  les  avait  employées, 
sous  son  nom,  mais  à  leur  profit,  à  construire 
la  salle  de  l'Opéra.  On  croyait  savoir   aussi 
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que  quelqups-uns  des  diamants  volés  dans  le 
garde-meuble  de  la  couronne  étaient  restés  en- 
tre les  mains  d'un  agent  de  Danton.  Depuis 
que  le  comité  de  salut  public  gouvernait  par  la 
main  du  bourreau,  Danton  affectait  l'horreur 
du  sang  et  s'efforçait  de  donner  à  son  parti  le 
nom  de  parti  de  la  clémence.  Après  avoir 
cherché  la  popularité  dans  la  rigueur,  il  la 
poursuivait  dans  la  magnanimité.  Il  faisait  des 
signes  d'intelligence  aux  victimes  et  se  posait 
en  vengeur  à  venir.  Il  soufflait  à  Camille  Des- 
moulins ses  philippiques  contre  la  terreur  et 
ses  allusions  contre  Robespierre.  Il  faisait  de 
l'humanité  une  faction.  Cette  faction  était  une 
accusation  permanente  contre  le  comité  de  sa- 
lut public  et  surtout  contre  Collot-d'Herbois, 
Billaud-Varennes  et  Barrère,  inspirateurs  ou 
instruments  du  terrorisme.  Du  moment  où  un 
régime  pareil  avait  un  accusateur  dans  un  hom- 
me comme  Danton,  ce  régime  était  menacé. 
Sous  ce  gouvernement,  dont  la  seule  force  était 
de  rester  impitoyable,  tout  appel  à  la  pitié  était 
un  appel  à  l'insurrection. 


III. 


L'imminence  d'un  choc  entre  Robespierre 
et  Danton  était  évidente  aux  yeux  des  Monta- 
gnards intelligents.  Forcés  de  se  décider  entre 
ces  deux  hommes,  leur  cœur  était  pour  Dan- 
ton, leur  logique  pour  Robespierre.  Ils  ado- 
raient le  premier,  dont  la  voix  les  avait  si  sou- 
vent éleclrisés  du  feu  de  son  patriotisme  ;  ils 
craignaient  le  second  plus  qu'ils  ne  l'aimaient. 
Son  caractère  concentré,  son  extérieur  froid, 
sa  parole  impérieuse  repoussaient  la  familiarité 
et  déconcertaient  l'affection.  C'était  un  hom- 
me qu'il  fallait  voir  en  perspective,  à  distance, 
pour  moins  le  craindre  et  moins  le  haïr.  Le 
peuple  en  masse  pouvait  se  passionner  pour 
cette  idole.  Ses  collègues  n'osaient  pas  l'aimer. 
Mais  les  députés  patriotes  de  la  Montagne  ne 
se  dissimulaient  pas  que,  si  Danton  était  le  pa- 
triote selon  leur  cœur,  Robespierre  était  le  lé- 
gislateur selon  leurs  vues,  et  que,  Robespierre 
de  moins,  la  république  serait  une  dictature 
sans  unité  et  un  orage  sans  direction.  Lui  seul 
avait  les  secrets  de  la  route  et  marquait  à  la 
démocratie  le  port  fuyant  toujours  auquel  ils 
espéraient  arriver  sur  cette  mer  de  sang.  Les 
Montagnards  ne  pouvaient  donc  se  décider  à 
perdre  un  de  ces  deux  hommes  ;  mais  s'il  fal- 
lait choisir,  ils  suivraient  Robespierre  en  pleu- 
rant Danton.  Ils  espéraient  encore  pouvoir  les 
conserver  tous  deux. 

Des  négociateurs  officieux  s'efforcèrent  d'a- 
mener entre  eux  une  explication.  Robespierre 
ne  s'y  refusa  pas.  Il  désirait  encore  sincère- 
ment trouver  Danton  assez  innocent  pour  ne 
pas  avoir  à  le  perdre.  Une  entrevue  fut  accep- 
tée par  les  deux  chefs.  Elle  eut  lieu  dans  un 
dîner  à  Charenton,  chez  Panis,  leur  ami  com- 


mun. Les  convives,  en  petit  nombre  et  animés 
d'un  ardent  désir  de  prévenir  ce  grand  déchi- 
rement de  la  république,  écartèrent  avec  soin 
des  premiers  entretiens  tous  les  textes  de  divi- 
sion qui  pouvaient  réveiller  l'aigreur.  Ils  y 
réussirent.  Le  commencement  du  repas  fut 
cordial.  Danton  fut  ouvert.  Robespierre  fut 
serein.  On  augura  bien  de  ce  rapprochement, 
sans  choc,  entre  deux  hommes  dont  les  dispo- 
sitions personnelles  pouvaient  amortir  le  com- 
bat entre  deux  partis. 

Cependant  à  la  fin  du  dîner,  soit  que  le  pré- 
somptueux Danton  vît  dans  la  présence  de 
Robespierre  un  symptôme  de  faiblesse,  soit  que 
l'indiscrétion  du  vin  déliât  sa  langue,  soit  que 
son  orgueil  ne  pût  cacher  le  mépris  qu'il  por- 
tait à  Robespierre  et  à  ses  amis,  tout  changea 
d'aspect.  Un  dialogue  pénible,  puis  amer,  et  à 
la  fin  menaçant,  s'établit  entre  les  deux  inter- 
locuteurs, ï  Nous  tenons  à  nous  deux  la  paix 
ou  la  guerre  pour  la  république,  i  dit  Danton; 
i  malheur  à  celui  qui  la  déclarera  !  Je  suis  pour 
la  paix,  je  désire  la  concorde,  mais  je  ne  don- 
nerai pas  ma  tête  aux  trente  tyrans.  —  Qu'ap- 
pelez-vous tyrans?  s  dit  Robespierre,  œ  II  n'y 
a,  sous  la  république,  d'autre  tyrannie  que  celle 
de  la  patrie. —  La  patrie  li  s'écria  Danton, 
i  est  elle  dans  un  conciliabule  de  dictateurs 
dont  les  uns  ont  soif  de  mon  sang,  dont  les  au- 
tres n'ont  pas  la  force  de  le  refuser  ! — Vous  vous 
trompez,  s  répondit  Robespierre,  i  le  comité 
n'a  soif  que  de  justice  et  ne  surveille  que  les 
mauvais  citoyens.  Mais  sont-ils  de  bons  citoyens 
ceux  qui  veulent  désarmer  la  république  au  mi- 
lieu du  combat,  et  qui  se  parent  des  grâces  de 
l'indulgence  quand  nous  acceptons  pour  eux 
l'odieux  et  la  responsabilité  de  la  rigeur?  — 
Est-ce  une  allusion  ?i  dit  Danton.  —  i  Non, 
c'est  une  accusation  !  i  dit  Robespierre.  —  i  Vos 
amis  veulent  ma  mort.  —  Les  vôtres  veulent  la 
mort  de  la  république,  i  On  s'interposa  entre 
eux.  On  les  ramena  à  la  modération  et  pres- 
que à  la  bienveillance,  k  Non-seulement,  n  dit 
Robespierre,  i  le  comité  de  salut  public  ne  veut 
pas  votre  tête,  mais  il  désire  ardemment  forti- 
fier le  gouvernement  du  plus  haut  ascendant  de 
la  Montagne.  Serais-je  ici  si  je  voulais  votre 
tête?  Offrirais-je  ma  main  à  celui  dont  je  mé- 
diterais l'assassinat  ?  On  sème  la  calomnie  en- 
tre nous.  Danton,  prenez  y  garde  !  en  prenant 
ses  amis  pour  ses  ennemis,  on  les  force  quel- 
quefois à  le  devenir.  Voyons;  ne  pouvons-nous 
pps  nous  entendre?  Le  pouvoir  a-t-il  besoin  ou 
non  d'être  terrible  quand  les  dangers  sont  ex- 
trêmes? —  Oui,  I  dit  Danton,  i  Mais  il  ne  doit 
pas  être  implacable.  La  colère  du  peuple  est 
un  mouvement.  Vos  échafauds  sont  un  système. 
Le  tribunal  révolutionnaire  que  j'ai  inventé  était 
un  rempart;  vous  en  faites  une  boucherie. 
Vous  frappez  sans  choix  !  —  Septembre  ne 
choisissait  pas,  »  dit  en  ricanant  Robespierre. 
s  Septembre!  reprit  Dantou;  tfut  un   instinct 
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irréfléchi,  un  crime  anonyme  que  personne 
n'absout,  mais  que  personne  ne  peut  punir 
dans  le  peuple.  Le  comité  de  salut  public 
verse  le  sang,  goutte  à  goutte,  comme  pour  en- 
tretenir l'horreur  et  l'habitude  des  supplices.  — 
Il  y  a  des  gens,  s  répondit  Robespierre,  «  qui 
aiment  mieux  le  verser  en  masse.  —  Vous  faites 
mourir  autant  d'innocents  que  de  coupables.  — 
Est-il  mort  un  seul  homme  sans  jugement? 
A-t-on  frappé  une  seule  tête  qui  ne  fût  pros- 
crite par  la  loi  ?  s  Danton,  à  ces  mots,  laissa 
échapper  un  éclat  de  rire  amer  et  provoquant 
de  ses  lèvres,  or  Des  innocents  !  des  innocents  !  » 
s'écria-t-il.  i  devant  ce  comité  qui  a  dit  au  bou- 
let de  choisir  à  Lyon,  et  à  la  Loire  de  choisir 
à  Nantes!  Tu  plaisantes,  Robespierre!  vous 
pi'enez  pour  crime  la  haine  qu'on  vous  porte? 
TOUS  déclarez  coupables  tous  vos  ennemis?  — 
Non  !  s  dit  Robespiarre,  ï  et  la  preuve,  c'est 
<jue  tu  vis  !  I 

A  ces  mots  Robespierre  se  leva,  et  sortit  avec 
les  signes  visibles  de  l'impatience  et  de  la  co- 
lère. Il  garda  un  silence  absolu  pendant  le  tra- 
jet de  Charenton  à  la  rue  Saint-Honoré.  Ar- 
rivé à  la  porte  de  sa  maison  :  i  Tu  le  vois,  s  dit- 
il  à  l'ami  qui  l'accompagnait,  i  il  n'y  a  pas 
moyen  de  ramener  cet  homme  au  gouverne- 
ment. Il  veut  se  repopulariser  aux  dépens  de  la 
république.  Dedans  il  la  corrompt,  dehors  il  la 
menace.  Nous  ne  sommes  pas  assez  foris  pour 
mépriser  Danton,  nous  sommes  trop  courageux 
pour  le  craindre;  nous  voulions  la  paix,  il  veut 
la  guerre,  il  l'aura  !  s 

A  peine  rentré  dans  sa  chambre,  Robespierre 
envoya  chercher  Saint- Just.  Ils  restèrent  en- 
fermés une  partie  de  la  nuit,  et  pendant  de  lon- 
gues heures  les  deux  jours  suivants.  On  croit 
qu'ils  préparèrent  et  combinèrent,  dans  ces 
longs  entretiens,  les  rapports  et  les  discours 
qui  allaient  éclater  contre  Danton  et  ses  amis. 

IV. 

Danton  passa  ces  deux  jours  à  Sèvres,  sans 
paraître  prévoir  ou  sans  vouloir  conjurer  l'o- 
rage dont  il  était  environné.  En  vain  Le- 
gendre,  Lacroix,  le  jeune  Rousselin,  Camille 
Desmoulins,  Westermann  le  supplièrent  de 
prendre  garde  à  sa  destinée  et  de  prévenir  le 
comité  de  salut  public,  ou  par  la  fuite,  ou  par 
l'audace,  i  La  Montagne  est  à  toi,  i  lui  disait 
Legendre.  —  m  Les  troupes  sont  à  toi,  i  lui  di- 
sait Westermann. —  n  Le  sentiment  public  est 
à  nous,  j  lui  disait  Rousselin.  i  La  pitié  publi- 
que deviendra  de  l'indignation  à  ta  voix.  ï  Dan- 
ton souriait  d'indifférence  et  d'orgueil,  i  II  n'est 
pas  temps,  i  répondait-il,  i  et  puis  il  faudrait  du 
sang,  je  suis  las  de  sang.  J'ai  assez  de  la  vie, 
je  ne  voudrais  pas  la  payer  à  ce  prix.  J'aime 
mieux  être  guillotiné  que  guillotineur.  D'ail- 
leurs ils  n'oseront  pas  s'attaquer  à  moi,  je  suis 
plus  fort  qu'eux  !  i 


Il  le  disait  plus  qu'il  ne  le  pensait  peut-être. 
Il  affectait  la  confiance  pour  justifier  l'inaction. 
Mais  au  fond  il  n'agissait  pis.  parce  qu'il  ne 
pouvait  plus  agir.  Danton  était  une  force  im- 
mense; mais  cette  force  n'avait  plus  de  point 
d'appui  pour  poser  son  levier  et  soulever  la  ré- 
publique. Etait-ce  sur  les  Jacobins?  il  les  avait 
livrés  à  Robespierre;  était-ce  sur  les  Corde- 
liers?  il  les  avait  abandonnés  à  Hébert;  était- 
ce  sur  la  Convention  ?  il  l'avait,  en  se  retirant, 
asservie  au  comité  de  salut  public.  Il  était  cerné 
et  désarmé  de  toutes  parts.  Il  n'avait  pour 
force  que  les  plus  tièdes  et  les  plus  inactifs  des 
sentiments  publics:  la  pitié  et  la  peur.  Il  ne 
pouvait  faire  appel  qu'à  un  murmure  vague  en- 
core de  l'opinion.  Et  puis  l'homme  de  septem- 
bre était-il  bien  l'homme  de  la  clémence  ?  Une 
révolution  d'humanité  pouvait  elle  se  person- 
nifier dans  un  Marins?  Avait-il  le  droit  de  sou- 
lever la  conscience  publique  avec  des  mains 
teintes  de  sang?  Ne  l'écraserait-on  pas  sous 
son  passé?  Ne  le  convaincrait-on  pas  de  son 
mensonge?  Il  le  sentait  sans  se  l'avouer.  Il 
s'endormait  dans  une  sécurité  feinte.  Il  s'en- 
veloppait de  sa  popularité  évanouie,  comme 
d'une  inviolabilité  pour  motiver  son  sommeil. 

Saint-Just,  Robesperre.  Barrère,  le  comité 
ne  s'y  trompaient  pas.  Ils  savaient  qu'une  sur- 
prise de  l'éloquence  de  Danton  pouvait  ébran- 
ler la  Convention  et  reconquérir  un  ascendant 
mal  éteint  sur  la  Montagne.  Ils  voulaient  dé- 
sarmer le  géant  avant  de  le  combattre.  Le 
hasard  d'une  séance  leur  parut  trop  grand  pour 
être  affronté.  Aucune  voix  alors,  pas  même 
celle  de  Robespierre,  n'avait  l'entraînement  de 
la  voix  de  Danton.  Le  silence  était  plus  pru- 
dent et  le  mystère  plus  sûr.  Ils  agirent  comme 
le  sénat  de  Venise,  et  non  comme  les  comices 
de  Rome  :  le  cachot  au  lieu  de  la  tribune. 


Le  comité  de  salut  public  convoqua  dans  la 
nuit,  à  une  séance  secrète,  les  membres  du 
comité  de  sûreté  générale  et  les  membres  du 
comité  de  législation.  Nul  ne  se  doutait  du 
complot  terrible  auquel  on  l'associait  à  son 
insu.  Danton  comptait  des  amis  dans  ces  deux 
comités,  amis  faibles  qui  trembleraient  de  dé- 
clarer innocent  celui  que  Robespierre  trouve- 
rait coupable.  Les  visages  étaient  mornes,  les 
regards  s'évitaient,  aucune  conversation  fami- 
lière ne  précéda  la  délibération.  Saint- Just, 
d'un  accent  plus  tranchant  et  d'une  voix  plus 
métallique  qu'à  l'ordinaire,  commença  par  de- 
mander qu'un  si'ence  d'Etat  couvrît  la  délibé- 
ration qui  allait  s'ouvj'ir  et  la  résolution  quel- 
conque qu'on  allait  prendre.  Il  dit  ensuite  sans 
paraître  lui-même  ému  de  la  grandeur  de  sa 
proposition:  c  Que  la  république  était  rainée 
sous  la  Convention  même;  qu'un  homme  long- 
temps utile,   maintenant   dangereux,  toujours 
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égoïste,  avait  affecté  de  se  séparer  des  comités 
de  gouvernement,  afin  de  séparer  sa  cause  de 
celle  de  ses  collègues,  et  de  leur  imputer  en- 
suite à  crime  le  salut  de  la  patrie  ;  que  cet 
homme,  nourri  de  complots,  gorgé  de  richesses, 
convaincu  de  trahisons  d'abord  avec  la  cour, 
puis  avec  Dumouriez,  puis  avec  la  Gironde,  en- 
fin avec  les  endormeurs  de  la  Révolution,  tra- 
mait maintenant  la  plus  dangereuse  de  toutes, 
la  trahison  de  la  clémence!  Que.  sous  cette 
hypocrisie  d'humanité,  il  pervertissait  l'opinion, 
grossissait  les  murmures,  aigrissait  les  esprits, 
fomentait  la  division  dans  la  représentation 
nationale,  entretenait  l'espoir  de  la  Vendée, 
correspondait  peut-être  avec  les  tyrans  exilés: 
qu'il  ralliait  autour  de  lui,  dans  une  apparente 
inaction,  tous  les  hommes  vicieux,  faibles  ou 
versatiles  de  la  république  ;  qu'il  leur  dictait 
leur  rôle  et  leur  soufflait  leurs  invectives  contre 
les  salutaires  rigueurs  des  comités;  que  c'en 
était  fait  de  la  Révolution  si  les  services  passés 
et  douteux  de  cet  homme  le  couvraient,  aux 
yeux  des  patriotes  purs,  contre  ses  crimes  pré- 
sents et  surtout  contre  ses  crimes  futurs;  que 
la  pire  des  contre-révolutions  serait  celle  qu'on 
aurait  l;i  perfidie  de  faire  accomplir  par  le  peu- 
ple lui-même  ;  que  le  pire  des  gouvernements 
sei-ait  une  république  tombée  entre  les  mains 
des  plus  corrompus  des  faux  démagogues;  que 
cet  homme  était  à  lui  seul  la  contre-révolution 
par  le  peuple!...  Cet  homme,  vous  l'avez  déjà 
tous  nommé,  s  dit  il  après  un  moment  de  si- 
lence, i  c'est  Danton!  Ses  crimes  sont  écrits 
dans  le  silence  même  que  vous  gardez  à  son 
nom  !  S'il  était  pur,  vos  murmures  m'auraient 
déjà  confondu.  Nul  ne  le  croit  innocent.  Tous 
le  croient  dangereux.  Ayons  le  courage  de  nos 
convictions.  Ayons  l'inflexibilité  de  nos  devoirs! 
Je  demande  que  Danton  et  ses  principaux  com- 
plices, Lacroix,  Philippeaux  et  Camille  Des- 
moulins, soient  arrêtés  duns  la  nuit  et  traduits 
au  tribunal  révolutionnaire!  i 

On  regarda  Robespierre.  Robespierre,  qui 
s'était  soulevé  d'indignation  la  première  fois 
que Billaud-Varennes  avait  proposé  l'arrestation 
de  Danton,  se  tut  cette  fois.  On  comprit  que 
Saint-Just  avait  parlé  pour  deux.  Nul  n'osa 
paraître  indécis  où  Robespierre  paraissait  dé- 
cidé. Barrère  et  ses  collègues  signèrent  l'or- 
dre. Le  silence  se  commandait  assez  de  lui- 
même.  Une  indiscrétion  eût  été  une  compli- 
cité, laîcomplicité  c'était  la  mort. 

Cependant  un  employé  subalterne  des  bu- 
reaux du  comité,  nommé  Paris,  avait  entendu 
quelques  mots  du  discours  de  Saint-Just  à  tra- 
vers les  fentes  de  la  porte.  Il  courut  chez 
Danton,  il  lui  dit  que  son  nom,  plusieurs  fois 
prononcé  dans  la  réunion  des  trois  conseils, 
devait  faire  craindre  une  résolution  sinistre 
contre  lui.  Il  lui  offrit  un  asile  sûr  où  il  pou- 
vait laisser  passer  l'orage.  La  jeune  épouse  ai 
Danton,  éclairée  par  sa  tendresse,  se  jeta,  tout 


en  larmes,  aux  pieds  de  son  mari,  et  le  conjura 
par  son  amour  et  par  celui  de  ses  enfants  d'é- 
couter cet  avertissement  de  la  destinée  et  de 
s'abriter,  quelques  jours,  contre  ses  ennemis. 
Soit  incrédulité  h  cet  avis,  soit  humiliation  d'é- 
viter la  mort,  soit  lassitude  de  vivre  dans  ces 
transes  que  César  trouvait  pires  que  la  mort 
même,  Danton  s'y  refusa:  i  Ils  délibéreront 
longtemps  avant  de  frapper  un  homme  tel  que 
moi,  s  dit-il,  i  ils  délibéreront  toujours,  et  c'est 
moi  qui  les  surprendrai.  2  11  congédia  Paris.  Il 
lut  quelques  pages  et  il  s'endormit.  A  six 
heures  du  matin,  les  gendarmes  frappèrent  à  sa 
porte  et  lui  présentèrent  l'ordre  du  comité. 
«  Ils  osent  donc  !  i  dit-il  en  froissant  l'ordre 
dans  sa  main,  a  eh  bien  !  ils  sont  plus  hardis  que 
je  ne  le  supposais  !  n  11  s'habilla,  il  embrassa 
convulsivement  sa  femme,  la  rassura  sur  son 
sort,  la  conjura  de  vivre,  et  suivit  les  gendar- 
mes, qui  le  conduisirent  à  la  prison  du  Luxem- 
bourg. 

A  la  même  heure  on  arrachait  Camille  Des- 
moulins des  bras  de  Lucile.  s  Je  vais  aux  ca- 
chots, s  dit-il  en  sortant,  i  pour  avoir  plaint  les 
victimes;  si  je  meurs,  mon  seul  regret  sera  de 
de  n'avoir  pu  les  sauver!  i 

Philippeaux,  Lacroix  et  Westermann  en- 
traient au  même  moment  au  Luxembourg. 
Hérault  de  Sécbelles,  Fabre  d'Eglantine,  Cha- 
bot, de  Launay  y  étaient  déjà.  Le  nom  de 
Danton  étonna  la  prison.  Les  détenus  de  toutes 
les  factions,  et  surtout  les  royalistes,  se  pressè- 
rent en  foule  pour  contempler  cette  grande 
dérision  de  la  république.  Cette  moquerie  du 
sort  était  le  sentiment  qui  semblait  humilier  le 
plus  Danton,  et  qu'il  s'efforçait  d'écarter  de 
lui  avec  le  plus  de  sollicitude  :  a  Eh  bien,  oui,  s 
dit-il  en  relevant  la  tête  et  en  affectant  de  faux 
éclats  de  rire  qui  juraient  avec  sa  situation, 
I  c'est  Danton  !  Regardez-le  bien  !  Le  tour  est 
bien  joué,  je  l'avoue.  Je  n'aurais  jamais  cru 
que  Robespierre  m'escamoterait  ainsi!  Il  faut 
savoir  applaudir  à  ses  ennemis  quand  ils  se  con- 
duisent en  hommes  d'Etat!  Au  reste,  il  a  bien 
fuit,  I  ajoutait  il  en  s'adressant  aux  royalistes 
qui  l'entouraient,  c  quelques  jours  plus  tard  je 
vous  délivrais  tous.  J'entre  ici  pour  avoir  vou- 
lu finir  vos  misères  et  vos  captivités.  1  Cher- 
chant par  ces  discours  à  amortir  l'horreur 
qu'inspirait  son  nom  et  à  se  concilier  l'intérêt 
même  de  ses  victimes.  Sa  feinte  bonhomie  cap- 
tait tous  les  cœurs.  Les  royalistes  en  étaient 
réduits  à  n'avoir  de  choix  et  de  préférence 
qu'entre  leurs  ennemis. 

VI. 

On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le 
même  cachot,  i  Nous,  arrêtés  !  »  s'écriait  La- 
croix, ï  qui  jamais  eût  osé  le  prévoir  ?  —  Moi,  s 
lui  dit  Danton.  —  i  Quoi  !  tu  le  savais  et  tu  n'a» 
pas  agi?»   reprit   Lacroix.  —  «Leur   lâcheté 


312 


HISTOIRE 


m'a  rassuré,  i  répliqua  Danton,  s  J'ai  été 
trompé  par  leurs  bassesses!  i  II  demanda,  vers 
la  milieu  du  jour,  à  se  promener  comme  les 
autres  détenus  dans  les  corridors.  Les  geôliers 
n'osèrent  refuser  quelques  pas  dans  la  prison  à 
l'homme  qui  gourmandait  la  veille  la  Conven- 
tion. Hérault  de  Séchelles  accourut  à  lui  et 
l'embrassa.  Danton  affecta  l'insouciance  et  la 
gaieté,  s  Quand  les  hommes  font  des  sottises,  i 
dit-il  en  haussant  les  épaules  à  Hérault  de  Sé- 
chelles, t  il  faut  savoir  en  rire,  i  Puis,  aperce- 
vant Thomas  Payne,  le  démocrate  américain, 
il  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  avec  tristesse: 
«  Ce  que  tu  as  fait  pour  ton  pays,  j'ai  tenté  de 
le  faire  pour  le  mien.  J'ai  été  moins  heureux 
que  toi,  mais  non  plus  coupable,  u  II  revint  en- 
suite vers  un  groupe  de  ses  amis,  qui  se  lamen- 
taient sur  leur  sort,  et  s'adressant  à  Camille 
Desmoulins,  qui  se  frappait  la  tête  contre  les 
murs,  (t  A  quoi  bon  ces  larmes?»  lui  dit-il. 
Puisqu'on  nous  envoie  h  l'échafaud,  marchons- 
y  gaiement,  i 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  accusés  la 
consolation  de  s'entretenir  ensemble.  L'ordre 
arriva  de  les  enfermer  dans  des  cachots  sépa- 
rés. Celui  de  Danton  était  voisin  de  ceux  de 
Lacroix  et  de  Camille  Desmoulins.  Constam- 
ment collé  aux  barreaux  de  sa  fenêtre,  Danton 
ne  cessait  de  parler  à  ses  amis  à  haute  voix, 
pour  être  entendu  des  prisonniers  qui  habitaient 
les  autres  étages  ou  qui  se  promenaient  dans 
les  cours.  Son  courage  avait  besoin  de  specta- 
teurs. Sa  fenêtre  était  sa  tribune.  11  était  en 
scène  jusque  dans  le  cachot.  La  fièvre  de  son 
âme  se  révélait  dans  les  pulsations  de  sa  pensée 
et  dans  l'agitation  de  ses  discours.  Homme  de 
tumulte,  il  n'était  pas  de  ces  natures  qui  recueil- 
lent leur  force  dans  le  silence  et  qui  n'ont  be-  j 
soin  que  de  leur  conscience  pour  témoin.  Il  lui 
fallait  une  infortune  bruyante  et  la  popularité 
du  malheur.  Sa  loquacité  importunait  la  prison.  ' 

VII.  I 

Le  bruit  de  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses 
complices  se  répandit,  avec  le  jour,  dans  Paris,  ' 
Nul  ne  voulait  croire  à  cet  excès  de  témérité 
du  comité  de  salut  public.  Danton  arrêté  pa-  ' 
raissait  le  sacrilège  de  la  Révolution.  Cepen-  [ 
dant  cette  témérité  même  donnait  le  sentiment 
d'une  force  immense  dans  ceux  qui  lavaient: 
montrée.  On  ne  savait  s'il  fallait  murmurer  ou  ; 
applaudir.  On  se  taisait  en  attendant  l'explica-  j 
tion. 

La  Convention  se  réunit  lentement.  De  ' 
sourds  chuchotements  annonçaient  que  ses 
membres  se  communiquaient  à  demi-voix  les  ; 
récits,  les  conjectures  et  les  impressions  des  [ 
événements  de  la  nuit.  Les  pensées  étaient  i 
scellées  sur  les  fronts.  Mais  chacun  se  deman-  I 
dait  intérieurement  s'il  restait  quelque  sécu- 
rité et  quelque  indépendance  devant  un  pouvoir 


occulte  qui  osait  faire  disparaître  Danton?  Les 
membres  du  comité  de  salut  public  n'étaient 
pas  encore  à  leurs  bancs.  Comme  des  souve- 
rains qui  font  attendre,  ils  laissaient  évaporer 
l'impression  avant  de  l'affronter. 

Legendre  paraît.  C'était  l'ami  le  plus  coura- 
geux de  Danton.    Lui  même,  Danton  subal- 
terne, tantôt  agitateur,  tantôt  modérateur  du 
peuple,  d'où  il  était  sorti,  il  se  croyait  le  génie 
de  son  modèle  parce  qu'il  avait  sa  turbulence, 
il  se  croyait  son  courage  parce  qu'il  avait  son 
I  emportement.  Au  bruit  de  l'arrestation  de  sou 
ami,  Legendre  se  sentit  menacé.  Il  osa  conce- 
voir une  pensée  généreuse,  celle  de  citer  la 
^  tyrannie  à  la  barre  de  la  Convention.  Sa  figure 
bouleversée  annonçait   la  lutte  qui  se  passait 
dans  son  âme  entre  le  courage  et  la  crainte,  en- 
tre l'amitié  qui  le  provoquait  et  la  servilité  qui 
se  taisait  autour  de  lui.  Legendre  monta  préci- 
;  pitamment  les  marches  de  la  tribune. 
j      I  Citoyens,  i  dit-il,  «  quatre  membres  de  cette 
assemblée  ont  été  arrêtés  cette  nuit.  Danton 
I  en  est  un.  J'ignore  le  nom  des  autres.  Qu'im- 
I  portent  les  noms  s'ils  sont  coupables?   mais  je 
viens  demander  qu'ils  soient  entendus,  jugés, 
!  condamnés  ou  absous  par  vous.  Citoyens,  je  ne 
suis  que  le  fruit  du  génie  de  la  liberté;  je  ne 
suis  uniquement  que  son  ouvrage,  et  je  ne  dé- 
:  velopperai  qu'avec  une  grande  simplicité  ma  pro- 
position. N'attendez  de  moi  que  l'explosion  d'un 
sentiment.  Citoyens,  je  le  déclare,  je  crois  Dan- 
ton aussi  pur  que  moi,  et  personne  ici  n'a  ja- 
mais suspecté  ma  probité!  ...  s  A  ces  mots  un 
murmure  de  défaveur  révèle  la  mauvaise  re- 
nommée  de  Danton.  Legendre  commence  à 
se  troubler.  Le  silence  pourtant  se  rétablit  à  la 
voix  du  président.  Legendre  reprend  : 

a  J  e  n'apostropherai  aucun  membre  du  comité 
de  salut  public,  mais  j"ai  le  droit  de  craindre 
que  des  haines  personnelles  n'arrachent  à  la 
liberté  des  hommes  qui  lui  ont  rendu  les  plus 
grands  et  les  plus  utiles  services.  Il  m'appar- 
tient de  dire  cela  de  l'homme  qui,  en  1792,  fit 
lever  la  France  entière  par  les  mesures  éner- 
giques dont  il  se  servit  pour  ébranler  le  peuple; 
de  rh9mme  qui  fit  décréter  la  peine  de  mort 
contre  quiconque  ne  donnerait  pas  ses  armes 
ou  qui  ne  les  tournerait  pas  contre  l'ennemi. 
Non,  je  ne  puis,  je  l'avoue,  le  croire  coupable  ; 
et  ici  je  veux  rappeler  le  serment  réciproque 
que  nous  fîmes  en  1790,  serment  qui  engagea 
celui  de  nous  deux  qui  verrait  l'autre  faiblir  ou 
survivre  à  son  attachement  à  la  cause  du  peuple, 
à  le  poignarder  à  l'instant:  serment  dont  j'aime 
à  me  souvenir  aujourd'hui!  Je  le  répète,  je 
crois  Danton  aussi  pur  que  moi.  Il  est  dans  les 
fers  depuis  cette  nuit.  On  a  craint  sans  doute 
que  sa  voix  ne  confondît  ses  accusateurs.  Je 
demande  en  conséquence  qu'avant  que  vous  en- 
tendiez aucun  rapport,  les  détenus  soient  man- 
dés et  entendus  par  nous!  i 
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Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de 
«a  tyrannie,  s'il  ne  fût  arrivé  à  la  séance  au  mo- 
ment où  Legendre  parlait.  La  stupeur  de 
l'Assemblée,  se  changeant  en  indignation  à  la 
voix  de  Legendre,  était  prête  à  citer  Danton 
comme  un  témoin  vivant  de  Taudnce  du  comi- 
té. L'âme  de  Danton,  retrempée  dans  le  ca- 
chot et  dans  la  colère,  pouvait  avoir  ces  explo 
sions  qui  emportent  les  tyrannies.  L'Assem- 
blée n'eût  pas  résisté  au  spectacle  de  Danton 
captif,  montrant  ses  bras  enchaînés  à  ses  col 
lègues,  adjurant  ses  amis  et  écrasant  ses  accu- 
sateurs. Robespierre  sentit  le  danger  avec  l'ins- 
tinct du  moment  que  donne  l'habitude  des  as- 
semblées populaires  et  la  volonté  de  vaincre. 
Il  s'élança  à  la  tribune  en  faisant  résonner 
fortement  ses  pas  sur  les  marches,  comme  un 
homme  qui  assure  sa  base. 

I  Citoyens,  n  dit-il.  s  à  ce  trouble  depuis 
longtemps  inconnu  qui  règne  dans  cette  assem- 
blée, aux  agitations  qu'ont  produites  les  pre- 
mières paroles  de  celui  qui  a  parlé  avant  le 
dernier  préopinant,  il  est  aisé  de  s'apercevoir 
en  effet  qu'il  s'agit  ici  d'un  grand  intérêt  ; 
qu'il  s'agit  de  savoir  si  quelques  hommes  au- 
jourd'hui doivent  l'emporter  sur  la  patrie. 
Quel  est  donc  ce  changement  qui  paraît  se  ma- 
nifester dans  les  principes  des  membres  de 
cette  assemblée,  de  ceux  surtout  qui  siègent 
dans  un  côté  qui  s'honore  d'avoir  été  l'asile 
des  plus  intrépides  défenseurs  de  la  liberté? 
Pourquoi  ?  parce  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de 
savoir  si  l'intérêt  de  quelques  hypocrites  am- 
bitieux doit  l'emporter  sur  l'intérêt  du  peuple 
français  (applaudissements).  Eh  quoi  !  n'avons- 
nous  donc  fait  tant  de  sacrifices  héroïques,  au 
nombre  desquels  il  faut  compter  ces  actes  d'une 
sévérité  douloureuse,  n'avons-nous  fait  ces  sa- 
crifices (jue  pour  reiourner  sous  le  joug  de 
quelques  intrigants  qui  prétendaient  dominer? 
Que  m'importent  à  moi  les  beaux  discours,  les 
éloges  qu'on  se  donne  à  soi-même  et  à  ses 
amis?  Une  trop  longue  et  trop  pénible  expé- 
rience nous  a  appris  le  cas  que  nous  devions 
faire  de  semblables  formules  oratoires.  On  ne 
demande  plus  ce  qu'un  homme  et  ses  amis  se 
vantent  d'avoir  fait  dans  telle  époque,  dans  telle 
circonstance  particulière  de  la  Révolution,  on 
demande  ce  qu'ils  ont  fait  dans  tout  le  cours 
de  leur  carrière  politique  (on  applaudit).  Le- 
gendre paraît  ignorer  les  noms  de  ceux  qui 
sont  arrêtés  ;  toute  la  Convention  les  sait.  Son 
ami  Lacroix  est  du  nombre  de  ces  détenus. 
Pourquoi  feint  il  de  l'ignorer?  parce  qu'il  sait 
bien  qu'on  ne  peut  pas,  sans  impudeur,  défen- 
dre Lacroix.  Il  a  parlé  de  Danton  parce  qu'il 
croit  sans  doute  qu'à  ce  ndm  est  attaché  un 
privilège.  Non,  nous  n'en  voulons  point,  de 
privilège  ;  non,  nous  n'en  voulons  point,  d'ido- 
les (on  applaudit  à  plusieurs  reprises^!   Nous 


verrons  dans  ce  jour  si  la  Convention  saura 
briser  une  prétendue  idole  pourrie  depuis  long- 
temps, ou  si,  dans  sa  chute,  elle  écrasera  la 
Convention  et  le  peuple  français.  Ce  qu'on  a 
dit  de  Danton  ne  pouvait-il  pas  s'appliquer  à 
Brissot,  à  Péthion,  à  Chabot,  à  Hébert  même, 
et  à  tant  d'autres  qui  ont  rempli  la  France  du 
bruit  fastueux  de  leur  patriotisme  trompeur  ? 
Quel  privilège  aurait-il  donc  ?  En  quoi  Danton 
est-il  sHpérieur  à  ses  collègues?  à  Chabot,  à 
Fabre  d'Ëglantine,  son  ami  et  son  confident, 
dont  il  a  été  l'ardent  défenseur  ?  en  quoi  est-il 
supérieur  à  ses  concitoyens  ?  est-ce  parce  que 
quelques  individus  trompés  et  d'autres  qui  ne 
l'étaient  pas  se  sont  groupés  autour  de  lut 
pour  marcher  à  sa  suite  à  la  fortune  et  au  pou- 
voir ?  Plus  il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient 
eu  confiance  en  lui,  plus  il  doit  éprouver  la 
sévérité  des  amis  de  la  liberté. 

s  Citoyens,  c'est  ici  le  moment  de  dire  la  vé- 
rité. Je  ne  reconnais  à  tout  ce  qu'on  a  dit  que 
le  présage  sinistre  de  la  ruine  de  la  liberté  et 
de  la  décadence  des  principes.  Quels  sont  en 
effet  ces  hommes  qui  sacrifient  à  des  liaisons 
personnelle!,  à  la  crainte  peut  être,  les  intérêts 
de  la  patrie  ?  qui,  au  moment  où  l'égalité 
triomphe,  osent  tenter  de  l'anéantir  dans  cette 
enceinte  ?  Qu'avez-vous  fait  que  vous  n'ayez 
ftiit  librement,  qui  n'ait  sauvé  la  république, 
qui  n'ait  été  approuvé  par  la  France  entière  ? 
On  veut  nous  faire  craindre  que  le  peuple  pé- 
risse victime  des  comités  qui  ont  obtenu  la  con- 
6ance  publique,  qui  sont  émanés  de  la  Conven- 
tion nationale  et  qu'on  veut  en  séparer;  car 
tous  ceux  qui  défendent  sa  dignité  sont  voués  à 
la  calomnie.  On  craint  que  les  détenus  ne 
soient  opprimés;  on  se  défie  donc  de  la  justice 
nationale,  des  hommes  qui  ont  obtenu  la  con- 
fiance de  la  Convention  nationale.  On  se  défie 
dç  la  Convention  qui  leur  a  donné  cette  con- 
fiance, de  l'opinion  publique  qui  l'a  sanction- 
née !  Je  dis  que  quiconque  tremble  en  ce  mo- 
ment est  coupable  ;  car  jamais  l'innocence  ne 
redoute  la  surveillance  pub'ique,  (on  applau- 
dit.) 

ï  Et  à  moi  aussi  ou  a  voulu  inspirer  des  ter- 
reurs, on  a  voulu  me  faire  croire  qu'en  appro- 
chant de  Danton  le  danger  pourrait  arriver  jus- 
qu'à moi.  On  me  l'a  présenté  comme  un  hom- 
me à  qui  je  devais  m'accoler  comme  un  bouclier 
qui  pourrait  me  défendre,  comme  un  rempart, 
qui,  une  fois  renversé,  me  laisserait  exposé  aux 
traits  de  mes  ennemis.  On  m'a  écrit.  Les  amis 
de  Danton  m'ont  fait  parvenir  des  lettres.  Ils 
m'ont  obsédé  de  leurs  discours.  Ils  ont  cru  que 
le  souvenir  d'une  ancienne  liaison,  qu'une  foi 
antique  dans  de  fausses  vertus  me  détermine- 
rait à  ralentir  mon  zèle  et  ma  passion  pour  la 
liberté.  Eh  bien  !  je  déclare  qu'aucun  de  ces 
motifs  n'a  effleuré  mon  âme  de  la  plus  légère 
impression  :  je  déclare  que  s'il  était  vrai  que 
les  dangers  de  Danton  dussent    devenir  les 
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miens,  que  s'ils  avaient  fait  faire  à  l'aristocratie 
un  pas  de  plus  pour  m'atteindre,  je  ne  regarde- 
rais pas  cette  circonstance  comme  une  calamité 
publique.  Que  m'imorte  le  danger!  ma  vie  est 
à  la  patrie,  mon  cœur  est  exempt  de  crainte,  et 
si  je  mourais  ce  serait  sans  reproche  et  sans 
ignominie  (on  applaudit  à  plusieurs  reprises.) 
Je  n'ai  vu  dans  les  flatteries  qui  m'ont  été  faites, 
dans  les  caresses  de  ceux  qui  environnent  Dan- 
ton, que  des  signes  certains  de  la  terreur  qu'ils 
avaient  conçue  avant  même  qu'ils  fussent  me- 
Bacés. 

I  Et  moi  aussi  j'ai  été  ami  de  Pétbion  ;  dès 
qu'il  s'est  démasqué,  je  lai  abandonné.  J'ai  eu 
aussi  des  liaisons  avec  Roland  ;  il  a  trahi,  et  je 
l'ai  dénoncé.  Danton  veut  prendre  leur  place, 
et  il  n'est  plus,  à  mes  yeux,  qu'un  ennemi  de  la 
patrie  (applaudissements).  C'est  ici,  sans  doute, 
qu'il  nous  faut  quelque  courage  et  quelque 
grandeur  d'âme.  Les  âmes  vulgaires  ou  les 
hommes  coupables  craignent  toujours  de  voir 
tomber  leur  semblable,  parce  que,  n'ayant  plus 
devant  eux  une  barrière  de  coupables,  ils  res- 
tent plus  exposés  au  jour  de  la  vérité.  Mais 
s'il  existe  des  âmes  vulgaires,  il  en  est  d'héroï- 
ques dans  cette  assemblée,  puisqu'elle  dirige 
les  destinées  de  la  terre,  et  qu'elle  anéantit  tou- 
tes les  factions. 

X  Le  nombre  des  coupables  n'est  pas  si 
grand  !  i 

IX. 

Ce  discours  avait,  du  moins,  la  grandeur  de 
la  haine.  Robespierre,  s'il  eût  affecté  l'hypocri- 
sie dont  on  l'accusait,  pouvait  s'effacer  et  se 
taire,  et  laisser  à  un  comité  anonyme  la  res- 
ponsabilité, l'odieux  et  le  danger  de  lacté.  Il 
se  présenta  seul  pour  couvrir  le  comité,  et  pour 
lutter  corps  à  corps  avec  la  puissante  renom- 
mée de  Danton.  Son  discours  étouffa  les  mur- 
mures et  les  velléités  d'indépendance  de  la 
Montagne.  On  sentit  la  supériorité.  On  fei- 
gnit la  conviction.  Legendre,  dont  le  counige 
fondait  aux  interpellations  et  au  coup  d'œil  me- 
naçant de  Robespierre,  tremblait  h  chaque  mot 
que  la  conclusion  de  l'orateur  ne  fût  un  acte 
d'accusation  contre  lui-même.  Il  se  hâta  de 
fléchir  celui  qu'il  venait  d'affronter.  Il  balbu- 
tia quelques  phrases  entrecoupées  par  l'effroi, 
et  conjura  Robespierre  de  ne  pas  le  croire  ca- 
pable de  sacrifier  la  liberté  à  un  homme.  Ja- 
mais le  cœur  ne  faillit  plus  à  l'ami,  et  la  langue 
à  l'orateur.  Legendre  s'écroula  tout  entier  de- 
vant l'Assemblée.  La  tentative  des  amis  de 
Danton  s'écroula  avec  Legendre. 

Saint  Just  parut  alors  à  la  tribune.  Son  as- 
surance et  son  impassibilité  extérieure  don- 
naient à  l'aibitraire  l'apparence  de  la  justice 
intrépide.  Saint- Just  prononça  d'une  voix  grave 
et  monotone,  comme  une  réflexion  parlée,  le 
rapport  prémédité  entre  Robespierre  et  lui  sur 
les  conspirations  qui  assiégeaient  la  république. 


Il  y  joignit  la  prétendue  conspiration  de  Dan- 
ton, en  ayant  soin  d'établir  une  corrélation  en- 
tre tous  les  conspirateurs,  afin  que  le  royalisme 
des  émigrés,  l'anarchisme  d'Hébert,  la  vénalité 
de  Chabot,  la  corruption  de  Fabre,  le  modé- 
rantisme  d'Hérault  de  Séchelles  reflétassent 
tous  sur  Danton.  On  voyait  bien  que  l'accusa- 
teur lui-même  ne  croyait  pas  à  l'accusation; 
que  Danton  n'était  dans  sa  pensée  que  la  vic- 
time responsable  de  tous  les  maux  de  la  répu- 
blique, et  qu'au  fond  le  rapport  de  Saint-Just 
se  bornait,  pour  toute  preuve,  à  dire  à  la  Con- 
vention :  Livrez-nous  cet  homme,  car  il  est  le 
grand  suspect  de  la  liberté. 

s  Citoyens,  u  dit  Saint-Just,  i  la  Révolution 
est  dans  le  peuple  et  non  point  dans  la  renom- 
mée de  quelques  personnages.  Il  y  a  quelque 
chose  de  terrible  dans  l'amour  sacré  de  la  pa- 
trie; il  est  tellement  exclusif  qu'il  immole  tout, 
sans  pitié,  sans  frayeur,  sans  respect  humain,  à 
l'intérêt  public.  Il  précipite  Manlius  ;  il  en- 
traîne Régulus  à  Carthage,  jette  un  Romain 
dans  un  abîme  et  met  Marat  au  Panthéon. 

1  Vos  comités  de  salut  public  et  de  sûreté 
générale,  pleins  de  ce  sentiment,  m'ont  chargé 
de  vous  demander  justice,  au  nom  de  la  patrie, 
contre  des  hommes  qui  trahissent  depuis  long- 
temps la  cause  populaire. 

ï  Puisse  cet  exemple  être  le  dernier  que 
vous  donnerez  de  votre  inflexibilité  envers 
vous-mêmes! 

2  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui 
accompagnent  ordinairement  les  vastes  des- 
seins. Une  révolution  est  une  entreprise  hé- 
roïque dont  les  auteurs  marchent  entre  le  sup- 
plice et  l'immortalité,  j 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis,  de- 
puis Mirabeau  jusqu'à  Chabot,  Saint-Just  s'é- 
cria :  I  Danton,  tu  répondras  à  la  justice  inévi- 
table, inflexible.  Voyons  ta  conduite  passsée. 
et  montrons  que,  depuis  le  premier  jour,  com- 
plice de  tous  les  attefitats,  tu  fus  toujours  con- 
traire au  parti  de  la  liberté,  et  que  tu  conspirais 
avec  Mirabeau  et  Dumouriez.  avec  Hébert, 
avec  Hérault  de  Séchelles! 

c  Danton,  tu  as  servi  la  tyrannie  ;  tu  fus,  il 
est  vrai,  opposé  à  La  Fayette  :  mais  Mirabeau. 
d'Orléans,  Dumouriez  lui  furent  opposés  de 
même.  Oserais-tu  nier  d'avoir  été  vendu  aux 
trois  hommes  les  plus  violents  conspirateurs, 
contre  la  liberté  ?  Ce  fut  par  la  protection  de 
Mirabeau  que  tu  fus  nommé  administrateur  du 
département  de  Paris,  dans  le  temps  où  l'As- 
semblée électorale  était  décidément  royali.ste. 
Tous  les  amis  de  Mirabeau  se  vantaient  hau- 
tement qu'ils  t'avaient  fermé  la  bouche.  Aussi, 
tant  qu'a  vécu  ce  personnage  aft'reux,  tu  es 
resté  muet. 

c  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolu- 
tion, tu  montras  à  la  cour  un  front  menaçant  ; 
tu  parlais  contre  elle  avec  véhémence.  Mira- 
beau, qui  méditait  un  changement  de  dynastie, 
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sentit  le  prix  de  ton  audace.  Il  te  saisit.  Tu 
t'écartas  dès  lors  des  principes  sévères,  et  l'on 
n'entendit  plus  parler  de  loi  jusqu'au  massacre 
du  Champ-de-Mars.  Alors  tu  appuyas  aux 
Jacobins  la  motion  de  Laclos,  qui  fut  un  pré- 
texte funeste  et  payé  par  la  cour  pour  dé- 
ployer le  drapeau  rouge  et  essayer  la  tyrannie. 
Les  patriotes,  qui  n'étaient  pas  initiés  dans  ce 
complot,  avaient  combattu  inutilement  ton  opi- 
nion sanguinaire.  Tu  contribuas  à  rédiger  avec 
Brissot  la  pétition  du  Champ-de-Mars,  et  vous 
échappâtes  i\  la  fureur  de  La  Fayette,  qui  fit 
massacrer  deux  mille  patriotes.  Brissot  erra 
depuis  paisiblement  dans  Paris,  et  toi  tu  fus 
couler  d'heureux  jours  à  Arcis-sur-Aube;  si 
toutefois  celui  qui  a  conspiré  contre  sa  patrie 
pouvait  être  heureux  ! 

i  Le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube 
se  conçoit-il  ?  toi,  l'un  des  auteurs  de  la  péti- 
tion !  Tandis  que  ceux  qui  l'avaient  signée 
avaient  été  les  uns  chargés  de  fers,  les  autres 
massacrés,  Brissot  et  toi  étiez  vous  donc  des 
objets  de  reconnaissance  pour  la  tyrannie, 
puisque  vous  n'étiez  point  pour  elle  des  objets 
de  haine  et  de  terreur  ? 

I  Que  dirai-je  de  ton  lâche  et  constant 
abandon  de  la  cause  publique  au  milieu  des 
crises,  où  tu  prenais  toujours  le  parti  de  la 
retraite  ? 

s  Mirabeau  mort,  tu  conspiras  avec  les  La- 
meth  et  tu  les  soutins.  Tu  lestas  neutre  pen- 
dant l'Assemblée  législative,  et  tu  t'es  tu  dans 
la  lutte  pénible  des  Jacobins  avec  Brissot  et  la 
faction  de  la  Gironde.  Tu  appuyas  d'abord 
leur  opinion  sur  la  guerre.  Pressé  ensuite  par 
les  repioches  des  meilleurs  citoyens,  tu  dé- 
claras que  tu  observais  les  deux  partis  et  tu  te 
renfermas  dans  le  silence. 

I  Danton,  tu  eus,  après  le  10  août,  une  con- 
férence avec  Dumouriez  où  vous  vous  jurâtes 
une  amitié  à  toute  épreuve  et  où  vous  unîtes 
votre  fortune. 

i  C'est  toi  qui,  au  retour  de  la  Belgique,  osas 
parler  des  vices  et  des  crimes  de  Dumouriez 
avec  la  même  admiration  qu'on  eût  parlé  des 
vertus  de  Caion. 

ï  Quelle  conduite  tins-tu  dans  le  comité  de 
défense  générale  ?  Tu  y  recevais  les  complices 
de  Guadet  et  de  Brissot.  Tu  disais  à  Brissot: — 
Vous  avez  de  l'esprit,  mais  vous  avez  des  pré- 
tentions. —  Voilà  ton  indignation  contre  les 
ennemis  de  la  patrie. 

I  Dans  le  même  temps,  tu  te  déclarais  pour 
des  principes  modérés,  et  tes  formes  robustes 
semblaient  déguiser  la  faiblesse  de  tes  conseils. 
Tu  disais  que  des  maximes  sévères  feraient 
trop  d'ennemis  à  la  république.  Conciliateur 
banal,  tous  tes  exordes  à  la  tribune  commen- 
çaient comme  le  tonnerre,  et  tu  finissais  par 
faire  transiger  la  vérité  et  le  mensonge. 

«  Tu  t'accommodais  de  tout.  Brissot  et  ses 
complices  sortaient  toujours  contents  d'avec 


toi.  A  la  tribune,  quand  ton  silence  était  ac- 
cusé, tu  leur  donnais  des  avis  salutaires  pour 
qu'ils  dissimulassent  davantage.  Tu  les  mena- 
çais sans  indignation,  mais  avec  une  bonté  pa- 
ternelle; et  tu  leur  donnais  plutôt  des  conseils 
pour  corrompre  la  liberté,  pour  se  sauver, 
pour  mieux  nous  tromper,  que  tu  n'en  don- 
nais au  parti  républicain  pour  les  perdre.  — 
La  haine,  disais-tu,  est  insupportable  à  mon 
cœur.  —  Mais  n'es  tu  pas  criminel  et  responsa- 
ble de  n'avoir  point  haï  les  ennemis  de  la  pa- 
trie ? 

I  Tu  vis  avec  horreur  la  révolution  du  31 
mai. 

s  Mauvais  citoyen,  tu  as  conspiré  ;  faux  ami, 
tu  disais,  il  y  a  deux  jours,  du  mal  de  Camille 
Desmoulins,  instrument  que  tu  as  perdu,  et  tu 
lui  prêtais  des  vices  honteux.  Méchant  homme, 
tu  us  comparé  l'opinion  publique  h  une  femme 
de  mauvaise  vie  ;  tu  as  dit  que  l'honneur  était 
ridicule,  que  la  gloire  et  la  postérité  étaient 
une  sottise.  Ces  maximes  devaient  te  concilier 
l'aristocratie.  Elles  étaient  celles  de  Catilina. 
Si  Fabre  est  innocent,  si  d'Orléans,  si  Du- 
mouriez furent  innocents,  tu  l'es  sans  doute. 
J'en  ai  trop  dit.  Tu  répondras  à  la  justice,  s 

Passant  de  Danton  à  ses  complices,  Saint- 
Just  les  signala  en  masse  à  la  sévérité  de  la 
Convention  : 

K  Je  suis  convaincu,  î  dit-il,  ique  cette  fac- 
tion des  indulgents  est  liée  à  toutes  les  autres  ; 
qu'elle  fut  hypocrite  dans  tous  les  temps.  Elle 
a  tout  fait  pour  détruire  la  république  en  amol- 
lissant toutes  les  idées  de  liberté. 

e  Camille  Desmoulins,  qui  fut  d'abord  dupe 
et  finit  par  être  complice,  fut,  comme  Philip- 
peaux,  un  instrument  de  Fabre  et  de  Danton. 
Celui  ci  raconta,  comme  une  preuve  de  la  bon- 
homie de  Fabre,  que,  se  trouvant  chez  Des- 
moulins au  moment  où  il  lisait  à  quelqu'un 
l'écrit  dans  lequel  il  demandait  un  comité  de 
clémence  pour  l'aristocratie  et  appelait  la  Con- 
vention la  cour  de  Tibère,  Fabre  se  mit  à 
pleurer.   Le  crocodile  pleure  aussi  !... 

c  Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écrou- 
lées étaient  des  réputations  U3ur|)ées.  Ceux 
qui  nous  reprochent  notre  sévérité  aimeraient 
mieux  que  nous  fussions  injustes.  Peu  importe 
que  le  temps  ait  conduit  des  vanités  diverses  à 
l'échafaud,  au  cimetière,  au  néant  ;  pourvu 
que  la  liberté  reste,  on  apprendra  à  devenir 
modeste,  on  s'élancera  vers  la  solide  gloire  et 
le  solide  bien  qui  est  la  probité  obscure. 

t  Les  jours  du  crime  sont  passés.  Malheur 
à  ceux  qui  soutiendraient  sa  cause'  Que  tout 
ce  qui  fut  criminel  périsse!  On  ne  fait  point 
des  républiques  avec  des  ménagements,  mais 
avec  la  rigueur  farouche,  la  rigueur  inflexible 
envers  tous  ceux  qui  ont  trahi.  Que  les  com- 
plices se  dénoncent  en  se  rangeant  du  parti 
des  forfaits.  Ce  que  nous  avons  dit  ne  sera  ja- 
mais perdu  sur  la  terre.  On  peut  arracher  à  la 
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vie  les  hommes  qui,  comme  nous,  ont  tout  osé 
pour  la  vérité,  on  ne  peut  point  leur  arracher 
leurs  cœurs,  ni  le  tombeau  hospitalier  sous 
lequel  ils  se  dérobent  à  l'esclavage  et  à  la 
honte  de  voir  triompher  les  méchants. 

i  Voici  le  projet  de  décret . 

(i  La  Convention  nationale,  après  avoir  en- 
tendu le  rapport  des  comités  de  sûreté  générale 
et  de  salut  public,  décrète  d'accusation  Camille 
Desmoulins, Hérault, Danton,  Philippeaux,  La- 
croix, prévenus,  de  complicité  avec  d'Orléans  et 
Dumouriez,  avec  Fabre  d'Eglantine  et  les  enne- 
mis de  la  république,  d'avoir  trempé  dans  la 
conspiration  tendant  à  rétablir  la  monarchie,  à 
détruire  la  représentation  nationale  et  le  gou- 
vernement républicain.  En  conséquence,  elle 
ordonne  leur  mise  en  jugement  avec  Fabre 
d'Eglantine.  s 


X. 


Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  ces  conclu- 
sions. Le  vote  fut  aussi  unanime  que  l'effroi. 
La  renommée,  la  liberté,  la  vie  et  la  mort  des 
représentants  furent  livrées  d'acclamation  au 
comité  de  salut  public. 

Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  et 
chargé  de  traduire  promptement  les  Danto- 
nistes  au  tribunal  révolutionnaire.  Souple  et 
tranchant  comme  la  lame  dans  la  main,  Fou- 
quier  n'eut  qu'à  rédiger  en  acte  d'accusation  le 
rapport  de  Saint-Just. 

Danton  cependant  se  calmait  dans  sa  prison 
et  feignait  le  désintéressement  de  son  propre 
sort.  II  plaisantait  à  travers  les  grilles  avec  les 
autres  prisonniers.  Il  faisait,  en  termes  gro- 
tesques, le  j)ortrait  des  membres  du  comité. 
K  La  république  les  écrasera, i  disait-il.  c  Si 
je  pouvais  laisser  mes  jambes  au  paralytique 
Couthon  et  ma  virilité  à  l'impuissant  Robes 
pierre,  cela  pourrait  encore  marcher  quelque 
temps.  Quant  à  moi,  ajoutait- il,  je  ne  regrette 
pas  le  pouvoir  ;  car,  dans  les  révolutions,  la 
victoire  reste  aux  plus  scélérats,  i 

On  voyait  à  ces  paroles  que  les  révolutions 
n'avaient  jamais  été  pour  lui  que  des  luttes 
d'ambition  et  non  des  triomphes  d'idées. 

D'autres  fois  il  faisait  des  retours  philoso- 
phiques sur  les  agitations  de  sa  vie  et  sur 
l'inanité  de  l'ambition  :  i  II  vaudrait  mieux,  s 
disait-il,  i  être  un  pauvre  pêcheur  que  de  gou- 
verner les  hommes!  i  Revenant  avec  complai- 
sance sur  les  jours  heureux  de  sa  dernière 
retraite  à  Arcis-sur-Aube.  il  parlait  des  specia- 
cles  et  des  loisirs  des  champs,  de  la  sérénité 
que  le  contact  de  la  nature  répand  dans  le  cœur 
de  l'homme,  de  la  félicité  domestique,  de  l'a- 
mour brûlant  dans  son  cœur  pour  une  femme 
qui  lui  faisait  oublier  jusqu'à  la  patrie  !  Il  s'at- 
tendrissait sur  la  captivité  de  tant  de  mères, 
d'épouses,  d'innocentes  jeunes  filles  enfermées 
au  Luxembourg.   11  feignait  d'avoir  ignoré  cet 


abus  et  cet  excès  de  l'ombrageux  pouvoir  de  la 
Convention,  œ  Quoi  !  s  dit  une  de  ces  prison- 
nières à  Lacroix  qui  se  promenait  avec  Danton, 
îvous  ne  saviez  pas  que  des  milliers  de  déte- 
nus peuplaient  les  prisons?  Vous  n'avez  ja- 
mais rencontré  ces  charretées  de  condamnés 
allant  au  supplice  ?  —  Non,  s  dit  Lacroix,  «je 
ne  me  suis  jamais  rencontté  sur  leur  chemin  ; 
je  n'ai  jamais  vu  couler  ce  sang  ;  il  m'eût  fait 
horreur.  Danton  et  moi  nous  voulions  une  x'é- 
publique  sans  ilotes,  j 


XL 


Ainsi  se  passèrent  les  jours  qui  ffrécédèrent 
le  procès.  Danton  était  respecté.  On  plaignait 
Lacroix,  Bazire,  Camille  Desmoulins.  Hé- 
rault de  Séchelles  avait  la  sérénité  d'un  juste 
qui  a  pesé  sa  vie  et  sa  mort  et  qui  se  glorifie 
du  martyre  pour  la  liberté.  Jeune,  riche,  élo- 
quent, aristocrbte  de  naissance,  un  des  plus 
beaux  parmi  les  hommes  de  son  temps,  Hé- 
rault de  Séchelles  laissait  cependant  après  lui 
un  amour  qui  devait  ajouter  au  déchirement 
de  son  âme.  Pendant  sa  mission  en  Savoie,  il 
s'était  attaché  à  une  jeune  femme  d'une  grande 
naissance  et  d'une  rare  beauté.  Elle  avait  été 
pour  Hérault  de  Séchelles  à  Chambéry  ce  que 
Théresa  Cabarus  était  pour  Tallien  à  Bor- 
deaux. Elle  languissait  et  pleurait  maintenant 
aux  portes  de  la  prison,  sans  pouvoir  fléchir 
Robespierre. 

Fabre  d'Eglantine,  consolé  quelquefois  par 
les  visites  de  sa  femme,  était  consumé  par  la 
maladie. 

Chabot,  seul,  abandonné  de  tous,  couvert  de 
ridicule  et  de  mépris  par  les  autres  détenus, 
ne  pouvait  supporter  ce  supplice  d'infamie.  Il 
n'avait  pas  même  la  gloire  qu'il  avait  tant  am- 
bitionnée dans  la  mort.  Il  mourait  sous  les 
huées.  II  se  procura  du  poison.  Il  le  but.  Il 
ne  put  supporter  les  douleurs  de  l'agonie.  Il 
appela  par  ses  gémissements  les  gardiens  dans 
son  cachot.  On  le  rappela  à  la  vie  pour  le  con- 
server au  supplice. 

XII. 

Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment 
de  compassion  qu'on  éprouve  pour  la  faiblesse. 
Léger  et  capricieux  même  dans  ses  colères,  le 
sourire  avait  été  toujours  près  de  l'imprécation 
sur  ses  lèvres.  Les  haines  qu'il  avait  inspirées 
étaient  légères  comme  lui.  Elles  ne  résistaient 
pas  à  ses  larmes.  Il  ne  cessait  d'en  répandre  eo 
invoquant  tout  haut  le  nom  de  sa  femme,  la 
belle  Lucile.  Cette  jeune  femme  désespérée,, 
privée  en  cinq  jours  de  son  père  et  de  son  ma- 
ri, rôdait  sans  cesse  autour  du  Luxembourg^ 
pourapercevoirCamilIeou  pour  être  aperçue  de 
loia  par  lui.  Les  gestes  étaient  leur  seul  moyen 
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d'entretien  à  travers  l'espace.  Leur  séparation 
avait  été  aussi  déchirante  qu'imprévue. 

Lucile  était  fille  de  madame  Duplessis,  une 
des  plus  belles  personnes  de  son  temps,  et  de 
M.  Duplessis.  ancien  commis  des  finances,  zé- 
lé patriote.  Un  long  attachement,  une  pénible 
attente  de  plusieurs  années  avaient  précédé 
l'union  des  jeunes  époux.  Ce  jardin  du  Luxem- 
bourg, où  pleuraient  maintenant  lesdeux  amans 
avait  été  précisément  le  site  de  leur  |)remière 
rencontre,  de  leurs  entrevues  et  de  leurs  amours. 
Brissot,  Danton  et  Robespierre,  familiers  alors 
de  la  maison  Duplessis,  avaient  signé  comme 
témoins  et  comme  amis  le  contrat  de  mariage. 
De  ces  hommes  séparés  maintenant  par  les  fac- 
tions et  par  l'échafaudjl'un  était  l'occasion,  l'au- 
tre l'instrument  des  malheurs  et  du  veuvage  pro- 
chain de  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  30  au  31  mars,  au  moment  où  il 
reposait  dans  les  bras  de  sa  femme,  le  bruit 
d'une  crosse  de  fusil,  résonnant  sur  le  seuil  de 
sa  porte,  éveille  en  sursaut  Camille  Desmou- 
lins, i  On  vient  m'arrêter  !  i  s'écrie-t  il.  Il 
échappe  aux  embrassements  de  sa  femme  et  va 
ouvrir  aux  soldats.  On  lui  présente  l'ordre;  il 
le  lit,  le  froisse  avec  colère  dans  ses  doigts  : 
I  Voilà  donc  la  récompense  de  la  première  voix 
de  la  Révolution  !  2  s'écrie  t-il.  Il  presse  sa 
femme  une  dernière  fois  sur  son  cœur,  il  em- 
brasse son  enfant  endormi  dans  son  berceau,  et 
suit  ses  gardes  au  Luxembourg.  Il  nt;  savait 
rien  encore  ni  de  son  crime  ni  de  ses  compli- 
ces. Jeté  au  milieu  de  la  nuit  dans  un  cachot, 
il  entend,  à  travers  les  fentes  du  mur,  la  voix 
connue  d'un  homme  qui  poussait  de  douloureux 
gémissements.  «  Est-ce  toi.  Fabre  ?  lui  crie-t- 
il.  —  Oui,  lui  répond  le  malade;  mais  est-ce 
bien  toi,  Camille  ?  Toi  ici  !  Toi,  l'ami  de  Dan- 
ton et  de  Robespierre!  La  contre-révolulion 
est-elle  donc  accomplie  ?  s  Fabre  d'Eglantine 
et  Camille  Desmoulins  s'entretinrent  jusqu'au 
jour  sans  pouvoir  deviner  l'énigme  de  leur  si- 
tuation. L'âme  molle  du  pamphlétaire  n'était 
pas  de  trempe  à  supporter,  sans  se  briser,  les 
secousses  tragiques  des  révolutions.  Au  lieu 
de  se  roidir  il  s'attendrissait.  Il  laissait  trop  d'a- 
mour et  trop  de  félicité  derrière  lui  pour  ne  pas 
rejeter  ses  regards  vers  la  vie.  Sa  femme 
ne  pouvait  croire  à  une  séparation  éternelle. 
e  Hélas  !  s'écriait-elle  devant  ceux  qui  voulaient 
la  consoler,  je  pleure  comme  une  femme  parce 
qu'il  souffre,  parce  qu'ils  le  laissent  manquer 
de  tout,  parce  qu'il  ne  nous  voit  pas;  mais  j'au- 
rai le  courage  d'un  homme,  je  le  sauverai. 
Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre,  moi  ?  Croient- 
ils  que  je  n'oserai  élever  la  voix  ?  Ont-ils 
compté  sur  mon  silence  1  J'irai  aux  Jacobins, 
j'irai  chez  Robespierre.  Il  fut  notre  hôte,  notre 
ami,  le  confident  de  nos  sentiments  républi- 
cains. Sa  main  a  uni  nos  deux  mains  !  Il  nous 
servit  de  père,  il  ne  peut  être  notre  assassin  !  j 

Quand  elle  apprit  que  Danton  était  eœpri- 


sonnéavec  son  mari,  elle  courut,  tout  en  pleurs» 
chez  madame  Danton.  Madame  Danton,  âgée 
alors  de  dix-sept  ans,  portait  dans  son  sein  un 
premier  fruit  de  son  mariage  qu'elle  mit  au 
jour  un  mois  après  la  mort  de  son  mari.  Lucile 
Desmoulins  se  précipita  dans  les  bras  de  sa 
jeune  amie  et  la  conjura  de  venir  avec  elle  chez 
Robespierre,  pour  se  jeter  ensemble  à  ses  pieds 
et  lui  arracher  la  vie  de  leurs  époux.  Madame 
Danton  confondit  ses  larmes  avec  celles  de 
Lucile,  mais  elle,  se  refusa  à  toute  démarche 
qui  pourrait  avilir  en  elle  le  nom  qu'elle  por- 
tait. I  Je  suivrai  Danton  à  l'échafaud,  dit  elle, 
mais  je  n'humilierai  pas  sa  mémoire  devant  son 
ennemi.  S'il  devait  la  vie  au  pardon  de  Robes- 
pierre, il  ne  me  pardonnerait  ni  dans  ce  monde 
ni  dans  l'autre.  Il  m'a  légué  en  partant  son 
honneur,  je  dois  le  lui  rapporter  intact.  2  Lu- 
cile, désespérée,  courut  seule  à  la  porte  du 
comité  de  salut  public.  Elle  fut  repoussée. 
Trouvant  Robespierre;naccessible,  elle  lui  écri- 
vit. Voici  sa  lettre  : 

i  Est-ce  bien  toi  qui  nous  accuses  de  projet» 
de  trahison  envers  la  patrie,  toi  qui  as  déjà  tant 
profité  des  efforts  que  nous  avons  faits  unique- 
ment pour  elle  ?  Camille  a  vu  naître  ton  or- 
gueil, il  a  pressenti  la  marche  que  tu  voulais 
suivre  ;  mais  il  s'est  rappelé  votre  ancienne 
amitié,  et  il  a  reculé  devant  l'idée  d'accuser  un 
ami,  un  compagnon  de  ses  travaux.  Cette  main 
qui  a  pressé  la  tienne  a  quitté  la  plume  avant 
le  temps,  lorsqu'elle  ne  pouvait  plus  la  tenir 
pour  tracer  ton  éloge,  et  toi  tu  l'envoies  à  la 
mort  !  Tu  as  donc  compris  son  silence  ?  Il  doit 
t'en  remercier  !  s 

1  Mais,  Robespierre,  pourr  is-tu  bien  accom- 
plir les  funestes  projets  que  t'ont  inspirés  sans 
cloute  les  âmes  viles  qui  t'entourent  ?  As-tu 
oublié  ces  liaisons  que  Camille  ne  se  rappelle 
jamais  sans  attendrissement,  toi  qui  fis  des  vœux 
pour  notre  union,  qui  joignis  nos  mains  dans  les 
tiennes,  toi  qui  as  souri  à  mon  fils  et  que  ses 
mains  enfantines  ont  caressé  tant  de  fois  ? 
Pourras-tu  donc  rejeter  ma  prière,  mépriser 
mes  larmes,  fouler  aux  pieds  la  justice?  Car, 
tu  le  sais  toi-même,  nous  ne  méritons  pas  le 
sort  qu'on  nous  prépare,  et  tu  peux  le  changer. 
S'il  nous  frappe,  c'est  que  tu  l'auras  or(;onné. 
Mais  quel  est  donc  le  crime  de  mon  Camille? 

I  Je  n'ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais 
la  voix  des  bons  citoyens  et  ton  cœur,  s'il  est 
sensible,  seront  pour  moi.  Crois  tu  que  l'on 
prendra  confiance  en  toi  en  te  voyant  immoler 
tes  amis?  Crois-tu  que  l'on  bénira  celui  qui  ne 
se  soucie  ni  des  larmes  de  la  veuve  ni  de  la  mort 
de  l'orphelin?  Si  j'étais  la  femme  de  Saint- 
Just,  je  lui  dirais  :  La  cause  de  Camille  est  la 
tienne,  celle  de  tous  les  amis  de  Robespierre. 
Le  pauvre  Camille,  dans  la  simplicité  de  son 
cœur,  qu'il  était  loin  de  se  douter  du  sort  qui 
l'attend  aujourd'hui  !  Il  croyait  travailler  à  ta 
gloire  eu  te  signalant  ce  qui  manque  encore  à 
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notre  république.  On  l'a  sans  doute  calomnié 
près  de  toi,  Robespierre;  car  tu  ne  saurais  le 
croire  coupable.  Songe  qu'il  ne  t'a  jamais  de- 
mandé la  mort  de  personne  !  qu'il  u'a  jamais 
voulu  nuire  à  ta  puissance,  et  que  tu  étais  son 
plus  ancien,  son  meilleur  ami!  Et  tu  vas  nous 
tuer  tous  deux  !  Car  le  frapper,  lui,  c'est  me 
tuer,  moi  !...  i 

Elle  n'acheva  pas.  La  lettre  confiée  à  sa 
mère  ne  parvint  pas  à  Robespierre. 

XllI. 

Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  cô 
té,  de  la  complaisance  d'un  visiteur  des  prisons, 
les  moyens  rares  et  secrets  de  communiquer 
avec  sa  femme. 

Il  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interroga 
toires  : 

c  Ma  destinée  ramène  dans  ma  prison  mes 
yeux  sur  ce  jardin  où  je  passai  huit  années  de 
ma  vie  à  te  voir  ;  un  coin  de  vue  sur  le  Luxem- 
bourg me  rappelle  une  foule  de  souvenirs  de 
nos  amours.  Je  suis  au  secret,  mais  jamais  je 
n'ai  été,  par  la  pensée,  par  l'imagination,  pres- 
que par  le  toucher,  plus  près  de  toi,  de  ta  mère, 
de  mon  petit  Horace.  Je  ne  t'écris  ce  premier 
billet  que  pour  te  demander  des  choses  de  pre- 
mière nécessité;  mais  je  vais  passer  tout  le 
temps  de  ma  prison  à  t'écrire,  car  je  n'ai  pas 
besoin  de  prendre  ma  plume  pour  autre  chose 
et  pour  ma  défense.  Ma  justification  est  tout 
entière  dans  mes  huit  volumes  républicains. 
C'est  un  bon  oreiller  sur  lequel  ma  conscience 
s'endort  dans  l'attente  du  tribunal  et  de  la  pos- 
térité. Je  me  jette  à  tes  genoux,  j'étends  l's 
bras  pour  t'embrasser,  je  ne  trouve  plus...  (ici 
on  remarque  la  trace  d'une  larme).  Envoie-moi 
le  verre  où  il  y  a  un  C.  et  un  Z).,  nos  deux 
noms  ;  un  livre  que  j'ai  acheté  il  y  a  quelques 
jours,  et  dans  lequel  il  y  a  des  pages  en  blanc 
mises  exprès  pour  recevoir  des  notes.  Ce  livre 
roule  sur  l'immortalité  de  l'âme.  J'ai  besoin  de 
me  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu  plus  Juste  que 
les  hommes,  et  que  je  ne  puis  manquer  de  te 
revoir.  Ne  t'aflTecte  pas  trop  de  mes  idées,  ma 
chère  amie.  Je  ne  désespère  pas  encore  des 
hommes.  Oui,  ma  bien  aimée,  nous  pourrons 
nous  revoir  encore  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg. Mais  envoie-moi  ce  livre.  Adieu,  Lu- 
cile  !  adieu  Horace  (c'était  son  fils)!  Je  ne 
puis  pas  vous  embrasser,  mais  aux  larmes  que 
je  verse  il  me  semble  vous  tenir  encore  contre 
mon  sein...  (Ici  se  trouve  la  trace  d'une  seconde 
larme).  Ton  Camille,  i 

Une  heure  après,  le  prisonnier  reprenait  la 
plume  : 

I  Le  ciel  a  eu  pitié  de  mon  innocence,  i  écri- 
vait-il à  sa  femme  ;  s  il  m'a  envoyé  dans  le  som- 
meil un  songe  où  je  vous  ai  vus  tous.  Envoie- 
moi  de  tes  cheveux  et  ton  portrait,  oh  !  je  l'eu 


prie;  car  je  pense  uniquement  à  toi  et  jamais  à 
l'affaire  qui  m'a  amené  ici  et  que  je  ne  puis  de- 
viner, i 

Cependant  le  comité,  vainqueur  à  la  Conven- 
tion parla  voix  de  Robespierre  et  de  Saint- Just, 
s'étonnait  de  la  popularité  inquiétante  qui  sui- 
vait Danton  dans  les  fers.  Il  voulait  surprendre 
le  peuple  par  la  grandeur  de  la  victime  et  par 
la  promptitude  du  coup.  On  transporta  la  nuit 
les  accusés  à  la  Conciergerie.  Danton,  en  en- 
trant sous  ce  portique  de  l'échafaud,  sentit  s'a- 
battre son  ostentation  d'insouciance.  Son  visage 
devint  sombre  comme  le  séjour.  Par  un  hasard 
ou  par  une  dérision,  on  assigna  aux  Diintonistes 
pour  cachot  le  cachot  des  Girondins.  C'était  à 
la  fois  une  vengeance  et  une  prophétie.  Dan- 
ton y  reconnut  le  doigt  d'une  justice  divine  que 
ses  malheurs  commençaient  à  lui  dévoiler. 
I  C'est  à  pareil  jour,  i  s'écria-t-il  en  y  entrant, 
ttque  j'ai  fait  instituer  le  tribunal  révolutionnaire; 
j'en  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes. 
Mon  but  était  de  prévenir  un  nouveau  septem- 
bre et  non  de  déchaîner  ce  fléau  sur  l'huma- 
nité. 2 

XIV. 

Le  procès  s'ouvrit.  Tous  les  jurés,  choisis 
parFouquier  Tinville  et  présidés  par  Hermann, 
étaient  des  visages  connus  des  accusés.  Fou- 
quier-Tinville  lui-même,  parent  de  Camille  Des- 
moulins, devait  au  crédit  de  ce  jeune  patron 
son  emploi  d'accusateur  public.  Mais  l'œil  du 
comité  planait  sur  tous  ces  hommes  et  plongeait 
dans  toutes  ces  consciences.  On  n'attendait  pas 
d'eux  la  justice,  mais  la  mort. 

Cependant  le  peuple,  qui  adorait  encore  Dan- 
ton, assiégeait  le  Palais-de  Justice.  La  foule 
débordait  jusque  sur  les  quais  environnants  pour 
assister  au  triomphe  du  grand  patriote.  Danton 
parut  avec  une  dignité  un  peu  théâtrale  devant 
les  juges.  Le  président  lui  ayant  demandé  son 
nom,  son  âge,  sa  demeure  :  Je  suis  Danton,  ï  ré- 
pondit-il, ï  assez  connu  dans  la  Révolution.  J'ai 
trente- cinq  ans.  Ma  demeure  sera  bientôt  le 
néant,  et  mon  nom  vivra  dans  le  panthéon  de 
l'histoire. 

—  Et  moi.  s  dit  Camille  Desmoulins,  «j'ai 
trente-trois  ans,  l'âge  fatal  aux  révolutionnaires, 
l'âge  du  sans-culotte  Jésus  quand  il  mourut.  2 

Fouquier  ayant  fait  asseoir  sur  les  mêmes 
bancs  Chabot.  Fabre  d'Eglantine  et  les  intri- 
gants, leurs  complices,  Danton  et  ses  amis  se 
levèrent  et  s'écartèrent,  indignés  qu'on  les  con- 
fondît dans  un  même  procès  avec  des  hommes 
notés  d'infamie.  On  commença  par  ceux-ci. 
Fabre  d'Eglantine  se  défendit  avec  l'habileté 
d'un  homme  consommé  dans  l'art  de  colorer  la 
parole.  Le  témoignage  de  Cambon,  probité  an- 
tique, ne  laissa  aucun  doute  sur  le  fait  qu'on 
imputait  à  ces  accusés  d'avoir  dénaturé  et  fal- 
sifié un  décret  de  finances.  Le  jeune  et  infor- 
tuné Bazire  n'avait  d'autre  tort  que  son  amitié 
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pour  Chabot,  et  le  silence  qu'il  avait  gardé  pour 
ne  pas  perdre  son  ami.  Confident  involontaire, 
Bazire  mourut  pour  n'avoir  pas  consenti  à  se 
faire  délateur. 

XV. 

Hérault  de  Séchelles  fut  interrogé  avant 
Danton.  Il  répondit  en  homme  qui  méprise  la 
vie  autant  que  l'accusation,  et  qui  accepte  le 
jugement  de  l'avenir.  Hermann  appela  ensuite 
Danton.  Il  lui  reprocha  ses  liaisons  avec  Du- 
mouriez,  et  ses  complicités  occultes  pour  réta- 
blir ]»  royauté  en  corrompant  l'armée  et  en 
l'entraînant  contre  Paris.  Danton,  se  levant 
avec  une  indignation  feinte:  i  Les  lâches  qui 
me  calomnient,  s  répondit-il  en  donnant  à  sa 
voix  un  éclat  qui  la  portait  en  intention  jusqu'au 
comité  de  salut  public,  i oseraient-ils  m'attaquer 
en  face  ?  Qu'ils  se  montrent  et  bientôt  je  les 
couvrirai  eux-mêmes  de  l'ignominie  qui  les  ca- 
ractérise !  Au  reste,  i  poursuivit  il  avec  un  dé- 
sordre et  une  précipitation  de  paroles  qui  attes- 
taient le  bouillonnement  de  ses  idées,  n  je  l'ai  dit, 
je  le  répète  :  mon  domicile  est  bientôt  dans  le 
néant  et  mon  nom  au  Panthéon.  Ma  tête  est 
là  ;  elle  répond  de  tout.. .la  vie  m'est  à  charge, 
il  me  tarde  d'en  être  délivré  .'...Les  hommes 
de  ma  trempe  sont  impayables. ..C'est  sur  leur 
front  qu'eçt  imprimé  en  caractères  ineffaçables 
le  sceau  de  la  liberté,  le  génie  répub'icain...et 
c'est  moi  qu'on  accuse  d'avoir  rampé  au  pied 
des  cours  !  d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau,  avec 
Dumouriez!  Saint-Justî  tu  répondras  des  ca- 
lomnies lancées  contre  le  meilleur  ami  du  peu- 
ple. En  lisant  cette  liste  d'horreurs,  je  sens 
toute  mon  existence  fréinir  !  s  (^es  phrases  évi- 
demment préparées  et  retrouvées  en  lambeaux 
décousus  dans  une  mémoire  et  dans  une  cons- 
cience troublées  révélaient  plus  d'orgueil  que 
d'innocence.  Le  président  fit  observer  à  l'accu- 
sé que  Marat.  accusé  comme  lui.  s'était  défen- 
fendu  autrement,  et  avait  réfuté  par  des  preu- 
ves froidement  discutées  l'accusation. 

—  I  Eh  bien  !  i  reprit  Danton,  ije  vais  donc 
descendre  à  ma  justification,  i  puis  échappant 
par  de  nouvelles  explosions  h  sa  défense  raison- 
née:  i  Moi.  s  s'écria-t-il,  i  vendu  à  Mirabeau, 
à  d'Orléans,  à  Dumouriez  .'...mais  tout  le  mon- 
de sait  que  j'ai  combattu  Mirabeau,  que  j'ai  dé- 
fendu Marat!  Ne  me  suis  je  pas  montré  lors 
qu'on  voulait  nous  soustraire  le  tyran  en  l'enle- 
vant pour  le  mener  à  Saint-Cloud?  N'ai-je 
point  fait  afficher  aux  Cordeliers  la  nécessité 
de  s'engager  ?...J'ai  toute  'a  plénitude  de  ma 
tête  lorsque  je  provoque  mes  accusateurs,  lors- 
que je  demande  à  me  mesurer  avec  eux  !  Qu'on 
me  les  produise,  et  je  les  replonge  dans  le  néant 
d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir!  Vils  im- 
posteurs, paraissez  et  je  vais  vous  arracher  le 
masque  qui  vous  dérobe  ,à  la  vindicte  publi- 
que!... s  Le  président  le  rappela  encore  à  la 
décence  et  à  la  modestie  de  l'accusé,   s  Un  ac- 


cusé, comme  moi,  »  répliqua  Danton,  «  qui  con- 
naît les  mots  et  les  choses,  répond  devant  le  ju- 
ry, mais  ne  lui  parle  pas.  On  m'accuse  de  m'ê- 
tre  retiré  h  Arcis-sur-Aube.  Je  réponds  que 
j'ai  déclaré  à  cette  époque  que  le  peuple  fran- 
çais serait  victorieux  ou  que  je  ne  serais  plus  ! 
Il  me  faut,  ai-je  ajouté,  des  lauriers  ou  la  mort! 
Où  sont  donc  les  hommes  de  qui  Danton  a 
emprunté  de  l'énergie?  Depuis  deux  jours  le 
tribunal  connaît  Danton.  Demain  j'espère  m'en- 
dormir  dans  le  sein  de  la  gloire  !...Péthion,  i  re- 
prit-il aussitôt,  comme  un  homme  qui  s'égare  et 
qui  revient  sur  ses  pas,  i  Péthion  sortant  de  la 
commune  vint  aux  Cordeliers.  II  nous  dit  que 
le  tocsin  devait  sonner  à  minuit,  et  que  le  len- 
demain devait  être  le  tombeau  de  la  tyrannie. 
On  m'a  déposé,  quand  j'étais  ministre,  cinquan- 
te millions,  je  l'avoue.  J'offre  d'en  rendre  un 
fidèle  compte.  C'était  pour  donner  de  l'impul- 
sion à  la  Révolution.  Il  est  vrai  que  Dumou- 
riez a  essayé  de  me  ranger  de  son  parti,  qu'il 
chercha  à  flatter  mon  ambition  en  me  proposant 
le  mini-tère,  mais  je  lui  déclarai  ne  vouloir 
occuper  de  pareille  place  qu'au  bruit  du  canon. 
On  me  parle  aussi  de  Westermann,  mais  je  n'ai 
jamais  eu  rien  de  commun  avee  lui.  Je  sais 
qu'h  la  journée  du  10  août  Westermann  sortit 
des  Tuileries  tout  couvert  du  sang  des  royalis- 
tes, et  moi  je  disais  qu'avec  dix-sept  mille  hom- 
mes disposés  comme  j'en  aurais  donné  le  plan 
on  aurait  pu  sauver  la  patrie...  j 

Les  paroles  de  Danton  se  pressaient  si  con- 
fusément sur  ses  lèvres,  qu'elles  paraissaient 
l'étouffer  sous  la  masse  et  sous  l'incohérence 
de  ses  idées.  La  véritable  éloquence  d'un  ac- 
cusé :  le  sang-froid  de  la  vérité  et  l'accent  de 
la  conscience,  lui  manquaient.  Il  cherchait  à  y 
suppléer  par  le  mouvemt  nt  et  par  le  bruit  ;  il 
s'élevait  jusqu'à  la  fièvre,  jamais  jusqu'à  la  vé- 
ritable indignation.  Les  mouvements  convulsifs 
de  son  visage,  sa  parole  saccadée,  son  geste 
théâtral,  l'écume  qui  tachait  ses  lèvres,  le 
souffle  qui  manquait  à  sa  respiration,  attestaient 
l'impuissance  où  il  était  de  parler  plus  long- 
temps. Les  juges  épouvantés  ou  attendris  lui 
témoignèrent  quelque  intérêt,  et  lui  dirent 
qu'il  avait  besoin  de  repos.  Il  se  tut. 

On  passa  à  Camille  Desmoulins,  accusé  d'a- 
voir persifflé  la  justice  du  peuple  en  la  compa- 
rant aux  crimes  des  tyrans,  t  Je  n'ai  pu,  2  dit 
il,  I  me  défendre  qu'avec  une  arme  bien  affilée 
contre  mes  ennemis,  et  j'ai  prouvé  plus  d'une 
fois  le  dévouement  de  toute  ma  vie  à  la  Révolu- 
tion. I 

Lacroix  interrogé  sur  sa  mission  en  Belgique 
et  sur  la  disparition  d'une  voiture  qui  contenait 
400.000  francs  d'objets  précieux  :  «  Nous 
avions,  i  dit  il,  i  Danton  et  moi,  acheté  du  linge 
pour  l'usage  des  représentants  du  peuple. 
Nous  avions  une  voiture  d'argenterie  qui  a  été 
pi  lée  dans  un  village.  »  Il  revendiqua  la  part 
principale  dans  la  journée  du  31  mai. 
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Philippeaux  démontra  son  innocence  avec  la 
force  et  la  dignité  d'un  homme  pur.  s  11  vous 
est  permis  de  me  faire  périr,  s  dit  il,  i  mais  je 
vous  défends  de  ra'outrager.  i  Westermannré 
pondit  en  soldat  qui  ne  dispute  pas  sa  vie,  mais 
qui  préserve  son  honneur. 

XVI. 

Le  lendemain,  les  débats  furent  repris.  Ca 
mille  Desmoulins  avait  écrit  dans  la  nuit  à  sa 
femme  une  dernière  lettre.  C'était  le  testament 
de  son  cœur,  qui  se  donnait  à  l'amour  avant  de 
s'éteindre  sous  la  main  du  bourreau.  Voici  ce 
testament  : 

"  Duodi,  germinal,  cinq  heures  du  matin. 

t  Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes 
maux.  On  est  libre  quand  on  dort.  On  n'a 
point  le  sentiment  de  sa  captivité.  Le  ciel  a  eu 
pitié  de  moi.  Il  n'y  a  qu'un  moment,  je  te 
voyais  en  songe,  je  vous  embrassais  tour  à  tour, 
ta  mère.  Horace,  tous  !...  Je  me  suis  retrouvé 
dans  mon  cachot.  Il  faisait  un  peu  de  jour.  Ne 
pouvant  plus  te  voir  et  entendre  tes  réponses, 
car  toi  et  ta  mère  vous  me  parliez,  je  me  suis 
levé  au  moins  pour  te  parler  et  t'écrire.  Mais  en 
ouvrant  mes  fenêtres,  la  pensée  de  ma  solitude, 
les  affreux  barreaux,  les  verrous  qui  me  sépa- 
rent de  toi  ont  vaincu  toute  ma  fermeté  d'âme. 
J'ai  fondu  en  larmes  ou  plutôt  j'ai  sangloté  en 
criant  dans  mon  tombeau  :  Lucile  !  Lucile  !  ô  i 
ma  chère  Lucile  !  où  es-tu  ?  i  (Ici  on  remar-  j 
que  la  trace  d'une  larme.j  ! 

I  Hier  au  soir,  j'ai  eu  un  pareil  moment,  et  ! 
mon  cœur  s'est  également  fendu  quand  j'ai  ! 
aperçu  dans  le  jardin  ta  mère.  Un  mouvement 
machinal  m'a  jeté  à  genoux  contre  les  bar- 
reaux; j'ai  joint  les  mains  comme  implorant  sa 
pitié,  elle  qui  gémit,  j'en  suis  sûr,  dans  ton 
sein.  J'ai  vu  hier  sa  douleur  à  son  mouchoir  et 
à  son  voile  qu'elle  a  baissé,  ne  pouvant  tenir  à 
ce  spectacle.  Quand  vous  viendrez,  qu'elle 
s'asseye  un  peu  plus  près  avec  toi  afin  que  je 
vous  voie  mieux.  Il  n'y  a  pas  de  danger,  à  ce 
qu'il  me  semble.  Mais  surtout,  je  t'en  conjure, 
par  nos  amours  éternelles,  envoie- moi  ton  por- 
trait; que  ton  peintre  ait  compassion  de  moi 
qui  ne  souffre  que  pour  avoir  eu  trop  compas- 
sion des  autres  ;  qu'il  te  donne  deux  séances 
par  jour.  Dans  l'horreur  de  ma  prison,  ce  sera 
pour  moi  une  fête,  un  jour  d'ivresse  et  de  ra 
vissement  que  celui  où  je  recevrai  ce  portrait. 
En  attendant,  envoie  moi  de  tes  cheveux,  queje 
les  mette  contre  mon  cœur.  Ma  chère  Lucile! 
me  voilà  revenu  au  temps  de  mes  premières 
amours,  où  quelqu'un  m'intéressait  par  cela 
seul  qu'il  sortait  de  chez  toi.  Hier,  quand  le 
citoyen  qui  t'a  porté  ma  lettre  fut  revenu  :  — 
Eh  bien  !  vous  l'avez  vue  ?  lui  dis-je,  et  je  me 
surprenais  à  le  regarder  comme  s'il  eût  eu  sur  ses 
habits,  sur  toute  sa  personne,  quelque  chose  de  I 


ta  présence,  quelque  chose  de  toi.  C'est  une 
âme  charitable  puisqu'il  t'a  remis  ma  lettre 
sans  retard.  Je  le  verrai,  à  ce  qu'il  paraît,  deux 
fois  par  jour,  le  matin  et  le  soir.  Ce  messager 
de  mes  douleurs  me  devient  aussi  cher  que 
l'aurait  été  autrefois  le  messager  de  mes  plai- 
sirs. 

ï  J'ai  découvert  une  fente  dans  mon  apparte- 
ment; j'ai  appliqué  mon  oreille,  j'ai  entendu 
gémir;  j'ai  hasardé  quelques  paroles,  j'ai  en- 
tendu la  voix  d'un  malade  qui  souff'rait.  II  m'a 
demandé  mon  nom,  je  le  lui  ai  dit  :  —  O  mon 
Dieu  !  s'est-il  écrié  à  ce  nom  en  retombant 
sur  le  lit,  d'où  il  s'était  levé;  et  j'ai  reconnnu 
distinctement  la  voix  de  Fabre  d'Eglantine.  — 
Oui,  je  suis  Fabre,  m'a  t-il  dit,  mais  toi  ici  !  La 
contre-révolution  est  donc  faite? 

s  Nous  n'osons  cependant  nous  parler,  de 
peur  que  la  haine  ne  nous  envie  cette  faible 
consolation,  et  que,  si  on  venait  à  nous  enten- 
dre, nous  ne  fussions  séparés  et  resserrés  plus 
étroitement;  car  il  a  une  chambre  à  feu,  et  la 
mienne  serait  assez  belle  si  un  cachot  pouvait 
l'être.  Mais  tu  n'imagines  pas  ce  que  c'est  que 
d'être  au  secret  sans  savoir  pour  quelle  raison, 
sans  avoir  été  interrogé,  sans  recevoir  un  seul 
journal  !  C'est  vivre  et  être  mort  tout  ensem- 
ble; c'est  n'exister  que  pour  sentir  qu'on  est 
dans  un  cercueil  !  Et  c'est  Robespierre  qui  a 
signé  l'ordre  de  mon  emprisonnement!  Et  c'est 
la  république,  après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
elle  !  C'est  là  le  prix  que  je  repois  de  tant  de 
vertus  et  de  sacrifices  !  Moi  qui  me  suis  dé- 
voué depuis  cinq  ans  à  tant  de  haines  et  de 
périls  pour  la  république,  moi  qui  ai  conservé 
ma  pauvreté  au  milieu  de  la  Révolution,  moi 
qui  n'ai  de  pardon  à  demander  qu'à  toi  seule  au 
monde,  et  à  qui  tu  l'as  accordé  parce  que  tu 
sais  que  mon  cœur,  malgré  ses  faiblesses,  n'est 
pas  indigne  de  toi;  c'est  moi  que  des  hommes 
qui  se  disaient  mes  amis,  qui  se  disent  républi- 
cains, jettent  dans  un  cachot,  au  secret,  comme 
si  j'étais  un  conspirateur!  Socrate  but  la  ciguë, 
mais  au  moins  il  voyait  dans  sa  prison  ses  amis 
et  sa  femme. 

ï  Combien  il  est  plus  dur  d'être  séparé  de 
toi  !  Le  plus  grand  criminel  serait  trop  puni  s'il 
était  arraché  à  une  Lucile  autrement  que  par 
la  mort,  qui  ne  fait  sentir  au  moins  qu'un  mo- 
ment la  douleur  d'une  telle  séparation.  On 
m'appelle... 

i  Dans  ce  moment,  les  commissaires  du  tri- 
bunal révolutionnaire  viennent  m'interroger.  II 
ne  me  fut  fait  que  cette  question:  si  j'avais 
conspiré  contre  la  république.  Quelle  dérision! 
Et  peut-onjinsulter  ainsi  au  républicanisme  le 
plus  pur  !  Je  vois  le  sort  qui  m'attend.  Adieu, 
Lucile,  dis  adieu  à  mon  père.  Mes  derniers 
moments  ne  te  déshonoreront  point.  Je  meurs 
à  trente  quatre  ans.  Je  vois  bien  que  la  puis- 
sance enivre  presque  tous  les  hommes,  que  tous 
disent  comme  Denys  de  Syracuse:  La  tyran- 
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nie  est  une  belle  épitaphe  !  Mais  console-toi, 
l'épitaphe  de  ton  pauvre  Camille  est  plus  glo- 
rieuse ;  c'est  celle  des  Brutus  et  des  Caton  les 
tyrannicides.  O  ma  chère  Lucile  !  j'étais  né 
pour  faire  des  vers,  pour  défendre  les  malheu- 
reux, pour  te  rendre  heureuse  et  pour  compo- 
ser avec  ta  mère,  mon  père  et  quelques  per- 
sonnes selon  notre  cœur,  un  Otaïti.  J'avais 
rêvé  une  république  que  toute  le  monde  eût 
adorée.  Je  n'ai  pu  croire  que  les  hommes  fus- 
sent si  féroces  et  si  injustes.  Je  ne  me  dissi- 
mule point  que  je  meurs  victime  de  mon  amitié 
pour  Danton.  Je  remercie  mes  assassins  de  me 
faire  mourir  avec  lui  et  Philippeaux.  Pardon, 
ma  chère  amie,  ma  véritable  vie,  que  j'ai  per- 
due du  moment  qu'on  nous  a  séparés;  je 
m'occupe  de  ma  mémoire  ;  je  devrais  bien  plu- 
tôt m'occuper  de  te  la  faire  oublier,  ma  Lucile  ! 
Je  t'en  conjure,  ne  m'appelle  point  par  tes  cris; 
ils  me  déchireraient  au  fond  du  tombeau.  Vis 
pour  notre  enfant  !  Parle-lui  de  moi  :  tu  lui 
diras,  ce  qu'il  ne  peut  pas  entendre,  que  je  l'au- 
rais bien  aimé  !  Malgré  mon  supplice,  je  crois 
qu'il  y  a  un  Dieu.  Mon  sang  effacera  mes  fau- 
tes, les  faiblesses  de  l'humanité  ;  et,  ce  que  j'ai 
eu  de  bon,  mes  vertus,  mon  amour  de  la  liberté. 
Dieu  le  récompensera.  Je  te  reverrai  un  jour, 
ô  Lucile!  Sensible  comme  je  l'étais,  la  mort 
qui  me  délivre  de  la  vue  de  tant  de  crimes  est- 
elle  un  si  grand  malheur?  Adieu,  ma  vie,  mon 
âme,  ma  divinité  sur  la  terre  .'  Adieu,  Lucile  ! 
ma  Lucile!  ma  chère  Lucile!  Adieu, Horace! 
Annetle  !  Adèle  !  Adieu,  mon  père  !  Je  sens 
fuir  devant  moi  le  rivage  de  la  vie.  .le  vois  en- 
core Lucile!  je  la  vois,  ma  bien-aimée!  ma 
Lucile  !  Mes  mains  liées  t'embrassent  et  ma 
tête  séparée  repose  encore  sur  toi  ses  yeux 
mourants,  i 

XVII. 

Danton,  rassuré  par  l'intérêt  que  le  peuple 
lui  témoignait,  ressembla  moins  à  un  accusé 
qu'à  un  factieux  qui  jette  à  la  foule  le  signal  de 
l'insurrection.  Les  fenêtres  du  tribunal  étaient 
ouvertes.  Danton  entendait  le  murmure  sourd 
de  la  multitude  autour  des  murs.  Il  parlait 
d'un  accent  à  être,  entendu  hors  de  l'enceinte. 
Il  poussait,  par  moments,  de  tels  rugissements, 
que  sa  voix  parvenait  au  delà  de  la  Seine,  jus- 
qu'aux curieux  qui  encombraient  le  quai  de  la 
Ferraille.  Les  mots  qu'il  prononçait  circulaient 
de  bouche  en  bouche  dans  les  grou|)e8.  »  Peu- 
ple !  ï  s'écriait  Danton  au  public  qui  murmu 
rait  autour  de  lui.  «  taisez-vous  !  vous  me  ju- 
gerez quand  j'aurai  tout  dit.  Ma  voix  ne  doit 
pas  seulement  être  entendue  de  vous,  mais  de 
toute  la  France!  i  Le  tocsin  de  l'insurrection 
semblait  battre  dans  sa  poitrine,  son  geste  écra- 
sait les  juges,  les  jurés,  l'auditoire;  la  sonnette 
du  président  Hermann  ne  cessait  de  s'agiter 
pour  imposer  silence,  c  N'enteoda-tu  pas  la 
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sonnette?  »  lui  dit-il  une  fois.  —  c  Président,  • 
lui  répondit  Danton,  i  la  voix  d'un  homme  qui 
défend  sa  vie  doit  vaincre  le  bruit  de  ta  son- 
nette, t 

A  travers  une  lucarne  de  l'imprimerie  du 
tribunal  qui  ouvrait  sur  le  lieu  des  séances,  plu- 
sieurs membres  des  comités  assistaient  invisi- 
bles à  ce  drame.  Hermann  et  Fouquier-Tin- 
ville  paraissaient  déconcertés.  La  faveur  pu- 
blique revenait  à  Danton.  Il  le  sentait  et  redou- 
blait d'insolence.  Les  membres  du  comité  firent 
signe  au  président  de  clore  ce  dangereux  dia- 
logue entre  lui  et  les  accusés.  Le  président 
refusa  la  parole  à  Camille  Desmoulins,  qui  se 
levait  pour  lire  la  défense  qu'il  avait  préparée. 
Camille  indigné  se  rassit;  et  déchirant  l'écrit 
qu'il  tenait  à  la  main,  il  en  jeta  les  morceaux 
sur  le  parquet.  Mais  bientôt,  comme  s'il  se  fût 
ravisé,  il  les  ramassa;  et  les  roulant  en  bou- 
lettes de  papier  entre  ses  doigts,  il  se  mit  à  les 
lancer  à  la  tête  de  Fouquier-Tinville.  Danton 
se  baissa  et  en  fit  autant:  non,  comme  on  l'a 
cru  jusqu'ici,  par  un  jeu  cynique  et  puéril,  in- 
digne de  l'homme  et  du  moment,  mais  par  le 
geste  significatif  et  tragique  d'un  accusé  que 
l'on  désarme  des  moyens  de  prouver  son  inno- 
cence, et  qui  jette  dans  un  accès  d'indignation, 
avec  les  débris  déchirés  de  sa  défense,  son  sang 
et  celui  de  ses  co-accusés  au  visage  de  ses 
juges,  comme  une  vengeance  ou  comme  une 
malédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Des- 
moulins, recueillis  après  la  séance  sur  le  par- 
quet du  tribunal  par  un  des  amis  de  Danton, 
furent  remis  à  madame  Duplessis,  belle  mère 
de  Camille  Desmoulins,  et  recomposés  dans 
leur  entier  par  cette  femme  pour  crier  ven- 
eance  ou  compassion  à  la  postérité. 

On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le 
tomité  de  salut  public  alarmé  n'osait  ni  sup- 
porter un  plus  long  procès,  ni  l'interrompre. 
La  loi  exigeait  que  les  débats  durassent  au 
moins  trois  jours.  La  séance  du  lendemain 
pouvait  être  l'acquittement  et  le  triomphe  des 
Dantonistes.  Une  circonstance  fatale  servit 
^impatience  du  comité. 

I  Les  détenus  du  Luxembourg,  pleins  de  con- 
fiance dans  la  popularité  de  Danton,  résolurent 
de  profiter  de  l'émotion  causée  par  son  procès 
pour  conspirer  un  mouvement  dans  le  peuple, 
abattre  la  tyrannie  et  échapper  à  la  mort.  Une 
conférence  nocturne  eut  lieu,  dans  la  chambre 
du  général  Dillon,  entre  Chaumette  et  quel- 
ques uns  des  principaux  prisonniers.  Ils  s'é- 
taient conceités  avec  quelques  hommes  du 
dehors.  La  femme  de  Camille  Desmoulins  de- 
vait se  jeter  au  milieu  du  peuple,  sjulever  la 
multitude  par  sa  beauté,  par  sa  douleur  et  par 
sa  voix,  et  l'entraîner  contre  la  Convention. 
Antonelle,  ancien  président  du  tribunal  révo- 
lutionnaire, était  informé  du  complot. 

Un  prisonnier  nommé  Laflotte  le  réréla; 
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Saint-Just  se  hâta  de  convoquer  la  Conven- 
tion. Billaud-Varennes  lut  la  lettre  de  La- 
flotte  ;  la  Convention  décréta  que  tout  prévenu 
de  conspiration  qui  aurait  insulté  à  la  justice 
nationale  serait  mis  à  l'instant  hors  des  débats 
et  privé  de  son  droit  de  défense.  Vadier,  Amar 
et  Voullant,  membres  des  comités,  courent  à 
l'instant  porter  à  Fouquier-Tinville  le  décret 
ou  plutôt  l'arrêt  de  mort  des  accusés.  Fou- 
quier  lit  ce  décret  devant  les  jurés.  Danton  se 
lève  :  I  Je  prends  à  témoin  l'auditoire  que  nous 
n'avons  pas  insulté  le  tribunal,  i  L'auditoire 
confirme  par  ses  applaudissements  l'assertion 
de  Danton,  La  foule  indignée  s'agite  et  se 
presse  comme  pour  enlever  les  accusés.  Si  la 
femme  de  Camille  Desmoulins  n'eût  pas  été 
arrêtée  dans  la  nuit,  si  elle  eût  donné  par  sa 
présence  une  voix  et  une  passion  de  plus  à  ce 
tumulte,  les  accusés  étaient  sauvés  et  le  co- 
mité vaincu. 

Mais  tout  se  calma  faute  d'impulsion.  Danton 
essaya  en  vain  de  protester  encore,  t  Un  jour.s 
s'écria-t-il,  i  un  jour  la  vérité  sera  connue  ;  je 
vois  de  grands  malheurs  fondre  sur  la  France. 
Voilà  la  dictature  !  i  Puis,  apercevant  au  fond 
d'un  couloir  Amar  et  Voullant,  deux  affidés 
de  Robespierre  qui  épiaient  la  scène  :  iVoyjez,  î 
dit-il  en  les  montrant  du  poing,  i  voyez  ".es 
lâches  assassins  ;  ils  ne  nous  quitteront  qu'à  la 
mort.  —  Les  scérérats  !  2  s'écria  Camille  Des- 
moulins, t  non  contents  de  m'égorger,  moi,  ils 
veulent  encore  égorger  ma  femme  !  i 

Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain, 
les  trois  jours  étant  écoulés,  on  déclara  les 
débats  fermés.  Camille  Desmoulins,  se  cram- 
ponnant à  son  banc,  ne  put  être  emporté  que 
de  vive  force. 

Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent 
longtemps.  Ils  communiquent  pendant  la  déli- 
bération avec  les  ennemis  des  accusés.  Une 
anxiété  terrible  pesait  sur  leur  conscience. 
Aucun  d'eux  ne  croyait  au  crime  de  Dan'on  ; 
tous  croyaient  à  ses  vices  et  à  sa  puissance. 
La  majorité  semblait  indécise.  Des  colloques 
sinistres  s'établissaient  entre  eux  pour  s'arra- 
cher les  uns  aux  autres  la  vie  ou  la  mort  de 
ces  hommes.  Souberbielle,  ancien  ami  des 
accusés,  hésitait  entre  tous.  Il  aimait  Danton  ; 
il  craignait  Robespier;  e  ;  il  adorait  par-dessus 
tout  la  république.  Dans  l'agitation  de  ses 
pensées,  il  se  promenait  à  pas  interrompus  dans 
un  corridor  qui  précédait  la  salle  des  délibéra- 
tions. Un  des  collègues  de  Souberbielle,  To- 
pino-Lebrun,  l'aborde.  «Eh  bien,  Souber- 
bielle, I  lui  dit  Lebrun,  n.  que  fais-tu  là  ?  .^-  Je 
médite  sur  l'acte  terrible  qu'on  veut  obtenir 
de  nous,  s  répond  Souberbielle.  lEt  moi,  j'ai 
médité,!  reprend  le  juré,  t Qu'as  tu  décidé?  i 
lui  demande  Souberbielle.  iJe  me  suis  dit,» 
réplique  le  juré  :  i  Ceci  n'est  pas  un  procès, 
c'est  une  mesure.  Les  circonstances  nous  ont 
portés  à  une  de  ces  hauteurs  où  la  justice  s'é- 


vanouit pour  ne  plus  laisser  dominer  que  la  po- 
litique. Nous  ne  sommes  plus  des  jurés,  nous 
sommes  des  hommes  d'Etat.  —  Mais,»  dit 
Souberbielle,  y  a-t-il  deux  justices?  Une  pour 
le  vulgaire  des  hommes,  une  autre  pour  les 
hommes  supérieurs?  Et  l'innocence  en  bas 
deviendrait-elle  crime  en  haut?  —  Bah  !  »  dit 
le  juré,  i  il  ne  s'agit  pas  de  ces  arguties,  mais 
de  bon  sens  et  de  patriotisme.  Nous  sommes 
où  nous  sommes.  La  république  est  à  une  de 
ces  extrémités  où  le  jugement  n'est  pas  une 
justice,  mais  un  choix.  Danton  et  Robespierre 
ne  peuvent  plus  s'accorder.  Il  faut  pour  sauver 
la  patrie  que  l'un  des  deux  périsse!  Eh  bien, 
interroge-toi  en  bon  patriote  et  réponds-toi  en 
conscience  :  lequel  crois-tu  le  plus  indispensa- 
ble en  ce  moment  à  la  république,  de  Robes- 
pierre ou  de  Danton  ?  —  Robespierre  !  »  ré- 
pond sans  hésiter  Souberbielle.  i  Eh  bien,  tu 
as  jugé,  1  reprend  Topino-Lebrun,  et  il  s'é- 
loigne. 

XVI]  I. 

Rentrés  dans  leur  cachot  pour  attendre 
l'heure  du  supplice,  les  condamnés  dépouillè- 
rent les  rôles  d'apparat  qu'ils  avaient  pris  en 
public  et  se  dévoilèrent  devant  la  mort.  Hé- 
rault de  Séchelles  fut  impassible  comme  ces 
Romains  dont  il  avait  l'image  dans  le  cœur. 
Elève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il  tira  de 
sa  poche  un  volume  de  ce  philosophe,  en  lut 
quelques  pages,  et  se  félicita  de  sortir  d'un 
monde  dont  il  avait  combattu  les  préjugés  et 
les  superstitions  pour  y  faire  prévaloir  la  nature 
et  la  raison  :  t  O  mon  maître,  »  s'écria  t-il  en 
fermant  le  livre,  itu  as  souffert  pour  la  vérité 
et  je  vais  mourir  pour  elle.  Tu  as  le  génie,  j'ai 
le  martyre;  tu  es  un  plus  grand  homme,  mais 
lequel  est  le  plus  philosophe  de  nous  deux?» 
C'était  la  même  pensée  que  le  jeune  repré- 
sentant du  peuple  avait  fait  graver  en  quelques 
vers,  au-dessus  de  la  porte  de  la  petite  maison 
habitée  par  Jean-Jacques  Rousseau  et  par 
madame  de  Warens,  dans  le  vallon  des  Char- 
mettes,  auprès  de  Chambéry,  et  qu'on  y  lit 
encore. 

Cette  image  de  la  nature,  de  la  solitude  et 
de  l'amour  se  présentait  la  dernière  à  l'esprit 
d'Hérault  de  Séchelles  au  moment  de  quitier 
la  vie.  Aucune  larme  n'amollit  sa  constance, 
aucune  affectation  de  fermeté  ne  la  roidit. 
„  "Westermann  était  intrépide.  Philippeaux 
souriait  comme  une  conscience  qui  se  confie  à 
ses  bonnes  actions.  Camille  Desmoulins  voulut 
lire  Young  et  Hervey,  ces  deux  poètes  de 
l'agonie  :  i  Tu  veux  donc  mourir  deux  fois  !  1 
lui  dit  en  plaisantant  Westermann.  Mais  le 
livre  tombait,  à  chaque  instant,  des  mains  de 
Camille.  Il  revenait  sans  cesse  à  l'image  de  sa 
femme  adorée  et  captive,  de  son  enfant  orphe- 
lin, de  sa  belle-mère  abandonnée  :  c  O  ma  Lu- 
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cile  !  ô  mon  Horace  !  j   s'écriuit-il  en  fondant 
en  larmes,  i  que  vont-ils  devenir  !  i 

Danton  simulait  l'insouciance  ;  il  lançait  des 
mo's  après  lui,  pour  se  survivre,  comme  des 
médailles  ;i  son  effigie  jetées  des  bords  de  la 
tombe  à  la  postérité:  i  Ils  croient  pouvoir  se 
passer  de  moi,  i  dit-il,  i  ils  se  trompent.  J'étais 
l'homme  d'Etat  de  l'Europe.  Ils  ne  se  doutent 
pas  du  vide  que  laisse  cette  tête,  i  disait  il  en 
pressant  ses  joues  dans  les  deux  |)aumes  de  ses 
larges  mains,  a  Quant  à  moi,  je  m'en  ris,  » 
ajoutait-il  en  termes  cyniques.  J'ai  bien  joui 
de  mon  moment  d'existence  ;  j'ai  bien  fait  du 
bruit  sur  la  terre:  j'ai  bien  savouré  ma  vie; 
allons  dormir  !  i  Et  il  faisait  de  la  tête  et  du 
bras  le  geste  d'un  homme  qui  va  reposer  son 
front  sur  l'oreiller. 

XIX. 

A  quatre  heures  les  valets  du  bourreau  vin- 
rent lier  les  mains  des  condamnés  et  couper 
leurs  cheveux.  Ils  s'y  prêtèrent  sans  résis- 
tance et  en  assaisonnant  de  sarcasmes  la  toi- 
lette funèbre  :  i  C'est  bien  bon  pour  ces  im- 
béciles qui  vont  nous  regarder  dans  la  rue,» 
dit  Danton,  i  Nous  paraîtrons  autrement  de- 
vant la  postérité,  i  II  ne  montra  d'autre  culte 
que  celui  de  la  renommée,  et  ne  parut  désirer 
de  survivre  que  dans  sa  mémoire.  Son  immor- 
talité, c'était  le  bruit  de  son  nom.  | 

Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que 
Robespierre  laissât  exécuter  un  homine  comme 
lui.  Il  espéra  jusqu'au  dernier  moment  dans 
un  retour  de  l'amitié.  Il  n'avait  parlé  de  lui 
qu'avec  ménagement  et  respect  depuis  son 
emprisonnement.  Il  ne  lui  avait  adressé  que 
des  plaintes,  aucune  de  ces  injures  sur  les- 
quelles l'orgueil  ne  revient  pas.  Quand  leis 
exécuteurs  voulurent  saisir  Cainille  pour  le 
lier  comme  les  autres,  il  lutta  en  désespéré 
contre  ces  préparatifs  qui  ne  lui  lt<issaient  plus 
de  doute  sur  la  mort.  Ses  imprécations  et  ses 
fureurs  firent  ressembler  un  moment  le  ca- 
chot à  une  boucherie.  Il  fallut  l'abattre  pour 
l'enchaîner  et  pour  lui  couper  les  cheveuj^. 
Dompté  et  lié,  il  supplia  Danton  de  lui  mettre 
dans  la  main  une  boucle  de  la  chevelure  de  Lu- 
cile,  qu'il  portait  sous  ses  habits,  afin  de  pres- 
ser quelque  chose  d'elle  en  mourant.  Danton 
lui  rendit  ce  pieux  office  et  se  laissa  lier  sans 
résistance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze 
condamnés.  Le  peuple  se  montrait  Danton. 
Il  se  respectait  lui-même  dans  sa  victime. 
Quelque  chose  faisait  ressembler  ce  supplice  à 
un  suicide  du  peuple.  Un  petit  nombre  d'hom- 
mes en  haillons  et  de  femmes  salariées  sui- 
vaient les  roues,  en  couvrant  les  condamnés 
d'imprécations  et  de  huées.  Camille  Desmou- 
lins ne  cessait  de  vociférer  et  de  parler  à  cette 
multitude.     «  Généreux    peuple,  malheureux 


peuple.  ï  criait  il,  t  on  te  trompe,  on  te  perd, 
on  immole  tes  meilleurs  amis.'  Reconnaissez- 
moi,  sauvez-moi  !  Je  suis  Camille  Desmou- 
lins !  C'est  moi  qui  vous  ai  appelés  aux  armes 
le  14  juillet!  C'est  moi  qui  vous  ai  donné 
cette  cocarde  nationale  !»  fJn  parlant  ainsi  et 
en  s'efforç-ant  de  gesticuler  des  épaules  et  de 
rompre  ses  liens,  il  avait  tellement  déchiré  et 
débraillé  son  habit  et  sa  chemise  que  son  buste 
grêle  et  osseux  apparaissait  presque  nu  au- 
dessus  de  la  charrette.  Depuis  le  convoi  de 
madame  Dubarry  on  n'avait  pas  entendu  de 
tels  cris  ni  contemplé  de  telles  convulsions 
dans  l'agonie.  La  foule  y  répondait  par  des 
insultes.  Danton,  assis  à  côté  de  Camille  Des- 
moulins, faisait  rasseoir  son  jeune  compagnon, 
et  lui  reprochait  ce  vain  étalage  de  supplica- 
tions et  de  désespoir:  s  Reste  donc  tranquille,  > 
lui  disait-il  sévèrement,  i  et  laisse  là  cette  vile 
canaille  !  s  Quant  h  lui,  il  écrasait  la  multi- 
tude, non  de  paro'es,  mais  d'indifférence  et  de 
mépris.  En  passant  sous  les  fenêtres  de  la 
maison  qu'habitait  Robespierre,  la  foule  re- 
doubla ses  invectives,  comme  pour  faire  hom- 
mage à  son  idole  du  supplice  de  son  rival.  Les 
volets  de  la  maison  de  Duplay  se  fermaient  à 
l'heure  otj  les  charrettes  passaient  habituelle- 
ment dans  la  rue.  Ces  cris  firent  pâlir  Robes- 
pierre. Il  s'éloigna  des  appartements  d'où  l'on 
pouvait  entendre  ces  clameurs.  Confus  de  tant 
d'implacabilité  et  humilié  de  tant  de  sang,  qui 
rejaillissait  si  souvent  et  si  justement  sur  lui,  il 
sentit  le  regret  ou  la  honte.  iCe  pauvre  Ca- 
mille, i  dit  il  ï  que  n'ai-je  pu  le  sauver!  Mai» 
il  a  voulu  se  perdre  !  Quant  à  Danton,  i  ajou- 
tait-il, (c  je  sais  bien  qu'il  me  fraie  la  route  ;  mai» 
il  faut  qu'innocents  ou  coupables  nous  don- 
nions tous  nos  têtes  h  la  république.  La  Ré- 
volution reconnaîtra  les  siens  de  l'autre  côté 
de  l'échafaud.  i  II  feignit  de  gémir  sur  ce 
qu'il  appelait  les  cruelles  exigences  de  la  pa- 
trie. 

XX. 

Hérault  de  Séchelles  descendit  le  premier  de 
la  charrette.  Avec  l'élan  et  le  sang-froid  d'une 
amitié  qui  pousse  le  cœur  vers  le  cœur,  il  ap- 
procha son  visage  de  celui  de  Danton  pour  l'em- 
brasser. Le  bourreau  les  sépara,  i  Barbare  !  » 
dit  Danton  à  l'exécuteur,  «tu  n'empêcheras  pas 
du  moins  nos  têtes  de  se  baiser  tout  à  l'heure 
dans  le  panier. 

Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  Il  avait 
repris  son  calme  au  dernier  moment.  Il  roulait 
entre  ses  doigts  les  cheveux  de  sa  femme,  com- 
me si  sa  main  eût  voulu  se  dégager  pour  porter 
cette  relique  à  ses  lèvres.  Il  s'approcha  de  l'ins- 
trument de  mort,  regarda  froidement  le  cou- 
teau ruisselant  du  sang  de  ses  amis  ;  puis  se 
tournant  vers  le  peuple  et  levant  les  yeux  au 
ciel  :  ï  Voilà  donc,  »  s'écria-t-il,  «  la  fin  du  pre- 
mier apôtre  de  la  liberté  '  Les  monstres  qui 
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m'asiassioent  ne  me  survivront  pas  longtemps. 
Fais  remettre  ces  cheveux  à  ma  belle- mère,  » 
dit-il  ensuite  à  l'exécuteur.  Ce  furent  ses  der- 
niers mots.  Sa  tête  roula. 

Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais 
il  n'était  monté  plus  superbe  et  plus  imposant  à 
la  tribune.  Il  se  carrait  sur  l'échafaud  et  sem- 
blait y  prendre  la  mesure  de  son  piédestal.  Il 
regardait  à  droite  et  à  gauche  le  peuple  d'un 
regard  de  pitié.  Il  semblait  lui  dire  par  son  at- 
titude :  ï  Regarde-moi  bien,  tu  n'en  verras  pas 
qui  me  ressemble,  i  La  nature  cependant  fondit 
un  instant  cet  orgueil.  Un  cri  d'homme  arraché 
par  le  souvenir  de  sa  femme  échappa  au  mou- 
rant :  O  ma  bien-aimée,  i  s'écria  t-il,  les  yeux 
humides,  ije  ne  te  verrai  donc  plus!»  Puis, 
comme  se  reprochant  ce  retour  vers  l'existence  : 
«  Allons,  Danton,  i  se  dit-il  à  haute  voix,  «  point 
de  faiblesse  !  i  Et  se  tournant  vers  le  bour- 
reau :  »Tu  montreras  ma  tête  au  peuple,  i  lui 
dit-il  avec  autorité,  »  elle  en  vaut  bien  la  peine,  t 
Sa  tête  tomba.  L'exécuteur,  obéissant  h  sa  der- 
nière pensée,  la  ramassa  dans  le  panier  et  la 
promena  autour  de  l'échafaud.  La  foule  battit 
des  mains.  Ainsi  finissent  ses  favoris. 

Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet 
homme  pour  qui  l'échafaud  était  encore  un 
théâtre,  et  qui  avait  voulu  mourir  applaudi,  à 
la  fin  du  drame  tragique  de  sa  vie,  comme  il 
l'avait  été  au  commencement  et  au  milieu.  Il 
ne  lui  manqua  rien  d'un  grand  homme,  excepté 
la  vertu.  Il  en  eut  la  nature,  la  cause,  le  génie, 
l'extérieur,  la  destinée,  la  mort  ;  il  n'en  eut  pas 
la  conscience.  Il  joua  le  grand  homme,  il  ne  le 
fut  pas.  Il  n'y  a  pas  de  grandeur  dans  un  rôle  ; 
il  n'y  a  de  grandeur  que  dans  la  foi.  Danton 
eut  le  sentiment,  souvent  la  passion  de  la  liber- 
té, il  n'en  eut  pas  la  foi,  car  il  ne  professait  in- 
térieurement d'autre  culte  que  celui  de  la  re- 
nommée. 

La  Révolution  était  un  instinct  chez  lui.  non 
une  religion.  Il  la  servit  comme  le  vent  sert  la 
tempête,  en  soulevant  l'écume  et  en  jouant  avec 
les  flots.  Il  ne  comprit  d'elle  que  son  mouve- 
ment, non  sa  direction.  Il  eu  eut  l'ivresse  plus 
que  l'amour.  Il  représente  les  masses  et  non 
les  supériorités  de  l'époque.  Il  montra  en  lui 
l'agitation,  la  force,  la  férocité,  la  générosité 


tour  à  tour  de  ces  Tnasses.  Homme  de  tempé- 
rament plus  que  de  pensée,  élément  plus 
qu'intelligence,  il  fut  homme  d'Etat,  cependant, 
plus  qu'aucun  de  ceux  qui  essayèrent  de  ma- 
nier les  choses  et  les  hommes  dans  ce  temps 
d'utopies.  Plus  que  Mirabeau  lui-même,  si  l'on 
entend  par  homme  d'Etat  un  homme  qui  com- 
prend le  mécanisme  du  gouvernement,  indépen- 
damment de  son  idéal,  il  avait  l'instinct  politi- 
que. Il  avait  puisé  dans  Machiavel  ces  maximes 
qui  enseignent  tout  ce  qu'on  peut  faire  suppor- 
ter de  pouvoir  ou  de  tyrannie  aux  Etats.  Il 
connaissait  les  faiblesses  et  les  vices  des  peu- 
ples, il  ne  connaissait  pas  leurs  vertus.  11  ne 
soupçonnait  pas  ce  qui  fait  la  sainteté  des  gou- 
vernements; car  il  ne  voyait  pas  Dieu  dans  les 
hommes,  mais  le  liasard.  C'était  un  de  ces 
admirateurs  de  hi fortune  antique,  qui  n'adorait 
en  elle  que  la  divinité  du  succès.  Il  sentait  sa 
valeur,  comme  homme  d'Etat,  avec  d'autant 
plus  de  complaisance  que  la  démocratie  était 
plus  au-dessous  de  lui.  Il  «'admirait  comme  un 
géant  au  milieu  de  ces  nains  du  peuple.  Il  éta- 
lait sa  supériorité  comme  un  parvenu  du  génie. 
Il  s'étonnait  de  lui-même.  Il  écrasait  les  au- 
tres. 11  se  proclamait  la  seule  tête  de  la  répu- 
blique. Après  avoir  caressé  la  popularité,  il  la 
bravait  comme  une  bête  féroce  qu'il  défiait  de 
le  dévorer.  Il  avait  le  vice  audacieux  comme  le 
front.  Il  avait  poussé  le  défi  politique  jusqu'au 
crime  aux  journées  au  moins  tolérées  de  sep- 
tembre. Il  avait  défié  le  remords;  mais  il  avait 
été  vaincu.  Il  en  était  obsédé.  Ce  sang  le  sui- 
vait à  la  trace.  Une  secrète  horreur  se  mêlait 
à  l'admiration  qu'il  inspirait.  Il  ressentait  lui- 
même  cette  horreur,  et  il  aurait  voulu  se  sépa- 
rer de  son  passé.  Nature  inculte,  il  avait  eu  des 
accès  d'humanité  comme  il  en  avait  eu  de  fu- 
reur. Il  avait  les  vices  bas,  mais  les  passions  géné- 
reuses, en  un  mot  il  avait  un  cœur.  Ce  cœur,  vers 
la  fin,  revenait  au  bien  par  la  sensibilité,  par  la 
pitié  et  par  l'amour.  Il  mérit.iit  à  la  fois  d'être 
maudit  et  d'être  plaint.  C'était  le  colosse  de  la 
Révolution,  la  tête  d'or,  la  poitrine  de  chair,  le 
torse  d'airain,  les  pieds  de  boue.  Lui  abattu,  la 
cîme  de  la  Convention  parut  moins  haute.  Il 
en  était  le  nuage,  l'éclair  et  la  foudre.  En  le 
perdant,  la  Montagne  perdait  son  sommet. 


LIVRE     CINQUANTE-SIXIEME. 


I. 


A  peine  Danton  était-il  mort  que  la  terreur 
sembla  se  ranimer  des  efforts  mêmes  qu'il  avait 
faits  pour  l'adoucir.  Viugt-sept  accusés  de  tous 
rangs,  de  toutes  opinions,  de  tous  sexes,  accolés 
pêle-mêle,  dans  la  prison  du  Luxembourg, 
sous  prétexte  de  conspiration,  lurent  conduits 
au  tribunal  révolutionnaire.  On  y  voyait  le  gé- 
néral Arthur  Dillon,  Chaumette,  les  aides-de- 
camp  de  Ronsin,  le  général  Beysser,  l'évêque 
de  Paris  Gobel,  les  deux  comédiens  Grammont, 
le  père  et  le  fils,  l.apalus,  la  veuve  d'Hébert,  en- 
fin la  femme  de  Camille  Desmoulins.  Leur 
crime  commun  se  bornait  à  quelques  aspira- 
tions imprudentes  vers  leur  délivrance  ou  vers 
la  délivrance  de  ceux  qui  leur  étaient  chers. 
Leur  crime  réel  était  l'inquiétude  que  l'émo- 
tion du  peuple,  :i  la  voix  de  Danton,  avait  don- 
née la  veille  aux  maîtres  de  la  Convention.  On 
voulait  jeter  le  sang  à  grands  flots  sur  la  ceudre 
du  tribun  pour  l'éteindre. 

Presque  tous  furent  condamnés.  La  jeune 
religieuse  qui  portait  le  nom  d'Hébert  ne  se 
dissimulait  pas  son  sort.  Elle  ne  désirait  pas 
prolonger  une  vie  étouffée  dès  son  enfance 
dans  le  cloître,  flétrie  dans  le  monde  par  le 
nom  qu'elle  portait,  combattue  entre  l'horreur 
et  l'amour  pour  la  mémoire  de  son  mari,  mal- 
heureuse partout.  —  Je  n'ai  dû  à  la  Révolution 
qu'un  éclair  de  liberté  et  de  bonheur,  i  disait-t- 
elle  à  sa  compagne  de  douleur  Lucile  Desmou- 
lins ;  «  il  est  affreux  d'aimer  un  homme  que  tout 
le  monde  abhorre.  Sa  mémoire  ne  me  sera 
pas  pardonuée  ;  je  mourrai  pour  expier  peut- 
être  les  excès  que  j'ai  le  plus  déplorés.  — 
Vous;  madame,  i  ajoutait-elle,  i  vous  êtes  heu- 
reuse. Aucune  charge  ne  s'élève  contre  vous. 
Vous  ne  serez  pas  enlevée  à  vos  enfants,  vous 
vivrez!»  Lucile  Desmoulins  n'acceptait  pas 
cette  espérance.  Elle  avait  appris  par  la  mort 
de  son  mnri  ce  que  valait  l'amitié  de  Robes- 
pierre- —  c  Les  lâches  me  tueront  comme  lui,  » 
répoDdiUelle  à  sa  compagne  d'échafaud  ;  i  mais 


ils  ne  savent  pas  ce  que  le  sang  d'une  femme 
fait  monter  d'indignation  dans  l'âme  d'un  peu- 
ple! N'est-ce  pas  le  sang  d'une  femme  qui  a 
chassé  pour  toujours  les  Tarquins  et  les  dé- 
cemvirs  de  Rome?  Qu'ils  me  tuent,  et  que  la 
tyrannie  tombe  avec  moi  !  » 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s'en- 
tre-déchiraient  peu  de  jours  avant,  et  dont  l'a- 
charnement l'un  contre  l'autre  avait  amené  la 
perte  commune,  offraient  une  des  plus  cruelles 
dérisions  de  la  destinée.  Elles  avaient  peut-être 
applaudi,  quelques  mois  avant,  à  l'immolation 
de  la  reine  et  à  la  mort  de  madame  Roland. 
Elles  comprenaient  maintenant  la  misère  par 
leurs  propres  cœurs.  Les  fautes  et  les  vengean- 
ces se  touchaient  dans  ces  catastrophes  de  la 
teneur  où  les  jours  faisaient  l'œuvre  des  an- 
nées. 

En  vain,  la  nièi'e  de  Lucile,  la  belle  et  infor- 
tunée madame  Duplessis,  s'adressait  à  tous  les 
amis  de  Robespierre,  pour  réveiller  en  lui  un 
souvenir  de  leurs  anciennes  relations.  Toutes 
les  portes  se  fermaient  au  nom  des  parents  de 
Camille  et  de  Danton.  —  <i  Robespierre,  i  écri- 
vit elle  enfin,  «ce  n'est  donc  pas  assez  d'avoir 
assassiné  ton  meilleur  ami,  tu  veux  encore  le 
sang  de  sa  femme,  de  ma  fille  !...  Ton  monstre 
de  Fouquier-Tinville  vient  d'ordonner  de  la 
mènera  l'échafaud.  Deux  heures  encore,  et  elle 
n'existera  plus.  Robespierre,  si  tu  n'es  pas  un 
tigre  à  face  humaine,  si  le  sang  de  Camille  ne 
t'a  pas  enivré  au  point  de  perdre  tout  à  fait  la 
raison,  si  tu  te  rappelles  encore  nos  soirées  d'in- 
timité si  tu  te  rappelles  les  caresses  que  tu  pro- 
diguais au  petit  Horace,  que  tu  te  plaisais  à  te- 
nir sur  tes  genoux  ;  si  tu  te  rappelles  que  tu  de- 
rais  être  mon  gendre,  épargne  une  victime  in- 
nocente! Mais  si  ta  fureur  est  celle  du  lion, 
viens  nous  prendre  aussi,  moi,  Adèle  (son  au- 
tre fille)  et  Horace;  viens  nous  déchirer  de  tes 
mains  encore  fumantes  du  sang  de  Camille. 
Viens,  viens,  et  qu'uu  seul  tombeau  nons  réu- 
nisse !  ] 
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Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre, 
à  qui  ces  concessions  fatales  à  une  popularité 
qu'il  aurait  dû  répudier  à  ce  prix,  ne  laissaient 
plus  le  droit  d'avoir  ni  mémoire,  ni  indulgence, 
ni  pitié,  ou  ne  la  reçut  pas,  ou  feignit  de  l'ignorer. 
11  se  tut.  Lucile,  assise  à  côté  de  madame  Hé- 
bert dans  la  charrette  des  suppliciés,  fut  con- 
duite à  l'échafaud.  Plus  heureuse  que  sa  com- 
pagne écrasée  d'humiliations  et  baissant  lé  front 
sous  le  nom  d'Hébert,  madame  Desmoulins 
pouvait  du  moins  lever  la  léte  et  dire  au  peu- 
pie  qu'elle  mourait  jjour  avoir  inspiré  à  son 
mari  l'indulgence.  Sa  taille  élancée,  son  visage 
plus  euf.mtin  encore  que  ses  années,  la  pâleur 
luttant  sur  ses  joues  avec  la  fraîcheur  de  la  jeu 
nesse,  son  mari,  qu'elle  invoquait,  sa  mère  et 
son  enfant  qu'elle  appelait,  ses  regrets  de  la  vie, 
interrompus  par  ses  élans  d'amour  vers  la  mort 
qui  allait  la  rejoindre  à  son  Camille,  attendris 
saient  tous  les  regards.  Moins  sévère  que  ma- 
dame Roland,  elle  inspirait  plus  d'intérêt.  Elle 
ne  mourait  pas  pour  la  gloire,  mais  pour  son 
amour.  Ce  n'était  pas  l'opinion,  c'était  la  na- 
ture que  la  mort  frappait  en  elle.  Elle  fut 
pleurée.  Ce  fut  peut-être  la  victime  la  plus 
vengée  quelques  mois  plus  tard.  Ce  sang  de 
femme  décolorait  l'autre.  II  rangeait  tout  un 
sexe  contre  les  assassins  de  la  jeunesse,  de  l'in- 
nocence et  de  l'amour.  La  mort  de  Lucile  était 
la  page  la  plus  éloquente   du  Vieux  Cordelicr. 

III. 

Les  comités  tremblèrent.  Ils  redoutaient 
dans  Paris  et  dans  les  départements  le  contre 
coup  de  la  mort  de  Danton.  Son  supplice  était 
un  coup  d'Etat.  Comment  serait-il  accepté? 
Les  comités  ne  connaissaient  pas  assez  la  ser- 
vilité de  la  peur.  Leur  succès  dépassa  leur 
confiance.  Un  seul  cri  d'adulation  parut  s'éle- 
ver vers  eux  de  tous  les  clubs  de  la  république. 
La  mémoire  de  Danton  n'eut  plus  d'amis.  Le- 
gendre  lui-même  racheta  par  plus  de  bassesse 
la  velléité  d'indépendance  qu'il  avait  osé  mon 
trer.  Il  obséda  Robespierre  de  ses  repentirs, 
il  le  dégoûta  de  sa  servilité.  «J'ai  été  l'ami  de 
Danton  tant  que  je  l'ai  cru  pur,  i  disait-il  ; 
I  maintenant  il  n'y  a  pas  dans  la  république  un 
homme  plus  convaincu  que  moi  de  ses  crimes,  i 

Le  comité  de  salut  public,  dominant  désor- 
mais à  l'intérieur,  reporta  toute  son  attention 
vers  les  frontières. 

Saint-Just,  le  bras  de  Robespierre,  repartit 
pour  l'armée.  L'ouverture  de  la  campagne  de 
1794  y  rappelait  l'œil  et  la  main  de  la  Conven- 
tion. Les  coalisés,  s'observant  toujours  entre 
eux  d'un  regard  jaloux  et  comptant  sur  les  di- 
visions intestines  de  la  France,  n'avaient  rien 
tenté  pendant  l'hiver.  Ils  s'étaient  contentés 
de  conserver  leurs  positions  et  d'accumuler 


leurs  forces.  Leur  plan  consistait  à  marcher  eo 
masse  sur  Landrecies  et  de  là  sur  Paris  par 
Laon.  Leurs  armées  se  composaient,  au  mois 
de  mars,  de  soixante  mille  hommes,  Autri- 
chiens ou  émigrés,  sur  le  Rhin,  sous  le  com- 
mandement du  duc  de  Saxe-Teschen  ;  de 
soixante- cinq  mille  Prussiens  autour  de 
Mayence,  dans  le  Luxembourg  et  sur  la  Sam- 
bre,  commandés  par  Beaulieu,  Blankeinstein 
et  le  prince  de  Kaunitz  ;  enfin  de  cent  vingt 
mille  hommes  des  différents  contingents  de  la 
coalition,  sous  les  ordres  du  prince  de  Cobourg 
et  de  Clairfayt,  manœuvriint  entre  le  Quesnoy 
et  l'Escaut. 

L'armée  française  se  décomposait  en  armée 
du  Haut-Rhin  :  soixante  mille  hommes  ;  ar- 
mée de  la  Moselle:  cinquante  mille;  armée 
des  Ardennes  :  trente  mille  ;  armée  du  Nord  : 
cent  cinquante  mille.  Les  hostilités  commen- 
cèrent par  une  marche  des  alliés  sur  Landre- 
cies. Ce  mouvement  fit  reculer  l'armée  répu- 
blicaine. L'ennemi  opéra  l'investissement  de 
Landrecies.  Notre  centre,  ainsi  refoulé,  lais- 
sait nos  deux  ailes  découvertes  et  sans  liaison 
avec  le  corps  principal.  Pichegru,  ti'ayant  pa 
rétablir  son  centre  dans  une  première  attaque, 
et  convaincu  qu'il  ne  réussirait  pas  par  une 
action  directe  à  débloquer  Landrecies,  résolut 
d'opérer  une  diversion  téméraire  en  envahis- 
sant la  Flandre  maritime  et  en  rappelant  ainsi 
de  ce  côté  les  forces  principales  de  l'ennemi. 
Son  génie  réfléchi,  associé  au  génie  de  Car- 
not,  voyait  la  guerre  d'ensemble,  et  suivait,  sur 
le  vaste  horizon  d'une  carte  de  l'Europe,  l'effet 
d'une  opération  sur  une  autre.  Il  avait  de  plus, 
en  lui,  le  feu  qui  allume,  au  moment  prémédi- 
té, la  résolution  froidement  prise. 

Il  fit  masquer  son  mouvement  par  une  atta- 
que générale  de  toute  la  ligne  française,  propre 
à  rappeler  les  forces  des  coalisés  loin  du  bord 
de  la  mer,  où  il  voulait  passer  eu  les  tournant. 
Ces  attaques  brillantes,  mais  sans  résultat, 
n'empêchèrent  pas  les  coalisés  de  bombarder 
Landrecies  et  de  s'emparer  de  cette  clef  de 
nos  provinces. 

Pendant  ces  combats,  le  général  Souham  et 
le  général  Moreau  passèrent  la  Lys  et  le  canal 
de  Loo  avec  cinquante  mille  combattants,  sur- 
prirent Clairfayt,  lui  enlevèrent  Courtray  et 
Menin.  Pichegru,  se  prévalant  de  ces  pre- 
miers succès,  ne  craignit  pas  de  découvrir  en- 
tièrement la  route  de  Paris,  en  lançant  tous  ses 
corps  d'armée  pour  appuyer  Moreau  et  Sou- 
ham. Si  Cobourg  osait  pénétrer  en  France, 
pensait  Pichegru,  il  se  trouvera  entre  Paris  et 
une  armée  française  de  cent  vingt  mille  hom- 
mes, qui  le  coupera  de  la  Flandre  et  de  l'Alle- 
magne. 

Cette  témérité  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas 
accepté  |)ar  le  prince  de  Cobourg.  Il  fit  faire 
volte-face  à  son  armée,  pour  suivre  Pichegru 
et  pour  l'envelopper  dans  ses  conquêtes. 


DES    GIRONDINS. 
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IV. 

Un  seul  conseil  de  guerre  tenu  à  Tournay 
et  auquel  assista  l'empereur,  arrêta  un  nou- 
▼eau  plan  de  campagne,  qu'on  appela  le  plan 
de  destruction  de  l'armée  française.  L'armée 
entourée  et  détruite,  les  coalisés  se  flattaient 
que  le  sol  de  la  France,  épuisé  de  patriotisme 
et  de  sang,  n'en  enfanterait  pas  d'autre  ;  et  que 
les  bras  de  la  Révolution  coupés,  on  pourrait 
la  frapper  au  cœur.  Ils  s'avancèrent  sur  six 
colonnes  contre  l'armée  du  Nord,  qu'ils  de- 
vaient rencontrer  entre  Menin  et  Courtray. 
Pichegru  était  absent  et  visitait  en  ce  moment 
ses  corps  sur  la  Sambre.  Moreau  et  Souham 
déjouèrent  les  plans  des  coalisés  et  combatti- 
rent réunis  les  différentes  colonnes  séparées, 
dont  ils  prévinrent  ainsi  la  jonction.  Ils  rem- 
portèrent la  victoire  de  Turcoing,  et  changè- 
rent en  déroute,  h  Waterloo,  la  marche  de 
l'armée  anglaise.  Le  duc  d'York,  qui  comman- 
dait cette  armée,  ne  dut  son  salut  qu'ii  la  vi- 
tesse de  son  cheval.  Trois  mille  prisonniers  et 
soixante  pièces  de  canon  restèrent  comme 
dépouilles  aux  républicains.  La  gloire  de  la 
France  brillait,  sous  Moreau  et  Pichegru,  h  la 
place  où  elle  devait  pâlir,  après  tant  d'éclat, 
80U3  Napoléon.  Le  site  de  Waterloo  était 
marqué  de  triomphe  et  de  revers  sur  la  carte 
de  nos  destinées.  Cette  victoire  à  nombre  si 
inégal  doubla,  par  l'enthousiasme,  la  valeur  de 
nos  soldats.  Pichegru  arriva  le  lendemain  pour 
en  recueillir  les  fruits.  Ils  lui  furent  disputés 
avec  acharnement  dans  un  combat  de  quinze 
heures,  où  le  nom  de  Macdonald  commença  à 
s'illustrer  parmi  les  noms  de  Moreau,  de  Ho- 
che de  Pichegru,  de  Marceau  et  de  Van- 
damme.  Moreau,  chargé  du  siège  d'Ypres, 
repoussa  Clairfayt,  qui  venait  secourir  la  ville  à 
la  tête  de  trente  mille  soldats.  Il  prit  la  place 
après  des  assauts  obstinés,  et  y  fit  six  mille 
prisonniers. 


Pendant  ces  opérations  Carnot  avait  leS  yeux 
sur  la  Sambre  tant  de  fois  passée  et  repassée, 
et  qui  ressemblait  à  la  limite  fatale  disputée 
entre  la  coalition  et  la  république.  Carnot  y 
avait  envoyé  Jourdan,  si  injustement  destitué 
de  son  commandement  de  l'armée  du  Nord,  et 
nommé  alors  par  Carnot  général  de  l'armée  de 
Sambre-et-Meuse.  Jourdan  ne  savait  se  venger 
de  sa  patrie  ingrate  qu'en  1^  couvrant  de  son 
épée  et  de  son  génie.  Saint-Just  et  Lebas,  pré- 
sents au  milieu  des  faibles  corps  qui  couvraient 
cette  rivière,  ne  cessaient  de  les  jeter  de  l'autre 
côté  pour  lancer  la  guerre  sur  le  sol  ennemi. 
Jourdan,  arrivant  avec  cinquante  mille  hommes 
de  l'armée  des  Ardeones,  résolut  de  passer  la 
Sambre  à  la  voix  de  ces  représentants.  Marceau 
et    Duhesme    refoulèrent   les  Autrichieas  à 


Thuin  et  à  Lobbes.  Ils  favorisaient  ainsi  le 
passage  de  la  Sambre  par  l'armée  qui  les  sui- 
vait. Mais,  abandonnés  par  les  troupes  du  gé- 
néral Desjardins,  que  des  dispositions  mal  com- 
binées retinrent,  ils  repassèrent  la  rivière  pour 
se  rallier  au  corps  principal.  L'impatient  Saint- 
Just  montra  de  nouveau  la  Sambre  ou  la  mort 
aux- généraux  Charbonnier  et  Desjardins.  Ht 
s'élancèrent,  le  20  mai,  au  delà  du  fleuve. 
Campés  sur  la  rive  étrangère  et  adossés  à  la 
Sambre,  Charbonnnier  et  Desjardins  déta- 
chèrent Kléber  et  Marceau,  sur  un  ordre  du 
conseil  de  guerre,  pour  ;tller  ravitailler  l'armée 
du  côté  de  Frasnes.  Attaqués,  pendant  ce  dé- 
membrement imprudent,  par  les  Autrichiens, 
les  Français  furent  jetés  dans  le  fleuve  et  ne 
durent  leur  salut  qu'au  retour  de  Kléber  et  à  la 
valeur  de  Bernadotte,  rappelés  par  le  bruit  du 
canon.  La  Sambre,  teinte  du  sang  français, 
roula  encore  une  fois  entre  l'ennemi  et  nous. 

En  vain  Jourdan  approchait.  L'ardeur  de 
Saint-Just  ne  voulait  pas  l'attendre,  i  Charle- 
roi,  Charleroi  !  i  répétait  il  sans  cesse  aux 
généraux,  comme  Caton  aux  Romains,  dans  le 
conseil  de  guerre  ;  i  arrangez  vous  comme  vous 
voudrez,  mais  il  faut  une  victoire  à  la  répu- 
blique. I 

Kléber  repassa  le  26  mai ,  attendit  trois 
heures,  sous  la  mitraille  de  vingt  bouches  à  feu, 
les  colonnes  qui  devaient  le  suivre.  Ecrasé 
enfin  par  de  nouvelles  batteries  qui  déchiraiexit 
les  deux  flancs  de  son  avant-garde,  il  fallut  se 
replier.  Le  29,  Saint  Just  fit  passer  Marceau 
et  Duhesme.  Leurs  têtes  de  colonnes,  se  heur- 
tant contre  trente-cinq  mille  hommes  du  prince 
d'Orange,  repassent  en  débris.  Enfin  Jourdan 
arrive  au  milieu  de  ces  inutiles  assauts.  Saint- 
Just  proclame  à  l'instant  Jourdan  général  de 
l'armée  de  Sambre-et-Meuse  et  du  Nord  tout 
à  la  fois.  Il  lui  adjuge  tous  les  généraux  et  tous 
les  corps.  Il  lui  donne  la  dictature  de  la  cam- 
pagne. Jourdan  apporte  h  l'instinct  militaire 
de  Saint-Just  la  science  du  général  et  le  nombre 
des  bataillons.  Il  passe  une  sixième  fois  la 
Sambre,  et  marche  sur  Charleroi  entouré  de 
quatre-vingt  mille  combattants. 

Jourdan  commençait  à  bombarder  la  ville  et 
plaçait  ses  corps  d'armée  dans  la  prévision  d'une 
prochaine  bataille,  quand,  attaqué  avant  l'heure, 
sans  munitions,  sans  batteries,  sans  appui,  sans 
liaison  établie  avec  lui  même,  foudroyé  par  la 
masse  de  trois  armées  ennemies,  il  fut  obligé, 
malgré  les  prodiges  d'intelligence  et  de  valeur  « 
de  Kléber,  de  Marceau,  de  Duhesme,  de  Le- 
febvre  et  de  Macdonald,  de  se  replier  précipi- 
tamment sur  le  vallon  de  la  Sambre  et  de  se 
couvrir  de  nouveau  de  ses  eaux.  Saint-Just 
irrité ,  quoique  témoin  de  l'intrépidité  des 
troupes  et  de  l'obéissance  des  généraux,  trem- 
bla que  la  nouvelle  de  ce  revers  ne  dépopula- 
risât le  comité  et  Robespierre.  Il  avait  com- 
battu lui-même  eu  héros,  mais  la  gloire  a'était 
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rien  sans  le  triomphe.  La  victoire  pour  Saint- 
Just  était  de  la  politique.  Son  champ  de  bataille 
était  à  Paris.  Il  ne  trouvait  rien  d'impossible 
de  ce  qui  était  nécessaire  à  la  république.  Car- 
not  ne  cessait  de  lui  écrire  :  *  Une  victoire  sur 
la  Sambre  ou  l'anarchie  à  Paris,  i 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan,  ayant  réuni,  en 
deux  jours,  ses  parcs  d'artillerie,  ses  renforts  et 
■es  munitions,  profita  de  la  confiance  qu'avait 
donnée  au  prince  de  Cobourg  son  succès,  pour 
repasser  la  Sambre  et  s'avancer  sur  Charleroi. 
Le  prince  de  Cobourg  avait  détaché  la  plus 
grande  partie  de  ses  bataillons  et  de  ses  esca- 
drons pour  aller  fortifier  Clairfayt  contre 
Pichegru.  Jourdan  investit  Charleroi,  retrancha 
les  villages  qui  couvraient  le  front  de  son  camp 
et  surtout  Fleurus.  Au  centre  de  sa  ligne,  il 
arma  une  redoute  de  dix-huit  pièces  de  gros 
calibre  et  éteignit  le  feu  de  Charleroi.  Cette 
place  se  rendit  à  Saint-Just  le  jour  même. 
Saint-Just  se  montra  généreux  envers  la  gar- 
nison. Il  la  laissa  sortir  avec  armes  et  bagages. 
Au  moment  où  elle  évacuait  la  place  en  défi- 
lant devant  le  représentant  du  peuple,  le  bruit 
du  canon,  qui  grondait  dans  le  lointain,  annon- 
çait à  C"harleroi  un  secours  tardif  et  à  Jourdan 
une  bataille  prochaine. 


VI. 


C'était  le  prince  de  Cobourg,  qui  s'appro- 
chait et  qui,  faisant  sa  jonction  avec  le  prince 
d'Orange,  commençait  à  canonner  les  avant- 
postes  de  l'armée  française.  Jourdan  avait  dis- 
posé ses  troupes  en  croissant;  ses  deux  ailes 
s'appuyaient  à  la  Sambre,  qu'elles  ne  pouvaient 
repasser,  et  n'avaient  ainsi  d'option  qu'entre  la 
victoire  et  l'abîme.  Marceau,  Lefebvre,  Cham- 
pionnet,  Kléber  commandaient  ces  différents 
corps,  et  datèrent  de  cette  bataille  la  première 
gloire  de  leurs  noms;  des  retranchements  liés 
par  de  fortes  redoutes  et  défendus  par  des 
troupes  d'élite  couvraient  les  deux  extrémités 
avancées  de  nos  ailes  et  tout  le  centre  de  la 
position. 

Le  prince  de  Cobourg  renouvela  dans  cette 
occasion  l'éternelle  routine  de  la  vieille  guerre 
en  disséminant  ses  forces  et  ses  attaques.  Il 
divisa  ses  quatre-vingt  mille  hommes  en  cinq 
colonnes  qui  s'avancèrent  en  demi-cercle  pour 
aborder  l'armée  française  sur  tous  les  points  à 
«la  fois.  Le  prince  d'Orange,  le  général  Quas- 
nodowich,  le  prince  de  Kaunitz,  l'archiduc 
Charles,  frère  de  l'empereur,  et  le  général 
Beauiieu  commandaient  chacun  une  de  ces 
colonnes  d'attaque.  Ces  colonnes  s'avancèrent 
toutes,  après  des  succès  et  des  revers  momen 
tanés,  contre  les  troupes  républicaines.  Cham- 
pionnet,  un  moment  enfoncé,  se  retira  derrière 
des  retranchements.  L'espace  que  Champion- 
net  laissait  vide,  iocndé  soudain  d'une  immense 


cavalerie    autrichienne,    devint  le  centre  du 
champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ce» 
masses  Lefebvre  et  Champioonet  restait  voilé 
à  Jourdan  sous  des  nuages  de  fumée.  On  vit 
s'élever  en  ce  moment  au  dessus  de  ce  nuage 
un  ballon  qui  portait  des  officiers  de  l'état- 
major  fiançais.  Carnot  avait  voulu  appliquer  à 
l'art  de  la  guerre  l'invention  jusqu'alors  stérile 
de  l'aérostat.  Ce  point  d'observation  mobile, 
planant  au  dessus  des  camps  et  bravant  les  bou- 
lets, devait  éclairer  le  génie  du  général  en 
chef.  Les  Autrichiens  dirigèrent  des  projectile» 
contre  le  ballon  et  le  forcèrent  à  s'élever,  pour 
les  éviter,  à  une  prodigieuse  hauteur.  Les  offi- 
ciers qui  le  montaient  reconnurent  néanmoins 
la  situation  périlleuse  de  Kléber  et  redescen- 
dirent pour  en  informer  Jourdan.  Ce  général 
se  porta  à  l'instant  avec  ses  réserves,  compo- 
sées de  six  bataillons  et  de  six  escadrons,  au 
secours  de  Championnet  et  rentra  avec  lui,  au 
pas  de  charge  et  sur  des  monceaux  de  cadavres, 
dans  les  positions  abandonnées.  La  grande 
redoute  reconquise  laboura  de  boulets  les  pro- 
fondes lignes  autrichiennes.  La  cavalerie  fran- 
çaise s'élança  au  galop  dans  ces  brèches,  les 
élargit  à  cou|/s  de  sabre  et  enleva  cinquante 
pièces  d'artillerie.  Mais  au  moment  où  Jourdan 
perçait  ce  centre  ennemi,  le  prince  de  Lam- 
besc,  à  la  tête  des  carabiniers  et  des  cuirassiers 
impériaux  réunis,  fondit  sur  la  cavalerie  fran- 
çaise et  lui  enleva  sa  victoire  et  ses  dépouilles. 
Nous  commencions  à  plier,  quand  le  prince  de 
Cobourg,  apercevant  le  drapeau  tricolore  qui 
flottait  sur  les  remparts  de  Charleroi,  et  voyant 
ainsi  le  fruit  de  la  journée  et  de  la  campagne 
enlevé  à  l'armée  coalisée,  fit  sonner  la  retraite, 
et,  en  livrant  le  champ  de  bataille,  livra  ainsi  le 
nom  de  Fleurus  et  l'honneur  de  la  victoire  à 
Jourdan. 

VIL 

Vingt  mille  cadavres  couvraient  ce  champ 
de  bataille.  Cette  victoire  nous  donna  de  nou- 
veau la  Belgique,  et  ne  tarda  pas  à  faire  rentrer 
sous  lés  lois  de  la  Convention  les  villes  fran- 
çaises un  moment  envahies  par  l'étranger. 
Pichegru,  Carnot  et  Saint-Just  résolurent  de 
réunir  Parmée  du  Nord  à  l'armée  de  Sambre- 
et-Meuse,  de  lancer  Pichegru  à  la  conquête  de 
la  Hollande  ;  de  séparer  Clairfayt  du  duc 
d'York,  de  couper  ainsi  en  tronçons  la  grande 
armée  de  la  coalition,  de  faire  soulever  les  pio- 
vinces  du  Rhin  ^  des  Pays-Bas  sous  leur» 
pieds,  de  profiter  de  l'hésitation  de  la  Prusse, 
de  détacher  l'Autriche  du  faisceau  de  nos  enne- 
mis et  d'écouter  les  propositions  pacifiques  que 
l'empereur  commençait  à  faire  à  Robespierre. 

Le  caractère  patie'nt  de  Robespierre  avait  en 
effet  vivement  frappé  l'imagination  des  hommes 
d'Etat  de  la  cour  de  Vienne.  Lassés  d'effort» 
inutiles,   effrayés  de  la  prépondérance  de  la 
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Prusse,  inquiet»  do  l'inaction  de  la  Russie,  im- 
patients des  exigences  de  Pitt,  le  cabinet  autri- 
chien méditait  upe  défection.  L'anarchie  seule 
et  l'instabilité  du  gouvernement  révolutionnaire 
empêchaient  l'empereur  de  traiter.  11  attendait 
pour  se  dévoiler  que  l'avènement  de  Robes- 
pierre à  la  dictature,  rendant  l'unité  h  la  répu- 
blique, donnât  un  centre  aux  négociations  et 
ane  garantie  à  la  paix. 

VIII. 

Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans 
les  derniers  mois  de  la  campagne  précédente 
avait  été  le  blocus  de  Landau  et  l'occupation 
des  lignes  de  Weissembourg,  ces  portes  de  nos 
vallées  du  Rhin  et  des  Vosges.  Le  comité  de 
salut  public  résolut  alors  de  faire  des  efforts  dé- 
sespérés pour  reconquérir  cette  position  et  pour 
débloquer  Landau.  Landau  ou  la  mort  fut  le 
mot  d'ordre  des  trois  armées  du  Rhin,  des 
Ardennes  et  de  la  Moselle.  Des  levées  en 
masses  et  l'élan  unanime  des  populations  belli- 
queuses de  l'Alsace,  des  Vosges,  du  Jura  forti- 
fièrent rapidement  ces  trois  armées.  Pichegru 
commandait  l'armée  du  Rhin.  Son  caractère 
rude  et  son  extérieur  républicain  avaient  con- 
quis à  ce  général  la  confiance  de  Robespierre, 
de  Saint- Just  et  de  Lebas.  Ces  hommes  ombra- 
geux voyaient  dans  Pichegru  un  homme  d'une 
vertu  et  d'une  modestie  antiques,  capable  de 
sauver  la  république,  incapable  de  songer  à  la 
dominer.  L'âme  ambitieuse  de  Pichegru  voi- 
lait, sous  une  dissimulation  profonde,  les  pensées 
de  domination  qui  couvaient  déjà  sous  son  génie. 

Le  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle, 
destinée  à  opérer  sa  jonction  avec  celle  de 
Pichegru  en  franchissant  les  Vosges,  fut  donné 
par  Carnot  au  jeune  général  Hoche,  que  ses 
exploits  à  l'armée  du  Nord  avaient  signalé  à  la 
république.  A  vingt-six  ans.  Hoche,  avec  la 
fougue  de  son  âge,  avait  la  maturité  des  vieux 
généraux.  Le  feu  de  la  Révolution  brûlait  son 
âme.  Il  ne  voyait  dans  la  gloire  que  la  splen- 
deur de  la  liberté.  Il  saisit  le  commandement 
comme  on  accepte  un  devoir.  Il  donna  dans  son 
cœur  sa  vie  à  la  république  en  retour  de  l'hon- 
neur qu'elle  lui  décernait.  Les  soldats,  qui 
voyaient  en  lui  jusqu'à  quel  rang  un  soldat  pou- 
vait monter,  ratifièrent  d'acclmnation  le  choix 
du  comité.  Il  trempa  en  peuVre  jours  l'âme  de 
son  armée  au  feu  qui  embrasait  la  sienne.  Il 
a'élança  avec  trente  mille  hommes  au  sommet 
des  Vosges,  combattit  avec  bonheur  d'abord, 
puis  avec  des  revers  à  Keisersiautern,  se  replia, 
fut  honoré  dans  sa  défaite  même  par  les  repré- 
sentants, témoins  de  sa  jeynesse  et  de  sa  valeur, 
reçut  des  renforts  des  Ardennes,  reprit  son 
élan,  se  jeta  sur  Werdt  pour  surprendre  et 
écraser  Wurmser,  étonna  ce  général  autri- 
chien, refoula  son  aile  droite,  emporta  ses  posi- 


tions,  fit  prisonnier  un  corps  considérable  «t 
opéra  sa  jonction  avec  l'armée  du  Rhin. 

Baudot  et  Lebas.  frappés  de  la  décision  et 
du  bonheur  des  mouvements  de  Hoche,  lui  dé- 
cernèrent, aux  dépens  de  Pichegru,  le  cona- 
mandement  des  deux  armées  réunies.  Hocbe 
attaqua  à  la  fois  les  Prussiens  massés  autour 
de  Weissembourg  et  les  Autrichiens  campé» 
en  avant  de  la  Lauter,  entre  Weissembourg  et 
le  Rhin.  Desaix  et  Michaud,  ses  lieutenant», 
s'élancèrent  sur  ces  lignes,  les  enfoncèrent  et 
entrèrent  victorieux  dans  Weissembourg.  Lan-  ^ 
dau  fut  débloqué.  Les  Autrichiens  repassèrent 
le  Rhin.  Les  Prussiens  se  retirèrent  à  Mayence. 
Le  vieux  duc  de  Brunswick,  qui  les  comman- 
dait, déposa  le  commandement,  humilié  d'avoir 
été  défait  par  un  général  de  vingt-aix  ana. 

IX. 

Mais  depuis  ces  exploits  qui  avaient  purgé  la 
sol  de  la  république  et  mis  deux  armées  dans 
les  mains  d'un  adolescent,  l'envie  s'était  attachée 
au  jeune  général  Hoche.  Saint-Just  et  Robes- 
pierre, jaloux  de  son  ascendant  sur  les  troupes 
et  cédant  aux  insinuations  de  Pichegru,  l'avaient 
fait  enlever  comme  Custine,  au  milieu  de  aoa 
camp.  Envoyé  de  là  à  l'armée  des  Alpes,  Hoche 
fut  arrêté  de  nouveau  à  son  arrivée  à  Nice.  On 
le  ramena  à  Paris.  Il  fut  emprisonné  aux  Car- 
mes. Quelques  jours  après,  un  ordre  plus  sé- 
vère le  fit  transporter  à  la  Conciergerie,  les 
mains  liées  comme  un  vil  criminel.  Il  y  languis- 
sait depuis  cinq  mois  à  l'époque  où  nous  tou- 
chons dans  ce  récit.  L'homme  qui  avait  sauvé 
la  république  et  qui  n'avait  d'autre  crime  que  aa 
gloire,  attendait,  tous  les  jours,  le  supplice  pour 
iprix  des  services  rendus  à  sa  patrie.  Hoche, 
■marié  seulement  depuis  quelques  mois  avec  une 
jeune  femme  de  seize  ans  qu'il  avait  épousée 
sans  autre  dot  que  son  amour  et  sa  beauté,  ne 
correspondait  avec  elle  que  par  des  billets  laco- 
niques, soustraits  à  la  surveillance  de  ses  gar- 
diens. Il  vivait  du  pain  de  la  prison.  Il  était  obli- 
gé de  faire  vendre  son  cheval  de  bataille  pour 
soutenir  sa  vie.  Il  supportait  cette  privation, 
cette  indigence,  cette  perspective  du  supplice, 
sans  blasphémer,  même  intérieurement  la  ré- 
publique. I  Dans  les  républiques,  s  écrivait-il  à 
sa  femme,  «le  général  trop  aimé  des  soldats  ^ 
qu'il  commande  est  toujours  justement  suspect 
à  ceux  qui  gouvernent,  tu  le  sais  ;  il  est  certain 
que  la  liberté  pourrait  courir  des  dangers  par 
l'ambition  d'un  tel  homme,  s'il  était  ambitieux. 
Mais  moi!...  N'importe,  mon  exemple  pourra 
servir  la  chose  publique.  Après  avoir  sauvé 
Rome,  Cincinnatus  revint  labourer  son  champ. 
Je  suis  loin  d'égaler  un  si  grand  homme,  mai» 
comme  lui  j'aime  ma  patrie;  et  je  ne  deman- 
derais qu'à  rentrer  dans  les  rangs  d'où  le  hasard 
et  mon  travail  m'ont  fait  sortir  trop  tôt  pour  naa 
tranquillité  !••• 
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HISTOIRE 


>  Si  tu  lis,  >  écrit-il  ailleurs,  «  l'histoire  des 
républiques  antiques,  tu  verras  la  méchanceté 
des  hommes  tourmenter  tous  ceux  qui  comme 
moi  ont  bien  servi  leur  pays!  » 

Ces  lettres  confidentielles  de  Hoche  sont 
pleines  du  sentiment  de  l'antiquité.  Dans  un 
temps  où  l'impiété  philosophique,  ointe  à  la 
légèreté  soldatesque,  effaçait  partout  de  la  lan- 
gue et  du  cœur  le  sentiment  religieux,  on  est 
étonné  d'y  voir  un  jeune  héros  de  la  république 
élever  sans  cesse  sa  pensée  au  ciel,  invoquer  la 
Providence  et  parler  avec  un  accent  profond  à 
sa  femme  et  à  ses  amis  de  ce  grand  Etre  qui  le 
protège  dans  ses  périls  et  auquel  il  rapporte  son 
héroïsme  comme  à  la  source  de  tout  dévoue- 
ment. 

Ces  mois  de  prison  et  cette  ombre  de  l'écha- 
faud  mûrissaient  dans  Hoche  le  héros  qui  devait 
bientôt  étouffer  la  guerre  civile  par  la  généro- 
sité autant  que  par  la  force. 

X. 

Après  les  quartiers  d'hiver  de  1793  à  1794, 
no»  autres  frontières  présentèrent  la  même  sé- 
curité que  celles  du  Rhin.  En  Savoie  le  géné- 
ral Dumas  s'emparait  des  hauteurs  des  Alpes 
et  menaçait,  du  sommet  du  Saint-Bernard  et  du 
Mont-Cenis,  les  Piémontais,  alliés  de  l'Autri- 
che. Le  comité  de  salut  public  méditait  l'inva- 
sion de  l'Italie.  Masséna  et  Serrurier  nous  en 
ouvraient  pas  à  pas  l'accès  du  côté  de  Nice. 
Bonaparte,  qui  n'était  encore  que  chef  de  batail- 
lon dans  cette  armée,  envoyait  des  plans  à  Car- 
not  et  à  Barras.  Ces  plans  révélaient  dans  le 
jeune  officier  inconnu  le  génie  futur  de  l'inva- 
sion. 

Dans  la  Vendée,  les  colonnes  incendiaires  des 
républicains  portaient  partout  la  flamme  et  la 
mort.  Le  général  en  chef  d'Elbée  tombait  en 
leur  pouvoir  et  mourait  fusillé  à  Nantes. 

Aux  Pyrénées,  l'armée  d'Espagne,  privée  par 
la  mort  de  ses  deux  généraux  Ricardos  et 
O'Reily,  se  couvrait  de  la  rivière  de  Tech  con- 
tre les  attaques  d'Augereau,  de  Pérignon  et  de 
Dugommier.  Le  vieux  général  Dagobert,  im- 
patient de  l'inaction  où  il  était  réduit  en  Cer- 
dagne,  envahissait  la  Catalogne,  triomphait  ;i 
Montello  et  mourait  de  fatigue  à  la  Seu-d'Urgel, 
à  l'âge  de  soixante-dix-huit  ans.  Après  avoir 
frappé  sur  ses  conquêtes  de  riches  contributions 
qu'il  avait  versées  dans  la  caisse  de  l'armée, 
Dagobert  expirait  sans  autre  richesse  que  son 
uniforme  et  sa  solde.  Les  officiers  et  les  sol- 
dats de  son  armée  étaient  obligés  de  se  cotiser 
pour  faire  les  frais  de  ses  humbles  mais  glorieu- 
ses funérailles.  Le  général  la  Union,  chassé 
de  position  en  position,  jusqu'à  la  cîme  des  Py- 
rénées, abandonnait  toutes  les  vallées  et  se  reti- 
rait sous  le  canon  de  Figuières. 

Le  roi  d'Espagne  proposait  la  paix  en  ne  de- 
mandant pour  conditions  que  la  liberté  des  deux 


enfants  de  Louis  XVI  et  un  apanage  médiocre 
pour  le  Dauphin  dans  les  provinces  limitrophes- 
de  l'Espagne,  Le  comité  de  salut  public  écri- 
vait au  représentant  du  peuple  qui  lui  avait 
communiqué  ces  ouvertures:  i  C'est  au  canon 
de  répondre,  avancez  et  frappez  !  n  Dugommier, 
obéissant  à  cet  ordre,  tombait  victorieux,  la  tête 
fracassée  par  un  obus:  i  Cachez  ma  mort  aux 
soldats,  ï  dit-il  à  ses  deux  fils  et  aux  ofificiers  qui 
le  relevaient,  i  afin  que  la  victoire  console  au 
moins  mon  dernier  soupir,  i  Pérignon,  nommé 
général  en  chef  à  la  place  de  Dugommier,  par 
les  représentants,  achevait  la  victoire. 

Les  généraux  Bon,  Verdier,  Chabert  enle- 
vaient des  colonnes  et  abordaient  à  la  baïonnette 
le  camp  ennemi.  La  mort  du  général  en  chef 
espagnol,  tué  dans  une  redoute,  et  celle  des- 
trois  autres  de  ses  généraux  vengaient  la  mort 
de  Dugommier  et  entraînaient  la  déroute.  Dix 
mille  Espagnols  étaient  faits  prisonniers.  Fi- 
guières tombait  entre  les  mains  d'Augereau  et 
de  Victor.  La  frontière  était  affranchie  et  re- 
culait partout  devant  la  constance  et  l'élan  de 
nos  bataillons.  L'obstination  de  Robespierre,  le 
génie  de  Carnot,  l'inflexibilité  de  Saiut-Just 
avaient  reporté  la  guerre  sur  la  terre  ennemie. 

XI. 

Sur  l'Océan,  la  république  maintenait,  sinon 
sa  puissance,  du  moins  son  héroïsme.  Sur  la 
mer,  la  guerre  n'est  pas  seulement  du  courage 
et  du  nombre  :  l'homme  ne  suffit  pas  ;  il  faut  le 
bois,  le  bronze,  les  agrès,  la  manœuvre,  la  disci- 
pline; on  improvise  une  armée,  on  crée  lente- 
ment les  flottes  et  les  hommes  capables  de  la 
monter.  Notre  marine,  épuisée  d'officiers  par 
l'émigration,  de  vaisseaux  par  notre  désastre  de 
Toulon,  venait  d'être  encore  travaillée  par  l'in- 
surrection. La  flotte  de  Brest,  commandée  par 
l'amiral  Morard  de  Galles,  croisant  devant  les 
côtes  de  Bretagne,  manquant  de  vivres,  de  mu- 
nitions, de  confiance,  s'était  soulevée  contre  se» 
officiers  et  les  avait  forcés  à  rentrer  à  Brest,  sous 
prétexte  qu'on  ne  la  tenait  éloignée  de  ce  port 
que  pour  la  livrer  aux  Anglais  comme  Toulon. 

Le  comité  de  salut  public  envoya  trois  com- 
missaires à  Brest  :  Prieur  de  la  Marne,  Treil- 
hard  et  Jean-Bon  Saint-André.  Ces  commis- 
saires feignirent  de  donner  raison  aux  mate- 
lots et  de  rechm;her  dans  les  commandants 
de  la  flotte  des  Conspirations  imaginaires.  Ils 
établirent  la  terreur  sur  la  flotte  comme  elle 
sévissait  sur  la  terre.  La  destitution,  la  prison, 
la  mort  décimèrent  les  officiers.  Morard  de 
Galles  fut  remplacé  par  Viilaret-Joyeuse,  sim- 
ple capitaine  de  vaisseau  élevé  par  l'insubordi- 
nation au  rang  de  chaf  d'escadre.  Les  vaisseaux 
révoltés  repurent  des  chefs  et  jusqu'à  des  noms 
nouveaux  empruntés  aux  grandes  circonstan- 
ces de  la  Révolution. 

Cependant  deux  cents  bâtiments  chargés  d'*' 
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grains  étaient  attendus  d'Amérique  sur  les  côtes 
de  l'Océan.  Villaret- Joyeuse  reç-ut  ordre  de 
faire  sortir  de  nouveau  la  flotte,  de  la  tenir  à 
une  certaine  hauteur  en  mer,  pour  protéger 
l'entrée  de  ces  deux  cents  voiles  dans  les  eaux 
françaises  et  d'exercer  les  équipages,  en  atten- 
dant, aux  grandes  manoeuvres.  Notre  flotte 
comptait  vingt-huit  vaisseauK  de  ligne,  restes 
imposants  de  nos  armements  d' A  mérique  et  des 
Indes.  Villaret-Joyeuse  et  Jean-Bon  Saint-An- 
dré montaient  le  vaisseau  de  cent  trente  ca- 
nons la  Monlaffue.  A  peine  la  flotte,  majes- 
tueuse de  nombre,  d'élan  et  de  patriotisme, 
s'était-elle  élevée  en  mer  sur  trois  colonnes, 
qu'elle  fut  aperçue  par  l'amiral  Howe,  qui  croi- 
sait avec  trente-trois  vaisseaux  anglais  sur  les 
côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne.  L'amiral 
français  voulait  éviter  le  combat,  conformément 
aux  ordres  qu'il  avait  reçus  de  protéger  avant 
tout  les  arrivages  de  grains  sur  notre  littoral  af- 
famé. L'enthousiasme  des  marins,  encouragé 
par  l'élan  révolutionnaire  de  Jean-Bon  Saint- 
André,  força  la  main  à  Villaret-Joyeuse.  La 
flotte  vogua  d'elle-même  au  combat  par  cette 
impulsion  populaire  qui  entraînait  alors  nos 
bataillons. 

Les  Anglais  feignirent  d'abord  de  l'éviter. 
Ils  amorçaient  l'impéritie  de  nos  représentants. 
Villaret-Joyeuse,  de  son  côté,  ne  voulait  pour 
sa  flotte  que  l'honneur  du  feu  sans  le  danger 
d'une  bataille  navale.  Il  espérait  satisfaire  par 
quelques  bordées  la  soif  de  gloire  de  Jean-Bon 
Saint-André.  Les  deux  arrières  gardes  furent 
seules  engagées.  Le  vaisseau  français  le  Révo- 
lutionnaire n'échappa  qu'en  débris,  et  flottant  à 
peine,  à  trois  vaisseaux  anglais,  et  rentra  dé- 
mâté à  Rochefort.  La  nuit  sépara  les  deux 
flottes.  Le  jour  suivant  les  découvrit  de  nou- 
veau l'une  à  l'autre.  Trois  vaisseaux  anglais, 
lancés  au  centre  de  la  ligne  française,  s'atta- 
chèrent comme  des  brûlots  au  vaisseau  le  Ven- 
geur et  incendièrent  ses  agrès.  Le  combat  gé- 
néral allait  s'engager,  quand  une  brume  épaisse 
tomba  sur  l'Océan  et  ensevelit  pendant  deux 
jours  les  deux  flottes  dans  une  nuit  qui  rendait 
toute  manœuvre  impossible.  Mais  pendant  cette 
obscurité  l'amiral  Howe  avait  manœuvré  ina- 
perçu et  placé  la  flotte  française  sous  le  vent, 
avantage  immense  qui  permit  à  l'escadre  favo- 
risée d'accroître  par  le  vent  sa  force  et  sa  mo- 
bilité de  toute  la  force  et  de  toute  la  mobilité 
d'un  élément.  , 

XII. 

C'était  au  lever  du  jour,  le  1er  Juin  1794.  Le 
ciel  était  net,  le  soleil  éclatant,  la  lame  houleuse, 
mais  maniable,  la  valeur  égale  des  deux  côtés; 
plus  désespérée  chez  les  Français  plus  confian- 
te et  plus  calme  chez  les  Anglais.  Des  cris 
de  Vive  la  république  et  de  Vive  la  Grande- 
Bretagne   partirent  des  deux  bords.    Le  vent 


roula  d'une  flotte  à  l'autre,  avec  les  vagues,  les 
échos  des  airs  patriotiques  des  deux  nations. 

L'amiral  anglais,  au  lieu  d'aborder  en  face  la 
ligne  française,  obliqua  sur  elle,  et,  la  coupant 
en  deux  tronçons,  sépara  notre  gauche  et  la 
foudroya  de  tous  ses  canons,  pendant  que  notre 
droite,  ayant  le  vent  contre  elle,  assistait  immo- 
bile à  l'incendie  de  ses  vaisseaux.  Jamais,  dit- 
on,  une  telle  ardeur  de  mort  n'emporta  les  uns 
contre  les  autres  les  vaisseaux  des  deux  peuples 
rivauxr  Les  bois  et  la  voile  semblaient  palpiter 
de  la  même  impatience  de  choc  que  les  marins. 
Ils  se  heurtaient  comme  des  béliers,  rapprochés 
et  séparés  tour  à  tour  par  quelques  courtes  va- 
gues. Quatre  mille  pièces  de  canon,  se  répon- 
dant des  ponts  opposés,  vomissaient  la  mitraille 
à  portée  de  pistolet.  Les  mâts  étaient  hachés. 
Les  voiles  étaient  en  feu.  Les  ponts  étaient 
jonchés  de  membres  et  de  débris  d'agrès. 
Howe,  monté  sur  le  vaisseau  la  Reine  Char- 
lotte, combattit  en  personne,  comme  dans  ua 
grand  duei.  le  vaisseau  amiral  français  la  Mon- 
tagne. Le  vaisseau  le  Jacobin,  par  une  fausse 
manœuvre,  avait  troué  notre  ligne  et  découvert 
ce  bâtiment.  La  gauche  française  était  broyée 
sans  être  vaincue.  Elle  avait  inscrit  sur  ses  pa- 
villons :  La  victoire  ou  la  mort  !  Le  centre  avait 
peu  souffert.  La  nuit  tomba  sur  ce  carnage  et 
l'interrompit. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de 
la  flotte  et  cernés  par  les  vaisseaux  de  Howe. 
Le  jour  devait  éclairer  leur  reddition  ou  leur  in- 
cendie. L'amiral  français  voulait  les  sauver  ou 
s'incendier  avec  eux.  La  réflexion  avait  modéré 
le  représentant  du  peuple  Jean-Bon  Saint-Aa- 
dré.  La  flotte  avait  assez  fait  pour  sa  gloire.  La 
victoire  disputée  était  déjà  un  triomphe  pour  la 
république.  Le  représentant  ordonna  la  retraite. 
On  l'accusa  de  lâcheté,  on  voulait  le  jeter  à  la 
mer.  Le  vaisseau  la  Montagne  n'éta^  plus 
qu'un  volcan  éteint.  Ce  vaisseau  avait  reçu  trois 
mille  boulets  dans  ses  flancs.  Tous  ses  officiers 
étaient  blesssés  ou  morts.  Un  tiers  à  peine  de 
son  équipage  survivait.  L'amiral  avait  eu  son 
banc  de  quart  emporté  sous  lui.  Tous  ses  ca- 
nonniers  étaient  couchés  sur  leurs  pièces.  Il 
en  était  ainsi  de  tous  les  vaisseaux  engagés. 

Le  vaisseau  le  Vengeur,  entouré  par  trois 
vaisseaux  ennemis,  combattait  encore,  son  capi- 
taine coupé  en  deux,  ses  officiers  mutilés,  ses 
marins  décimés  parla  mitraille,  ses  mâts  écrou- 
lés, ses  voiles  en  cendres.  Les  vaisseaux  an- 
glais s'en  écartaient  comme  d'un  cadavre  dont 
les  dernières  convulsions  pouvaient  être  dange- 
reuses, mais  qui  ne  pouvait  plus  échapper  à  la 
mort.  L'équipage,  enivré  de  sang  et  de  pou- 
dre, poussa  l'orgueil  du  pavillon  jusqu'au  sui- 
cide en  masse.  Il  cloua  le  pavillon  sur  le  tron- 
çon d'un  mât,  refusa  toute  composition  et  at- 
tendit que  la  vague  qui  remplissait  la  cale  de  mi- 
nute en  minute  le  fît  sombrer  sous  son  feu. 
A  mesure  que  le  vaisseau  se  submerge  étage  par 
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étage,  l'intrépide  équipage  lâche  la  bordée  de 
tous  les  canons  de  la  batterie  que  la  mer  allait 
recouvrir.  Cette  batterie  éteinte,  l'équipage 
remonte  à  la  batterie  supérieure  et  la  décharge 
sur  l'ennemi.  Enfin,  quand  les  lames  balayent 
déjà  le  pont,  la  dernière  bordée  éclate  encore 
au  niveau  de  la  mer,  et  l'équipage  s'enfonce 
avec  le  vaisseau  aux  cris  de  Vive  la  république  ! 
Les  Anglais,  consternés  d'admiration,  cou- 
vrirent la  mer  de  leurs  embarcations,  et  en  sau- 
vèrent une  grande  partie.  Le  fils  de  Tiliustre 
président  Dupaty,  qui  servait  sur  le  Vengeur, 
fut  recueilli  et  sauvé  ainsi.  L'escadre  rentra  à 
Brest  comme  un  blessé  victorieux.  La  Conven- 
tion décréta  qu'elle  avait  bien  mérité  de  la  pa- 
trie. Elle  ordonna  qu'un  modèle  du  Vengeur, 
atatue  navale  du  bâtiment  submergé,  serait  sus- 
pendu aux  voûtes  du  Panthéon.  Les  poètes  Jo 
aeph  Chénier  et  Lebrun  l'immortalisèrent  dans 
leurs  strophes.  Le  naufrage  victorieux  du  Ven- 
geur devint  un  des  chants  populaires  de  la  pa- 
trie. Ce  fut  pour  nos  marins  la  Marseillaise  de 
la  mer. 

XIV. 

Ainsi  la  république  triomphait  ou  s'illustrait 
partout.  La  Convention  appelait  tous  les  arts 
et  tous  les  génies  à  célébrer  ces  premiers  triom- 
phes de  la  liberté.  Comme  les  périls  de  1793 
avaient  eu  leur  Tyrtée  dans  Rouget  de  Lîsie, 
les  victoires  de  1794  avaient  le  leur  dans  J.  Ché- 
nier et  dans  Lebrun.  Ce  fut  alors  que  Ché- 
nier composa  le  Chant  du  départ,  dont  les  notes 
respiraient  le  triomphe  comme  celles  de  ia 
Marseillaise  respiraient  la  fureur.  Voici  ce 
chant  : 

UN   DÉPUTÉ  DU  PEUPLE. 

:.^i(  

^jE  Liberté  guide  nos  pas  : 
Et  du  nord  au  midi  la  trompette  guerrière 
A  sonné  l'heure  des  combats. 
Tremblez,  ennemis  de  la  France, 
Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil. 
Le  peuple  souverain  s'avance  ; 
Tyrans,  descendez  au  cercueil  ! 
La  république  nous  appelle. 
Sachons  vaincre  ou  sachons  périr. 
Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir  ! 

CHŒUR  DES  GUERRIERS. 

La  république,  etc. 

UN  MÈRE  DE  FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  pas  les  larmes, 

Loin  de  nous  les  lâches  douleurs. 
Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes . 

C'est  au  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie  ; 

Guerriers,  elle  n'est  plus  à  vous  :  ' 

Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie, 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

CHŒUR  DES  MÈRES  DE  FAMILLE. 
La  république,  etc. 


L'horizon  s'éclaircissait  sur  toutes  nos  fron- 
tières pendant  qu'il  s'assombrissait  tous  le« 
jours  davantage  à  Paris.  Le  sang  des  victimes 
se  mêlait  nu  sang  des  défenseurs  de  la  patrie. 

XV. 

Plus  le  comité  de  salut  public  avait  été  terri- 
ble envers  le  parti  d'Hébert  et  de  Danton,  plus 
il  se  croyait  obligé  de  se  montrer  implacable 
envers  les  suspects  de  toute  opinion.  La  ter- 
reur seule  pouvait,  dans  ses  idées,  servir  d'ex- 
cuse à  la  terreur.  Après  avoir  frap|)é  les  plut 
illustres  fondateurs  de  la  république,  il  fallait 
qu'on  la  crût  inexorable  envers  ses  ennemis. 
Le  seul  ressort  du  gouvernement  était  la  guil- 
lotine. On  ne  laissait  le  pouvoir  au  comité  qu'à 
la  condition  de  concéder  la  mort  au  peuple. 
Parmi  les  membres  du  comité,  les  uns,  comme 
Billaud-Varennes,  Collot-d'Herbois,  Barrère, 
érigeaient  cette  férocité  des  circonstances  en 
système  et  s'enveloppaient  dans  leur  impassibi- 
lité; les  autres,  comme  Couthon,  Saint-Just, 
Robespierre,  fermaient  les  yeux  et  concédaient 
ce  sang  au  peuple,  pour  l'allécher  à  la  républi- 
que par  ses  plus  mauvais  instincts,  s'efforçant 
de  croire  qu'ils  empêcheraient  la  Révolution  de 
tomber  dans  l'anarchie  en  adossant  la  républi- 
que à  l'échafaud.  Ils  se  flattaient  chimérique- 
ment  de  puiser  dans  le  sang  même  la  force  dé- 
tancber  le  sang  ;  car  aucun  d'eux  peut-être  ne 
voulait  par  système  y  submerger  sa  main  et  son 
nom.  Mais  une  fois  la  terreur  lancée,  ils  pen- 
saient qu'elle  devait  écraser  tout  homme  qui 
tenterait  le  premier  de  l'arrêter  sur  sa  pente. 
L'exemple  des  Girondins,  de  Danton,  de  Ca- 
mille Desmoulins  était  trop  récent  pour  être 
oublié.  Robespierre  et  ses  amis  épiaient  l'heure 
de  supprimer  ce  carnage.  Mais  les  Jacobins  les 
regardaient.  L'heure  propice  ne  se  présentait 
pas.  Il  fallait,  se  disaient  ils,  se  défaire  de  tels 
ou  tels  hommes  suspects,  dangereux  ou  féroces. 
Couthon,  Saint-Just,  Robespierre  ajournaient 
la  clémence,  voilaient  la  justice,  transigeaient 
avec  l'échafaud.  Leur  crime  n'était  pas  tant  de 
subir  la  terreur  que  de  l'avoir  créée.  En  atten- 
dant, elle  immolait,  sans  choix,  sans  justice, 
sans  pitié,  les  têtes  les  plus  hautes  comme  les 
plus  obscures.  Le  niveau  de  la  guillotine  s'é- 
tait abaissé.  Elle  fauchait  indifféremment  tous 
les  rangs.  La  philosophie  de  Robespierre  deve- 
nait un  meurtre  eo  permanence.  L'abîme  l'en- 
traînait. Terrible  leçon  à  qui  fait  un  premier 
pas  au  delà  de  sa  conscience  et  de  la  justice  ! 

Le  comité  de  salut  public  ne  s'était  réservé 
dans  la  distribution  des  jugements  et  des  sup- 
plices qu'une  sorte  de  fonction  mécanique,  ré- 
duite à  une  sinistre  formalité.  Il  dénonçait  rare- 
ment lui-même,  si  ce  n'est  dans  ces  grandes  oc- 
currences où  les  procès  prenaient  la  couleur  et 
la  gravité  de  crimes  d'Etat.  Le  comité  recevait 
les  dénonciations  de  Paris,  des  représentants  ea 
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mission,  des  clubs,  des  départements.  Il  jetait 
un  coup  d'œil  sur  ces  dénoncintions  ou  s'en 
fiait  au  rapport  d'un  de  ses  membres,  et  il  ren 
voyait  les  accusés  au  tribunal  révolutionnaire. 
Les  accusés  s'accumulaient  ainsi  dans  les  dix- 
huit  prisons  de  Paris.  Les  noms,  les  pièces, 
les  délations  encombraient  le  greffe  de  Fabricius 
et  les  cartons  de  Fouquier-Tinville.  Chaque 
soir  l'accusateur  public  se  rendait  au  comité 
pour  demander  des  ordres.  Si  le  comité  voulait 
une  proscription  d'urgence,  il  remettait  à  Fou- 
quier-Tinville la  liste  des  accusés  dont  il  fallait 
précipiter  le  jugement.  Si  le  comité  n'avait 
sous  la  main  aucune  tête  d'élite  à  frapper,  il 
laissait  Fouquier-Tinville  épuiser  dans  leur  or- 
dre au  hasard  les  innombrables  listes  d'accusa- 
tion dont  il  était  débordé.  L'accusateur  public 
s'entendait  avec  le  président  du  tribunal.  Il  as- 
sociait ensemble  par  masse  et  par  analogie  d'ac 
cusation  les  détenus  quelquefois  les  plus  étran- 
gers les  uns  aux  autres.  Il  rédigeait  et  soutenait 
l'accusation.  Il  pourvoyait  à  l'exécution  immé- 
diate des  jugements. 

Ce  mécanisme  de  meurtre  marchait  tout  seul. 
Les  charrettes,  proportionnées  au  nombre  pré- 
sumé des  condamnés,  stationnaient  à  heure  fixe 
dans  les  cours  du  Palais-de-Justice.  hesinsnl- 
teuses  publiques  entouraient  les  roues.  Les  exé- 
cuteurs buvaient  dans  les  guichets.  Le  peuple 
se  pressait  dans  les  rues  à  l'heure  des  convois. 
La  guillotine  attendait.  La  mort  avait  sa  rffli- 
tine  tracée  comme  l'habitude.  Elle  était  deife- 
nue  une  fonction  de  la  journée.  i 

Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novem- 
bre 1793  jusqu'au  mois  de  juillet  1794.  le  calen- 
drier de  la  France  était  marqué  de  plusieurs 
têtes  tombées  par  jour.  Le  nombre  s'accrofe- 
sait  de  semaine  en  semaine.  A  la  (in  de  mai  on 
ne  compta  plus. 

XVI. 

Le  fils  de  Custine,  âgé  de  24  ans,  emprisM- 
né  pour  avoir  pleuré  son  père,  avait  été  jeté  m 
cachot  en  attendant  son  jugement.  Sa  jeunesdb, 
sa  beauté,  les  larmes  de  sa  femme,  qui  le  vio- 
lait librement,  avaient  attendri  la  fille  d'un  geô- 
lier. Cette  jeune  complice  avait  procuré  à  Cus- 
tine des  habits  de  femme,  sous  lesquels  il  devait 
s'évader  h  la  chute  du  jour.  Trente  mille  francs 
en  or  déjà  comptés,  par  madame  de  Custine  aux 
instruments  de  l'évasion,  une  voiture  prête,  un 
asile  sûr  rendaient  la  fuite  certaine.  Le  jour 
était  venu,  l'heure  avait  sonné.  Custine  apprend 
qu'un  décret  de  la  Convention  condamne  h  mort 
ceux  qui  auraient  favorisé  la  fuite  d'un  prison- 
nier. Il  dépouille  son  déguisment  déjà  revêtu. 
Il  résiste  aux  étreintes  de  sa  femme,  aux  sup- 
plications de  la  jeune  fille,  qui  jure  de  les  suivre 
et  de  se  dévouer  à  la  mort,  s'il  le  faut,  pour  lui. 
Rien  ne  peut  le  vaincre.  Il  reste.  Il  est  jugé.  Il 
passe  la  dernière  nuit  de  sa  vie  dans  le  cachot 
commun  des  condamnés,  tendrement  oçcup(§  à 


sécher  les  larmes  de  sa  femme  et  à  la  rattacher 
à  la  vie  pour  l'enfant  de  leurs  amours.  La  pre- 
mière lueur  du  jour  fait  évanouir  la  jeune  fem- 
me. On  profite  de  cet  évanouissement  pour 
l'emporter.  Custine  marche  au  supplice  «t 
meurt  victime  de  son  amour  filial,  de  sa  géné- 
rosité et  de  son  nom. 

Clavière,  informé  dans  son  cachot  du  »ui- 
cide  de  Roland  son  ami,  s'entretient  philoso- 
phiquement le  soir,  avec  ses  compagnons  de 
captivité,  à   la  lueur  d'une  lampe,  des  conjec- 
I  tures  ou  des  certitudes  de   l'immortalité.    Il 
passe  en  revue  les  moyens  les  pîus  sûrs  et  les 
plus  prompts  d'échapper  volontairement  à  la 
mort  des  suppliciés,  afin  de  conserver  un  héri- 
tage à  ses  enfants.  Il  cherche  avec  la  pointe  de 
son  couteau  sur  sa  poitrine  la  place  où  le  cœur 
palpite,  pour  ne  pas  se  tromper  de  coup  ;   il 
rentre  calme  dans  sa  chambre.    Le  lendemain 
les  guichetiers  trouvent  Clavière  endormi  dana 
son  sang,  la  main  sur  son  poignard,  le  poignard 
dans  le  cœur.    Sa  femme.  Genevoise  comme 
lui.  apprend  la  mort  de  son  mari  et  s'empoi- 
sonne, après  avoir  sauvé  un  reste  de  fortune, 
et  assuré  une  autre  famille  à  ses  enfants. 
j      L'évêque  de  Lyon,  Lamourette,  flétri  par 
I  les  royalistes  pour  avoir  bien  espéré  des  hom- 
]  mes,    proscrit   par   les   révolutionnaires   pour 
1  avoir  voulu  conserver  à  la  Révolution  sa  cong- 
j  cience,  convertit  dans  sa  prison  les  impies  à 
1  Dieu  et  les  infortunés  à  l'espérance.    »  Non, 
!  mes  amis,  j  s'écria-t-il  la  veille  de  sa  mort  on 
se  frappant  le  front,   c  on  ne  peut  tuer  la  pen- 
sée, et  la  pensée  c'est  tout  l'homme  !    Qu'est- 
1  ce  que  la  guillotine  ?  i  disait-il  encore  en  badi- 
I  nant  avec  le  supplice,  i  une  chiquenaude  sur  le 
j  cou  !  ï   Le  dernier  soupir  de  cet  homme  de 
I  bien  fut  un  soupir  de  paix. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  Girondins  illua- 
tres  échappés,  pendant  six  mois,  aux  proscrip- 
I  tions  de   la   Montagne:   c'étaient  Louvet   et 
j  Condorcet. 

I  XVIL 

Condorcet,  le  lendemain  du  31  mai,  attend 
!  les  gendarmes  qui  doivent  le  garder  chez  lui. 
Les  Montagnards  hésitent  un  moment  devant 
un  si  grand  nom.  Ils  craignent  de  déshonorer 
la  Révolution  en  proscrivant  le  philosophe. 
Les  Jacobins  reprochent  aux  Montagnard* 
leur  faiblesse.  Plus  Ihomiue  est  grand,  plus  le 
conspirateur  est  dangereux.  Le  respect  est  un 
préjugé.  Les  plus  hautes  têtes  doivent  tomber 
les  premières.  Condorcet,  fléchi  par  les  lar- 
mes de  sa  femme,  est  entraîné  par  un  ami,  M. 
Pinel,  vers  un  asile  sûr,  rue  Servandoni,  no 
21,  dans  un  de  ces  quartiers  obscurs  de  Pari» 
cachés  sous  l'ombre  des  hautes  murailles  et 
des  tours  de  Saint  Sulpice.  Là,  une  veuve 
pauvre,  vouée  aux  malheureux,  madame  Ver- 
net,  possède  une  petite  maison  dont  elle  loue 
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les  appartements  à  quelques  locataires  paisi- 
bles, inconnus  comme  elle.  M.  Pinel  conduit 
Condorcet  dans  cette  demeure  à  la  chute  du 
jour.  Il  veut  dire  à  madame  Vernet  le  nom  de 
l'ami  qu'il  confie  à  son  hospitalité.  «  Non,  i 
répond  cette  femme  généreuse  à  M.  Pinel, 
fje  neveux  pas  savoir  son  nom;  je  sais  son 
malheur,  c'est  assez  !  Je  le  sauverai  pour 
Dieu  et  pour  vous,  et  non  pour  son  nom.  Sa 
retraite  en  sera  plus  sûre  et  mon  dévouement 
plus  désintéressé,  i 

Condorcet  s'enferme  avec  quelques  livres  et 
avec  ses  pensées  dans  une  chambre  haute  du 
dernier  étage.  Il  prend  un  nom  imaginaire.  Il 
ne  sort  jamais.  Il  n'ouvre  sa  fenêtre  que  la 
nuit.  Il  ne  descend  que  pour  prendre  ses  repas, 
comme  un  convive  de  famille,  à  la  table  de  son 
hôtesse.  Un  jour  il  croit  reconnaître  sur  l'esca- 
lier un  Conventionnel  du  parti  de  la  Mon- 
tage, nommé  Marcos.  iJe  suis  perdu,  s  dit-il 
à  madame  Vernet,  n  il  y  a  un  Montagnard 
logé  dans  votre  maison.  Laissez-moi  fuir,  car 
je  suis  Condorcet.  —  Restez,!  lui  répond  la 
femme  intrépide,  i  Je  connais  Marcos,  je  ré- 
ponds de  lui.  Je  vais  l'enchaîner  par  mon 
propre  salut.  Je  vais  lui  dire  :  Condorcet  est 
ici,  il  est  proscrit,  je  le  sais,  je  lui  donne  asile. 
S'il  est  découvert,  je  périrai  avec  lui.  Un  seul 
homme  connaît  ce  secret;  s'il  est  révélé,  si 
Condorcet  est  guillotiné,  son  sang  et  le  mien 
retomberont  sur  vous  seul.  ï  Le  Convention- 
nel fut  discret.  Tous  les  jours  le  proscripteur 
et  le  proscrit  se  rencontraient  sur  l'escalier 
et  passaient  en  affectant  de  ne  pas  se  con- 
naître. 

Condorcet  resta  dans  cet  asile  ignoré  pen- 
dant l'automme  et  l'hiver  de  1793,  et  pendant 
les  premiers  mois  du  printemps  de  1794.  II 
écrivit,  au  bruit  des  démences  et  des  fureurs 
de  la  liberté,  son  livre  De  la  peifectibililé  du 
genre  humain.  L'espérance  du  philosophe  sur- 
vivait eu  lui  au  désespoir  du  citoyen.  Il  savait 
que  les  passions  sont  passagères  et  que  la  rai- 
son est  éternelle.  Il  la  confessait  comme 
l'astronome  confesse  l'astre  jusque  dans  son 
éclipse.  Sa  solitude  était  consolée  par  ses  tra- 
Taux;  elle  l'était  surtout  par  les  visites  assidues 
de  sa  jeune  épouse,  dont  l'éclatante  beauté  et 
l'âme  éloquente  avaient  fait  l'enivrement  de  sa 
jeunesse  et  l'attrait  de  sa  maison.  Elle  apparte- 
nait à  la  noble  famille  de  Grouchy.  Tombée, 
depuis  la  chute  de  sa  famille  et  depuis  la  pros- 
cripiion  de  son  mari,  du  luxe  dans  l'indigence, 
cette  jeune  femme  gagnait  sa  vie  en  faisant  les 
portraits  des  personnages  célèbres  de  la  ter- 
reur. Ces  parvenus  de  la  liberté  jouissaient  de 
feire  reproduire  leur  image  par  la  main  d'une 
aristocrate.  La  nuit  venue,  madame  de  Con- 
dorcet se  glissait  inaperçue  dans  les  ruelles 
sombres  qui  conduisaient  à  la  maison  de  son 
raari,  et  lui  donnait  dans  le  mystère  des  heures 
de  consolation  et  de  bonheur.    Heures  d'au- 


tant plus  douces  qu'elles  étaient  dérobées  à  la 
mort. 

Condorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  s'il 
eût  su  attendre.  Mais  l'impatience  de  son 
imagination  ardente  l'usait  et  le  perdit.  Il  fut 
saisi,  au  retour  du  printemps  et  à  la  réverbéra- 
tion du  soleil  d'avril  contre  les  murs  de  sa 
chambre,  d'un  tel  besoin  de  liberté  et  de  mou- 
vement, d'une  telle  passion  de  revoir  la  nature 
et  le  ciel,  que  madame  Vernet  fut  obligée  de 
le  surveiller  comme  un  véritable  prisonnier, 
de  peur  qu'il  n'échappât  à  sa  bienfaisante  sur- 
veillance. Il  ne  parlait  que  du  bonheur  de  par- 
courir les  champs,  de  s'asseoir  à  l'ombre  d'un 
arbre,  d'écouter  le  chant  des  oiseaux,  le  bruit 
des  feuilles,  la  fuite  de  l'eau.  La  première 
verdure  des  arbres  du  Luxembourg,  qu'il  en- 
trevit de  sa  fenêtre,  porta  cette  soif  d'air  et  de 
mouvement  jusqu'au  délire.  On  tenait  la  porte 
de  la  maison  soigneusement  fermée,  de  peur 
(|ue  Condorcet  ne  la  franchît. 

XVIII. 

Enfin  le  6  avril,  à  dix  heures  du  matin,  le 
jour  étant  plus  splcndide  et  plus  provoquant 
qu'à  l'ordinaire,  Condorcet  descend,  sous  pré- 
texte de  prendre  son  repas,  dans  la  salle  com- 
mune. Celte  salle  basse  était  rapprochée  de  la 
porte  de  la  rue.  A  peine  assis,  il  feint  d'avoir 
oublié  un  livre  dans  sa  chambre.  Madame 
Vernet  lui  offre,  sans  soupçon,  d'aller  lui  cher- 
cher le  volume.  Condorcet  accepta.  Il  profite 
de  l'absence  de  son  hôtesse  pour  s'élancer  hors 
du  seuil. 

A  quelques  pas  de  la  maison,  Condorcet  ren- 
contre dans  la  rue  de  Vaugirard  un  commensal 
de  son  hôtesse  nommé  Serret.  Ce  jeune 
homme,  tremblant  pour  le  fugitif,  l'accom- 
pagne. Ils  passent  ensemble  la  barrière,  s'em- 
brassent, se  séparent.  Condorcet  erre,  tout  le 
jour,  dans  les  environs  de  Paris.  Il  jouit  avec 
ivresse  de  son  imprudente  liberté.  La  nuit 
venue,  Condorcet  alla  frapper  à  la  porte  d'une 
maison  de  campagne  où  M.  et  madame  Suard, 
ses  amis,  vivaient  retirés  dans  le  village  de 
Fontenay-aux-Roses.  On  lui  ouvrit.  Nul  ne 
sait  et'  qui  se  passa  dans  cette  entrevue  noc- 
turne entre  le  proscrit  mendiant  un  asile,  et 
des  amis  tremblant  d'appeler  la  mort  sur  leur 
demeure  en  y  dérobant  un  accusé.  Les  uns 
disent  que  l'amitié  fut  timide  ;  les  autres,  que 
Condorcet  se  refusa  généreusement  aux  ins- 
tances, de  peur  de  traîner  avec  lui  son  mal- 
heur et  son  crime  sur  le  seuil  qu'il  aurait  ha- 
bité. Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  court  entre- 
tien à  voix  basse,  il  ressortit  par  une  porte  dé- 
robée du  parc  au   ssilieu  de  la  nuit. 

On  assure  qu'il  revint  quelques  heures  après, 
et  qu'il  trouva  fermée  au  verrou  cette  même 
porte  qu'il  devait  retrouver  ouverte.  Conjec- 
tures que  repoussent  on  qu'autorisent  égale- 
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ment  le  caractère  généreux  de  Suard  et  la 
tendresse  d'une  épouse  alarmée  qui  tremble 
pour  son  mari  Calomnie  de  l'amitié  peut- 
être,  qui  attrista  jusqu'à  la  fin  la  vie  de  ceux 
sur  qui  on  jeta  la  responsabilité  du  lende- 
main. 

XIX. 


La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  iiTésolutions 
de  Condorcet.  On  vit  le  jour  suivant,  vers  le 
«oir,  un  homme  harassé  de  fatigue,  les  pieds 
boueux,  le  visage  hâve,  l'œil  égaré,  la  barbe 
longue,  entrer  dans  un  cabaret  de  Clamart.  Sa 
veste  d'ouvrier,  son  bonnet  de  laine,  ses  sou- 
liers ferrés  contrastaient  avec  la  délicatesse  de 
ses  mains  et  la  blancheur  de  sa  peau.  Il  de- 
manda des  œufs  et  du  pain  et  mangea  avec  unç 
avidité  qui  attestait  une  longue  abstinence; 
Interrogé  par  l'hôte  sur  sa  profession,  il  ré- 
pondit qu'il  était  le  domestique  d'un  maître 
qui  venait  de  mourir.  Pour  confirmer  cette 
assertion,  il  tira  de  sa  poche  un  portefeuille 
qui  renfermait  de  faux  papiers.  L'élégance  dg 
portefeuille,  qui  jurait  avec  la  prétendue  do» 
mesticité  et  avec  l'indigence  des  habits,  dé* 
nonça  Condorcet.  Des  membres  du  comité 
révolutionnaire,  attablés  dans  la  salle  corn» 
mune,  l'arrêtèrent  comme  suspsct  et  voulut 
rent  le  faire  conduire  à  la  prison  de  Bourg-lai 
Reine.  Blessé  au  pied  par  les  longues  marche» 
de  la  veille  et  de  la  nuit  précédente,  épuisé  dé 
forces,  Condorcet  tombait  à  chaque  pas  dan» 
des  évanouissements  :  les  paysans  furent  obli| 
gés  de  le  hisser  sur  le  cheval  d'un  pauvre 
vigneron  qui  passait  sur  la  route.  Jeté  dans  lé 
prison  de  Bourg-la-Reine,  le  philosophe  avali 
un  poison  qu'il  portait  toujours  sur  lui  :  arml 
secrète  contre  l'excès  de  la  tyrannie.  Condor! 
cet  s'endormit.  Le  sommeil  lui  déroba  sa  proj 
pre  mort  comme  il  déroba  une  tête  au  bouri 
reau.  Les  gardes  nationaux  qui  veillaient  à  là 
porte  et  qui  n'avaient  entendu  aucun  brui| 
dans  le  cachot,  ne  trouvèrent  qu'un  cadavre  i 
la  place  de  leur  prisonnier.  Ainsi  mourut  ce 
Sénèque  de  l'école  moderne.  Placé  entre  le» 
deux  camps  pour  combattre  le  vieux  monde  4 
pour  modérer  le  nouveau.  Condorcet  périt 
dans  leur  choc  sr^ns  s'étonner  et  sans  gémir;  il 
savait  que  les  vérités  ne  se  donnent  pas  gra- 
tuitement à  l'humanité,  mais  qu'elles  s'achè- 
tent, et  que  la  vie  des  philosophes  est  la  ranpoo 
de  la  vérité.  Le  temps  de  la  reconnaissance 
n'est  pas  encore  venu  pour  lui.  11  viendra  et 
disculpera  la  mémoire  du  philosophe  des  re- 
proches faits  à  la  jeunesse  et  à  l'ardeur  du 
patriote. 

XX. 

Le  jour  même  où  Condorcet  expirait  à 
Bourg- la- Reine,  Louvet  entrait  à  Paris.   Après 


s'être  séparé  à  Saint-Emilion,  au  milieu  de  Ift 
nuit,  de  Barbaroux,  de  Buzot  et  de  Péthion,  à 
la  porte  de  cette  femme  cruelle  qui  avait  refusé 
une  goutte  d'eau  à  un  mourant,  Louvet  avait 
marché  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour  il 
avait  franchi,  avant  l'heure  du  réveil  des  habi- 
tants, le  village  de  Monpont,  frontière  ex- 
trême de  la  Gironde.  Hors  du  département 
suspect,  la  surveillance  était  moins  active. 
Couvert  de  l'uniforme  de  volontaire,  affectant 
le  jacobinisme  d'attitude  et  de  propos,  blessé  à 
la  jambe,  empruntant  pour  faire  route  les  voi- 
tures chargées  de  paille  et  de  foin  qui  por- 
taient les  réquisitions  dans  les  villes.  Louvet 
parvint,  à  force  de  déguisements  et  de  luses,  à 
s'approcher  de  Paris.  Il  y  entra  enfin  grâce 
au  dévouement  d'un  guide  fidèle;  il  y  brava, 
dans  le  sein  du  mystère  et  de  l'amour,  les  res- 
sentiments de  Robespierre.  Chaque  jour,  en 
lui  apportant  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  de 
ses  derniers  amis,  lui  faisait  goûter  la  vie 
comme  on  goûte  la  dernière  heure  de  félicité 
qui  va  finir. 

Laréveillère-Lépaux,  député  girondin  com- 
me Louvet,  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui 
échappaient  dans  l'ombre  à  la  guillotine.  La 
Révolution  avait  trouvé  Laréveillère  juriscon- 
sulte h  Mortsgne,  sa  patrie,  dans  le  bas  Poitou. 
Les  principes  nouveaux  avaient  été  pour  lui 
non  une  fureur  mais  une  religion.  Elève  dei 
philosophes,  il  rêvait  l'avènement  de  la  raison 
humaine  dans  les  cultes  comme  dans  les  lois. 
Mais  cette  raison  n'était  pas,  comme  celle  de 
Diderot,  un  ricanement  amer  contre  les  insti- 
tutions et  les  dogmes  ;  elle  était  un  ardent 
amour  de  la  lumière  et  une  aspiration  passion- 
née de  l'humanité  à  Dieu.  Ces  doctrines 
avaient  attaché  Laréveillère-Lépaux  aux  Gi- 
rondins, non  parce  qu'ils  étaient  moins  incré- 
dules, mais  parce  qu'ils  étaient  moins  sangui- 
naires qne  les  Montagnards.  Dénoncé,  le  len- 
demain de  leur  chute,  comme  leur  complice, 
une  voix  s'était  écrié  du  haut  de  la  Montagne  : 
I  Laissez-le  mourir  tout  seul.  Il  n'a  pas  deux 
jours  de  vie.  j  Laréveillère  en  eflfet  était  alort 
mourant.  Cette  voix  l'avait  sauvé.  Mais  bientôt 
proscrit  avec  les  soixante-treize  député»  sui- 
pects  de  regrets  pour  la  Gironde,  il  avait  fui 
sous  des  déguisements  divers  et  par  des  lieux 
inconnus.  Bosc,  l'ami  de  madame  Roland,  et 
Laréveillère  s'étaient  d'abord  réfugiés  dant 
une  chaumière  abandonnée  de  la  forêt  de 
Montmorency.  Ils  y  passèrent  l'hiver.  Ni  l'un 
ni  l'autre  n'avait  emporté  d'argent.  Ils  vécu- 
rent de  pommes  de  terre  et  de  colimaçoni, 
Une  poule  et  un  coq  étaient  toute  leur  ri- 
chesse. Un  jour  exténués  de  privation  et  de 
faim,  ils  résolurent  de  tuer  la  poule.  Un  oiseau 
de  proie  plus  aflfamé  qu'eux  fond  sur  la  poule, 
la  tue  et  l'enlève. 

Quand  les  administrateurs  de  Seine  et-Oise 
venaient  chasser  dans  la  forêt,  Laréveillère  et 
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Bosc  s'enfouissaient  sous  des  meules  de  foin 
ou  sous  des  monceaux  de  feuilles  sèches.  Soup- 
çonnés par  les  gardes,  ils  se  séparèrent.  Cha- 
cun d'eux  alla  mendier  au  hasard  un  autre 
asile.  Laréveillère  s'achemina  vers  le  Nord. 
Là,  un  ami  moins  suspect  lui  avait  offert  dans 
d'autres  temps  l'hospitalité.  Vêtu  de  haillons, 
les  pieds  nus,  le  visage  creusé  par  l'insomnie  et 
par  la  fatigue,  le  proscrit  rencontra  sur  le  grand 
chemin  le  représentant  du  peuple  Bouchotte, 
traîné  par  quatre  chevaux,  sa  voiture  couverte 
de  lauriers  et  de  drapeaux  tricolores,  lui-même 
coiffé  du  bonnet  rouge.  Laréveillère  tremble 
d'avoir  été  reconnu.  Il  s'écarte  dans  les  champs. 
Un  berger  partage  avec  lui  ses  aliments  et  sa 
cabane  roulante.  Le  lendemain  un  pauvre 
paysan  lui  donne  un  pain  qu'il  portait  dans  les 
champs  à  son  fils.  Aux  portes  de  la  petite 
ville  de  Roye,  voisine  de  Buire,  le  fugitif  ren- 
contre une  foule  de  peuple.  On  rapportait^  à 
la  ville,  sur  un  brancard,  un  proscrit  comme 
lui,  qui  s'était  suicidé  sur  le  grand  chemin. 
Cet  augure  glace  son  courage.  Laréveillère 
erre,  la  nuit  dans  les  champs  labourés,  le  jour 
dans  les  bois.  Il  arrive  enfin  mourant  à  la 
porte  de  son  ami.  Reçu  comme  un  frère,  ca- 
ché, soigné,  guéri  par  les  soins  d'une  famille 
généreuse,  il  passe  les  mauvais  jours,  sous  un 
nom  supposé,  et  se  livre  en  paix  à  sa  passion 
pour  l'étude  des  plantes.  C'est  là  qu'inspiré 
par  cette  divinité  qui  se  dévoile  et  qui  parle 
dans  les  merveilles  de  la  végétation,  Laréveil- 
lère entrevit  cette  religion  simple  et  pastorale 
dont  il  fut  plus  tard  non  l'inventeur  mais  l'a- 
pôtre, sous  le  nom  de  Ihiophilanthropie.  Cette 
philosophie  pieuse  et  non  ce  culte,  composée 
de  deux  dogmes  élémentaires  extraits  de  l'E- 
yangile,  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des  hom- 
mes, fut  préchée  d'abord  par  M.  H.  Haiiy, 
frère  de  l'abbé  HaUy,  célèbre  naturaliste. 

Laréveillère,  dont  cette  religion  porta  le 
nom,  n'y  prit  d'autre  rôle  que  celui  de  protec- 
teur de  ses  innocentes  cérémonies  et  d'appro- 
bateur de  sa  morale,  quand  la  fortune  l'eut  éle- 
vé à  la  première  magistrature  de  la  république. 

La  légèreté  moqueuse  de  l'opinion  rattacha 
cette  tentative  du  culte  à  Laréveillère-Lépeaux. 
On  infligea  le  ridicule  à  son  nom.  Proclamer 
la  divinité  au  milieu  du  matérialisme,  la  morale 
au  pied  des  échafauds,  l'amour  au  sein  des  dis- 
cordes civiles,  ne  motivait  pas  ce  mépris.  Rien 
de  ce  qui  cherche  à  relever  l'humanité  vers 
Dieu  ne  doit  être  rabattu  par  la  dérision.  Tou- 
tes les  pensées  religieuses,  même  quand  elles 
avortent  dans  le  temps,  ont  l'immortalité  dans 
leur  nature.  Le  nom  de  Laréveillère-Lépaux 
restera  honoré  et  non  flétri  par  la  pensée  qu'il 
éleva  à  Dieu  du  sein  des  théories  du  néant. 

XXL 

Un  autre  philosophe,  M.  de  Malesherbes,  eut 


les  mêmes  malheurs  et  plus  de  gloire.  Il  scella 
sa  vie  par  sa  mort.  Sa  longue  et  modeste  vertu 
fut  couronnée  par  le  supplice.  Depuis  l'acte  de 
fidélité  suprême  qu'il  avait  accompli  en  défen- 
dant Louis  XVI  devant  la  Convention,  M.  de 
Malesherbes  s'était  retiré  à  la  campagne.  11 
y  vivait  en  patriarche  au  milieu  de  ses  enfants 
et  de  ses  petits-enfants.  On  supposa  que  sa  ver- 
tu était  une  conspiration  contre  le  temps.  On 
l'enleva  ainsi  que  M.  de  Rosambeau  son  gen- 
dre, ses  deux  petites: filles  et  leurs  maris.  L'un 
d'eux  était  M.  de  Chateaubriand,  frère  aîné 
de  celui  qui  devait  rendre  à  son  nom  plus  de 
lustre  qu'on  ne  lui  ravissait  de  sang  !  Ils  furent 
tous  jetés  dans  la  prison  de  Port-Libre  et  con- 
duits par  groupes  au  tribunal.  M.  de  Malesher- 
bes avait  appris  à  mourir  au  Temple.  Il  mou- 
rut sans  s'indigner  contre  ses  assassins.  Il  prit 
le  temps  et  la  justice  des  hommes  en  patience 
et  en  espérance.  Prêt  à  monter  au  tribunal,  il 
fit  un  faux  pas  sur  le  seuil  de  la  prison  :  a  Mau- 
vais augure,  dit-il  ;  un  Romain  rentrerait  à  la 
maison  !  i  Les  prisonniers  de  la  Conciergerie 
lui  demandèrent  sa  bénédiction,  comme  celle 
de  l'honneur  antique  qui  allait  remonter  au 
ciel  avec  lui.  Il  la  leur  donna  en  souriant, 
ï  Surtout  ne  me  plaignez  pas,  i  dit-il,  i  J'ai 
été  disgracié  pour  avoir  voulu  devancer  la  Ré- 
volution par  des  réformes  populaires.  Je  vais 
mourir  pour  avoir  été  fidèle  à  l'amitié  de  mon 
roi.  Je  meurs  en  paix  avec  le  passé  et  avec 
l'avenir.!  Sa  famille  entière  le  suivit,  en  peu 
de  jours,  à  l'échafaud. 

Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à  la 
mort  pour  avoir  défendu  son  maître,  Cléry, 
languissait  emprisonné  à  la  Force  pour  l'avoir 
servi  et  consolé  dans  sa  captivité.  Il  démentait 
ainsi  par  le  long  supplice  qu'il  avait  accepté 
au  Temple,  et  par  la  cruelle  détention  qu'il 
subissait  comme  royaliste,  les  doutes  sur  son 
dévouement  à  la  royauté  ;  doutes  contre  les- 
quels la  vie  entière  de  ce  modèle  des  serviteurs 
des  rois  détrônés  proteste,  et  que  sa  famille  a 
toujours  énergiquement  repoussés  de  sa  mé- 
moire et  de  .son  nom. 

Le  vieux  Luckner,  oublié  longtemps  dans 
les  cachots  ;  le  député  Mazuyer,  accusé  du 
crime  d'avoir  fait  sauver  Pélhion  et  Lanjui- 
nais;  Duval-Dépréménil,  un  des  premiers  tri- 
buns du  parlement  ;  Chapelier,  Thouret,  l'un 
rapporteur  de  la  première  constitution,  l'autre 
un  des  réformateurs  les  plus  éclairés  de  no» 
codes,  suivirent  de  près  M.  de  Malesherbes. 
En  montant  dans  la  charrette  qui  allait  les  con- 
duire à  la  guillotine  :  t  Ce  peuple  va  nous  don- 
ner tout  à  l'heure  un  problème  embarrassant  à 
résoudre,  i  dit  Chapelier  à  Dépréménil.  — 
«  Et  lequel,  »  dit  Dépréménil.  —  c  Celui  de 
savoir  auquel  de  nous  deux  s'adresseront  ses 
malédictions  et  ses  huées,  i  —  i  A  tous  deux,  » 
répondit  Dépréménil.  Mais  déjà  on  ne  jugeait 
plus   qu'en   masse,  par  classe,  par  rang,   par 
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fonction,  par  génération,  par  famille.  Tou8  les 
membres  du  parlement  de  Paris,  tous  les  rece- 
Tcurs  généraux  des  finances,  toute  la  noblesse 
de  France,  foute  la  magistrature,  tout  le  clergé 
étaient  arrachés  h  leurs  châteaux,  fi  leurs  au- 
tels, à  leurs  retraites,  entassés  dans  les  vingt- 
huit  prisons  de  Paris,  extraits  tour  h  tour  de 
leurs  cachots,  traduits,  par  catégories  à  la  fois, 
au  tribunal  et  traînés  de  là  h  l'échafaud. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  ces 
seules  prisons  de  Paris,  un  mois  avant  la  mort 
de  Danton.  En  une  seule  nuit,  on  y  jeta  trois 
cents  familles  du  faubourg  Saint-Germain,  tous 
les  grands  noms  de  la  France  historique,  mili- 
taire, parlementaire,  épiscopale.  On  ne  ss  don- 
nait pas  l'embarras  de  leur  inventer  un  crime. 
Leur  nom  suffisait.  leurs  richesses  les  dénon- 
çaient, leur  rang  le»  livrait.  On  était  cou- 
pable par  quartier,  par  rang,  par  fortune,  par 
parenté,  par  famille,  par  religion,  par  opinion, 
par  sentiments  présumés;  ou  plutôt  il  n'y 
avait  plus  ni  innocents  ni  coupables,  il  n'y  avait 
plus  que  des  proscripteurs  et  des  proscrits.  Ni 
l'âge,  ni  le  sexe,  ni  la  vieillesse,  ni  l'enfance, 
ni  les  infirmités  qui  rendaient  toute  criminalité 
matériellement  impossible  ne  sauvaient  de  l'ac- 
cusation et  de  la  condamnation.  Les  vieillards 
paralytiques  suivaient  leurs  fils,  les  enfants 
leurs  pères,  les  femmes  leurs  maris,  les  filles 
leurs  mères.  Celui-ci  mourait  pour  son  nom, 
celui-là  pour  sa  fortune  ;  tel  pour  avoir  mani- 
festé une  opinion,  tel  pour  son  silence,  tel  pour 
avoir  servi  la  royauté,  tel  pour  avoir  embrassé 
avec  ostentation  la  république,  tel  pour  n'avoir 
pas  adoré  Marat,  tel  pour  avoir  regretté  les 
Girondins,  tel  pour  avoir  applaudi  aux  excès 
d'Hébert,  tel  pour  avoir  souri  à  la  clémence  de 
Danton,  tel  pour  avoir  émigré,  tel  pour  être 
resté  dans  sa  demeure,  tel  pour  avoir  aflfamé  le 
peuple  en  ne  dépensant  pas  son  revenu,  tel 
pour  avoir  affiché  un  luxe  qui  insultait  à  la 
misère  publique.  Raisons,  soupçons,  prétextes 
contradictoires,  tout  était  bon.  Il  suffisait  de 
trouver  des  délateurs  dans  sa  section,  et  la  loi 
les  encourageait  en  leur  donnant  une  part  dans 
les  confiscations.  Le  peuple,  à  la  fois  dénoncia- 
teur, juge  et  héritier  des  victimes,  croyait  s'en- 
richir des  biens  confisqués.  Quand  les  pré- 
textes de  mort  manquaient  aux  proscripteurs, 
ils  épiaient  des  conspirations  vraies  ou  simulées 
dans  les  prisons.  Des  espions  déguisés  sous 
l'apparence  de  détenus  provoquaient  des  con- 
fidences, des  soupirs  vers  la  liberté,  des  plans 
d'évasion  entre  les  prisonniers,  les  inventaient 
quelquefois,  puis  les  révélaient  à  Fouquier- 
Tinville.  Ils  inscrivaient  sur  leurs  listes  de  dé- 
lation des  centaines  de  noms  de  suspects  qui 
apprenaient  leurs  crimes  par  leurs  accusations. 
C'est  ce  qu'on  appelait  ]e9  fournées  de  la  guil- 
lotine. Elles  faisaient  du  vide  dans  les  cachots  ; 
elles  donnaient  au  peuple  l'émotion  feinte  d'un 
grand  forfait  puni,  d'un  grand  péril   évité  par 


la  vigilance  et  par  la  sévérité  de  la  république. 
Elles  entretenaient  la  terreur,  elles  imposaient 
le  silence  au  murmure.  Chaque  jour  le  nombro 
de  charrettes  employées  à  conduire  les  con- 
damnés à  l'échafaud  s'augmentait.  A  quatre 
heures,  elles  roulaient  plus  ou  n)oins  chargées, 
par  le  Pont-au  Change  et  la  rue  Saint-Hono- 
ré,  vers  la  place  de  la  Révolution.  On  prolon- 
geait leur  route  pour  prolonger  le  spectacle  au 
peuple,  le  supplice  aux  victimes. 

Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souvent  le 
mari  et  la  femme,  le  père  et  le  fils,  la  mère  et 
les  filles.  Ces  visages  éplorés  qui  se  contem- 
plaient mutuellement  avec  la  tendresse  su- 
prême du  dernier  regard,  ces  têtes  de  jeunes 
filles  appuyées  sur  les  genoux  de  leurs  mères, 
ces  fronts  de  femmes  tombant,  comme  pour  y 
trouver  de  la  force,  sur  l'épaule  de  leurs  maris, 
ces  cœurs  se  pressant  contre  d'autres  cœurs 
qui  allaient  cesser  de  battre,  ces  cheveux  blancs, 
ces  cheveux  blonds  coupés  par  les  mêmes  ci- 
seaux ,  ces  têtes  vénérables ,  ces  têtes  char- 
mantes tout  à  l'heure  fauchées  par  le  même 
glaive  ;  la  marche  lente  du  cortège,  le  bruit 
monotone  des  roues,  les  sabres  des  gendarmes 
formant  une  haie  de  fer  autour  des  charrettes, 
les  sanglots  étouffés,  les  huées  de  la  populace, 
cette  vengeance  froide  et  périodique  qui  s'allu- 
mait et  qui  s'éteignait,  à  heure  fixe,  dans  les 
rues  où  passait  le  cortège,  imprimaient  à  ces 
immolations  quelque  chose  de  plus  sinistre  que 
'l'assassinat,  car  c'était  l'assassinat  donné  en 
spectacle  et  en  jouissance  à  tout  un  peuple. 

Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite, 
toutes  les  classes  de  la  population,  noblesse, 
église,  bourgeoisie,  magistrature,  commerce, 
peuple  même;  ainsi  moui'urent  tous  les  grands 
et  obscurs  citoyens  qui  représentaient  en  France 
les  rangs,  les  professions,  les  lumières,  les  si- 
tuations, les  richesses,  les  industries,  les  opi- 
nions, les  sentiments  proscrits  par  la  sangui- 
naire régénération  de  la  terreur.  Ainsi  tom- 
|)èrent ,  une  à  une,  quatre  mille  têtes  en 
jjuelques  mois,  parmi  lesquelles  les  Montmo- 
i-ency,  les  Noailles,  les  La  Rochefoucauld,  les 
Mailly,  les  Mouchy,  les  Lavoisier,  les  Nicolaï, 
les  Sombreuil,  les  Brancas,  les  Broglie.  les 
Boisgelin,  les  Beauvilliers,  les  Maillé,  les  Mon- 
îalembert,  les  Roquelaure,  les  Roucher,  les 
Chénier,  les  Grammont,  les  Duchâtelet,  les 
Clermont-Tonnerre,  les  Thiars,  les  Moncrif, 
les  Molé-Champlatreux.  La  démocratie  se  fai- 
sait place  avec  le  fer;  mais,  en  se  faisant  place, 
elle  faisait  hor/eur  à  l'humanité. 

XIL 

Le  passage  régulier  de  ces  processions  de 
l'échafaud,  après  avoir  été  longtemps  un  spec- 
tacle et  une  sorte  d'illustration  sinistre  pour 
les  rues  qu'elles  parcouraient,  et  surtout  pour 
la  rue  Saint  Honoré,  était  devenu  un  supplice 
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et  une  espèce  de  diffamation  pour  ces  quartiers. 
Les  passants  les  évitaient.  Les  fenêtres,  les 
magasins,  les  boutiques  se  fermaient  à  l'ap- 
proche des  convois.  Les  vociférations  de  la 
foule  allaient  menacer  jusque  dans  leurs  foyers 
les  citoyens  qui  habitaient  ces  rues,  et  effrayer 
les  enfants  dans  les  bras  de  leurs  mères.  Les 
locataires  abandonnaient  leurs  domiciles.  Les 
propriétaires  commençaient  à  se  plaindre,  dans 
des  pétitions  à  la  commune,  de  ce  qu'on  avait 
fait  de  leurs  maisons  les  loges  privilégiées  du 
supplice.  Le  sang  de  deux  ou  trois  mille  vic- 
times ruisselant,  depuis  le  printemps,  sur  les 
pavés  de  la  place  de  la  Révolution  comme 
dans  un  abattoir  dhommes,  tachait  la  boue  et 
infectait  l'air.  Les  Tuileries  et  les  Champs- 
Elysées  étaient  désertés  par  la  foule  des  pro- 
meneurs. Les  miasmes  de  la  mort  corrom 
paient  l'ombre  de  leurs  arbres. 

Deux  exécutions  plus  sinistres  et  plus  solen- 
nelles que  les  autres  achevèrent  de  soulever 
l'indignation  de  ces  quartiers  contre  l'emplace- 
raent  de  la  guillotine.  Au  moment  de  la  prise 
de  Verdun  par  le  roi  de  Prusse,  en  1791,  la 
ville  avait  fêté  l'entrée  de  ces  libérateurs  de 
Louis  XVI.  Les  habitants  conduisirent  leurs 
filles  à  un  bal,  ceux-là  par  opinion,  ceux-ci  par 
peur.  Après  la  délivrance  de  Verdun,  la  répu- 
blique se  souvint  des  joies  dont  ces  enfants 
avaient  été  les  décorations  et  non  les  coupa- 
bles. Amenées  à  Paris  et  traduites  au  tribunal, 
leur  âge,  leur  beauté,  leur  obéissance  à  leurs 
parents,  l'ancienneté  de  l'injure,  les  triomphes 
vengeurs  de  la  république  ne  furent  pas  comptés 
pour  excuse.  Elles  furent  envoyées  à  la  mort 
pour  le  crime  de  leurs  pères.  La  plus  âgée 
avait  dix-huit  ans.  Elles  étaient  toutes  vêtues 
de  robes  blanches.  La  charrette  qui  les  portait 
ressemblait  à  une  corbeille  de  lis  dont  les  têtes 
flottent  au  mouvement  du  bras.  Les  bourreaux 
attendris  pleuraient  avec  elles. 

XIII. 

Le  peuple  s'étonnait  de  sa  propre  rigueur. 
Le  lendemain,  les  charrettes,  plus  nombreuses, 
charrièrent  au  supplice  toutes  les  religieuses 
de  l'abbaye  de  Montmartre.  L'abbesse  était 
madame  de  Montmorency.  Ces  pauvres  filles 
de  tout  âge,  depuis  la  tendre  jeunesse  jusqu'aux 
cheveux  blancs,  jetées  encore  enfants  dans  les 
monastères,  n'avaient,  pour  crimes,  que  la  vo- 
lonté de  leurs  parents  et  la  fidélité  de  leurs 
vœux.  Groupées  autour  de  leur,  abbesse,  elles 
entonnèrent  de  leurs  voix  féminines  les  chants 
sacrés  en  montant  sur  les  charrettes,  et  les 
psalmodièrent  en  chœur  jusqu'à  l'échafaud. 
Comme  les  Girondins  avaient  chanté  l'hymne 
de  leur  propre  mort,  ces  filles  chantèrent,  jus- 
qu'à la  dernière  voix,  l'hymne  de  leur  martyre. 
Ces  voix  troublèrent  comme  un  remords  le 
cœur  du  peuple.  L'enfance,  la  beauté,  la  reli- 


gion, immolées  à  la  fois  dans  ces  deux  exé- 
cutions, forcèrent  la  multitude  à  détourner  les 
yeux.. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patrio- 
tisme de  ces  quartiei-s  opulents.  Elle  se  confia 
davantage  à  l'implacabilité  des  faubourgs.  Elle 
choisit  le  faubourg  Saint-Antoine,  sol  natal  de 
la  révolution  du  14  juillet,  et  fit  élever  la  guil- 
lotine à  la  barrière  du  Trône.  Moins  inquiets 
de  froisser  la  pitié  du  peuple  de  ce  faubourg, 
les  prescripteurs  inaugurèrent  ce  nouveau  cal- 
vaire par  des  exécutions  plus  nombreuses.  La 
file  des  convois  s'allongeait  de  plusieurs  char- 
rettes tous  les  jours.  Une  fois  elles  portaient, 
avec  quarante-cinq  magistrats  de  Paris,  trente- 
trois  membres  du  parlement  de  Toulouse;  une 
autre  fois  vingt-sept  négociants  de  Sedan  ;  sou- 
vent soixante  et  jusqu'à  quatre-vingts  con- 
damnés. 

Une  des  charrettes  parut  dans  les  derniers 
temps  escortée  par  de  pauvres  enfants  en  hail- 
lons. Ces  enfants  semblaient  bénir  et  pleurer 
un  père.  Le  vieillard  assis  sur  la  charrette  était 
l'abbé  de  Fénélon,  petit- neveu  de  l'auteur  dé 
Télémaque,  ce  germe  chrétien  d'une  révolution 
égarée  qui  buvait  aujourd'hui  le  sang  de  sa  fa- 
mille. L'abbé  de  Fénélon  avait  institué  à  Paris 
une  œuvre  de  miséricorde  en  faveur  de  ces  en- 
fants nomades  qui  viennent  tous  les  hivers,  des 
montagnes  de  la  Savoie,  gagner  leur  vie  en 
France,  dans  la  domesticité  banale  des  grandes 
villes.  Ces  enfants,  apprenant  que  leur  provi- 
dence allait  leur  être  enlevée,  se  transportèrent 
en  masse,  le  matin,  à  la  Convention,  pour  im- 
plorer l'humanité  des  représentants  et  la  grâce 
de  la  vertu.  Leur  jeunerse,  leur  langage,  leurs 
larmes  attendrirent  la  Convention,  s  Etes-vous 
donc  des  enfants  vous-mêmes,  i  s'écria  l'im- 
passible Billaud-Varennes,  i  pour  vous  laisser 
influencer  par  des  pleurs?  Transigez  une  fois 
avec  la  justice,  et  demain  les  aristocrates  vous 
massacreront  sans  pitié  !  i 

XXTV. 

Ce  même  Billaud-Varennes,  qui  refusait  ainsi 
la  pitié  à  des  orphelins,  eut  besoin  plus  tard, 
dans  son  exil  à  Cayenne,  de  la  pitié  d'une  es- 
clave noire.  —  La  Convention  n'osa  pas  mollir 
à  sa  voix.  L'abbé  de  Fénélon  marcha  à  la  mort 
escorté  de  ses  bienfaits.  Il  avait  quatre-vingt- 
neuf  ans.  Il  fallut  l'aider  à  monter  les  degrés 
de  la  guillotine.  Debout  sur  l'échafaud,  il  pria 
le  bourreau  de  lui  délier  les  mains  pour  faire 
le  geste  du  dernier  embrassement  à  ces  pauvres 
petits.  Le  bourreau  ému  obéit.  L'abbé  de  Fé- 
nélon étend  ses  mains.  Les  Savoyards  tombent 
à  genoux.  Ils  inclinent  leurs  têtes  nues  sous  la 
bénédiction  du  mourant.  Le  peuple  atterré  les 
imite.  Les  larmes  coulent,  les  sanglots  écla- 
tent. Le  supplice  devient  saint  comme  un  sa- 
crifice. 
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Le  faubourg  Saint-Antoine  s'indigna  à  son 
tour  d'avoir  été  choisi  pour  la  ville  de  la  mort. 
Le  sol  repoussait  le  bourreau.  Mais  les  pros- 
cripteurs  ne  trouvaient  pas  la  mort  assez 
prompte. 

XXV. 

Un  soir,  Fouquier-Tinville  fut  appelé  au 
comité  de  salut  public,  t  Le  peuple,  i  lui  dit 
Collot,  i  commence  à  se  blaser.  Il  faut  réveil- 
ler ses  sensations  par  de  plus  imposants  spec- 
tacles. Arrange-toi  pour  qu'il  tombe  mainte- 
nant cent  cinquante  têtes   par  jour.  —  En  re- 


venant de  là,  I  dit  dans  sou  interrogatoire  l'o- 
béissant Fouquier-Tinville,  c  mon  esprit  était 
tellement  troublé  d'horreur,  que  la  rivière, 
comme  à  Danton,  me  parut  rouler  du  sang,  i 
Dans  le  cimetière  de  Mousseaux,  une  vaste 
fosse,  toujours  ouverte  et  dont  les  bords  étaient 
encombrés  de  tonneaux  de  chaux ,  recevait 
pèle  mêle,  chaque  jour,  les  têtes  et  les  troncs 
des  décapités.  Véritable  égout  de  sang,  à  l'en- 
trée duquel  on  avait  gravé  l'inscription  du 
néant:  dormir;  comme  si  les  bourreaux  eus- 
sent voulu  se  rassurer  eux-mêmes,  en  affirmant 
que  les  victimes    ne  se   réveilleraient  jamais. 


LIVRE     CINQUANTE-SEPTIEME. 


I. 


Le  caractère  des  peuples  survit  même  à 
leurs  révolutions.  La  certitude  de  mourir  ne 
répandait  pas  l'horreur  sur  l'intérieur  des  pri- 
sons de  Paris.  La  sensation  de  la  mort  s'était 
émoussée,  à  force  de  se  renouveler  dans  les 
âmes.  Chaque  jour  d'oubli  était  une  fête  de  la 
vie  qu'on  se  hâtait  de  consacrer  au  plaisir. 
L'insouciance  de  sa  propre  destinée  élevait  les 
détenus  jusqu'à  l'apparence  du  stoïcisme.  La 
légèreté  du  caractère  imitait  l'intrépidité.  Des 
sociétés,  des  amitiés,  des  amours  se  nouaient 
pour  une  heure  entre  les  prisonniers  des  deux 
sexes.  On  prodiguait  à  la  distraction  et  aux  af- 
fections des  moments  dévoués  à  la  mort.  Les 
entretiens,  les  rendez-vous,  les  correspondances 
mystérieuses,  les  jeux  du  théâtre  imités  dans 
les  cachots,  la  musique,  les  vers,  la  danse  se 
continuaient  jusqu'aux  dernières  heures.  On 
venait  arracher  l'un  au  jeu,  il  laissait  ses  cartes 
à  l'autre  ;  celui-ci  à  la  table,  il  achevait  de  vider 
son  verre  ;  celui-là  aux  embrassements  d'une 
femme  ou  d'une  amante,  et  il  épuisait  le  der- 
nier regard  et  le  dernier  serrement  de  main. 
Jamais  le  génie  à  la  fois  intrépide  et  voluptueux 
de  la  jeunesse  française  n'avait  joué  de  si  près 
avec  le  danger.  Le  supplice  rendait  cette  jeu- 
nesse sublime,  sans  avoir  pu  la  rendre  sérieuse. 
La  religion,  cette  visiteuse  des  infortunés,  con- 
solait le  plus  grand  nombre.  Des  prêtres  em- 
prisonnés, ou  introduits  sous  des  déguisements, 
célébraient  les  mystères  du  culte,  rendus  plus 
touchants  par  la  similitude  du  sacrifice.  La 
poésie,  ce  soupir  articulé  de  l'âme,  notait 
pour  l'immortalité  les  dernières  palpitations  du 
«œur  des  poètes. 


M.  de  Montjourdain.  commandant  de  batail- 
lon de  la  garde  nationale,  adressa,  la  veille  de  sa 
mort,  les  strophes  suivantes  à  la  jeune  femme 
qu'il  allait  laisser  veuve  : 

L'heure  approche  où  je  vais  mourir; 
L'heure  sonne,  et  la  mort  m'appelle; 
Je  n'ai  point  de  lâche  soupir, 
Je  ne  fuirai  point  devant  elle. 
Demain,  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  cliarmes; 
Tes  beaux  yeux,  à  l'amour  fermés, 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 

Si  dix  ans  j'ai  fait  ton  bonheur, 
Garde  de  briser  mon  ouvrage; 
Donne  un  moment  à  la  douleur, 
Consacre  au  bonheur  ton  jeune  âge. 
Qu'un  heureux  époux  à  son  tour 
Vienne  rendre  à  ma  douce  amie 
Des  jours  de  paix,  des  nuits  d'amour. 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N'enlève  pas  ma  pauvre  mère, 
Si  l'âge,  l'ennui,  le  chagrin 
N'accablent  pas  mon  pauvre  père. 
Ne  les  fuis  pas  dans  ta  douleur, 
Reste  à  leur  sort  toujours  unie; 
Qu'ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur, 
Ils  aimeront  encor  la  vie. 

L'auteur  du  Poëine  des  mois,  Roucher,  l'O- 
vide molerne,  posait  devant  un  peintre  au  mo- 
ment où  l'on  vint  lui  apporter  l'ordre  de  com- 
paraître au  tribunal.  Un  tel  ordre  équivalait  à 
Hne  condamnation.  Roucher  n'étaii  coupable 
que  de  son  mérite,  qui  avait  jeté  de  l'éclat  sur 
la  modération  de  ses  principes.  Il  savait  que  la 
démagogie  ne  pardonnait  pas  même  à  l'aristo- 
cratie du  talent.  11  supplia  les  guichetiers  d'at- 
tendre que  son  portrait,  destiné  à  sa  femme  et 
à  ses  enfants,  fût  achevé.  Pendant  que  le  pein- 
tre donnait  les  derniers  coups  de  pinceau,  il 
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écrivit  lui-même,  sur  ses  genoux,  l'inscription 
suivante,  pour  expliquer  à  l'avenir  la  mélanco- 
lie de  ses  traits  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objet*  chéris  et  doux. 
Si  quelqu'air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 
Quand  un  crayon  savant  dessinait  cette  image, 
On  dressait  l'écliafaud,  et  je  pensais  à  vous. 


II. 


André  Chénier,  âme  romaine,  imagination 
attique,  que  son  courageux  patriotisme  avait 
enlevé  à  la  poésie,  pour  le  jeter  dans  la  politi- 
que, avait  été  emprisonné  comme  Girondin. 
Les  rêves  de  sa  belle  imagination  avaient  trouvé 
leur  réalité  dans  mademoiselle  de  Coigny,  en- 
fermée dans  la  même  prison.  André  Chénier 
rendait  à  cette  jeune  captive  un  culte  d'enthou- 
siasme et  de  respect,  attendri  encore  par  l'om- 
bre sinistre  de  la  mort  précoce  qui  couvrait 
déjà  ces  demeures.  Il  lui  adressait  ces  vers  im- 
mortels, le  plus  mélodieux  soupir  qui  soit  ja- 
mais sorti  des  fentes  d'un  cachot.  C'est  la  jeune 
fille  qui  parle  et  qui  se  plaint  dans  la  langue  de 
Jephté. 

LA  JEUNE  CAPTIVE. 

Saint-Laiare. 

"  L'épi  naissant  mûrit,  de  la  faux  respecté; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre,  tout  l'été. 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
Et  moi,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui. 
Quoique  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore! 

"  Qu'up  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espère.  Au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux! 
Hélas!  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  î 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

"  L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  ; 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 
,     J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
Échappée  au  réseau  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse, aux  campagnes  du  ciel 
Philomèle  chante  et  s'élance! 

"  Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

"  Mon  beau  voyage,  enfin,  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pare,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  d  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe,  en  mes  mains  encore  pleine. 

"  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n-ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin; 

Je  veux  achever  ma  journée. 

"  O  mort,  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi  : 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi. 
Le  pâle  désespoir  dévore. 


Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerta 
Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  " 


Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre,  toutefois. 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 


III. 


Aux  Carmes,  un  cachot  étroit  et  sombre, 
dans  lequel  on  descendait  par  deux  marches,  et 
qui  ouvrait,  par  une  lucarne  grillée,  sur  le  jar- 
din de  l'ancien  monastère,  renfermait  trois 
femmes  jetées  de  la  plus  haute  fortune  dans  la 
même  prison.  .lamais  la  sculpture  n'avait  réuni, 
dans  un  pareil  groupe,  des  visages,  des  charmes, 
des  formes  plus  propres  à  attendrir  les  bour- 
reaux. L'une  était  madame  d'Aiguillon,  femme 
d'un  nom  illustre;  le  sang  de  sa  famille  fumait 
encore  sur  l'échafaud;  l'autre,  Joséphine  Tas- 
cher,  veuve  du  général  Beauharnais,  récem- 
ment immolé  pour  avoir  été  malheureux  h  l'ar- 
mée du  Khin;  la  dernière  et  la  plus  belle  de 
toutes  était  cette  jeune  Thérésa  Cabarus,  aimée 
de  Tallien,  coupable  d'avoir  amolli  le  républi- 
canisme du  représentant  à  Bordeaux,  et  d'avoir 
soustrait  tant  de  victimes  h  la  proscription.  Le 
comité  de  salut  public  venait  de  l'arracher  à  la 
protection  du  proconsul,  sans  pitié  pour  ses 
murmures,  et  de  la  jeter  dans  les  cachots, 
toute  suspecte  encore  de  son  influence  sur  Tal- 
lien. Une  tendre  amitié  unissait  deux  de  cea 
femmes  entre  elles,  bien  qu'elles  se  fussent  dis- 
puté souvent  l'admiration  publique  et  celle  des 
chefs  de  l'armée  ou  de  la  Convention.  Des  deux 
dernières,  l'une  était  prédestinée  au  trône,  où 
l'amour  du  jeune  Bonaparte  devait  l'élever; 
l'autre  était  prédestinée  à  renverser  la  répu- 
blique en  inspirant  à  Tallien  le  courage  d'atta- 
quer les  comités,  dans  !a  personne  de  Robes- 
pierre. 

Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé,  dans  une 
niche  au  fond  du  cachot,  servait  de  couche  aux 
trois  captives.  Elles  s'y  consumaient  de  souve- 
nirs, d'impatience,  et  de  soif  de  vivre  ;  elles 
écrivaient,  avec  la  pointe  de  leurs  ciseaux,  avec 
les  dents  de  leurs  peignes,  sur  le  plâtre  de  leurs 
cloisons,  des  chiffres,  des  initiales,  des  noms 
regrettés  ou  implorés,  des  aspirations  amèresà 
la  liberté  perdue.  On  lit  encore  aujourd'hui  ces 
inscriptions.  Ici  :  c  Liberté,  quand  cesseras  tu 
d'être  un  vain  mot?  s  Ailleurs  :  i  Voilà  aujour- 
d'hui quarante-sept  jours  que  nous  sommes  en- 
fermées. I  — ■  Plus  loin  :  <=  On  nous  dit  que 
nous  sortirons  demain.»  — Sur  une  autre  face: 
t  Vain  espoir!  i  —  Un  peu  plus  bas,  trois  si- 
gnatures réunies  :  «  Citoyenne  Tallien,  ci- 
toyenne Beauharnais,  citoyenne  d'Aiguillon.  » 

L'image  de  la  mort  présente  à  leurs  yeux 
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n'épargnait  ni  leurs  regards  ni  leur  imagination. 
Leur  cachot  était  une  des  cellules  où  les  assas- 
«ios  de  septembre  avaient  massacré  le  plus  de 
prêtres.  Deux  des  égorgeurs,  lassés  de  meur- 
tres s'étaient  reposés  un  moment,  et  avaient 
appuyé  leurs  sabres,  la  pointe  à  terre,  contre  la 
muraille,  pour  reprendre  des  forces.  Le  iirofil 
de  ces  deux  sabres,  depuis  la  poignée  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  lame,  s'était  imprimé  en  sil- 
houettes de  sang  sur  l'enduit  humide,  et  s'y 
dessinait  comme  ces  glaives  de  feu  que  les  an- 
ges exterminateurs  brandissent  dans  leurs  mains 
autour  des  tabernacles.  On  y  suit  encore  de 
l'œil  leurs  contours  aussi  nettement  tracés,  et 
aussi  frais  d'empreinte  que  si  cette  trace  ne  de- 
vait plus  sécher.  Jamais  la  jeunesse,  la  beauté, 
l'amour  et  la  mort  n'avaient  été  groupés  dans 
un  tel  cadre  de  sang. 

IV. 

Mais  il  y  avait  une  seule  prison  dans  Paris 
où  ne  pénétraient  depuis  huit  mois  ni  le  bruit 
du  dehors,  ni  les  consolations  de  l'amitié,  ni  les 
images  de  l'amour,  ni  les  derniers  sourires  de 
la  vie;  tombe  scellée  avant  la  mort.  C'était  le 
T«mple.  Depuis  l'heure  où  ses  portes  s'étaient 
ouvertes  pour  laisser  marcher  la  reine  h  l'écha- 
faud,  huit  mois  s'étaient  écoulés.  Le  Dauphin 
était  déjà  à  cette  époque  l'emis  aux  mains  du 
féroce  Simon.  Cet  enfant  profané,  perverti  et 
hébété  par  les  rudesses  et  par  le  cynisme  de 
Simon,  n'avait  plus  de  communication  avec  sa 
sœur  et  avec  sa  tante.  Elles  l'apercevaient  seu- 
lement, de  temps  en  temps,  à  travers  les  cré- 
neaux de  la  tour.  Elles  y  respiraient  l'air,  elles 
entendaient,  avec  horreur,  le  pauvre  petit  chan- 
ter, sans  les  comprendre,  les  chants  impurs  que 
Simon  lui  enseignait  contre  sa  propre  mère  et 
contre  sa  famille. 

Madame  Elisabeth,  instruite  par  quelques 
dei*i-mots  du  procès  et  de  la  mort  de  Marie- 
Antoinette,  n'avait  pas  révélé  toute  la  vérité  à 
sa  nièce.  Elle  laissait  flotter  son  ignorance  dans 
ce  doute  qui  suppose  les  pires  catastrophes, 
mais  qui  ne  ferme  pas  le  cœur  à  toute  es- 
pérance. Resserrées  dans  une  captivité  plus 
étroite  et  plus  morne,  privées  de  mouvement, 
tîe  livres,  de  feu,  presque  d'aliments  par  les 
agents  de  jour  en  jour  plus  subalternes  de  la 
commune,  les  princesses  avaient  passé  l'autom- 
ne et  l'hiver  sans  rien  connaître  des  mouve- 
ments extérieurs  ou  intérieurs  de  la  républi- 
que. Uue  nouvelle  visite  de  quatre  municipaux, 
délégués  par  le  conseil,  et  des  perquisitions 
plus  sévères  leur  apprirent  que  leur  sort  allait 
être  plus  rigoureux.  On  leur  enleva  leur  pa- 
pier sous  prétexte  qu'elles  faisaient  de  faux  as- 
signats. On  les  priva  même  des  jeux  de  cartes 
et  des  jeux  d'échecs  qui  avaient  abrégé  leurs 
longues  soirées  d'hiver,  parce  que  ces  jeux  rap- 


pelaient les  noms  de  roi   et  de  reine  proscrits 
par  la  république. 

Le  19  janvier,  avant-veille  de  l'anniversaire 
de  la  mort  du  roi,  on  séquestra  entièrement  le 
Dauphin,  comme  une  bête  fauve,  dans  un* 
chambre  haute  de  la  tour,  où  personne  ne  pé- 
nétrait plus.  Simon  seul  lui  jetait,  en  entr'ou- 
vrant  la  porte,  ses  aliments.  Une  cruche  d'eau, 
rarement  renouvelée,  était  son  breuvage.  Il  ne 
sortait  plus  de  son  lit,  qui  n'était  jamais  remué. 
Ses  draps,  sa  chemise,  ses  chaussures  ne  fu- 
rent pas  renouvelés  pendant  plus  d'un  an.  Sa 
fenêtre,  fermée  par  un  cadenas,  ne  s'ouvrait 
plus  à  l'air  extérieur.  Il  respirait  continuelle- 
ment sa  propre  infection.  11  n'avait  ni  livre,  ni 
jouet,  ni  outils  pour  occuper  ses  mains.  Ses  fa- 
cultés actives,  refoulées  en  lui  par  l'oisiveté  et 
la  solitude,  se  dépravaient.  Ses  membres  se 
nouaient.  Son  intelligence  s'asphyxiait  sous  la 
continuité  de  sa  terreur.  Simon  semblait  avoir 
reçu  l'ordre  d'éprouver  jusqu'à  quel  degré 
d'abrutissement  et  de  misère  on  pouvait  faire 
descendre  le  fils  d'un  roi. 


V. 


Les  prisonnières  ne  cessaient  de  gémir  et  de 
pleurer  sur  cet  enfant.  On  ne  répondait  à  leurs 
interrogations  que  par  des  injures.  Le  tutoie- 
ment, commandé  par  l'autorité  révolutionnaire 
d'Hébert  et  de  Chaumette,  fut  une  de  celles 
qui  les  révolta  le  plus.  On  affectait  de  l'em- 
ployer toutes  les  fois  qu'on  leur  adressait  la 
parole.  Pendant  le  Carême,  on  ne  leur  apporta 
que  des  aliments  gras  pour  les  forcer  à  violer 
les  préceptes  de  la  religion  j)roscrite.  Elles  ne 
mangèrent  pendant  quarante  jours  que  du  pain 
et  t'u  lait  réservé  par  elles  sur  le  superflu  de 
leur  déjeuner.  On  les  priva  de  chandelles  aux 
premiers  jours  du  printemps  par  économie  na- 
tionale. Elles  étaient  forcées  de  se  coucher  à 
lu  chute  du  jour  ou  de  veiller  dans  les  ténè- 
bres. Cette  âpre  captivité  n'altérait  néanmoins 
ni  la  beauté  naissante  de  la  jeune  princesse,  ni 
la  sérénité  d'humeur  de  sa  tante.  La  nature  et 
la  jeunesse  triomphaient,  dans  l'une,  de  la  per- 
sécution; la  religion  triomphait,  dans  l'auti*e, 
de  l'infortune.  Leur  tendresse  mutuelle,  leurs 
entretiens,  leurs  souffrances  senties  et  compa- 
lies  en  commun,  leur  inspiraient  une  patience 
qui  ressemblait  presque  à  la  paix. 

On  a  vu  qu'Hébert,  pour  jeter  un  gage  de 
plus  à  la  populace,  avait  demandé  le  jugement 
des  princesses,  et  que  Robespierre  avait  re- 
poussé cette  motion.  Mais  après  le  supplice 
d'Hébert,  supplice  qui  faisait  soupçonner  Ro- 
bespierre de  tendance  à  la  modération,  les 
membres  des  deux  comités  de  salut  public  et 
de  sûreté  générale  voulurent  prouver  au  peuple 
qu'ils  égalaient  au  moins  en  inflexibilité  contre 
les  idoles  du  royalisme  le  parti  d'Hébert.  Ro- 
bespierre,   Couthoc,    Saint-Just  feignirent  le 
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même  rigorisme  qu'ils  avaient  flétri  quelques 
jours  avant  dans  leurs  ennemi':.  Ils  sauvèrent 
seulement  la  jeune  princesse  et  son  frère.  L'or- 
dre de  juger  madame  Elisabeth  fut  un  défi  de 
cruauté  entre  les  hommes  dominants  à  qui  se- 
rait le  plus  impitoyable  contre  le  sang  de  Bour- 
bon. 

VI. 

Le  9  mai,  au  moment  où  les  princesses,  à 
<Iemi  déshabillées,  priaient  au  pied  de  leurs 
lits  avant  le  sommeil,  elles  entendirent  frapper 
à  la  porte  de  leurs  chambres  des  coups  si  vio- 
lents et  si  répétés  que  la  porte  trembla  sur  ses 
gonds.  Madame  Elizabeth  se  hâta  de  se  vêtir 
«t  d'ouvrir,  t  Descends  à  l'instant,  citoyenne  !  » 
lui  dirent  les  porte-clefs.  —  ^  Et  ma  nièce  ?  i 
leur  répondit  la  princesse.  —  tOn  s'en  occu- 
pera plus  tard,  i  La  tante,  entrevoyant  son  sort, 
se  précipita  vers  sa  nièce,  et  l'enveloppa  dans 
ses  bras,  comme  pour  la  disputer  à  cette  sépa- 
ration. Madame  Royale  pleurait  et  tremblait: 
t  Tranquillise-toi,  mon  enfant  !  i  lui  dit  sa  tante  ; 
«  je  vais  remonter  sans  doute  dans  un  instant.  — 
Non,  citoyenne  !  »  reprirent  rudement  les  geô- 
liers, t  tu  ne  remonteras  pas,  prends  ton  bon- 
net et  descends.!  Comme  elle  retardait  par 
ses  protestations  et  par  ses  embrassements 
l'exécution  de  leur  ordre,  ces  hommes  l'acca 
bièrent  d'invectives  et  d'apostrophes  injurieuses. 
Elle  fit  en  peu  de  mots  ses  derniers  adieux  et 
ses  pieuses  recommandations  à  sa  nièce.  Elle 
invoqua,  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  pa- 
roles, la  mémoire  du  roi  et  de  la  reine.  Elle 
inonda  de  larmes  le  visage  de  la  jeune  fille,  et 
sortit  en  se  retournant  pour  la  bénir  une  der- 
nière fois.  Descendue  aux  guichets,  elle  y 
trouva  les  commissaires.  Ils  la  fouillèrent  de 
nouveau.  On  la  fit  monter  dans  une  voiture, 
qui  la  conduisit  à  la  Conciergerie. 

Il  était  minuit.  On  eut  dit  que  le  jour  n'avait 
pas  assez  d'heures  pour  l'impatience  du  tribu- 
nal. Le  vice-président  attendait  madame  Eli- 
sabeth et  l'interrogea  sans  témoin.  On  lui  lais- 
sa prendre  ensuite  quelques  heures  de  som- 
meil, sur  la  même  couche  où  Marie-Antoinette 
{ivait  endormi  son  agonie.  Le  lendemain,  on  la 
conduisit  au  tribunal,  accompagnée  de  vingt- 
quatre  accusés,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe, 
choisis  pour  inspirer  au  peuple  le  souvenir  et  le 
ressentiment  de  la  cour.  De  ce  nombre  étaient 
mesdames  de  Sénozan,  de  Montmorency,  de 
Canisy,  de  Montmorin,  le  fils  de  madame  de 
Montmorin  âgé  de  dix-huit  ans,  M.  de  Lomé- 
nie,  ancien  ministre  de  la  guerre,  et  un  vieux 
courtisan  de  Versailles,  le  comte  de  Sourde- 
val,  f  De  quoi  se  plaindrait-elle?  i  dit  l'accusa- 
teur public  en  voyant  ce  cortège  de  femmes 
des  noms  les  plus  illustres,  groupé  autour  de  la 
fpeur  de  Louis  XVI.  i  En  se  voyant  au  pied 
-de  la  guillotine  entourée  de  cette  fidèle  no- 


blesse elle   pourra  se  croire  encore  à  Versail- 
les. 1 

VII. 

Les  accusations  furent  dérisoires,  les  répon- 
ses dédaigneuses,  i  Vous  appelez  mon  frère  un 
tyran,  »  dit  la  sœur  de  Louis  XVI  à  l'accusa- 
teur et  aux  juges  ;  s'il  eût  été  ce  que  vous  dites, 
vous  ne  seriez  pas  où  vous  êtes  ni  moi  devant 
vous  !  a  Elle  entendit  son  arrêt  sans  étonne- 
ment  et  sans  douleur.  Elle  demanda  pour  toute 
grâce  un  prêtre  fidèle  à  sa  foi  pour  sceller  sa 
mort  du  pardon  divin.  Cette  consolation  lui  fut 
refusée.  Elle  y  suppléa  par  la  prière  et  par  le 
sacrifice  de  sa  vie.  Longtemps  avant  l'heure 
du  supplice,  elle  entra  dans  le  cachot  commun 
pour  encourager  ses  compagnes.  Elle  présida 
avec  une  sollicitude  touchante  à  la  toilette  fu- 
nèbre des  femmes  qui  allaient  mourir  avec  elle. 
Sa  dernière  pensée  fut  un  scrupule  de  pudeur. 
Elle  donna  la  moitié  de  son  fichu  à  une  jeune 
condamnée  et  le  noua  de  ses  propres  mains 
pour  que  la  chasteté  ne  fût  pas  profanée  même 
dans  la  mort. 

On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  blonds, 
qui  tombèrent  à  ses  pieds,  comme  la  couronne 
de  sa  jeunesse.  Les  femmes  de  sa  suite  funè- 
bre et  les  exécuteurs  eux-mêmes  se  les  parta- 
gèrent. On  lui  lia  les  mains.  On  la  fit  monter 
après  toutes  sur  le  dernier  banc  de  la  charrette 
qui  fermait  le  cortège.  On  voulut  que  son  sup- 
plice fût  multiplié  par  les  vingt-deux  coups 
qui  tomberaient  sur  ces  têtes  d'aristocrates.  Le 
peuple  rassemblé  pour  insulter  resta  muet  sur 
son  passage.  La  beauté  de  la  princesse  trans- 
figurée par  la  paix  intérieure,  son  innocence  de 
tous  les  désordres  qui  avaient  dépopularisé  la 
cour,  sa  jeunesse  sacrifiée  à  l'amitié  qu'elle 
portait  à  son  frère,  son  dévouement  volontaire 
au  cachot  et  à  l'échafaud  de  sa  famille  en  fai- 
saient la  plus  pure  victime  de  la  royauté.  Il 
était  glorieux  à  la  famille  royale  d'offrir  cette 
victime  sans  tache,  impie  au  peuple  de  \%  de- 
mander. Un  remords  secret  mordait  tous  les 
cœurs.  Le  bourreau  allait  donner  en  elle  des 
reliques  au  trône  et  une  sainte  h  la  royauté. 
Ses  compagnes  la  vénéraient  déjà  avant  le  ciel. 
Fières  de  mourir  avec  l'innocence,  elles  s'ap- 
prochèrent toutes  humblement  de  la  princesse 
avant  de  monter,. une  à  une,  sur  l'échafaud,  et 
lui  demandèrent  la  consolation  de  l'embrasser. 
Les  exécuteurs  n'osèrent  refuser  à  des  femmes 
ce  qu'ils  avaient  refusé  à  Hérault-de-Séchelles 
et  à  Danton.  La  princesse  etubrassa  toutes  les 
condamnées  à  mesure  qu'elles  montaient  à  l'é- 
chelle. Après  ce  baise-main  funèbre,  elle  livra 
sa  tête  au  couteau.  Chaste  au  milieu  des  sé- 
ductions de  la  beauté  et  de  la  jeunesse,  pieuse 
et  pure  dans  une  cour  légère,  patiente  dans  les 
cachots,  humble  dans  les  grandeurs,  fière  de- 
vant le  supplice,  madame  Elisabeth  laissa  par 
sa  vie  et  par  sa  mort  un  modèle  d'innocence 
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sur  Jes  marches  du  trône,  un  exeniple  à  l'ami- 
tié, une  admiration  au  monde,  un  reproche 
éternel  à  la  république. 

VIII. 

Le  nombre  et  la  barbarie  des  supplices,  l'in- 
nocence des  victimes,  le  partage  des  dépouilles, 
la  dérision  des  jugements,  les  ruisseaux  de 
«ang,  les  monceaux  de  cadavres  transformaient 
la  nation  en  bourreau  et  le  gouvernement  en 
machine  de  meurtre.  Gouverner  n'était  plus 
que  frapper.  La  France  présentait  le  spectacle 
d'un  peuple  décimé  par  lui-même.  Le  gou- 
vernement n'osait  se  dessaisir  de  la  guillotine, 
de  peur  qu'on  ne  la  tournât  contre  lui-même. 
Il  ne  conservait  quelques  jours  de  pouvoir 
qu'en  s'abritant  sous  un  perpétuel  échafaud. 
Un  tel  gouvernement  ne  pouvait  subsister  pfus 
longtemps.  C'était  un  long  assassinat.  Le  crime 
n'est  pas  durable  dans  la  nature.  On  ne  fonde 
pas  la  fureur,  la  vengeance,  la  spoliation,  l'im- 
piété, regorgement.  On  les  traverse,  on  en 
rougit,  et  on  secoue  la  honte  de  ses  pieds.  Tel 
est  l'ordre  divin  des  sociétés  humaines.  La 
Révolution,  armée  pour  détruire  d'antiques  et 
odieuses  inégalités  et  pour  marcher  en  ordre  à 
la  fraternité  démocratique,  ne  pouvait  pas  se 
dénaturer  impunément  elle-même,  et  se  chan- 
ger en  sanguinaire  oppression.  Après  avoir 
renversé  le  trône,  elle  devait  chercher  enfin  un 
autre  pouvoir  régulier  dans  le  peuple  et  l'or- 
ganiser par  des  institutions  et  non  par  des 
proscriptions.  La  terreur  n'était  pas  le  pou- 
voir, c'était  la  tyrannie.  La  tyrannie  ne  pou- 
vait pas  être  le  gouvernement  de  la  liberté. 

Ces  pensées  fermentaient  dans  la  tête  de 
Robespierre.  Il  brisait  son  front  contre  le  pro- 
blème du  pouvoir  à  fonder  pour  la  république. 

Ce  problème  s'était  posé  de  lui-même,  à 
chaque  phase  de  la  Révolution,  devant  tous  les 
hommes  réfléchis.  Ils  avaient  tous  succombé 
en  essayant  de  le  résoudre.  Mirabeau,  après 
avoir  descendu  le  trône  au  niveau  de  la  nation 
et  brisé  le  sceptre,  était  mort  à  propos  en  rê- 
vant de  chimériques  et  puériles  reconstruc- 
tions. L'Assemblée  législative  s'était  engloutie 
dans  sa  constitution  de  1791  en  imaginant  un 
vain  équilibre.  Les  Girondins  avaient  été  écra- 
ses sous  le  fardeau  d'une  république  mal  assise 
qu'ils  voulaient  soutenir  avec  des  lois  faibles. 
Hébert  et  Ronsin  étaient  morts  pour  avoir  in- 
venté, à  l'imitation  de  Marat,  une  dictature  du 
peuple  personnifiée  dans  un  bourreau  suprême, 
Danton  avait  péri  pour  avoir  cherché  le  pou- 
voir dans  l'emportement  et  puis  dans  le  vain 
repentir  du  peuple.  Robespierre,  héritier  à  son 
tour  de  toutes  ces  tentatives  impuissantes  et  de 
toutes  ces  renommées  détruites,  se  demandait 
ce  qu'il  allait  faire  de  son  omnipotence  d'opi- 
nion, et  quel  gouvernement  il  donnerait  à  la 
démocratie?  Aurait-il  le  génie  de  l'inventer  et 


la  puissance  de  l'asseoir,  ou  succomberait-il, 
comme  tous  les  autres,  en  essayant  de  trans- 
former l'anarchie  en  unité  et  la  violence  en  loi? 
Ne  serait  il  que  l'idole  sinistre  ou  serait-il 
l'homme  d'Etat  de  la  Révolution?  Telle  était 
la  question  que  l'Europe  entière  se  posait  en  le 
regardant  et  qu'il  se  posait  à  lui-même.  Troi» 
mois  allaient  y  répondre. 

IX. 

La  mort  d'Hébert  avait  rendu  Robespierre 
maître  de  la  commun».  La  mort  de  Danton 
l'avait  rendu  arbitre  de  la  Convention.  La  per- 
sévérance et  le  spiritualisme  de  ses  doctrines 
lui  assujettissaient  les  Jacobins.  Son  talent, 
grandi  par  des  études  obstinées  et  par  cinq 
années  passé :s  presque  entièrement  à  la  tri- 
bune, donnait  à  sa  pensée  et  à  sa  parole  une 
force  et  une  autorité  qu'on  ne  contestait  plus. 
Aucune  éloquence  ne  pouvait  désormais  balan- 
cer la  sienne.  Il  était  l'unique  voix  grave  de  la 
république.  Les  Jacobins  et  la  Convention  n'é- 
coutaient plus  que  lui.  Bien  qu'il  n'eût  et  qu'il 
n'affectât  pas  encore  la  domination  absolue  dans 
le  comité  de  salut  public,  l'opinion  de  la  Fran- 
ce lui  décernait  la  supériorité,  cette  dictature 
de  la  nature.  Ses  collègues  s'en  indignaient 
tout  bas,  mais  feignaient  de  la  lui  décerner 
d'eux  mêmes.  La  Convention  simulait  l'en- 
thousiasme pour  déguiser  l'asservissement. 
Les  Cordeliers  étaient  dispersés.  Leurs  débris 
vaincus  se  réfugiaient  aux  Jacobins.  La  com- 
mune, entièrement  subordonnée  aux  agents  du 
parti  de  Robespierre,  lui  répondait  des  sec- 
tions; les  sections,  du  peuple;  Henriot,  delà 
garde  nationale.  Robespierre  ne  régnait  pas, 
mais  son  nom  régnait.  Il  n'avait  qu'à  réaliser 
son  règne  et  à  organiser  sa  dictature.  Mais  à 
ce  dernier  pas  il  hésitait. 

Les  motifs  de  cette  hésitation  étaient  dans 
l'âme  de  Robespierre  vertu  et  vice  tout  à  la 
fois.  î  Pourquoi,  i  répondait-il  à  ses  confidents, 
lai-je  dévoué  ma  vie,  ma  pensée,  mes  veilles, 
ma  parole,  mon  nom,  mon  sang  à  la  Révolu- 
tion? Pour  détrôner  les  rois  et  les  aristocra- 
tes, pour  restituer  le  pouvoir  au  peuple,  et 
pour  rendre  le  peuple  capable  et  digne  d'exercer 
lui-oiême  et  lui  seul  sa  souveraineté  naturelle. 
Et  que  me  propose  t-on  aujourd'hui  que  les  ty- 
rans et  les  aristocrates  sont  renversés  et  que  le 
peuple  règne  par  sa  représentation  nationale? 
De  me  mettre  moi-même  à  la  place  de  ces  ty- 
rans que  nous  avons  détruits,  et  de  rétablir 
dans  ma  personne,  au  nom  du  peuple,  la  tyran- 
nie renversée. 

I  J'admets,  j  ajoutait-il,  »  que  je  n'abuse  pas 
du  pouvoir  suprême  et  que  ma  dictature  ne 
soit  que  la  dictature  de  la  raison  et  de  la  véri- 
té sur  la  république;  mais  j'aurais  en  la  pre- 
nant ou  en  l'acceptant  donné  l'exemple  le  plui 
séduisant  aux  ambitieux  et  le  plus  fatal  à  la  li- 
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berté.  Mon  règne  sera  court.  Ma  poitrine,  je 
Je  sais,  est  le  but  secret  de  cent  mille  poi- 
gnards. Après  moi.  qui  vous  répond  de  mon 
successeur  ?  Le  danger  de  la  dictature  n'est 
pas  tant  dans  le  dictateur  que  dans  l'institution 
elle-même.  Cette  magistrature  est  celle  du  dé- 
sespoir des  nations.  Fondée  contre  la  tyrannie, 
elle  se  change  involontairement  en  tyrannie 
permanente.  Elle  sauve  un  jour  pour  perdre 
an  siècle.  Périsse  le  jour  et  que  l'avenir  soit 
préservé  I  Laissons  le  peuple  s'égarer,  revenir, 
tomber,  se  relever,  se  blesser  même  plutôt  que 
de  lui  donner  cette  huiniliante  tutelle  qui  l'en- 
chaîne, sous  prétexte  de  le  guider.  Les  nations 
ont  leur  enfance,  la  liberté  a  son  berceau.  Il 
faut  surveiller  cette  enfance  de  la  liberté,  mais 
non  l'asservir.  L'unité  est  nécessaire  à  la  ré- 
publique, j'en  conviens;  placez  cette  unité 
dans  une  institution  et  non  dans  un  homme,  et 
que,  l'homme  mort,  l'unité  revive  dans  un  au- 
tre, à  condition  que  cette  unité  ne  se  perpétue 
pas  longtemps  au  pouvoir  et  que  ce  premier 
magistrat  redescende  promptement  au  rang  de 
simple  citoyen.  Quelques  hommes  sont  utiles, 
aucun  n'est  nécessaire.  Le  peuple  seul  est  im- 
mortel. 1 

Ainsi  parlait  Robespierre  à  ses  confidents. 
Ses  manuscrits  attestent  qu'il  se  parlait  ainsi  à 
lui-même.  Son  refus  du  pouvoir  suprême  était 
sincère  dans  les  motifs  qu'il  alléguait.  Mais  il 
y  avait  d'autres  motifs  qui  lui  faisaient  répu- 
gner à  saisir  seul  le  gouvernement.  Ces  motifs, 
il  ne  les  avouait  pas  encore.  C'est  qu'il  était  ar 
rivé  au  bout  de  ses  pensées  et  qu'il  ne  savait,  en 
réalité,  quelle  forme  il  convenait  de  donner  aux 
institutions  révolutionnaires.  Homme  d'idées 
plus  qu'homme  d'action,  Robespierre  avait  le 
sentiment  de  la  Révolution  plus  qu'il  n'en  avait 
la  formule  politique.  L'âme  des  institutions  de 
l'avenir  était  dans  ses  rêves,  le  mécanisme  d'un 
gouvernement  populaire  lui  manquait.  Ses 
théories,  toutes  empruntées  aux  livres,  étaient 
brillantes  et  vagues  comme  des  perspectives, 
nuageuses  comme  des  lointains.  Il  les  regar- 
dait toujours,  il  s'en  ébloussait,  il  ne  les  tou- 
chait jamais  avec  la  main  ferme  et  précise  de 
la  pratique.  Il  ignorait  que  la  liberté  elle- 
même  doit  se  protéger  par  un  pouvoir  fort,  et 
que  ce  pouvoir  a  besoin  de  tête  pour  vouloir  et 
de  membres  pour  exécuter.  Il  croyait  que  les 
mot»  sans  cesse  répétés  de  liberté,  d'égalité,  de 
désintéressement,  de  dévouement,  de  vertu 
étaient  à  eux  seuls  un  gouvernement.  Il  pre- 
nait la  philosophie  pour  la  politique.  Il  s'indi- 
gnait de  ses  mécomptes.  Il  attribuait  sans  cesse 
aux  complots  de  l'aristocratie  ou  de  la  démago- 
gie ses  déceptions.  Il  croyait  qu'en  suppri- 
mant de  la  société  des  aristocrates  et  des  dé- 
magogues, il  supprimerait  les  vices  de  l'huma- 
nité et  les  obstacles  au  jeu  des  institutions.  Il 
avait  pris  le  peuple  en  illusion  au  lieu  de  le 
prendre  au  sérieux.  Il  s'irritait  de  le  trouver 


souvent  si  faible,  si  lâche,  si  cruel,  si  ignorant, 
si  versatile,  si  indigne  du  rang  que  la  nature  lui 
assigne.  Il  s'irritait,  il  s'aigrissait,  il  chargeait 
l'échafaud  de  lui  faire  raison  des  diflficultés. 
Puis,  s'indignait  des  excès  de  l'échafaud  lui- 
même.  Il  revenait  aux  mots  de  justice  et  d'hu- 
manité. Il  se  rejetait  de  nouveau  aux  supplices. 
Il  invoquait  la  vertu  et  il  suscitait  la  mort. 
Flottant  (antôt  sur  les  nuages  et  tantôt  dans  le 
sang.  Il  desespérait  des  hommes,  il  s'effrayait 
de  lui-même  :  «  La  mort  !  toujours  la  mort  !  > 
s'écriait  il  souvent  dans  l'intimité,  let  les  scé- 
lérats la  rejettent  sur  moi  !  Quelle  mémoire 
je  laisserai  si  cela  dure!  La  vie  me  pèse,  j 

Une  fois  enfin  la  vérité  se  fit  jour.  Il  s'écria 
avec  le  geste  du  découragement  de  soi-même  : 
ï  Non  !  je  ne  suis  pas  fait  pour  gouverner,  je 
suis  fait  pour  combattre  les  ennemis  du  peu- 
ple. I 


Saint-Just,  son  seul  confident,  venait  alors, 
plusieurs  fois  par  jour,  s'enfermer  avec  Robes- 
pierre. Il  essayait  à  persuader  à  son  maître  une 
politique  moins  vague  et  des  desseins  plus  pré- 
cis. 

Saint-Just,  quoique  jeune,  avait,  sinon  dans 
les  idées,  au  moins  dans  le  caractère,  la  matu- 
rité consommée  de  l'homme  d'Etat.  Il  était 
né  tyran.  Il  avait  l'insolence  du  gouvernement 
même  avant  d'en  avoir  la  force.  Il  ne  donnait  à 
la  parole  que  les  formes  du  commandement.  Il 
était  laconique  comme  la  volonté.  Ses  mis- 
sions dans  les  camps  et  l'impérieux  usage  qu'il 
avait  fait  de  son  autorité  sur  les  généraux  au 
milieu  de  leurs  armées,  avaient  appris  à  Saint- 
Just  combien  les  hommes  fléchissent  aisément 
sous  la  main  d'un  seul.  Sa  bravoure  et  son  ha- 
bitude du  feu  lui  avaient  donné  l'attitude  d'un 
tribun  militaire  aussi  prêt  à  exécuter  qu'à  con- 
cevoir un  coup  de  main.  Robespierre  ét:iit  le 
seul  homme  devant  lequel  Saint-Just  s'inc'inât 
comme  devant  la  pensée  supérieure  et  régula- 
trice de  la  république.  Aussi  tout  en  accusant 
sa  lenteur,  respectait-il  ses  irrésolutions  et  se 
dévouait-il  lui-même  à  sa  chute.  Tomber  avec 
Robespierre  lui  paraissait  tomber  avec  la  cause 
même  de  la  Révoluiion.  Disciple  impatient, 
mais  toujours  disciple,  il  pressait  l'oracle,  il  ne 
le  violentait  pas. 

Couthon,  Ljcbas,  Coffinhal,  Buonarotti étaient 
fréquemment  admis  à  ces  conférences.  Tous 
républicains  sincères,  cependaient  ils  sentaient 
comme  Saint-Just  que  l'heure  de  la  crise  était 
arrivée;  et  que  si  la  république  avait  horreur 
d'un  tyran,  elle  avait  besoin  d'un  pouvoir  moin» 
flottant  et  moins  irresponsable  que  celui  des 
comités.  «  L'opinion  s'est  faite  homme  en  toi,  j 
disait  Buonarotti  à  Robespierre.  Si  tu  te  récu- 
ses ce  n'est  pas  toi  que  tu  trahis,  c'est  le  peu- 
ple lui-même.  Si  tu  t'arrêtes  en  ayant  le  peu- 
ple derrière  toi  et  après  l'avoir  lancé  toi-même, 
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il  te  passera  sur  le  corps  et  il  ira  chercher  pour 
■conducteurs  ces  scélérats  qui  le  précipiteront 
flans  une  anarchie  voisine  de  la  tyrannie.  >  Ain- 
si que  dans  toutes  les  crises  où  Robespierre 
s'était  fié  au  temps  et  à  la  fortune  plus  qu'à  la 
résolution,  il  prit  le  parti  de  se  laisser  faire 
violence  par  le  moment,  croyant  que  IVracle 
était  dans  la  circonstance,  et  se  fiant  à  la  fatali- 
té, cette  superstition  des  hommes  longtemps 
heureux. 


XL 


Il  fut  cependant  convenu,  entre  lui  et  ses 
amis,  que  la  république  avait  bpsoin  d'institu- 
tions, qu'il  fallait  au-dessus  des  comités  un  di- 
recteur suprême  des  ressorts  du  pouvoir  exé- 
cutif, et  que  si  les  Jacobins,  la  Convention  et  le 
peuple  se  décidaient  à  le  donner  au  gouverne- 
ment, Robespierre  se  dévouerait  à  cette  magis- 
trature temporaire.  On  convint  en  outre  de  la 
nécessité  d'arracher  promptement  le  pouvoir 
aux  membres  des  comités;  de  surveiller  et  d'é- 
purer les  Jacobins,  point  d'appui  indispensable 
pour  remuer  la  Convention;  de  s'emparer  du 
conseil  général  de  la  commune,  qui  avait  à  sa 
disposition  l'insurrection;  de  rester  maître  par 
Heuriot  de  la  force  armée  de  Paris  ;  de  cares- 
ser par  Saint-Just  et  Lebas  l'opinion  des 
camps  ;  de  rappeler  successivement  des  dépar- 
tements les  députés  en  mission  dont  on  n'était 
pas  sûr;  d'éloigner  de  la  Convention  ou  de 
perdre  dans  l'esprit  du  peuple  ceux  qu'on 
soupçonnait  d'ambitieux  desseins  ;  enfin  de 
préparer  d'avance  à  Robespierre  une  arme  lé- 
gale si  arbitraire,  si  absolue  et  si  terrible  qu'il 
n'eût  rien  à  demander  de  plus  quand  il  serait 
élevé  à  la  magistrature  suprême,  pour  faire 
plier  toutes  les  têtes  sous  la  loi  de  l'unité  et 
sous  le  niveau  de  la  mort.  Robespierre  se  ré- 
servait toutefois  de  n'agir  que  par  la  force  de 
l'opinion,  de  ne  point  avoir  recours  à  l'insur- 
rection, de  respecter  la  souveraineté  nationale 
dans  son  centre,  et  de  n'accepter  de  titre  et  de 
pouvoir  que  ceux  qui  lui  seraient  imposés  par 
la  représentation  nationale.  Coulhon  fut  char- 
gé de  préparer  un  décret  qui  donnait  la  dicta- 
ture aux  comités.  Cette  dictature  une  fois  vo- 
tée par  la  Convention,  on  l'arracherait  des 
mains  des  comités,  et  on  la  retournerait  au  be- 
soin contre  eux.  C'est  ce  décret  inexpliqué 
qu'on  appela  quelques  jours  plus  tard  le  décret 
du  22  prairial.  Saint-Just  suspendit,  de  quel- 
ques jours,  son  départ  pour  l'armée  du  Rhin, 
afin  de  lancer  avant  dans  le  comité  et  dims  la 
Convention  quelques-uns  de  ces  axiomes  qui 
tombent  de  haut  dans  la  pensée  d'une  assem 
blée,  qui  font  pressentir  la  profondeur  des  des- 
seins, et  qui  préparent  les  imaginations  à  l'in- 
connu. 


XII. 


La  circonstance  était  extrême,  le  pas  glis- 
sant. La  mort  de  Danton  avait  décapité  la 
Montagne.  Les  Montagnards  s'étonnaient  en- 
core d'avoir  pu  se  laisser  enlever,  par  un  coup 
de  main  si  subit,  si  hardi  et  si  imprévu,  un 
homme  qui  tenait  à  eux  par  toutes  ses  racines 
et  dont  l'absence  les  livrait  sans  âme,  sans  voix 
et  sans  bras,  à  la  toute- puissance  des  comités. 
Robespierre  avait  conquis  parce  coup  d'Etat 
une  autorité  et  un  respect  qui  allaient  chez  les 
Conventionnels  jusqu'au  tremblement,  mais 
aussi  jusqu'à  la  haine.  L'homme  qui  avait  an- 
nulé et  tué  Danton  pouvait  tout  oser  et  tout 
faire.  On  avait  cru  jusqu'alors  au  désintéresse- 
ment, on  croyait  maintenant  à  l'ambition  de 
Robespierre.  Le  soupçon  seul  de  cette  ambi- 
tion était  une  force  pour  lui.  Il  y  a  des  vices 
que  la  lâcheté  des  hommes  respecte  plus  que  la 
vertu.  Du  moment  que  Robespierre  se  prépa- 
rait à  régner,  on  se  préparait  à  obéir.  Les  es- 
claves ne  manquent  jamais  aux  tyrans,  ni  les 
encouragements  à  la  tyrannie.  La  Montagne 
feignait  en  masse  l'idolâtrie  de  Robespierre. 

Cependant,  ce  culte  apparent  était  mêlé  au 
fond  de  crainte  et  de  colère.  Les  nombreux 
amis  de  Danton  éprouvaient  une  honte  secrète 
de  l'avoir  abandonné.  Le  nom  de  Danton  était 
un  remords  pour  eux.  Sa  place  restée  vide  sur 
la  Montagne  et  que  personne  n'osait  occuper 
les  accusait,  il  leur  semblait  à  chaque  Instant 
qu'il  allait  se  lever  de  ce  banc  muet  pour  leur 
reprocher  leur  bassesse  et  leur  servilité.  Son 
souvenir  leur  était  importun  jusqu'à  ce  qu'ils 
l'eussent  vengé. 

Mais  à  l'exception  de  quelques  regards  d'in- 
telligence et  de  quelques  demi-mots  échangés, 
nul  n'osait  confier  à  son  voisin  ses  murmures 
intérieurs.  Robespierre  en  était  réduit  à  cher- 
cher sur  les  physionomies  la  faveur  ou  la  haine 
qu'on  lui  portait.  Pour  découvrir  une  opposi- 
tion il  fallait  interpréter  les  visages. 

1  XIIL 

Parmi  ces  figures  significatives  qui  inquié- 
taient ou  qui  offensaient  les  regards  de  Robes- 
pierre, on  comptait  Legendre,  couvert  cepen- 
dant du  masque  de  la  complaisance;  Léonard 
Bourdon,  qui  déguisait  mal  son  ressentiment  ; 
Bourdon  (de  l'Oise),  trop  intempérant  de  pa- 
roles pour  le  mutisme  de  la  servitude;  Collot- 
d'Herbois,  trop  déclamateur  pour  supporter  la 
supériorité  du  talent;  Barrère,  dont  la  physio- 
nomie ambiguë  laissait  le  soupçon  même  indé- 
cis; Sieyès,  qui  avait  étendu  sur  son  visage  la 
nuit  de  son  âme  pour  qu'on  n'y  pût  lire  que 
l'insensibilité  d'un  automate  ;  Barras,  qui  simu- 
lait l'impartialité;  Fréron,  qui  cachait  les  lar- 
mes dont  son  cœur  était  inondé  depuis  le  sup- 
plice de  Lucile  Desmoulins  ;  Tallien,  déguisant 
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mal  une  tristesse  sinistre  depuis  l'emprisonne- 
ment de  Theresa  Cabarus,  qui  portait  son  nom, 
dans  les  cachots  des  Carmes  ;  Carnot,  dont  le 
front  austère  et  martial  dédaignait  de  feindre; 
Vadier,  tantôt  caressant,  tantôt  agressif;  Louis 
(du  Bas-Rhin),  montrant  le  courage  de  ses 
violences  ;  Billaud-Varennes,  figure  de  Brutus 
épiant  un  César,  dont  le  visage  pâle  et  allongé, 
le  front  plissé,  les  lèvres  minces,  le  regar'l 
acéré  et  jaillissant  comme  d'une  embûche  révé- 
laient une  nature  embarrassante  à  connaître, 
difficile  à  plier,  impossible  à  dompter;  enfin 
Courtois,  député  de  l'Aube,  ami  de  Danton, 
n'ayant  jamais  applaudi  ses  crimes  mais  jamais 
trahi  son  souvenir,  honnête  homme  dont  le  ré- 
publicanisme probe  et  moral  n'avait  pas  endur- 
ci le  cœur. 

Quelques  amis  de  Marat,  d'Hébert,  des  dé- 
putés tels  que  Carrier,  Fouché  et  d'autres 
Conventionnels  rappelés  de  leurs  missions,  pour 
obéir  à  la  clameur  publique  contre  leurs  atro- 
cités, se  groupaient  ou  s'asseyaient  mécontents 
dans  les  rangs  de  la  Montagne.  La  Plaine, 
composée  des  restes  des  Girondins,  plus  sou- 
ple et  plus  servile  que  jamais  depuis  qu'on 
l'avait  décimée,  se  taisait,  votait  et  admirait. 
Mais  dans  un  moment  où  le  nom  seul  de  fac- 
tion était  un  crime,  nul  ne  s'avouait  d'un  parti. 
Tous  ces  hommes  jouaient  l'enthousiasme  ou 
la  dissimulation  de  l'enthousiasme,  et  formaient 
l'unanimité  apparente;  tous  aspiraient  h  se  con- 
fondre de  peur  d'être  remarqués.  L'isolement 
aurait  ressemblé  à  de  l'opposition,  l'opposition 
au  complot. 

XIV. 

Dans  l'intérieur  des  deux  grands  comités,  les 
partis  se  touchant  de  plus  près,  se  caractéri- 
saient mieux  sans  s'avouer  davantage.  Vadier, 
Amar,Jagot,Louis(du Bas  Rhin), David,  Lebas, 
Lavicomterie,  Moyse  Bayle,  Elie  Lacoste,  Du 
barran  composaient  le  comité  de  sûreté  géné- 
rale. Hommes  subalternes  par  le  talent,  ils 
n'imprimaient  aucun  mouvement,  ils  suivaient 
tous  les  mouvements.  Ils  ne  commencèrent  à 
rivaliser  d'attributions  avec  le  comité  de  salut 
public,  qu'au  moment  où  les  divisions  de  ce 
comité  suprême  forcèrent  tantôt  Billaud  Va- 
rennes  et  ses  amis,  tantôt  Robespierre  et  les 
siens,  à  provoquer  la  réunion  des  deux  conseils, 
poure  y  faire  prononcer  une  majorité.  Presque 
tous  ces  membres  du  comité  de  .-ûreté  générale 
témoignaient  un  respect  absolu  pour  les  opi- 
nions de  Robespierre.  Cependant  quelques-uns 
se  souvenaient  avec  amertume  de  Danton, 
quelques  autres  d'Hébert  ;  d'autres  enfin, 
comme  Amar,  Ja:4ot,  Louis  (du  Bas-Rhin,) 
Vadier,  tentaient  de  se  donner  une  importance 
personnelle  et  de  lutter  avec  le  comité  de  salut 
public.  David  et  Lebas  y  représentaient  uni- 
quement les  volontés  du  dominateur  des  Jaco- 


bins ;  le  premier  par  servilité,  le  second  par 
sentiment  et  par  conviction. 

XV. 

Au  comité  de  salut  public,  centre  et  foyer  du 
gouvernement,  l'absence  de  plusieurs  repré- 
sentants en  mission  laissait  les  délibérations  et 
le  pouvoir  osciller  entre  un  petit  nombre  de 
membres  qui  résumaient  la  république.  C'é- 
taient alors  Robespierre.  Couthon.  Saint-Just, 
Billaud-Varennes,  Barrère,  CoIlot-d'Herbois, 
Carnot,  Prieur  et  Robert  Lindet. 

Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just  étaient 
les  hommes  politiques;  Billaud-Varennes.  Bar- 
rère et  CoIlot-d'Herbois  les  révolutionnaires. 
Carnot,  Robert  Lindet  et  Prieur  étaient  les 
administrateurs  du  comité.  Les  premiers  gou- 
vernaient, les  seconds  frappaient,  les  troisièmes 
servaient  la  république. 

Entre  le  parti  de  Robespierre  et  celui  de 
Bil'aud  Varennes,  des  dissentiments  sourds, 
mais  profonds,  commençaient  à  éclater.  Car- 
not, Lindet,  Prieur  s'efforçaient  d'étouffer  ces 
dissensions  dans  le  mystère  de  leurs  séances, 
de  peur  d'encourager  au  dehors  des  factions  fa- 
tales au  salut  commun.  Quelquefois  ces  trois 
décemvirs  se  réunissaient  à  Robespierre,  plus 
souvent  à  Billaud-Varennes  et  à  Barrère. 
L'orgueil  solitaire  de  Robespierre,  l'âpreté  de 
Couthon,  le  dogmatisme  de  Saint-Just  offen- 
saient ces  Conventionnels  et  les  rejetaient  in- 
volontairement, par  la  répulsion  des  caractères, 
dans  une  apathie  muette  qui  ressemblait  à  de 
l'opposition.  Quand  Robespierre  était  absent 
on  prononçait  le  mot  de  tyran.  Il  abusait,  di- 
sait-on, tour  à  tour  de  la  parole  ou  du  silence  ; 
il  commandait  comme  un  maître  ou  il  se  taisait 
comme  un  supérieur  qui  dédaigne  de  discuter; 
il  laissait  au  comité  la  responsabilité  de  ses 
actes,  après  les  avoir  inspirés;  il  se  réservait 
de  blâmer  aux  Jacobins  ce  qu'il  avait  consenti 
aux  Tuileries  ;  il  jouait  la  modération,  il  affi- 
chait la  clémence;  il  défendait  les  victimes 
dont  le  sang  était  le  plusindispensabe  à  sa  pro- 
pre grandeur;  il  rejetait  tout  l'odieux  du  gou- 
vernement sur  ses  collègues;  il  les  diffamait 
par  son  isolement;  il  usurpait  seul  toutes  les 
popularités  ;  il  entravait  la  guerre  dans  les 
mains  de  Carnot  ;  il  souriait,  avec  mépris,  sur 
son  banc  des  fanfaronnades  militaires  de  Bar- 
rère; il  ne  déguisait  pas  des  arrière-pensées 
qui  portaient  plus  loin  que  sa  juste  influence 
dans  le  comité;  il  prenait  dans  les  séances  une 
contenance  qui  trahissait  le  dédain  ou  la  majes- 
té d'un  despote.  Aucune  familiarité  n'adoucis- 
sait son  autorité;  il  arrivait  tard  ;  il  entrait  d'un 
pas  négligent;  il  s'asseyait  sans  parler;  il  bais- 
sait les  yeux  sur  la  table;  il  appuyait  son  front 
dans  ses  mains;  il  défendait  à  ses  lèvres  d'ex- 
primer ni  approbation  ni  blâme;  il  feignait  ha- 
bituellement la  distraction,  quelquefois  le  som- 
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meil,  pour  motiver  l'iDdifférence  ou  l'impassi- 
bilité. 

Tels  étaient  les  reproches  qui  couraient,  à 
voix  basse,  contre  Robespierre,  dans  les  comi- 
tés. 

XVI. 

A  la  commune,  il  régnait  en  souverain  par 
Fleuriot-Lescot  et  par  Payan.  l'un  maire  de 
Paris,  l'autre  agent  national.  Le  tribunal  ré- 
volutionnaire lui  était  dévoué  par  Dumas,  par 
Hermann,  par  Souberbielle,  par  Duplay  et  par 
tous  les  jurés,  hommes  choisis  dans  la  classe 
du  peuple  où  le  nom  de  Robespierre  était  divi- 
nisé. 

XVII. 

Aux  Jacobins,  Robespierre  régnait  par  lui- 
même.  Dédaigneux  au  comité,  négligent  h  la 
Convention,  il  était  assidu,  infatigable,  élo- 
quent, caressant,  terrible  chaque  soir  aux  séan- 
ces de  cette  société.  Là  était  son  empiie.  Il  le 
consolidait  en  l'exerçant.  Il  accoutumait  l'opi- 
nion à  lui  obéir,  pour  préparer  la  république  à 
se  remettre  volontairement  dans  sa  main.  II 
commença,  peu  de  jours  après  le  siupplice  de 
Danton,  à  exercer  la  souveraineté  à  leur  tri- 
bune. 

Dufourny,  président  habituel  des  Jacobins 
depuis  plusieurs  années,  avait  osé  quelquefois 
interrompre   l'orateur  ou  le  contredire  au  mi- 
lieu de  ses  discours.  Il  avait  de  plus  murmuré 
contre  le  rapport  de  Saint-Just  et  contre  la 
proscription  des  Dantonistes.  Attaqué  par  Va- 
dier,  Dufourny  essaya  de  se  justifier.  Robes- 
pierre, laissant  déborder  le  flot  de  ressentiments 
qu'il  accumulait,  depuis  quelque  temps,  contre 
lui:  «  Rappelle-toi,  j  dit-il  à   Dufourny.  n  que 
Chabot   et  Ronsin   furent   impudents   un  jour 
comme  toi,  et  que  l'impudence  est  sur  le  front 
le  cachet  du  crime  !  —  Le  mien,  c'est  le  cal-  , 
me,  3)  répondit  Dufourny.  —  c  Le  calme  !  i  ré-  ■ 
plique  Robespierre.  ï  Non,  le  calme  n'est  pas  i 
dans  ton  ame.  Je  prendrai  toutes  tes  paroles,  ! 
pour  te  dévoiler  aux  yeux  du  peuple.  Le  calme!  1 
les  conjurés  l'invoquent  toujours,  mais  ils  ne 
l'auront  pas.  Quoi  !   ils  osent  plaindre  Danton, 
Lacroix  et  leurs  complices,  quand  les  crimes  j 
de   ces  hommes  sont  écrits  avec  notre  sang, 
quand  la  Belgique  fume  encore  de  leurs  trahi 
sons  l;    Tu  crois  nous  égarer  sur   tes  inten- 
tions perfides!  Tu  n'y  réussiras  pas.  Tu  fus 
l'ami  de  Fabre  d'Eglantine  !  j  Après  cette  a- 
postrophe,  Robespierre  fit  de  Dufourny  le  por- 
trait d'un  intrigant,  d'un  ambitieux,  d'un  men- 
diant de  popularité,  et  demanda  qu'il  fût  chassé. 
Dufourny,  confondu  par  une  colère   qui  était 
alors  le  pressentiment  du  supplice,  se  repentit 
de  n'avoir  pas  deviné  plus  tôt  la  puissance  et  la 
haine  de  Robespierre.  Il  fut  traduit  au  comité 
de  Biireté  générale. 


xvin. 

Snint-Just  relevait,  de  jour  en  jour,  davan- 
tage son  rôle  dans  la  Convention.  Il  s'eflTorçait 
de  grandir  lame  de  la  république  à  la  propor- 
tion d'une  complète  régénération  de  la  société. 
Ses  maximes  avaient  le  dogmatisme  et  presque 
l'autorité  d'un  révélateur.  On  croyait  voir  dans 
cet  homme,  si  jeune,  si  beau,  si  inspiré,  le  pré- 
curseur de  l'âge  nouveau,  i  II  faut,  »  dit-il  dans 
un  rapport  sur  la  police  générale,  j  faire  une  cité 
nouvelle.  Il  faut  faire  comprendre  que  le  gouver- 
nement révolutionnaire  n'est  ni  l'état  de  con- 
quête, ni  l'état  de  guerre,  mais  le  passage  du  mal 
i  au  bien,  de  la  corruption  à  la  probité,  des  mauvai- 
!  ses  maximes  aux  maximes  honnêtes.  Unrévolu- 
j  tionnaireestinflexible;  mais  il  est  sensible,  doux, 
poli,  frugal.  Il  frappe  dans  le  cor.ibat,  il  défend 
l'innocence  devantlesjuges.  Jean-Jacques  Rous- 
seau était  révolutionnaire,  il  n'était  ni  insolent 
ni  grossier  sans  doute.  Soyez  tels  !  Ne  vous 
attendez  point  à  d'autre  récompense  que  l'im- 
mortalité. Je  sais  que  ceux  qui  ont  voulu  le 
bien  ont  tous  péri.  Codrus  mourut  précipité 
dans  un  abîme.  Lycurgue  eut  l'œil  crevé  par 
les  fripons  de  Sparte  et  mourut  en  exil.  Pho- 
cion  et  Socrate  burent  la  ciguë.  Athènes  mô- 
me,  ce  jour-lî,  se  couronna  de  fleurs.  N'im- 
porte, ils  avaient  fait  le   bien.  Si  ce  bien  fut 
perdu   pour  leur  pays,    il  ne  fut  point  caché 
pour  la  divinité!  Former  une  bonne  conscience 
publique,  voilà  la  police.  C^ette  conscience,  uni- 
forme comme  le  cœur  humain,  se  compose  du 
penchant  du   peuple    au   bien   général.    Vous 
avez  été  sévères,  vous  avez  dû  l'être.  Il  a  fallu 
venger  nos  pères  et  cacher  sous  ses  décombres 
cette  monarchie,  cercueil   immense  de  tant  de 
générations  asservies.  Que  serait  devenue  une 
république  indulgente  contre  des  ennemis  a- 
charnés  ?    Nous   avons   opposé    le    glaive    au 
glaive,  et  la  liberté  est  fondée  ?  Elle  est  sortie 
du  sein  des  orages  et  des  douleurs,  comme  le 
monde  qui  sort  du  chaos  et  comme  l'homme 
qui  pleure  en   naissant,  i  (La  Convention  ap- 
plaudit avec  enthousiasme.) 

a  Que  les  autres  peuples  nous  lisent  leur  his- 
toire. Leurs  berceaux  furent-ils  moins  agités? 
Ils  ont  des  siècles  de  folie,  et  nous  avons  cinq, 
ans  de  résistance  à  l'oppression  et  d'une  adver- 
sité qui  fait  les  grands  hommes  !  Tout  com- 
mence, sous  le  ciel. 

:  I  Chérissons  la  vie  obscure.  Ambitieux,  allez 
vous  promener  dans  le  cimetière  où  dorment 
ensemble  les  conjurés  et  les  tyrans  ;  et  déci- 
dez-vous entre  la  renommée,  qui  est  le  bruit 
des  langues,  et  la  véritable  gloire,  qui  est  l'es- 
time de  soi-même!  Chassez  hors  de  votre  sol 
ceux  qui  regrettent  la  tyrannie.  L'univers 
n'est  point  inhospitalier.  Il  y  aurait  injustice  à 
leur  sacrifier  tout  un  peuple.  Il  y  aurait  inhu- 
manité à  ne  pas  distinguer  les  bons  des  mé- 
chants. On  accuse  le  gouvernement  de  dicta- 
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ture  ?  Et  depuis  quand  les  ennemis  de  la  Révo- 
lution sont-ils  pleins  de  tant  de  sollicitude  pour 
le  maintien  de  la  liberté  ?  Il  n'y  eut  personne 
assez  éhonté  dans  Rome  pour  reprocher  la 
sévérité  que  Cicéron  déploya  contre  Catilina. 
11  n'y  eut  que  César  qui  regretta  ce  traître  ! 
C'est  à  vous  d'imprimer  au  monde  les  emprein- 
tes de  votre  génie!  Formez  des  institutions 
civiles  auxquelles  on  n'a  pas  encore  pensé  ! 
C'est  par  là  (lue  vous  proclamerez  la  perfection 
de  votre  démocratie.  N'en  doutez  pas  !  Tout 
ce  qui  existe  autour  de  nous  aujourd'hui  doit 
finir,  parce  que  tout  ce  qui  existe  autour  de 
nous  est  injuste.  La  liberté  couvrira  le  monde. 
Que  les  factions  disparaissent  !  Que  la  Con- 
vention plane  seule  sur  tous  les  pouvoirs!  Que 
les  révolutionnaires  soient  des  Romains  et  non 
des  Barbares  !  » 

XIX. 

Ces  maximes  lyriques  semblaient  faire  écla- 
ter, au  milieu  des  horreurs  du  temps,  la  séré- 
nité de  l'avenir.  La  Convention  les  applaudit 
avec  délire.  Elle  était  lasse  de  rigueurs.  Elle 
accueillait  les  moindres  pressentiments  de  clé- 
mence. Elle  aspirait  aux  reconstructions. 

Robespierre  et  ses  amis  devançaient  la  Con- 
vention dans  ce  sentiment.  On  savait  que  les 
paroles  de  Saint-Just  n'étaient  que  les  confi- 
dences du  maître  portées  à  la  tribune  pour 
éprouver  l'opinion.  Il  y  avait  deux  hommes 
dans  Robespierre  :  l'ennemi  de  l'ordre  ancien, 
et  l'apôtre  de  l'ordre  nouveau.  La  mort  de 
Danton  avait  terminé  son  premier  rôle.  II  était 
impatient  de  prendre  le  second.  Lassé  de  sup- 
plices, il  voulait,  disait  il  asseoir  le  gouverne 
ment  sur  la  morale  et  sur  la  vertu,  ces  deux 
fondements  de  l'âme  humaine.  Pour  que  la 
morale  et  la  vertu  ne  fussent  pas  de  vains  mots 
et  ne  portassent  pas  sur  le  vide,  il  fallait  dévoi- 
ler au  peuple  lu  grande  idée  de  Dieu,  qui  peut 
seule  donner  un  sens  h  la  vertu.  La  loi  n'est 
rien  si  elle  n'est  que  l'expression  de  la  volonté 
humaine.  Il  faut,  pour  la  rendie  sainte,  qu'elle 
soit  l'expression  de  la  volonté  divine.  L'obéis- 
sance à  la  loi  humaine  n'est  que  servitude.  Ce 
qui  la  constitue  devoir,  c'est  le  sentiment  qui 
fait  remonter  cette  obéissance  h  Dieu.  Ainsi, 
de  tyrannie  qu'elle  est  aux  yeux  de  l'athée,  la 
société  devient  religion  aux  yeux  du  déiste. 
Ce  titre,  en  rendant  la  loi  sainte,  la  rend  aussi 
plus  forte,  puisque  pour  juge  et  pour  vengeur 
elle  a  Dieu. 

L'idée  de  Dieu,  ce  tréser  commun  de  toutes 
les  religions  sur  la  terre,  avait  été  entraînée  et 
abattue  dans  les  démolitions  des  croyances  ; 
elle  avait  éié  mutilée  et  pulvérisée  dans  l'esprit 
"du  peuple  par  les  proscriptions  et  par  les  paro- 
dies du  culte  catholique  qu'Hébert  et  Chau 
mette  avaient  provoquées  contre  les  temples, 
les  prêtres  et  les  cérémonies  religieuses.   Le 


peuple,  qui  confond  aisément  le  symbole  avec 
l'idée,  avait  cru  que  Dieu  était  un  préjugé  con- 
tre révolutionnaire.  La  république  semblait 
avoir  balayé  l'immortalité  de  l'âme  de  son  ter- 
ritoii-e  et  de  son  ciel.  L'athéisme,  ouvertemen 
prêché,  avait  été  pour  les  uns  une  vengeance 
de  leur  long  asservisseinent  à  une  cuite  répu- 
dié par  eux,  pour  les  autres  une  théorie  favo- 
rable à  tous  les  crimes.  Le  peuple,  en  secouant 
cette  chaîne  divine  de  la  foi  en  Dieu,  qui  re- 
tenait sa  conscience,  avait  cru  secouer  en 
même  temps  tous  les  liens  du  devoir.  La  ter- 
reur sur  la  terre  avait  dû  remplacer  la  justice 
dans  le  ciel.  Maintenant  qu'on  voulait  écarter 
l'échafaud  et  inaugurer  des  institutions,  il  fal- 
lait refaire  au  peuple  une  conscience.  Une 
COI  science  sans  Dieu,  c'est  un  tribunal  sans 
juge.  La  lumière  de  la  con'^cience  n'est  autre 
chose  Tue  la  réverbération  de  l'idée  de  Dieu 
dans  l'âme  du  genre  humain.  Eteignez  Dieu, 
il  fait  nuit  dans  l'homme  ;  on  peut  prendre  au 
hasard  la  vertu  pour  le  crime  et  le  crime  pour 
la  vertu. 

XX. 

Robespierre  sentait  profondément  ces  véri- 
tés. Il  faut  le  dire,  bien  qu'on  répugne  à  le 
croire,  il  ne  les  sentait  pas  seulement  en  poli- 
tique qui  emprunte  une  chaîne  au  ciel  pour  en 
enchaîner  plus  sûrement  les  hommes,  il  le» 
sentait  eu  sectaire  convaincu  qui  s'incline  le 
premier  devant  l'idée  qu'il  veut  faire  adorer  au 
peuple.  Il  y  aviiit  du  Mahomet  dans  ses  pen- 
sées. L'heure  de  la  reconstruction  commen- 
çait. Il  voulait  reconstruire,  avant  tout,  l'âme 
de  la  nation.  De  la  même  main  dont  il  lui 
donnait  tout  pouvoir  il  fallait  lui  donner  toute 
lumière.  Une  république  qui  ne  devait  avoir 
d'autre  souveraineté  que  la  morale  devait  por- 
ter tout  entière  sur  un  principe  divin. 

Dans  l'état  de  désoiganisation  intellectuelle 
et  de  discrédit  des  idées  religieuses  où  les  phi- 
losophes matérialistes  du  dix-huitième  siècle, 
les  Girondins  leurs  disciples,  et  les  athées  leurs 
bourreaux,  avaient  fait  descendre  l'esprit  pu- 
blic; en  face  de  Collot-d'Herbois  comédien 
féroce,  de  Barrère  sceptique  railleur,  de  Bil- 
laud-Varennes  démolisseur  implacable,  de  Le- 
quinio  matérialiste  effronté,  des  amis  d'Hébert, 
des  commensaux  de  Danton,  de  cette  foule 
d'hommes  indifférents  à  tous  les  cultes  qui 
siégeaient  dans  les  comités  et  dans  la  Conven- 
tion, il  ne  fallait  rien  moins  que  le  prestige  de 
Robespierre  pour  affronter  la  colère  ou  le  sou- 
rire qu'une  telle  tentative  risquait  de  rencon- 
trer dans  l'opinion.  Robespierre  ne  se  le  dissi- 
mulait pas.  Aussi  ne  voulait-il  détendre  la 
terreur  qu'après  cet  acte.  11  sentait  au-dessus 
de  lui  une  grande  vérité,  et  dans  cette  vérité 
une  grande  force.  11  osa.  Mais  il  n'osa  cepen- 
dant ni  sans  hésitation  ni  sans  courage.    «  Je 
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sais,  j  dit  ii  à  ud  de  ses  amis,  (je  sais  que  je 
puis  être  foudroyé  pur  l'idée  que  je  vais  faire 
éclater  sur  la  tête  du  peuple.  »  Plusieurs  de 
ses  amis  lui  déconseillèrent  cette  entreprise. 
Il  s'obstina,  au  commencement  d'avril  il  alla 
passer  quelques  jours  dans  la  forêt  de  Mont- 
morency. Il  visitait  souvent  la  chaumière  que 
Jean-Jacques  Rousseau  avait  habitée.  C'est 
dans  cette  maison  et  dans  ce  jardin  qu'il 
acheva  son  rapport,  sous  ces  mêmes  arbres 
où  son  maître  avait  si  magnifiquement  écrit 
de  Dieu.  • 

xxr. 

Le  20  prairial,  il  monta  à  la  tribune,  son 
rapport  h  la  main.  Jamais,  disent  les  survivants 
de  ce  jour,  son  attitude  n'avait  témoigné  une 
telle  tension  de  volonté.  Jamais  sa  voix  n'avait 
puisé  dans  son  âme  un  accent  d'autorité  mo- 
rale plus  solennel.  Il  semblait  parler  non  plus 
en  tribun  qui  soulève  ou  qui  carresse  un  peu- 
ple, ni  même  en  législateur  qui  promulgue 
des  lois  périssables,  mais  en  messager  qui  ap- 
porte aux  hommes  une  vérité.  Le  législateur 
qui  restaure,  dans  le  cœur  humain,  une  idée 
obscurcie  ou  mutilée  par  les  siècles,  paraissait 
en  ce  moment  à  Robespierre  égal  au  philoso- 
phe qui  la  conçoit.  La  Convention,  muette  et 
recueillie,  ceux-ci  par  crainte,  ceux-là  par  res- 
pect, avait  dans  la  contenance  la  gravité  de 
de  l'idée  à  laquelle  elle  allait  toucher. 

«  Citoyens,  i  dit  Robespierre  après  un  exorde 
emprunté  aux  circonstances,  i  toute  doctrine 
qui  console  et  qui  élève  les  âmes  doit  être 
accueillie;  rejetez  toutes  celles  qui  tendent  à 
les  dégrader  et  à  les  corrompre.  Ranimez, 
exaltez  lous  les  sentiments  généreux  et  toutes 
les  grandes  idées  morales  qu'on  a  voulu  étein- 
dre. Qui  donc  t'a  donné  la  mission  d'annoncer 
au  peuple  que  la  Divinité  n'existe  pas,  ô  toi 
qui  te  passionnes  pour  cette  aride  doctrine  et 
quinete  passionnas  jamais  pour  la  patrie?  Quel 
avantage  trouves-tu  à  persuader  à  l'homme 
qu'une  force  aveugle  préside  à  ses  destinées  et 
frappe  au  hasard  le  crime  et  la  vertu  ?  que  son 
âme  n'est  qu'un  souffle  léger  qui  s'éteint  aux 
portes  du  tombeau  ? 

t  L'idée  de  son  néant  lui  inspirera  t  elle  des 
sentiments  plus  purs  et  plus  élevés  que  celle 
de  son  immortalité  ?  Lui  inspirera  t  elle  plus 
de  respect  pour  ses  semblables  et  pour  lui- 
même,  plus  de  dévouement  pour  la  patrie,  plus 
d'audace  à  braver  la  tyrannie,  plus  de  mépris 
pour  la  mort  ?  Vous  qui  regrettez  un  ami  ver- 
tueux, vous  aimez  à  penser  que  la  plus  pure 
partie  de  lui-même  a  échappé  au  trépas! 
Vous  qui  pleurez  sur  le  cercueil  d'un  fils  ou 
d'une  épouse,  êtes-vous  consolés  par  celui  qui 
TOUS  dit  qu'il  ne  reste  plus  d'eux  qu'une  vile 
poussière?  Malheureux  qui  expirez  sous  les 
coups  d'un  assassin,  votre  dernier  soupir  est  un 


appel  à  la  justice  éternelle  !  L'innocence  sur 
l'échafaud  fait  pâlir  le  tyran  sur  son  char  de 
triomphe.  Aurait-elle  cet  ascendant  si  le  tom- 
beau égalait  l'oppresseur  et  l'opprimé  ?  Plus 
un  homme  est  doué  de  sensibilité  et  de  génie, 
plus  il  s'attache  aux  idées  qui  agrandissent 
son  être  et  qui  élèvent  son  cœur,  et  la  doctrine 
des  hommes  de  cette  trempe  devient  celle  de 
l'univers. 

I  L'idée  de  l'Etre-Suprême  et  de  l'immor- 
talité de  l'âme  est  un  appel  continuel  à  la 
justice;  elle  est  donc  sociale  et  républicaine, 
cette  idée  (on  applaudit)  !  Je  ne  sache  pas 
qu'aucun  législateur  se  soit  jamais  avisé  de 
nationaliser  l'athéisme.  Je  sais  que  les  plus 
sages  même  d'entre  eux  se  sont  permis  de 
mêler  à  la  vérité  quelques  fiction*,  soit  pour 
frapper  l'imagination  des  peuples  ignorants, 
soit  pour  les  rattacher  plus  fortement  à  leurs 
institutions.  Lycurgue  et  Solon  eurent  re- 
cours à  l'autorité  des  oracles,  et  Socrate  lui- 
même,  pour  accréditer  la  vérité  parmi  ses 
concitoyens,  se  crut  obligé  de  leur  persuader 
qu'elle  lui  était  inspirée  par  un  génie  fami- 
lier. 

tVous  ne  conclurez  pas  de  \h  sans  doute 
qu'il  faille  tromper  les  hommes  pour  les  ins- 
truire, mais  seulement  que  vous  êtes  heureux 
de  vivre  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  dont 
les  lumières  ne  nous  laissent  d'autre  tâche  à 
remplir  que  de  rappeler  les  hommes  à  la  na- 
ture et  h  la  vérité. 

iVous  vous  garderez  bien  de  briser  le  lien 
sacré  qui  les  unit  à  l'auteur  de  leur  être. 

«Et  qu'est-ce  que  les  conjurés  avaient  mis  à 
la  place  de  ce  qu'ils  détruisaient  ?  Rien,  si  ce 
n'est  le  chaos,  le  vide  et  la  violence.  Ils  mépri- 
saient trop  le  peuple  pour  prendre  la  peine  de 
le  persuader;  au  lieu  de  l'éclairer,  ils  ne  vou- 
laient que  l'irriter  ou  le  dépraver. 

»Si  les  principes  que  j'ai  développés  jus- 
qu'ici sont  des  erreurs,  je  me  trompe  du  moins 
avec  tout  ce  que  le  monde  révère.  Prenons 
ici  les  leçons  de  l'histoire.  Remarquez,  je  vous 
prie,  comment  les  hommes  qui  ont  influé  sur 
la  destinée  des  Etats  furent  déterminés  vers 
l'un  ou  l'autre  des  deux  systèmes  opposés  par 
leur  caractère  personnel  et  par  la  nature  même 
de  leurs  vues  politiques.  Voyez-vous  avec 
quel  art  profond  César,  plaidant  dans  le  sénat 
romain  en  faveur  des  complices  de  Catilina, 
s'égare  dans  une  digression  contre  le  dogme 
de  l'immortalité  de  l'âme,  tant  ces  idées  lui 
paraissent  propres  à  éteindre  dans  le  cœur  des 
juges  l'énergie  de  la  vertu,  tant  la  cause  du 
crime  lui  paraît  liée  à  celle  de  l'athéisme! 
Cicéron,  au  contraire,  invoquait  contre  les 
traîtres  et  le  glaive  des  lois  et  la  foudre  des 
dieux.  Socrate  mourant  entretient  ses  amis  de 
l'immortalité  de  l'âme.  Léonidas  aux  Ther- 
mopyles,  soupant  avec  ses  compagnons  d'arme» 
au  moment  d'exécuter  le  dessein  le  plus  hé- 
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roïque  que  la  vertu  humaine  ait  jamais  conçu, 
les  invite  pour  le  lendemain  à  un  autre  banquet 
dans  une  vie  nouvelle.  Il  y  a  loin  de  Socrate  à 
Chaumette  et  de  Léonidas  au  Père  Duchesne 
(on  applaudit). 

I  Un  grand  homme,  un  véritable  héros  s'es- 
time trop  lui-même  pour  se  complaire  dans 
l'idée  de  son  anéantissement.  Un  scélérat, 
méprisable  à  ses  propres  yeux,  horrible  h  ceux 
d'autrui,  sent  que  la  nature  ne  peut  lui  faire 
de  plus  beau  présent  que  le  nénnt  (on  ap- 
plaudit). 

I  Une  secte  propagea  avec  beaucoup  de  zèle 
l'opinion  du  matérialisme  qui  prévalut  parmi 
les  grands  et  parmi  les  beaux  esprits;  on  lui 
doit  en  grande  partie  cette  espèce  de  philoso- 
phie pratique  qui,  réduisant  l'égoïsme  en  sys- 
tème, regarde  la  société  humaine  comme  une 
guerre  de  ruse,  le  succès  comme  la  règle  du 
juste  et  de  l'injuste,  la  probité  comme  une  af- 
faire de  goût  et  de  bienséance,  le  monde  com- 
me le  patrimoine  des  fripons  adroits. 

ï  Parmi  ceux  qui  au  temps  dont  je  parle  se 
signalèrent  dans  la  carrière  des  lettres  et  de  la 
philosophie,  un  homme,  Rousseau,  par  l'élé- 
vation de  son  âme  et  par  la  grandeur  de  son  ca- 
ractère, se  montra  digne  du  ministère  de  pré- 
cepteur du  genre  humain.  Il  attaqua  la  tyran- 
nie avec  franchise.  Il  parla  avec  enthousiasme 
de  la  Divinité  ;  son  éloquence,  mâle  et  probe, 
peignit  en  traits  de  flamme  les  charmes  de  la 
veitu  ;  elle  défendit  ces  dogmes  consolateurs 
que  la  raison  donne  pour  appui  au  cœur  hu- 
main. La  pureté  de  sa  doctrine,  puisée  dans 
la  nature  et  dans  la  haine  profonde  du  vice,  au- 
tant que  son  mépris  invincible  pour  les  sophistes 
intrigants  qui  usurpaient  le  nom  de  philosophes, 
lui  attira  la  haine  et  la  persécution  de  ses  rivaux 
et  de  ses  faux  amis.  Ah  !  s'il  avait  été  témoin 
de  cette  révolution  dont  il  fut  le  précurseur  et 
qui  l'a  porté  au  Panthéon,  qui  peut  douter  que 
son  âme  généreuse  eût  embrassé  avec  transpoit 
la  cause  de  la  justice  et  de  l'égalité  !  Mais  qu'ont 
fait  pour  elle  ses  lâches  adversaires  ?  Ils  ont 
combattu  la  Révolution  dès  le  moment  qu'ils 
ont  craint  qu'elle  n'élevât  le  peuple  au-dessus 
d'eux. 

s  Le  traître  Guadet  dénonça  un  citoyen  pour 
avoir  prononcé  le  nom  de  la  Providence!  Nous 
avons  entendu,  quelque  temps  après,  Hébert  en 
accuser  un  autre  pour  avoir  écrit  contre  l'athéis- 
me! N'est-ce  pas  Vergniaud  et  Gensonné,  qui, 
en  votre  présence  même  et  à  votre  tribune,  pé- 
rorèrent avec  chaleur  pour  bannir  du  préambule 
de  la  constitution  le  nom  de  l'Etre  Suprême 
que  vous  y  avez  placé  ?  Danton,  qui  souriait 
de  pitié  aux  mots  de  vertu,  de  gloire,  de  posté- 
rité ;  Danton,  dont  le  système  était  d'avilir  ce 
qui  peut  élever  l'âme;  Danton,  qui  était  froid 
et  muet  dans  les  plus  grands  dangers  de  la  li- 
berté, parla  après  eux  avec  beaucoup  de  véhé- 
mence en  faveur  de  la  même  opinion. 


I  Fanatiques,  n'espérez  rien  de  nous!  Rap- 
peler les  hommes  au  culte  pur  de  l'Etre  Su- 
prême, c'est  porter  un  coup  mortel  au  fanatis- 
me. Toutes  les  fictions  disparaissent  devant  la 
vérité  et  toutes  les  folies  tombent  devant  la  rai- 
son. Sans  contrainte,  sans  persécution,  toutes 
les  sectes  doivent  se  confondre  d'elles  mêmes 
dans  la  religion  universelle  de  la  nature  (on  ap- 
plaudit). 

I  Prêtres  ambitieux,  n'attendez  donc  pas  que 
nous  travaillions  à  rétablir  votre  empir*  !  Une 
telle  entreprise  serait  même  au-dessus  de  notre 
puissance  (on  applaudit).  Vous  vous  êtes  tués 
vous-mêmes,  et  l'on  ne  revient  pas  plus  à  la  vie 
morale  qu'à  l'existence  physique! 

ï  Et  d'ailleurs,  qu'y  a-t-il  entre  les  prêtres  et 
Dieu  ?  Combien  le  Dieu  de  la  nature  est  diffé- 
rent du  Dieu  des  prêtres  (les  applaudissement» 
continuent)  !  Je  ne  connais  rien  de  si  ressem- 
blant à  l'athéisme  que  les  religions  qu'ils  ont 
faites:  à  force  de  défigurer  l'Etre  Suprême,  ils 
l'ont  anéanti  autant  qu'il  était  en  eux  ;  ils  en  ont 
fait  tantôt  un  globe  de  feu,  tantôt  un  bœuf,  tan- 
tôt un  arbre,  tantôt  un  homme,  tantôt  un  roi. 
Les  prêtres  ont  créé  un  Dieu  à  leur  image  ;  ils 
l'ont  fait  jaloux,  capricieux,  avide,  cruel,  impla- 
cable; ils  l'ont  traité  comme  jadis  les  maires 
du  palais  traitèrent  les  descendants  de  Clovis 
pour  régner  sous  son  nom  et  se  mettre  à  sa 
place  ;  ils  l'ont  relégué  dans  le  ciel  comme  dans 
un  palais,  et  ne  l'ont  appelé  sur  la  terre  que 
pour  demander  à  leur  profit  des  richesses,  des 
honneurs,  des  plaisirs  et  de  la  puissance  (vifs 
applaudissements).  Le  véritable  prêtre  de  l'E- 
tre Suprême,  c'est  la  nature;  son  temple,  l'u- 
nivers; son  culte,  la  vertu;  ses  fêtes,  la  joie  d'un 
gr.ind  peup'e  rassemblé  sous  ses  yeux  pour  res- 
serrer les  doux  nœuds  de  la  fraternité  univer- 
selle, et  pour  lui  présenter  l'hommage  des  cœurs 
sensib'es  et  purs. 

3  Laissons  les  prêtres  et  retournons  à  la  Di- 
vinité (applaudissements),  attachons  la  morale  à 
des  bases  éternelles  et  saciées,  inspirons  à 
l'homme  ce  respect  religieux  pour  Ihomme,  ce 
sentiment  profond  de  ses  devoirs,  qui  est  la  seu- 
le garantie  du  bonheur  social. 

I  Malheur  à  celui  qui  cherche  à  éteindre  ce 
sublime  enthousiasme  et  à  étouffer  par  de  déso- 
lantes doctrines  cet  instinct  moral  du  peuple, 
qui  est  le  principe  de  toutes  les  grandes  actions! 
C'est  à  vous,  représentants  du  peuple,  qu'il  ap- 
partient de  faire  triompher  les  vérités  que  nous 
venons  de  développer.  Bravez  les  clameurs  in- 
sensées de  l'ignorance  présomptueuse  ou  de  la 
perversité  hypocrite  !  Quelle  est  donc  la  dépra- 
vation dont  nous  étions  environnés  s'il  nous  a 
fallu  du  courage  pour  les  proclamer  !  La  pos- 
térité pourra  telle  croire  que  les  factions  vain- 
cues avaient  porté  l'audace  jusqu'à  nous  accuser 
de  modérantisnie  et  d'aristocratie  pour  avoir 
rappelé  l'idée  de  la  Divinité  et  de  la  morale? 
Croira  t-e!le  qu'on  ait  osé  dire  jusque  dans  cette 
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•enceinte  que  nous  avions  par  là  reculé  la  raison 
humaine  de  plusieurs  siècles? 

»  Ne  nous  étonnons  pas  si  tous  les  scélé- 
rats ligués  contre  vous  semblent  vouloir  nous 
préparer  la  ciguë,  mais  avant  de  la  boire  nous 
sauverons  la  patrie  (on  applaudit).  Le  vaisseau 
qui  porte  la  fortune  de  la  république  n'est  pas 
destiné  à  faite  naufrage  il  vogue  sous  vos  auspi- 
ces, et  les  tempêtes  seront  forcées  à  le  respec- 
ter (nouveaux  applaudissements). 

i  Les  ennemis  de  la  république  sont  tous  les 
hommes  corrompus  (on  applaudit).  Le  patriote 
n'est  autre  chose  qu'un  homme  probe  et  ma- 
gnanime dans  toute  la  force  de  ce  terme  (on  ap- 
plaudit). C'est  peu  d'anéantir  les  rois,  il  faut 
faire  respecter  à  tous  les  peuples  le  caractère 
du  peuple  français.  C'est  en  vain  que  nous  por- 
terions au  bout  de  l'univers  la  renommée  de  nos 
armes,  si  toutes  les  passions  déchirent  impuné- 
ment le  sein  de  la  patrie.  Défions-nous  de  l'i- 
vresse même  des  succès.  Soyons  terribles  dans 
les  revers,  modestes  dans  nos  triomphes  (on  ap- 
plaudit), et  fixons  au  milieu  de  nous  la  paix  et 
le  bonheur  par  la  sagesse  et  la  morale.  Voilà 
le  véritable  but  de  nos  travaux,  voilà  la  tâche  la 
plus  héroïque  et  la  plus  difficile.  Nous  croyons 
concourir  à  ce  but  en  vous  proposant  le  décret 
suivant. 

»  Art.  1er.  Le  peuple  français  reconnaît 
l'existence  de  l'Etre  Suprême  et  l'immortalité 
de  l'âme. 

j  Art.  2.  Il  reconnaît  que  le  culte  digne  de 
l'Etre  Suprême  est  la  pratique  des  devoirs  de 
l'homme,  j 

xxir. 

D'unanimes  applaudissements  accueillirent 
ce  premier  retour  de  la  Révolution  à  Dieu. 
Des  fêtes  furent  décrétées  pour  rappeler  l'hom- 
me à  l'idée  de  l'immortalité  et  à  ses  conséquen- 
ces. La  première  et  la  plus  solennelle  devait 
être  célébrée  dix  jours  après  cette  profession 
de  foi. 

Des  députatioDs  de  la  société  des  Jacobins 


félicitèrent  la  représentation  d'avoir  fait  remon- 
ter la  justice  et  la  liberté  à  sa  source.  Cambon, 
chrétien  intègre  et  convaincu,  demanda  que  les 
temples  fussent  vengés  des  profanations  de  l'a- 
théisme. Couthon.  dansuneallocutiond'enthou- 
siasme,  défia  les  philosophes  matérialistes  de 
nier  le  souverain  arbitre  de  l'univers  devant  la 
majesté  de  ses  œuvres,  et  de  nier  la  Providence 
devant  la  régénération  du  peuple  avili.  Le 
spectacle  de  cet  homme  infirme  et  mourant, 
soutenu  à  la  tribune  par  les  bras  de  deux  de  ses 
collègues,  et  confessant,  au  milieu  du  sang  ré- 
pandu, son  juge  dans  le  ciel  et  son  immortalité 
dans  son  âme,  attestait  dans  Couthon  la  foi  fa- 
natique qui  lui  cachait  à  lui-même  l'atrocilé  des 
moyens  devant  la  sainteté  du  but. 

Quel  que  fût  le  contraste  entre  la  renommée 
sanguinaire  de  Robespierre  et  son  rô'e  de  res- 
taurateur de  l'idée  divine,  il  sortit  de  cette 
séance  plus  grand  qu'il  n'y  était  entré.  Il  avait 
arraché  d'une  main  courageuse  le  sceau  de  la 
conscience  publique  ;  cette  conscience  lui  ré- 
pondait dans  la  nation  et  dans  toute  l'Europe 
par  un  applaudissement  secret.  Il  s'était  forti- 
fié et  avait,  pour  ainsi  dire,  tenté  de  se  sacrer 
lui-même  en  faisant  alliance  avec  la  plus  haute 
pensée  de  l'humanité.  Celui  qui  confessait  Dieu 
à  la  face  du  peuple  ne  tarderait  pas,  disait-on,  à 
désavouer  le  crime  et  la  mort.  Tous  les  cœurs 
fiitigués  de  haine  et  de  combats  souhaitaient  in- 
térieurement à  Robespierre  la  toute-puissance. 
Ce  souhait  général,  dans  un  gouvernement  d'o- 
pinion, est  déjà  la  toute  puissance  en  effet.  Il 
avait  pris  la  dictature  morale,  ce  jour  là,  sur 
l!«utel  de  l'idée  qu'il  avait  proclamée.  La  force 
et  la  grandeur  du  dogme  qu'il  venait  de  resti- 
làer  à  la  république  semblaient  rayonner  sur  son 
nom.  Le  lendemain  on  transporta  au  Panthéon 
les  restes  mortels  de  Jean  Jacques  Rousseau, 
pour  que  le  maître  fût  enseveli  dans  le  triomphe 
du  disciple.  Robespierre  i.:spira  cette  apothéose. 
11  donnait,  par  cet  hommage  à  la  philosophie 
religieuse  et  presque  chrétienne  de  JeanJac- 
(Hies  Rousseau,  son  véritable  sens  à  la  Révolu- 
tion. 


LIVRE     CINQUANTE-HUITIEME 


Le»  espérances  de  retour  à  la  justice  et  à 
l'humanité,  conçues  dans  la  séance  que  nous 
Tenons  de  raconter,  furent  ajournées  par  deux 
circonstances  accidentelles.  Ces  deux  circons- 
tances empêchèrent  Robespierre  de  dévoiler 
ses  projets  et  de  modérer  le  gouvernement  ré- 
volutionnaire en  s'élevant  au-dessus  des  comi- 
tés. Il  n'osait  pas  tenter  à  la  fois  deux  entre- 
prises dont  une  seule  suffirait  pour  compro- 
mettre sa  popularité.  Il  venait  de  se  retourner 
contre  l'athéisme,  il  méditait  de  se  retourner 
contre  la  terreur.  Mais  il  se  croyait  obligé 
d'accorder  encore  quelques  jours  à  la  domina- 
tion des  terroristes,  afin  de  s'assurer  la  force 
d'opinion  nécessaire  pour  plier  tous  ses  colè- 
gues  à  sa  volonté.  Les  comités  étaient  pleins 
de  ses  ennemis  secrets.  Il  les  savait  prêts  à 
abuser  contre  lui  du  moindre  symptôme  de 
modération,  et  à  l'écraser  par  la  main  de  la 
Montagne  sous  une  accusation  de  clémence 
qu'ils  auraient  travestie  en  trahison.  Il  se  mas- 
quait devant  BillaudVarennes,  Barrère,  Col 
lot  d'Herbois  et  Vadier,  d'une  inflexibilité  qui 
défiait  celle  de  C38  décemvirs.  Il  ne  pouvait, 
dans  sa  pensée,  les  dompter  qu'avec  leurs  pro 
près  armes,  et  pour  se  retourner  contre  eux 
il  fallait  en  apparence  les  dépasser.  Ainsi  lu 
terreur  redoublait  par  la  volonté  même  d'arrê 
ter  la  terreur.  Il  y  avait  un  défi  mutuel  de 
soupçons,  de  proscription,  de  cruauté.  Le  sang 
coulait  plus  que  jamais.  Les  victimes  odieuse 
ment  immolées  pendant  cet  ajournement  accu- 
saient également  la  barbarie  des  uns  et  la  dis- 
simulation des  autres.  Laisser  continuer  des 
proscriptions  sanguinaires  pour  en  prévenir 
d'autres,  c'est  toujours  |>roscrire. 

Les  comités  soupçonnaient  ces  pensées  de 
modération  dans  Robespierre,  ils  se  plaisaient 
à  les  confondre  en  prenant  son  nom  même 
pour  égide,  et  la  crainte  de  ses  reproches  ser- 
vait de  prétexte  à  leurs  exécutions.  C'est  un 
des  moments    où  cet  homme  dût    descendre 


avec  le  plus  de  remords  et  avec  le  plus  d'hu- 
miliations dans  son  propre  cœur,  et  se  repen- 
tir le  plus  douloureusement  d'avoir  pris  une 
voie  de  sang  pour  conduire  le  peuple  à  sa  régé- 
nération. Les  hommes  qu'il  avait  lancés  ren- 
trai naient  à  leur  tour.  11  les  servait  en  les  dé- 
testant. 

II. 

Un  de  ces  aventuriers,  qu'une  destinée  vul- 
gaire ballotte  dans  leur  misère,  et  qui  s'en 
prennent  aux  hommes  du  hasard  et  des  événe- 
ments, venait  d'arriver  à  Paris  avec  l'intention 
de  tuer  Robespierre.  Il  se  nommait  Ladmiral. 
Il  était  né  dans  ces  montagnes  du  Puy-de- 
Dôme,  où  certaines  âmes  sont  rudes  et  calci- 
nées comme  le  sol.  Il  avait  été  employé  avant 
la  Révo'ution  dans  la  domesticité  de  l'ancien 
ministre  Bertin.  Il  avait  été  placé  depuis  par 
Dumouriez  à  Bruxelles  dans  un  de  ces  emplois 
précaires  que  la  conquête  crée  dans  les  pro- 
vinces conquises.  Les  chances  de  la  guerre  et 
de  la  Révolution  lui  avaient  enlevé  son  emploi. 
Il  s'impatientait  de  sa  chute,  il  s'aigrissait  de  sa 
détresse.  11  prenait  son  mécontentement  pour 
une  opinion.  Il  s'indignait  contre  les  oppres- 
seurs de  sa  patrie.  Il  voulait  mourir  en  entraî- 
nant dans  sa  mort  quelques-uns  de  ces  tyrans 
célèbres  dont  le  nom  s'attache  au  nom  de  leur 
assassin  et  l'immortalise. 

Robespierre  s'offrit  le  premier  à  la  pensée 
de  Ladmiral.  La  terreur  s'appelait  du  nom 
de  Robespierre.  Il  portait  la  responsabilité  du 
temps. 

Ladmiral  s'était  logé,  par  hasard,  en  arrivant 
à  Paris,  dans  la  maison  habitée  par  Collot- 
d  Herbois.  Il  s'arma  de  pistolets  et  de  poi- 
gnards. Il  épia  Robespierre.  Il  l'attendit  même 
des  journées  entières  dans  les  cou'oirs  du  co- 
mité de  salut  public.  Le  hasard  lui  déroba 
toujours  sa  victime.  Lassé  d'attendre  celui-là, 
il  crut  que  la  fatalité  lui  en  désignait  un  autre. 
Il  attendit  Collot-d'Herbois,  dans  l'escalier  de 
sa  maison,  au  moment  où  ce  prescripteur  de 
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Lyon  rentrait  la  nuit  de  la  séance  des  Jaco- 
bins. Il  lui  tira  deux  coups  de  pistolet.  Le 
premier  coup  ne  partit  pas.  le  second  fit  long 
feu.  La  balle  évitée  par  Collot  alla  frapper  la 
muraille.  Collot  et  son  assassin  se  saisissant 
corps  h  corps  dans  l'obscurité,  luttèrent  et  roti- 
lèrent  sur  l'escalier.  La  détonation,  les  cris,  la 
lutte  prolongée  appelèrent  les  voisins,  les  pas- 
sants, les  soldats  d'un  poste  voisin.  Ladmiral  se 
réfugia  dans  sa  chambre,  s'y  barricada  et  me- 
naç;a  de  faire  feu  sur  ceux  qui  tenteraient  de 
forcer  sa  porte.  Un  serrurier  nommé  Geffroy 
brava  ces  menaces.  Ladmiral  tira  sur  cet  hom- 
me et  le  blessa  dangereusement.  Saisi  et  ter- 
rassé par  les  soldats,  l'assassin  fut  conduit  de- 
vant Fouquier-Tinville.  Il  répondit  qu'il  avait 
voulu  délivrer  son  pays. 

m. 

Au  même  moment  une  jeune  fille  de  dix- 
sept  ans,  d'une  figure  enfantine,  se  présentait 
chez  Robespierre  et  demandait  obstinément  h 
lui  parler.  Elle  portait  un  petit  panier  à  la 
main.  Son  âge,  sa  contenance,  la  naïveté  de 
sa  physionomie  n'inspirèrent  d'abord  aucune 
défiance  aux  hôtes  de  Robespierre.  On  la  fit 
entrer  dans  l'antichambre  du  député,  elle  at- 
tendit longtemps.  A  la  fin,  l'immobilité  et  l'obs- 
tination suspectes  de  l'étrangère  éveillèrent 
les  inquiétudes  des  femmes.  On  la  somma  de 
se  retirer.  Elle  insista  pour  rester.  «;  Un  hom- 
me public,  i  dit-elle,  »  doit  recevoir  à  toute 
heure  ceux  qui  ont  besoin  de  l'approcher,  i 
On  appela  la  garde,  on  arrêta  la  jeune  incon- 
nue, on  fouilla  dans  son  panier.  On  y  trouva 
des  bardes  et  deux  |)etits  couteaux,  armes  in- 
suffisantes pour  donner  la  mort  dans  une  main 
d'enfant.  Conduite  au  comité  révolutionnaire 
de  la  rue  des  Piques,  on  l'interrogea  avec  l'ap- 
pareil et  la  solennité  d'un  grand  crime,  i  Pour- 
quoi alliez-vous  chez  Robespierre  ?  i  lui  de- 
.manda.t-on.  —  i  Pour  voir,  s  répondit-elle  , 
«  comment  était  fait  un  tyran.  » 

On  affecta  de  voir,  dans  cette  réponse,  l'aveu 
d'un  complot.  On  ratacha  l'arrestation  de  la 
jeune  fille  à  la  tentative  de  Ladmiral.  On  ré- 
pandit qu'elle  avait  été  armée  du  poignard  pur 
le  gouvernement  anglais.  On  parla  d'un  bnl 
masqué  à  Londres,  où  une  femme  déguisée  en 
Charlotte  Coiday  et  brandissant  un  couteau 
avait  dit  :  i  Je  cherche  Robespierre,  j  D'autres 
prétendirent  que  le  comité  de  salut  public  avait 
fait  immoler  l'amant  de  cette  fille,  et  que  l'as- 
sassinat était  une  représaille  de  l'amour.  Ces 
chimères  étaient  sans  fondement.  L'assassinat 
n'était  que  l'imagination  d'une  enfant  qui  prend 
son  rêve  pour  une  pensée,  et  qui  va  voir  si  la 
présence  d'un  homme  fameux  lui  inspirerafla 
haine  ou  l'amour.  Réminiscence  de  Charlotte 
Corday,  vague  dans  son  but,  innocente  comme 
une  puérilité. 

Girondins  —  3S> 


Cette  enfant  s'appelait  Cécile  Renault.  Elle 
était  fille  d'un  papetier  de  la  Cité.  Le  nom  de 
Robespierre,  continuellement  répété  devant  elle 
par  des  parents  royalistes,  lui  avait  suggéré  une 
curiosité  mêlée  d'horreur  pour  l'homme  du 
jour.  Ses  réponses  attestèrent  cette  ingénuité 
et  cette  candeur  de  courage.  «  Pourquoi,  i  lui 
demanda-t-on,  i  portiez-vous  sur  vous  ce  pa- 
quet de  vêtements  de  femme?  —  Parce  que  je 
m'attendais  à  aller  en  prison.  —  Pourquoi  ces 
deux  couteaux  sur  vous?  Vouliez-vous  en  frap- 
per Robespierre  ?  —  Non,  je  n'ai  jamais  voulu 
faire  de  mal  h  personne.  —  Pourquoi  vouliez- 
vous  voir  Robespierre  ?  —  Pour  m'assurer  par 
mes  propres  yeux  si  l'homme  ressemblait  à 
l'image  que  je  me  faisais  de  lui. —  Pourquoi 
êtes-vous  royaliste?  —  Parce  que  j'aime  mieux 
un  roi  que  soixante  tyrans,  t  On  la  jeta,  ainsi 
que  Ladmiral,  dans  les  cachots.  Tout  l'artifice 
de  Fouquier-Tinville  s'employa  à  transformer 
l'enfantillage  en  conjuration  et  à  imaginer  des 
complices. 

IV. 

La  nouvelle  de  ces  deux  assassinats  fit  écla- 
ter, à  la  Convention  et  aux  Jacobins,  une  explo- 
sion de  fureur  contre  les  royalistes,  d'ivresse 
pour  les  députés,  d'idolâtrie  pour  Robespierre. 
Collot-d'Herbois  grandit  aux  yeux  de  ses  col- 
lègues de  tout  le  péril  qu'il  avait  couru.  Le 
poignard  semblait  avoir  marqué  de  lui-même 
au  peuple  l'importance  de  ces  deux  chefs  du 
gouvernement  en  les  choisissant  entre  tous. 
L'assassinat  trompé  fut  de  tout  tenips  l'heu- 
reuse fortune  des  ambitieux.  Il  semble  qu'ils 
deviennent  ainsi  les  victimes  ou  les  boucliers  du 

Îeuple.  et  que  le  glaive  des  ennemis  publics  a 
esoin  de  traverser  leur  cœur  pour  arriver  jus- 
qu'à la  patrie.  Un  poignard  avait  déifié  Marat. 
Le  pistolet  de  Ladmiral  illustrait  Collot  d'Her- 
bois.  Le  couteau  de  Cécile  Renault  consacra 
Robespierre. 

La  Convention,  informée  d'abord  du  pre- 
mier assassinat,  reçut  Collot  comme  le  sénat 
avili  de  Rome  recevait  les  tyrans  de  l'empire 
protégés  par  la  clémence  des  dieux.  Les  sec- 
tions, croyant  voir  partout  des  bandes  organi- 
sées de  liherticides,  rendirent  des  actions  de 
grâce  au  génie  «le  la  république.  Quelques-unes 
proposèrent  de  donner  une  garde  aux  membres 
du  comité  de  salut  public.  La  crainte  de  perdre 
la  liberté  précipitait  dans  tous  les  signes  de  la 
servitude.  Le  6,  les  Jacobins  se  réunissent  et 
se  congratulent  dans  l'ernbiassement  fraternel 
d'hommes  qui  se  retrouvent  après  des  circons- 
tances désespérées.  Collot,  porté  par  les  bras 
de  la  foule,  lemercie  le  ciel  de  lui  avoir  conser- 
vé une  vie  qu'il  ne  veut  consacr<^r  qu'?»  la  patrie. 
*  Les  tyrans,  »  s'écrie  t  il,  t  veulent  se  défaire 
de  nous  par  l'assassinat;  mais  ils  ne  savent  pas 
que  quand  un  patriote  expire,  ceux  quisurvivent^ 
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jurent  sur  son  cadavre  la  vengeance  du  crime 
et  l'éternité  de  la  liberté  !  s 

Legendre  veut  racheter  son  imprudence,  dans 
l'arrestation  de  Danton,  par  plus  de  servilité. 
Il  renouvelle  la  motion  de  donner  une  garde 
aux  membres  du  gouvernement.  Couthon  sent 
le  piège  sous  l'adulation.  Il  répond  que  les 
membres  du  comité  ne  veulent  d'autre  garde 
que  la  Providence  divine  qui  veille  sur  eux,  et 
qu'au  besoin  les  républicains  sauront  mourir. 

Robespierre  paraît  le  dernier.  Il  monte  à  la 
tribune.  II  essaie  vainement  de  se  faire  entendre 
au  milieu  du  délire  d'enthousiasme  et  d'amour 
qui  étouffe  sa  voix.  Des  larmes  d'attendrisse- 
ment mouillent  ses  yeux,  entrecoupent  ses 
mots.     Il  recouvre  enfin  la  parole. 

i  Je  suis,  1  dit-il  au  milieu  d'un  religieux  si- 
lence, I  un  de  ceux  que  les  coups  ont  le  moins 
sérieusement  menacés.  Cependant  je  ne  puis 
me  défendre  de  quelques  réflexions.  Que  les 
défenseurs  de  la  liberté  soient  en  butte  aux 
poignards  de  la  tyrannie,  il  fallait  s'y  attendre. 
Je  vous  l'avais  déjà  dit  :  si  nous  déjouons  les 
factions,  si  nous  battons  les  ennemis,  nous  se- 
rons assassinés.  Ce  que  j'avais  prévu  est  ar- 
rivé. Les  soldats  des  tyrans  ont  mordu  la 
poussière,  les  traîtres  ont  péri  sur  l'échafaud, 
et  les  poignards  ont  été  aiguisés  contre  nous. 
J'ai  senti  qu'il  était  plus  aisé  de  nous  assassiner 
que  de  vaincre  nos  principes  et  de  subjuguer 
nos  armées!...  Je  me  suis  dit  que  plus  la  vie 
des  défenseurs  du  peuple  était  incertaine,  plus 
ils  doivent  se  hâter  de  remplir  leurs  derniers 
jours  d'actions  utiles  à  la  liberté.  Les  crimes 
des  tyrans  et  le  fer  des  assassins  m'ont  rendu 
plus  libre  et  plus  redoutable  aux  ennemis  du 
peuple  !...  »  A  ces  mots,  où  le  vainqueur  veut 
se  transfigurer  en  martyr  et  s'élever  au-dessus 
de  la  mort  par  la  contemplation  de  son  grand 
dessein,  les  cœurs  éclatent  d'admiration,  et  Ro- 
bespierre se  précipite  entre  les  bras  des  Jaco- 
bins. Il  remonte  bientôt  à  la  tribune,  et  combat 
avec  dédain  la  proposition  de  Legendre  Cette 
motion  lui  paraît  suspecte  de  l'intention  cachée 
de  faire  ressembler  les  défenseurs  du  peuple  à 
un  triumvirat  de  tyrans.  Plus  Robespierre 
s'humilie,  plus  il  triomphe.  L'ivresse  du  peu- 
ple lui  rend  en  culte  tout  ce  que  son  idole  re- 
fuse d'accepter  en  majesté. 


A  la  séance  de  la  Convention  du  lendemain 
7  juin,  Barrère  exagère  les  dangers  dans  deux 
rapports  emphatiques.  Il  attribue  aux  gouver- 
nements étrangers  et  surtout  à  M.  Pitt  d'avoir 
suscité  la  démence  de  Ladmiral  et  la  puérilité 
de  Cécile  Renault.  La  Convention  feint  de 
croire  à  ces  complots  et  de  couvrir  la  patrie 
entière,  en  enveloppant  Robespierre  de  son 
égide  et  de  son  dévouement.  Barrère  conclut 
par  la  proposition  d'un  décret  atroce  qui  or- 


donne le  massacre  de  tous  les  prisonniers  an- 
glais ou  hanovriens  qui  seraient  faits  désormais 
par  les  armées  de  la  république. 

Robespierre,  provoqué  par  tous  les  regards 
et  par  tous  les  gestes,  succède  à  Barrère.  c  Ce 
seifa,  I  dit-il  à  ses  collègues,  i  un  beau  sujet 
d'entretien  pour  la  postérité  ;  c'est  déjà  un 
spectacle  digne  de  la  terre  et  du  ciel  de  voir 
l'assemblée  des  représentants  du  peuple  fran- 
çais, placés  sur  un  volcan  inépuisable  de  cons- 
pirations, d'une  main  apporter  aux  pieds  de 
l'éternel  auteur  des  choses  les  hommages  d'un 
grand  peuple,  de  l'autre  lancer  la  foudre  sur 
les  tyrans  conjurés  contre  lui;  fonder  la  pre- 
mière démocratie  du  monde,  et  rappeler  parmi 
les  mortels  la  liberté,  la  justice  et  la  vertu  exi- 
lées. I  A  cet  exorde,  qui  enlève  la  Convention 
à  une  question  individuelle  pour  la  transporter 
à  la  hauteur  d'une  question  générale,  les  ap- 
plaudissements interrompent  longtemps  Ro- 
bespierre. On  ne  voit  plus  en  lui  un  homme, 
mais  une  personnification  de  la  patrie,  i  Ils  pé- 
riront, s  reprend  il  d'une  voix  inspirée,  c  ils 
périront,  les  tyrans  armés  contre  le  peuple 
français!  Elles  périront,  les  factions  qui  s'ap- 
puient sur  les  puissances  pour  détruire  notre 
liberté!  Vous  ne  ferez  pas  la  paix,  vous  la  don- 
nerez au  monde,  vous  la  refuserez  au  crime  ! 
Sans  doute,  ils  ne  sont  pas  assez  insensés  pour 
croire  que  la  mort  de  quelques  représentants 
pourrait  assurer  leur  triomphe.  S'ils  avaient 
cru  qu'en  nous  faisant  descendre  au  tombeau, 
le  génie  des  Brissot,  des  Hébert,  des  Danton 
allait  en  sortir  triomphant  pour  nous  livrer 
une  quatrième  fois  à  la  discorde,  ils  se  seraient 
trompés,  s 

A  cette  insulte  à  la  mémoire  de  Danton,  un 
mouvement  de  mécontentement  se  révèle  par 
quelque  agitation  sur  la  Montagne.  Robes- 
pierre s'en  aperçoit  et  s'arrête,  i  Quand  nous 
serons  tombés  sous  leurs  coups.  »  reprend-il 
avec  un  élan  d'indifférence  qui  semble  l'élever 
au-dessus  de  lui-même,  s  vous  voudrez  achever 
votre  sublime  entreprise  ou  partager  notre 
sort!  Oui,  s  continue-t  il  en  suspendant  l'ap- 
plaudissement commencé  par  l'énergie  de  sa 
voix  et  de  son  geste,  i  oui,  il  n'y  a  pas  un  de 
vous  qui  ne  voulût  venir  sur  nos  corps  san- 
glants jurer  d'exterminer  les  derniers  ennemis 
du  peuple  !  i 

Tous  les  représentants  se  lèvent  d'un  mou- 
vement unanime,   et  font  le  geste  du  serment. 

i  ils  espéraient,  2  continue-t-il,  I  affamer  le 
peuple  français!  Le  peuple  français  vit  encore, 
et  la  nature,  fidèle  à  la  liberté,  lui  promet  l'a- 
bondance. Que  leur  reste  t-il  donc?  L'assassi- 
nat! Ils  espéraient  nous  exterminer  les  uns 
par  les  autres,  et  par  des  révoltes  soudoyées  î 
C^rojet  a  échoué.  Que  leur  reste  t-il  ?  L'as- 
saJinat!  Ils  ont  cru  nous  accabler  sous  Teffort 
de  leur  ligue  armée,  et  surtout  par  la  trahison! 
Les  traîtres  tremblent  ou  périssent,  leurs  ca- 
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Dons  tombent  en  notre  pouvoir,  leurs  satellites 
fuient  devant  nous.  Que  leur  reste-t-il!  L'as- 
sassinat! Ils  ont  cherché  à  dissoudre  la  Con- 
vention par  la  corruption  !  La  Convention  a 
puni  leurs  complices  ;  mais  il  leur  reste  l'assas- 
sinat !*Ils  ont  essayé  de  dépraver  la  république, 
et  d'éteindre  parmi  nous  les  sentiments  géné- 
reux dont  se  compose  l'amour  de  la  patrie  et  de 
la  liberté  en  bannissant  de  la  républi'|ue  le  bon 
sens,  la  vertu  et  la  Divinité  !  Nous  avons  pro- 
clamé la  Divinité  et  l'immortalité  de  l'âme, 
nous  avons  commandé  la  vertu  au  nom  de  la 
république  ;  mais  il  leur  reste  l'assassinat  ! 

ï  Réjouissons-nous  donc  et  rendons  grâces 
au  ciel,  puisque  nous  avons  été  jugés  dignes 
des  poignards  de  la  tyrannie  !  î 

La  salle  est  ébranlée  par  Ks  acclamations 
que  soulève  cette  explosion  de  magnanimité 
antique. 

K  il  est  donc  pour  nous  de  glorieux  dangers 
à  courir  !  i  poursuit-il.  i  La  cité  en  offre  au- 
tant que  le  champ  de  bataille.  Nous  n'avons 
rien  à  envier  à  nos  braves  frères  d'armes.  Nous 
payons  de  mille  manières  notre  dette  ci  la  pa- 
trie !  O  rois,  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plain- 
drons du  genre  de  guerre  que  vous  nous  faites! 
Quand  les  puissances  de  la  terre  se  liguent  pour 
tuer  un  faible  individu,  sans  doute  il  ne  doit  pas 
s'obstiner  à  vivre.  Aussi  n'avons-nous  pas  fait 
entrer  dans  nos  calculs  l'avantage  de  vivre  lon- 
guement. Ce  n'est  pas  pour  vivre  que  l'on  dé- 
clare la  guerre  à  tous  les  tyrans  et  à  tous  les 
vices.  Quel  homme  sur  la  terre  a  jamais  dé- 
fendu impunément  l'humanité?  Entouré  de 
leurs  assassins,  i  reprend  Robespierre  d'une 
voix  plus  solennelle,  s  je  me  suis  déjà  placé 
moi-même  dans  le  nouvel  ordre  de  choses  on 
ils  veulent  m'envoyer!  Je  ne  tiens  plus  à  une 
vie  passagère  que  par  l'amour  de  la  patrie  et 
par  la  soif  de  la  justice,  et.  dégagé  plus  que 
jamais  de  toutes  considérations  personnelles, 
je  me  sens  mieux  disposé  à  attaquer  avec  éner- 
gie tous  les  scélérats  qui  conspirent  contre  le 
genre  humain  !  Plus  ils  se  hâtent  de  terminer 
ma  carrière  ici  bas,  plus  je  veux  me  hâter  de 
la  l'emplir  d'actions  utiles  au  bonheur  de  mei 
semblables.  Je  leur  laisserai  du  moins  un  tes- 
tament dont  la  lecture  fera  frémir  tous  les  ty- 
rans et  tous  leui's  complices!  i 

A  cette  apostrophe,  qui  semble  placer  la  tri^ 
bune  de  l'autre  côté  du  tombeau,  la  Conven- 
tion, longtemps  muette,  sort  de  son  étcnne- 
ment  par  une  acclamation  prolongée. 

Robespierre  abandonne  alors  sa  personne,  et 
donne,  comme  d'une  autre  vie,  des  conseils  su- 
prêmes à  la  république  :  a  Ce  qui  constitue  la 
république,  i  dit-il,  t  ce  n'est  ni  la  victoire,  ni 
la  fortune,  ni  la  conquête,  ni  l'enthousiasme 
passager,  c'est  la  sagesse  des  lois  et  surtout  la 
vertu  publique.  Les  lois  sont  à  faire,  les  mœurs 
à  régénérer.  Youlez-vous  savoir  quels  sont  les 
ambitieux  ?  >  reprend-il  dans  une  allusion  voi- 


lée, mais  transparente  contre  ses  ennemis  des 
comités,  I  examinez  quels  sont  ceux  qui  pro- 
tègent les  fripons  et  qui  corrompent  la  morale 
publique.  Faire  la  guerre  au  crime,  c'est  le 
chemin  du  tombeau  et  de  l'immortalité!  Favo- 
riser le  crime,  c'est  le  chemin  du  trône  et  de 
l'échafaud  (on  applaudit).  Des  êtres  pervers 
sont  parvenus  à  jeter  la  république  et  la  raison 
du  peuple  dans  le  chaos.  Il  s'agit  de  recréer 
l'harmonie  du  monde  moral  et  du  monde  poli- 
tique. I 

A  cette  définition  de  la  Révolution,  tous  les 
bancs  répondent  par  un  assentiment  unanime. 

s  Si  la  France  était  gouvernée  pendant  quel- 
ques mois  par  une  législation  égarée  et  cor- 
rompue, la  liberté  serait  perdue.  » 

Cette  insinuation  claire  de  la  nécessité  d'une 
magistrature  suprême  pour  régulariser  la  Con- 
vention attire  à  Robespierre  les  regards  irrités 
de  ses  ennemis.  Il  les  brave. 

(t  En  disant  ces  choses,  »  reprend-il  aven  une 
fière  abnégation,  i  j'aiguise  peut-être  contre 
moi  des  poignards,  et  c'est  pour  cela  que  je  les 
dis.  J'ai  assez  vécu  !  J'ai  vu  le  peuple  français 
s'élancer  du  sein  de  la  corruption  et  de  la  ser- 
vitude au  faîte  de  la  gloire  et  de  la  vertu  répu- 
blicaine. J'ai  vu  ses  fers  brisés,  et  les  trônes 
coupables  qui  pèsent  sur  la  terre  renversés  ou 
ébranlés  sous  ses  mains  triomphantes  !  J'ai  vu 
plus  :  j'ai  vu  une  assemblée,  investie  de  la 
toute-puissance  de  la  nation  française,  marcher 
d'un  pas  rapide  et  ferme  vers  le  bonheur  pu- 
blic, donner  l'exemple  de  tous  les  courages  et 
de  toutes  les  vertus.  Achevez,  citoyens,  ache- 
vez vos  sublimes  destinées!  Vous  nous  avez 
pl%cés  à  l'avant-garde  pour  soutenir  le  premier 
effort  des  ennemis  de  l'humanité.  Nous  méri- 
tons cet  honneur,  et  nous  vous  tracerons  de 
notre  sang  la  route  de  l'immortalité  !  i 

vi. 

De  telles  paroles  n'avaient  peut  être  jamais 
retenti  dans  une  assemblée  délibérante.  C'était 
la  politique  élevée  à  la  hauteur  du  type  reli- 
gieux du  philosophe,  l'héroïsme  dans  l'élo- 
quence, la  mort  dans  l'apostolat.  La  Conven- 
tion ordonna  l'impression  de  ce  discours  dans 
toutes  les  langues.  Il  prépara  les  esprits  à  la 
solennité  du  surlendemain.  Le  ridicule,  qui 
flétrit  tout  en  France,  était  obligé  de  feindre 
lui-même  l'enthousiasme  devant  des  doctrines 
qui  osaient  braver  la  mort  et  attester  Dieu  ! 

Robespierre  attendait  cette  journée,  avec 
l'impatience  d'un  homme  qui  couve  un  grand 
dessein  et  qui  craint  que  la  mort  ne  le  lui  ra- 
visse avant  de  l'avoir  accompli.  De  toutes  les 
missions  qu'il  croyait  sentir  en  lui,  la  plus 
haute  et  la  plus  sainte  à  ses  yeux  était  la  régé- 
nération du  sentiment  religieux  dans  le  peu- 
ple. Relier  le  ciel  à  la  terre  par  ce  lien  d'une 
foi  et  d'un  culte  rationnel  que  la  république 


356 


HISTOjlRE 


avait  rompu,  était  pour  lui  l'accomplissement 
de  la  Révolution.  Du  jour  où  la  raison  et  la  li- 
berté se  rattacheraient  à  Dieu  dans  la  cons- 
cience, il  les  croyait  immortelles  comme  Dieu 
lui-même.  11  consentait  à  mourir  après  ce  jour. 
La  joie  intérieure  de  son  œuvre  accomplie 
transpirait,  depuis  son  rapport  à  la  Convention, 
dans  ses  traits.  Il  avait  dans  son  extérieur  le 
rayonnement  de  son  idée.  Ses  hôtes  et  ses 
confidents  s'étonnaient  de  sa  sérénité  inaccou- 
tumée. Il  s'extasiait  sur  la  nature  rajeunie  par 
le  printemps,  et  qui  se  parait  de  fleurs,  comme 
pour  le  glorieux  hymen  qu'il  voulait  lui  faire 
contracter  avec  son  auteur.  Il  errait  avec  ses 
amis  dans  les  allées  du  jardin  de  Mousseaux. 
Son  cœur  éclatait  d'espérance.  Il  parlait  sans 
cesse  du  8  juin.  11  s'apitoyait  sur  les  victimes 
qui  ne  verraient  pas  ce  beau  jour.  11  aspirait, 
disait-il,  à  clore  1  ère  des  supplices  par  l'ère  de 
la  fraternité  et  de  la  clémence.  Il  allait  exami- 
ner lui  même,  avec  Villate  et  le  peintre  David, 
les  préparatifs.  11  voulait  que  cette  cérémonie 
frappât  l'âme  du  peuple  par  les  yeux,  et  qu'elle 
exprimât  des  images  majestueuses  et  douces 
comme  cette  puissance  suprême  qui  ne  se  ma- 
nifeste que  par  ses  bienfaits,  a  Pourquoi,  n  di- 
sait-il la  veille  à  Souberbielle,  s  faut-il  qu'il  y  ait 
encore  un  échafaud  debout  sur  la  surface  de  la 
France?  La  vie  seule  devrait  apparaître  de- 
main devant  la  source  de  toute  vie.  s  11  exigea 
que  les  supplices  fussent  suspendus  le  jour  de 
la  cérémonie. 

VIT. 

La  Convention  avait  nommé  Robespierre, 
par  exception,  président,  pour  que  Tauteur  du 
décret  en  fût  en  même  temps  l'acteur  principal. 
Dès  le  point  du  jour,  il  se  rendit  aux  Tuileries 
pour  y  attendre  la  réunion  de  ses  collègues  et 
pour  donner  les  dernieVs  ordres  aux  ordonna- 
teurs de  la  pompe  religieuse.  Il  était,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  publique,  revêtu  du  cos- 
tume de  représentant  en  mission.  Un  habit 
dun  bleu  plus  pâle  que  l'habit  des  membres  de 
la  Convention,  un  gilet  blanc,  des  culottes  de 
peau  de  daim  jaune,  des  bottes  à  revers,  un 
chapeau  rond  ombragé  d'un  faisceau  flottant  de 
plumes  tricolores  appelaient  sur  lui  les  regards. 
Il  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  fleurs 
et  d'épis,  prémices  de  l'année.  Jl  avait  oublié 
dans  son  empressement  la  condition  même  de 
l'humanité.  La  Convention  était  déjà  réunie 
dans  la  salle  de  ses  séances  et  le  cortège  allait 
sortir  qu'il  n'avait  pris  encore  aucune  nourri- 
ture. Villate,  qui  logeait  aux  Tuileries,  lui  of- 
frit d'entrer  chez  lui  et  de  s'asseoir  à  sa  table 
pour  déjeuner.   Robespierre  accepta. 

Le  ciel  était  d'une  pureté  orientale.  Le  so- 
leil brillait  sur  les  arbres  des  Tuileries  et  sur 
les  dômes  et  les  murs  des  monunients  de  Paris, 
avec  autant  de  netteté  et  de  rejaillissement  que 


sur  les  temples  de  l'Attique.  La  lumière  du 
printemps  prêtait  la  sérénité  grecque  aux  Théo- 
ries de  Paris. 

En  entrant  chez  Villate,  Robespierre  jeta 
son  chapeau  et  son  bouquet  sur  un  fauteuil.  Il 
s'accouda  sur  la  fenêtre.  Il  parut  extasié  du 
spectacle  de  la  foule  innombrable  qui  se  pressait 
dans  les  parterres  et  dans  les  allées  du  jardin 
pour  assister  h  ces  mystères,  présage  de  l'in- 
connu. Les  femmes,  revêtues  de  leurs  plus 
fraîches  parures,  y  tenaient  leurs  enfants  par  la 
main.  Les  visages  rayonnaient,  a  Voilà,  i  dit 
Robespierre,  s  la  jjIus  touchante  partie  de  l'hu- 
manité. L'univers  est  ici  rassemblé  par  ses  té- 
moins. Que  la  nature  est  éloquente  et  majes- 
tueuse! Une  telle  fête  doit  faire  trembler  les 
tyrans  et  les  pervers  !  i 

Il  mangea  peu  et  ne  dit  que  ces  paroles.  A  la 
fin  du  repas,  au  moment  où  il  se  levait  pour  se 
placer  à  tête  du  cortège,  qui  commentait  à  dé- 
filer, une  jeune  femme,  familière  dans  la  mai- 
son de  Villate,  entra  accompagnée  d'un  petit 
enfant.  Le  nom  de  Robespierre  intimida  d'a- 
bord l'étrangère.  Robespierre  la  rassura.  11 
joua  avec  l'enfant.  La  mère  rassurée  folâtra 
autour  de  la  table  et  s'empara  du  bouquet  du 
président  de  la  Convention.  Il  était  plus  de  mi- 
di. Robespierre  s'oubliait  involontairernentou 
à  dessein  chez  Villate.  Ses  collègues  étaient 
depuis  longtemps  rassemblés  et  murmuraient 
de  son  retarc.  11  semblait  jouir  de  leur  attente, 
ce  signe  d'infériorité.    Il  parut  enfin. 

VIII. 

.  Un  immense  amphithéâtre,  semblable  aux 
gradins  d'un  cirque  antique,  était  adossé  au  pa- 
lais des  Tuileries.  Ce  cirque  descendait,  de 
marche  en  marche,  jusqu'au  parterre.  La  Con- 
vention y  entrait  de  plain-pied  par  les  fenêtres 
du  pavillon  du  Centre,  comme  les  Césars  dans 
leurs  Colisées.  Au  milieu  de  cet  amphithéâ- 
tre, une  tribune,  plus  élevée  que  les  gradins  et 
presque  semblable  à  un  trône,  était  réservée  à 
Robespierre.  En  face  de  son  siège,  un  groupe 
colossal  de  figures  emb!én)atiques,  seule  poésie 
de  ce  temps  imitateur,  représentait  l'Athéisme, 
l'Egoïsme,  le  Néant,  les  Crimes  et  les  Vices. 
Ces  figures  sculptées  par  David  en  matières 
combustibles  étaient  destinées  à  être  incendiées 
comme  les  victimes  du  sacrifice.  L'idée  de 
Dieu  devait  les  réduire  en  cendres.  Tous  les 
députés,  vêtus  uniformément  d'habits  bleus  à 
revers  rouges  et  portant  à  la  main  un  bouquet 
symbolique,  prirent  place  lentement  sur  les 
gradins.  Robespierre  parut.  Son  isolement, 
son  élévation,  son  panache,  son  bouquet  plus 
volumineux  lui  donnaient  l'apparence  d'un  maî- 
tre. Le  peuple,  que  son  nom  dominait  comme 
son  trône  dominait  la  Convention,  croyait  qu'on 
allait  proclamer  sa  dictature.  Des  acclamations 
impériales  le  saluèrent  seul  et  assombrirent  les 
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fronts  de  ses  collègues.  La  foule  attendait  sa 
parole.  Les  uns  espéraient  une  amnistie,  les 
autres  l'organisiition  d'un  pouvoir  fort  et  clé- 
ment. Le  tribunal  révolutionnaire  suspendu, 
l'échafaud  démoli  pour  un  jour  laissaient  flotter 
les  imaginations  sur  des  perspectives  consolan- 
tes. Jamais  un  peuple  ne  parut  mieux  disposé 
à  recevoir  un  sauveur  et  des  lois  humaines. 


IX. 


i  Français,  républicains,  j  dit  Robespierre 
d'une  voix  qu'il  s'eflorpait  d'étendre  à  l'immen- 
sité de  l'auditoire,  «  il  est  enfin  arrivé  ce  jour  à 
jamais  fortuné  que  le  peuple  français  consacre 
à  l'Etre  Suprême.  Jamais  le  monde,  qu'il  a 
créé,  n'offrit  à  son  auteur  un  spectacle  aussi 
digne  de  ses  regards,  11  a  vu  régner  sur  la  ter- 
re la  tyrannie,  le  crime  et  l'imposture.  11  voit 
dans  ce  moment  une  nation  entière,  aux  prises 
avec  tous  les  oppresseurs  du  genre  humain,  sus- 
pendre le  cours  de  ses  travaux  héroïques  pour 
élever  sa  pensée  et  ses  vœux  vers  le  grand  Etre 
qui  lui  donna  la  mission  de  les  entreprendre  et 
la  force  de  les  exécuter  !... 

3  il  n'a  pas  créé  les  rois  pour  dévorer  l'es- 
pèce humaine;  il  n'a  pas  créé  les  prêtres  pour 
nous  atteler,  comme  de  vils  animaux,  au  char 
des  rois,  et  pour  donner  au  monde  l'exemple  de 
la  bassesse,  de  l'orgueil,  de  la  perfidie,  de  l'ava- 
rice, de  la  débauche  et  du  mensonge  :  mais  il  a 
créé  l'univers  pour  publier  sa  puissance,  il  a 
créé  les  hommes  pour  s'aider,  pour  s'aimer 
mutuellement  et  pour  arriver  au  bonheur  par  la 
route  de  la  vertu. 

I  C'est  lui  qui  place  dans  le  sein  de  l'oppres- 
seur triomphant  le  remords,  et  dans  le  cœur 
de  l'innocent  opprimé  le  calme  et  la  fierté; 
c'est  lui  qui  force  l'homme  juste  à  haïr  le  mé- 
chant, et  le  méchant  à  respecter  l'homme  jus- 
te ;  c'est  lui  qui  orne  de  pudeur  le  front  de  la 
beauté  pour  l'embellir  encore;  c'est  lui  qui  fait 
palpiter  les  entrailles  maternelles  de  tendresse 
et  de  joie;  c'est  lui  qui  baigne  de  larmes  déli- 
cieuses les  yeux  du  fils  pressé  contre  le  sein  de 
sa  mère  ;  c'est  lui  qui  fait  taire  des  passions  les 
plus  impérieuses  et  les  plus  tendres  devant  l'a- 
mour sublime  de  la  patrie;  c'est  lui  qui  a  cou- 
vert la  nature  de  charmes,  de  richesses  et  de 
majesté.  Tout  ce  qui  est  bon  est  son  ouvrage, 
le  mal  appartient  à  l'homme  dépravé  qui  op- 
prime ou  qui  laisse  opprimer  ses  semblables. 

ï  L'auteur  de  la  nature  avait  lié  tous  les  mor- 
tels par  une  chaîne  immense  d'amour  et  de 
félicité  :  périssent  les  tyrans  qui  ont  osé  la  bri- 
ser !... 

I  Etre  des  êtres,  nous  n'avons  pas  à  t'adres- 
ser  d'injustes  prières;  tu  connais  les  créatures 
sorties  de  tes  mains,  leurs  besoins  n'échappent 
pas  plus  à  tes  regards  que  leurs  plus  secrètes 
pensées.  La  haine  de  l'hypocrisie  et  de  la  ty- 
rannie brûle  dans  nos  coeurs  avec  l'amour  de  la 


justice  et  de  la  patrie.  Notre  sang  coule  pour 
la  cause  de  l'humanité.  Voil  i  notre  prière,  voi- 
là nos  sacrifices,  voilà  le  culte  que  nous  t'of- 
frons !  i 

Le  peuple  applaudit  plus  à  l'acte  qu'aux  pa- 
roles. Les  chœuis  de  musique  élevèrent,  avec 
les  sons  de  plusieurs  milliers  d'instruments,  les 
strophes  suivantes  de  Chénier  jusqu'au  ciel  : 

LKS  VIEILLARDS  ET  LES  ADOLESCENTS. 

Dieu  puissant,  d'uu  peuple  intrépide 

C'est  toi  gui  défends  les  remparts  ; 

La  Victoire  a,  d'uu  vol  rapide. 

Accompagné  nos  étendards. 

Les  Alpes  et  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  l'orgueil  ; 

Au  Nord,  nos  champs  sont  Te  cercueil 

De  leur.s  phalanges  consternées. 
Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

.  LES  FEMMES. 

-  Entends  les  vierges  et  les  mères, 

Auteur  de  la  fécondité  ! 

iVos  époux,  nos  enfants,  nos  frères 

Combattent  pour  la  liberté  ; 

Et  si  quelque  main  criminelle 
'  Terminait  des  destins  si  beaux, 

.  Leurs  fils  viendront  sur  des  tombeaux 

Venger  la  cendre  paternelle. 

LE  CHŒUR. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants. 
Jurez  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES  HOMMES   ET  LES  FEMMES. 

Guerriers,  ofti'ez  votre  courage; 
':  Jeunes  filles,  offrez  des  fleurs"; 

,  Mères,  vieillards,  pour  votre  hommage, 

Olfrez  vos  fils  triomphateurs  ; 

lîénissez  dans  ce  jour  de  gloire 
)  Le  fer  consacré  par  leurs  mains, 

]  Sur  ce  fer,  vengeur  des  humains, 

I  L'Eternel  grava  la  victoire. 

I  LE    CHŒUR. 

1  Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 

Jurez*  S  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

I Robespierre  descendant  ensuite  de  l'amphi- 
laéûtre  vint  mettre  le  feu  au  groupe  de  l'a- 
tnéisme.  La  flamme  et  la  fumée  se  répandirent 
dins  les  airs  aux  acclamations  de  la  multitude. 
lies  membres  de  la  Convention,  suivant  leur 
clef  à  un  long  intervalle,  s'avancèrent  en  deux 
colonnes,  h  travers  les  flots  du  peuple,  vers  le 
Cbainp-de-Mars.  Entre  les  deux  colonnes  de  la 
CSouvention  marchaient  des  chars  rustiques,  des 
cttarrues  traînées  par  des  taureaux  et  d'autres 
symboles  de  l'agriculture,  des  méti'  rs  et  des 
ans.  Une  doub'e  haie  déjeunes  filles  vêtues  de 
b|inc,  enlacées  les  unes  aux  autres  par  des  ru- 
bans tricolores,  formaient  l'unique  garde  de  la 
Çjonvention.  Robespierre  marchait  seul  en 
afant.  11  se  retournait  souvent  pour  mesurer 
l'intervalle  laissé  entre  lui  et  ses  collègues,  com- 
me ])Our  accoutumer  le  peuple  à  le  séparer 
d'eux  par  le  respect,  comme  il  s'en  séparait  par 
la  distance.  Les  regards  ne  cherchaient  que  lui. 
Il  avait  sur  le  front  l'orgueil,  et  sur  les  lèvres  le 
sourire  de  la  toute- puissaDce. 
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HISTOIRE 


X. 


Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  cen- 
tre du  Champ-de-Mars,  à  la  place  de  l'ancien 
autel  de  la  patrie.  L'accès  en  était  étroit  et 
ardu.  Hobespierre,  Coulhon  porté  sur  un  fau- 
teuil, Saint-Just,  Lebas,  se  placèrent  seuls  sur 
le  sommet.  Le  reste  de  la  Convention  se  ré- 
pandit confusément  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne, et  parut  humilié  d'être  dominé  aux 
yeux  de  la  foule  par  ce  groupe  de  triumvirs. 
Robespierre  proclama  de  Ij,  au  bruit  des  salves 
d'artillerie,  la  profession  de  foi  du  peuple  f'nin- 
çais. 

Le  peuple  était  ivre,  la  Convention  morne. 
La  préséance  majestueuse  de  Robespierre; 
l'enthousiasme  exclusif  du  peuple  pour  son  re- 
présentant ;  la  place  subalterne  que  le  prési- 
dent avait  assignée  à  ses  collègues  sur  la  mon- 
tagne ;  la  distance  dictatoriale  qu'il  gardait 
entre  eux  et  lui  dans  la  marche;  l'entraîne- 
ment de  la  multitude  vers  des  idées  religieuses 
d'où  ce  peuple  mobile  pouvait  si  naturellement 
glisser  dans  les  superstitions  antiques;  ce  nom 
de  Robespierre  associé  à  la  proclamation  de 
l'Etre  Suprême,  et  se  consacrant  ainsi,  dans 
l'esprit  de  la  nation,  par  la  divinité  du  dogiDc 
qu'il  restituait  à  la  république;  enfin  l'idée 
même  de  cette  restauration  de  l'immortalité 
qui  répugnait  à  ces  amateurs  du  néant  ;  par- 
dessus tout  l'écrasant  ascendant  d'un  homme 
qui  plantait  sa  popularité  dans  l'instinct  fonda- 
mental de  l'espèce  humaine  et  qui  s'emparait 
de  la  conscience  de  la  nation  comme  pontife, 
pour  s'en  emparer  peut-être  le  lendemnin 
comme  César;  toutes  ces  pensées,  toutes  ces 
envies,  toutes  ces  craintes,  toutes  ces  ambitions, 
murmurées  d'abord  sourdement  de  la  bouche  à 
l'oreille,  finirent  par  gronder  en  murmure  im- 
mense et  en  mécontentement  prononcé.  Des 
regards  menaçants,  des  gestes  suspects,  des 
paroles  équivoques,  des  maximes  à  double  sens 
frappèrent  les  yeux  et  les  oreilles  de  Robes- 
pierre pendant  le  retour  du  Champ-de-Mars 
aux  Tuileries,  i  II  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitule  à 
la  roche  Tarpéienne,  i  lui  criait  l'un,  a  II  y  a 
encore  des  Brutus,  »  balbutiait  l'autre,  i  Vois- 
tu  cet  homme,  i  disait  un  troisième,  te  il  se  croit 
déjà  dieu  et  il  veut  accoutumer  !a  république  à 
adorer  queJqu'un  pour  se  faire  adorer  plus 
tard.  —  Il  a  inventé  Dieu  parce  que  c'est  le 
tyran  suprême,  i  ajoutait  un  quatrième.  Il 
veut  être  son  sacrificateui*.  —  Il  pourrait  bien 
être  sa  victime  !  s 

Ces  conversations  à  voix  basse  et  ces  apos- 
trophes sourdes  poursuivirent  Robespierre  jus- 
qu'à la  Convention.  Fouché,  Tallien,  Barrère, 
Collot-d'Herbois,  Lecointre,  Léonard  Bour- 
don, Billaud-Varennes,  Vadier,  Amar  profi- 
taient de  cette  opposition  naissante,  pour  aigrir 
ce  ressentiment  et  le  changer  en  révolte.  Ils 
gémissaient  sur   la    tyrannie  prochaine  d'un 


homme  qui  déguisait  si  peu  son  insolence  eu- 
vers  la  Convention;  qui  flattait  les  préjugés  les 
plus  invétérés  du  peuple  ;  qui  mettait  la  Révo- 
lution à  genoux,  et  qui  se  posait  entre  la  nation 
et  Dieu  pour  mieux  se  poser  entre  la  Conven- 
tion et  le  peuple.  Leurs  paroles  entraient 
comme  des  dards  envenimés  dans  toutes  les 
âmes.  Robespierre  venait  de  perdre  son  pres- 
tige et  de  dépouiller  sa  popularité  sur  l'autel 
même  où  il  avait  restitué  l'Etre  Suprême.  Ce 
jour  le  grandit  dans  le  peuple  et  le  ruina  dans 
la  Convention.  Il  eut  le  pressentiment  des 
haines  qu'il  venait  d'évoquer  contre  lui.  Il 
rentra  pensif  dans  sa  demeure.  Il  y  fut  as- 
siégé tout  le  jour  par  des  félicitations  anony- 
mes. On  voyait  le  restaurateur  de  la  justice 
dans  le  restaurateur  de  la  vérité.  Les  acclama- 
tions prolongées  sous  ses  fenêtres  le  remerciè- 
rent d'avoir  rendu  une  âme  au  peuple  et  un 
Dieu  à  la  république.  Plusieurs  de  ces  billets 
ne  contenaient  que  ce  mot  :  k  Osez  !  i 

C'était  en  effet,  pour  Robespierre,  le  mo- 
ment d'oser.  Si,  au  retour  de  la  cérémonie  du 
matin,  il  eût  provoqué  par  quelques  insinua- 
tions directes  l'explosion  de  l'amour  du  peuple, 
qui  ne  demandait  qu'à  éclater;  si  les  députa- 
tions  de  quelques  sections,  entraînant  après 
elles  la  foule  flottante,  étaient  venues  deman- 
der à  la  Convention  l'installation  d'un  pouvoir 
unitaire  et  régulateur  dans  la  personne  de  leur 
favori,  la  dictature  ou  la  présidence  aurait  été 
votée  d'acclamation  à  Robespierre  :  et  s'il  avait 
eu  lui  même  l'audace  de  proclamer  le  pouvoir 
révolutionnaire  fini,  le  pouvoir  populaire  com- 
mençant et  l'abolition  des  supplices,  il  aurait 
régné  le  lendemain,  rejeté  sur  ses  ennemis  le 
sang  répandu,  usurpé  la  popularité  de  la  clé- 
mence, et  sauvé  la  république,  que  son  indéci- 
sion allait  perdre.  Il  n'en  fit  rien.  Il  se  laissa 
caresser  par  ces  souffles  vagues  de  faveur  pu- 
blique et  de  toute-puissance,  et  il  ne  saisit 
dans  sa  main  que  du  vent. 


XL 


Saint-Just  voulait  plus.  Voyant  qu'il  ne  pou- 
vait décider  Robespierre  à  prendre  le  pouvoir 
suprême  des  mains  du  peuple,  il  résolut  de  le 
lui  faire  décerner  par  le  comité  de  salut  public. 
Saint-Just  se  souvenait  de  César  se  faisant 
offrir  la  couronne,  prêt  à  désavouer  Antoine  si 
le  Cirque  murmurait,  prêt  à  la  ceiadre  si  le 
peuple  applaudissait. 

Saint-Just,  en  l'absence  de  Robespierre,  fit 
dans  une  séance  secrète  un  tableau  désespéré 
de  l'état  de  la  république  :  i  Le  mal  est  à  son 
comble,!  dit  le  jeune  représentant,  k  l'anarchie 
nous  déchire,  les  lois  dont  nous  inondons  la 
France  ne  sont  que  des  armes  de  mort  que 
nous  aiguisons  entre  les  mains  de  toutes  les 
factions.  Chaque  représentant  du  peuple  aux 
armées  ou  dans  les  départements  est  roi  dans 
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sa  province  ;  ils  régnent  et  nous  ne  sommes  ici 
que  de  vains  simulacres  de  l'unité.  Le  sang 
nous  déborde,  l'or  se  cache,  les  frontières  sont 
découvertes,  la  guerre  se  fait  sans  ensemble  et 
nos  victoires  mêmes  sont  des  hasards  glorieux 
qui  nous  honorent  sans  nous  8;iuver.  A  l'inté- 
rieur nous  nous  entre-tuons  ;  chaque  faction, 
en  se  dévorant,  dévore  la  patrie.  Pouvons- 
nous  laisser  flotter  ainsi  de  mains  en  mains  la 
république  sans  qu'elle  tombe  à  la  fin  dans 
l'horreur  du  peuple  et  dans  le  mépris  des  rois  ? 
Tant  de  convulsions  doivent-elles  aboutir  à  la 
défaillance  ou  à  la  force  ?  Voulons-nous  vivre 
ou  voulons-nous  mourir  ?  La  république  vivra 
ou  mourra  avec  nous  !  Il  n'est  qu'un  salut 
pour  tous  :  c'est  la  concentration  d'un  pouvoir 
incohérent,  dispersé,  déchiré  par  autant  de 
mains  qu'il  y  a  de  factions  ou  d'ambitions  parmi 
nous!  C'est  l'unité  du  gouvernement  person- 
nifié dans  un  homme. 

ï  Mais  quel  sera,  me  direz-vous,  cet  homme 
assez  élevé  au-dessus  des  faiblesses  et  des 
soupçons  de  l'humanité  pour  que  la  répu- 
blique s'incorpore  en  lui  ?  Je  l'avoue,  l*;  rôle 
est  surhumain,  la  mission  terrible,  le  danger 
suprême  si  nous  nous  trompons  dans  le  choix. 
Il  faut  que  cet  homme  ait  le  génie  de  l'époque 
dans  sa  tête,  les  vertus  de  la  république  dans 
ses  mœurs,  l'inflexibilité  de  la  patrie  dans  son 
cœur,  la  pureté  des  principes  dans  sa  vie,  l'in- 
corruptibilité de  nos  dogmes  dans  son  âme  ;  il 
faut  qu'il  soit  né  h  la  vie  publique  le  même 
jour  que  la  Révolution,  qu'il  en  ait  suivi  pas  à 
pas  toutes  les  phases  eu  grandissant  toujours 
en  patriotisme  et  en  vertu.  Il  faut  qu'il  ait  une 
habitude  consommée  des  hommes  et  des  choses 
qui  s'agitent  depuis  cinq  années  sur  la  scène; 
il  faut  enfin  qu'il  ait  conquis  une  popularité 
souveraine,  qui  lui  fasse  décerner  avant  nous, 
par  la  voix  publique,  la  dictature  que  nous  ne 
ferons  qu'indiquer  sur  son  front!  Au  portrait 
d'un  pareil  homme,  il  n'est  aucun  de  vous  qui 
hésite  h  nommer  Robespierre  !  Lui  seul  réunit 
par  le  génie,  par  les  circonstances  et  par  la 
vertu,  les  conditions  qui  peuvent  légitimer  une 
si  absolue  confiance  de  la  Convention  et  du 
peuple!  Reconnaissons  notre  salut  où  il  est! 
Soumettons  à  la  nécessité  visible  en  lui  nos 
amours- propres,  nos  envies,  nos  répugnances. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  nommé  Robespierre, 
c'est  sa  vertu!  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'aurons 
fait  dictateur,  c'est  la  Providence  de  la  répu- 
blique! 2  Tel  fut  le  sens  des  paroles  de  Saint- 
Just. 

A  ce  mot  de  dictateur  les  visages  s'étaient 
contractés;  nul  n'osa  discuter  le  génie  ou  la 
vertu  de  Robespierre.  Tous  écartèrent  respec- 
tueusement l'idée  de  Saint-Just,  comme  un  de 
ces  rêves  de  la  fièvre  du  patriotisme  qui  trou- 
blent la  raison  la  plus  saine  et  qui  font  cher- 
cher le  salut  dans  le  suicide,  i  Robespierre  est 
grand  et  sage,  s'écria-t  on  ;  mais  la  république 


est  plus  grande  et  plus  sage  qu'un  homme.  La 
dictature  serait  le  trône  du  découragement, 
aucun  homme  ne  s'y  asseoira  tant  que  les  ré- 
publicains respirent!  »  Saint-Just  voulut  en 
vain  insister;  Lebas  voulut  en  vain  expliquer 
la  pensée  de  son  collègue.  Les  comités  se 
séparèrent  irrités,  inquiets,  mais  avertis.  L'im- 
prudence de  Saint-Just  fut  imputée  à  crime  à 
Robespierre.  î  On  ne  demande  pas  le  pouvoir 
suprême,  j  dit  Billaud  à  ses  amis,  i  on  le  prend, 
qu'il  s'en  empare  s'il  l'ose  !  i  De  ce  jour  les 
comités  nourrirent  contre  Robespierre  des 
soupçons  qui  éclatèrent  souvent  en  rumeurs 
et  en  violences  dans  l'ombre  de  leurs  con- 
seils. 

XII. 

'Cependant,  le  lendemain  de  la  fête  de  l'Etre 
Sbprême,  la  Convention,  provoquée  par  Ro- 
bespierre et  par  ses  amis,  commença  à  porter 
une  foule  de  décrets  empreints  du  véritable 
esprit  de  la  Révolution.  La  Convention,  un 
moment  apaisée,  semblait  vouloir  signaler,  par 
des  lois  bienfaisantes,  l'inspiration  de  frater- 
nité qu'elle  avait  appelée  des  doctrines  philo- 
sophiques sur  la  république.  Ses  lois,  pendant 
quelques  jours,  furent  émues  comme  le  cœur 
hiimain.  Nous  les  groupons  en  un  seul  fais- 
ceau pour  qu'on  en  saisisse  mieux  les  ten- 
dances. Ne  pouvant  pas  établir  violemment 
l'égalité  démocratique  par  la  destruction  et  le 
nferellement  de  la  propriété,  elle  tendit  à  la 
créer  par  la  charité  politique.  Elle  fit  de 
l'£tat  ce  qu'il  doit  être:  la  Providence  visible 
dii  peuple.  Elle  emprunta  au  superflu  de  la 
rièhesse  ce  qu'il  fallait  d'impôts  et  de  subsides 
PQur  secourir,  alimenter  et  instruire  l'indi- 
gence. Elle  réalisa  en  fraternité  pratique  la 
friteruité  théorique  de  son  principe;  elle  fit 
ur|e  seule  famille  de  la  nation.  Elle  créa  dans 
l'École  de  Mars  une  institution  à  la  fois  démo- 
cilatique  et  militaire,  où  l'armée  devait  recruter 
également  ses  ofiiciers  parmi  tous  les  enfants 
de|  la  nation.  Elle  déclara  que  la  mendicité 
était  une  accusation  contre  l'égoïsme  de  la 
propriété  et  contre  l'imprévoyance  de  l'Etat. 
Elle  honora  dans  ses  décrets  le  travail.  Elle 
accueillit  l'enfance.  Elle  éleva  la  jeunesse. 
Elle  nourrit  la  vieillesse.  Elle  soulagea  l'in- 
firme aux  frais  du  trésor.  Elle  abolit  la  misère. 
Elle  distribua  les  propriétés  nationales  en  lots 
accessibles  aux  plus  petits  capitaux,  pour  en- 
ccmrager  à  la  propriété  et  à  la  culture  du  sol. 
Elle  classa  la  population.  Elle  déclara  sacrés 
les  malheureux.  Elle  ouvrit  des  asiles  aux 
femmes  enceintes.  Elle  alloua  des  secours  à 
celles  qui  allaitaient  leurs  enfants,  des  sub- 
sides aux  familles  nombreuses  que  le  travail  du 
père  ne  pouvait  nourrir.  Elle  régularisa  la 
taxe  des  pauvres  et  en  fit  un  devoir  de  la  pro- 
priété.   Elle  s'efforça  de  créer  le  seul  commu- 
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nisme  vrai  et  compatible  avec  la  propriété,  cet 
instinct  vital  de  la  famille,  en  soutirant  par 
l'impôt  le  superflu  du  propriétaire  à  larges 
doses,  et  en  le  distribuant  en  larges  salaires 
aux  prolétaires  par  la  main  de  l'Etat.  Elle 
créa  des  ateliers  pour  les  ouvriers  manquant 
d'ouvrage.  Elle  substitua  aux  hôpitaux,  ces 
casernes  de  mourants,  des  visites  de  médecin 
et  le  dcn  de  médicaments  à  domicile,  pour  ne 
pas  contrister  l'esprit  de  famille  et  l'amour  du 
foyer.  Elle  adopta  les  enfants  sans  père.  Elle 
décerna  des  pensions  et  des  honneurs  aax 
femmes,  aux  mères,  aux  filles  des  défenseurs 
de  la  patrie  morts  ou  blessés  pour  la  nation, 
Elle  ordonna  des  défrichements.  Elle  favorisa 
les  campagnes  aux  dépens  des  villes,  récepta- 
cles d'oisiveté,  de  luxe  et  de  vices  qu'elle  vou- 
lait restreindre.  Elle  encouragea  les  arts  et  les 
sciences  utiles.  Elle  ouvrit  un  grand  livre  de 
la  bienfaisance  nationale  et  créa  des  inscrip- 
tions productives  de  revenus  à  distribuer  entre 
les  cultivateurs  invalides.  Elle  changea  la 
bienfaisance  en  devoir  et  la  charité  en  institu- 
tion. 

En  lisant  tous  ces  décrets,  le  peuple  com- 
mençait h  espérer  qu'il  avait  conquis  de  son 
sang  le  principe  démocratique,  et  que  la  philo- 
sophie, longtemps  éclipsée  pendant  la  lutte 
révolutionnaire,  allait  découler  de  la  vicluiie 
et  se  transformer  en  gouvernement.  L'écha- 
faud  seul  contrastait  encore  avec  ces  aspira- 
tions. 

XIII. 

Robespierre  manifestait  toujours  en  secret 
le  vœu  de  l'abolir  ;  mais  il  ne  pouvait,  disait-il, 
abolir  la  terreur  que  par  une  terreur  plus 
grande.  Instruit,  par  les  murmures  qui  avaient 
éclaté  autour  de  lui  à  la  fête  de  l'Etre  Su- 
prême et  par  les  confidences  de  Saint  Just  et 
de  Lebas,  de  la  haine  des  comités  contre  lui, 
il  résolut  enfin  d'étonner  ses  rivaux  par  l'au 
dace  et  de  les  devancer  par  la  promptitude. 
Le  22  prairial,  ('eux  jours  après  la  cérémonie 
de  l'Etre  Suprême,  il  vint  inopinément  pro- 
poser à  la  Convention,  de  concert  avec  Cou- 
thon,  un  projet  de  décret  pour  la  réorganisa- 
tion du  tribunal  révolutionnaire.  Ce  projet 
draconien  n'uvait  été  communiqué  qu'en  partie 
aux  comités.  C'était  le  code  de  l'arbitraire 
sanctionné,  à  chaque  disposition,  par  la  mort 
et  exécuté  par  le  bourreau. 

Les  catégories  des  ennemis  du  peuple  y 
comprenaient  tous  les  citoyens,  membres  on 
non  de  la  Convention,  qu'un  soupçon  pouvait 
atteindre.  II  n'y  avait  plus  d'innocence  dans  la 
nation,  plus  d'inviolabilité  dans  les  membres  du 
gouvernement.  C'était  l'omnipotence  des  juge- 
ments et  des  pénalités,  la  dictature,  non  d'un 
homme,  mais  de  l'échafaud. 

Ruamps,  après  avoir  entendu  ce  projet  de 


décret,  s'écria:  i  Si  ce  décret  passait  sans 
ajournement,  je  me  briàlerais  la  cervelle!» 
Barrère,  qu'une  telle  audace  dans  la  proposi- 
tion du  décret  du  22  prairial  avait  convaincu 
de  la  force  de  Robespierre,  en  défendit  la  né- 
cessité. Bourdon  de  l'Oise  osa  contester.  Ro- 
bespierre insista  pour  qu'il  fût  discuté  séance 
tenante,  i  Depuis  que  nous  sommes  débarras- 
sés des  factions,  i  dit-il  avec  un  geste  de  tête 
qui  indiquait  la  place  vide  de  Danton,  «  nous 
discutons  et  nous  votons  sur  le-champ;  ces  de- 
mandes d'ajournement  sont  affectées  en  ce  mo- 
ment. I 

L'étonnement  fit  voter  le  décret.  Mais  la 
nuit  convainquit  la  Convention  qu'elle  avait  voté 
sa  propre  hache.  Des  conciliabules  furent  te- 
nus entre  les  principaux  adversaires  de  Robes- 
pierre: ces  concilinbules  se  tinrent  quelquefois 
chez  Courlois,  député  modéré  qui  haïssait  Ro- 
bespierre de  tous  les  regrets  qu'il  conservait  à 
Danton,  son  compatriote  et  son  ami. 

A  l'ouverture  de  la  séance  du  lendemain, 
Bourdon  dé  l'Oise  osa  remonter  à  la  tribune. 
Il  demanda  que  la  Convention  s'expliquât  sur 
ce  qu'elle  avait  entendu  faire  la  veille  et  qu'elle 
se  réservât  à  elle-même  et  à  elle  seule  le  droit 
de  mettre  ses  propres  membres  en  accusation. 
Merlin  appuya  Bourdon  de  l'Oise.  Une  expli- 
cation du  décret  de  nature  à  désarmer  Robes- 
pierre et  les  comités  fut  adoptée. 

A  la  séance  suivante,  Delbrel  et  Mallarmé 
demandèrent  d'autres  explications  qui  éner- 
vaient encore  le  décret.  Le  lâche  Legendre  se 
hâta  de  repousser  ces  atténuations,  pour  com- 
plaire à  ceux  qu'il  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir 
inquiétés.  Couthon  défendit  énergiquement  son 
ouvrage,  flatta  la  Convention,  ras-ura  les  comi- 
tés, gourmanda  Bourdon  de  l'Oise,  i  Qu'au- 
raient dit  de  plus  Pitt  et  Cobourg?  i  s'écria  t- 
il.  Bourdon  de  l'Oise  s'excusa,  mais  avec  fierté  : 
<r  Qu'ils  sachent,  i  dit-il,  aces  membres  des  co- 
mités, que  s'ils  sont  patriotes  nous  le  sommes 
autant  qu'eux.  J'estime  Couthon,  j'estime  le 
comité  ;  mais  j'estime  aussi  l'inébranlable  Mon- 
tagne, qui  a  sauvé  la  liberté  !  s 

Robespierre  irrité  se  leva  :  t  Le  discours  que 
vous  venez  d'en  endre  prouve  la  nécessité  de 
s'expliquer  plus  clairement,  »  dit-il.  i  Bourdon 
a  cherché  à  séparer  le  comité  de  la  Montagne. 
La  Convention,  le  comité,  la  Montagne,  c'est 
la  même  chose  (les  applaudissements  éclatent)  ! 
Citoyens!  lorsque  les  chefs  d'une  faction  sacri- 
lège, les  Brissot,  les  Vergniaud,  les  Gensonné, 
les  Guadet  et  les  autres  scélérats  dont  le  peu- 
ple français  ne  prononcera  jamais  le  nom  qu'avec 
horreur,  s'étaient  mis  à  la  tête  d'une  partie  de 
cette  auguste  assemblée,  c'était  sans  doute  le 
moment  où  la  partie  pure  de  la  Convention  de- 
vait se  rallier  pour  les  combattre.  Alors,  le 
nom  de  la  Montagne,  qui  leur  servait  comme 
d'asile  au  milieu  de  cette  tempête,  devint  sacré 
parce  qu'il  désignait  la  portion  des  représen- 
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tants  du  peuple  qui  luttait  contre  le  mensonge  ; 
mais  du  moment  que  ces  hommes  sont  tombés 
sous  le  glaive  de  la  loi  ;  du  moment  que  la  pro- 
bité, la  justice,  les  mœurs  sont  mises  à  l'or- 
dre du  jour,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que  deux 
partis  dans  la  Convention  :  les  bons  et  les  mé- 
chants. Si  j'ai  le  droit  de  tenir  ce  langage  à  la 
Convention  en  général,  je  crois  avoir  aussi  ce- 
lui de  l'adresser  à  cette  .Moniagne  célèbre  à  qui 
je  ne  suis  pas  sans  doute  étranger.  Je  crois  que 
cet  hommage  parti  de  mon  cœur  vaut  bien  ce- 
lui qui  sort  de  la  bouche  d'un  autre. 

t  Oui,  Montagnards,  vous  serez  toujours  le 
boulevard  de  la  liberté  publique,  mais  vous 
n'avez  rien  de  commun  avec  les  intrigants  et 
les  pervers  quels  qu'ils  soient.  La  Montagne 
n'est  autre  chose  que  les  hauteurs  du  patriotis- 
me. Un  Montagnard  n'est  autre  chose  qu'un 
patriote  pur,  raisonnable,  sublime.  Ce  serait 
outrager  la  Convention  que  de  souffrir  que  quel- 
ques intrigants  plus  méprisables  que  les  autres, 
parce  qu'ils  sont  plus  hypocrites,  s'efforçassent 
d'eotrainer  une  portion  de  cette  Montagne  et 
de  s'y  faire  des  chefs  de  parti,  i 

Bourdon  de  l'Oise,  interrompant  l'orateur, 
s'écrie  :  s  Jamais  i!  n'est  entré  dans  mon  inten- 
tion de  vouloir  me  faire  chef  de  parti,  i 

s  Ce  serait  l'excès  de  l'opprobre,  i  reprend 
Robespierre  avec  plus  de  force,  i  que  quelques- 
uns  de  nos  collègues  égarés  par  la  calomnie 
sur  nos  intentions  et  sur  le  but  de  nos  tra- 
vaux... î 

Bourdon  de  l'Oise  l'interrompant  encore: 
i  Je  demande  qu'on  prouve  ce  qu'on  avance. 
On  vient  de  dire  assez  clairement  que  j'étais 
un  scélérat.  :> 

I  Je  demande,  au  nom  de  la  patrie,  i  reprend 
Robespierre,  s  que  la  parole  me  soit  conservée. 
Je  n'ai  pas  nommé  Bourdon.  Malheur  à  qui  se 
nomme!  Mais  s'il  veut  se  reconnaître  au  por- 
trait général  que  le  devoir  m'a  forcé  de  tracer, 
il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  l'eu  empêcher. 
Oui,  s  continue-t-il  d'un  ton  plus  menaçant,  «  la 
Montagne  est  pure,  elle  est  sublime,  mais  les 
intrigants  ne  sont  pas  de  la  Montagne,  i  Plu- 
sieurs voix  s'écrient:  Nommez-les!  nommez- 
lez! 

s  Je  les  nommerai  quand  il  faudra,  i  réplique 
Robespierre.  Et  il  continue  à  tracer  le  tableau 
des  intrigues  qui  travaillent  la  Convention. 

d  Venez  h  notre  secours,  d  dit  il  en  finissant, 
ne  permettez  pas  qu'on  nous  distingue  de  vous, 
puisque  nous  ne  sommes  qu'une  partie  de  vous- 
mêmes  et  que  nous  ne  sommes  rien  sans  vous. 
Donnez-nous  la  force  de  porter  le  fardeau  im- 
mense et  presque  au-dessus  des  efforts  humains 
que  vous  nous  avez  imposé.  Soyons  toujours 
unis  en  dépit  de  nos  ennemis  communs...  2 

Les  applaudissements  de  la  majorité  de  la 
Convention  ne  lui  permettent  pas  d'achever. 
On  demande  que  le  décret  soit  mis  aux  voix. 


Lacroix,  Merlia,  Tallien  se  rétractent.  Robes- 
pierre donne  un  démenti  fi  Tallien,  sur  un  fait 
d'espionnage  des  comités  que  celui-ci  vient  d« 
dénoncer  à  la  Convention,  i  Le  fait  est  faux,» 
dit  Robespierre  ;  s  mais  un  fait  vrai,  c'est  que 
Tallien  est  un  de  ceux  qui  parlent  sans  cesse 
avec  effroi  de  la  guillotine,  comme  d'une  chose 
qui  les  concerne,  pour  inquiéter  et  pour  avilir 
la  Convention.  —  L'impudence  de  Tallien  est 
extrême,  i  ajoute  Billaud-Varennes,  il  ment 
avec  une  incroyable  audace  ;  mais,  citoyens, 
nous  resterons  unis,  les  conspirateurs  périront 
et  la  patrie  sera  sauvée  !  s 

Le  comité  et  Robespierre,  réunis  par  un 
danger  commun, se  rallièrent  momentanément, 
dans  cette  séance,  pour  arracher  de  vive  force 
à  la  Convention  l'arme  qui  devait  la  décimer. 
Le  triomphe  de  Robespierre  fut  complet.  Le 
soir  même,  Tallien,  qui  tremblait  pour  sa  vie, 
écrivit  à  Robespierre  une  lettre  confidentielle 
où  il  s'humiliait  devant  lui.  Cette  lettre  ne  fut 
retrouvée  dans  les  papiers  de  Robespierre  qu'a- 
près sa  mort.  Elle  atteste  la  toute-puissance 
du  dictateur  et  la  servilité  du  représentant. 

i  Robespierre,  s  lui  disait  Tallien,  t  les  mots 
terribles  et  injustes  que  tu  as  prononcés  reten- 
tissent encore  dans  mon  âme  ulcérée.  Je  viens 
ajvec  la  franchise  d'un  homme  de  bien  te  don- 
i^er  quelques  éclaircissements  :  des  intrigants 
qui  aiment  h  voir  les  patriotes  divisés  t'entou- 
rent depuis  longtemps  et  te  donnent  des  pré- 
ventions contre  plusieurs  de  tes  collègues  et 
surtout  contre  moi.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'on  en  use  ainsi.  On  doit  se  rappeler  ma 
conduiîe  dans  un  temps  où  j'aurais  eu  bien  des 
vengeances  à  exercer.  Je  m'en  rapporte  à  toi  : 
eh  bien,  Robespierre!  je  n'ai  changé  ni  de 
principes  ni  de  conduite;  ami  constant  delà 
jistice,  de  la  vérité,  de  la  liberté,  je  n'ai  pas 
moment.  Quant  aux  propos  que 
je  les  nie.  Je  sais  que  l'on  m'a 
pteint  aux  yeux  des  comités  et  aux  tiens  comme 
un  homme  immoral  ;  eh  bien  !  que  l'on  vienne 

(ez  moi  et  on  me  trouvera  avec  ma  vieille  et 
ipectable  mère  dans  le  réduit  que  nous  occu- 
)iis  avant  la  Révolution.  Le  luxe  en  est  ban- 
et,  à  l'exception  de  quelques  livres,  ce  que 
possède  n'a  pas  augmenté  d'un  sou.  J'ai  pu 
sans  doute  commettre  quelques  erreurs,  mais 
elles  ont  été  involontaires  et  inséparables  de 
roumaine  faiblesse.  Voici  ma  profession  de  foi 
e^  jamais  je  ne  m'en  écarterai  :  celui-là  est  un 
mauvais  citoyen  qui  retarde  la  marche  de  la 
Révolution.  Tels  sont,  Robespierre,  mes  seoti- 
nients.  Vivant  seul  et  isolé,  j'ai  peu  d'amis; 
mais  je  serai  toujours  l'ami  de  tous  les  vrais 
défenseurs  du  peuple.  î  Robespierre  méprisa 
cette  lettre  et  n'y  répondit  pas.  Il  n'estimait 
pas  assez  Tallien,  pour  croire  qu'une  telle 
plume  pût  se  changer  jamais  en  poignard.  En 
révolution,  on  ne  se  défie  jamais  assez  des  hom- 
mes serviles.  Eux  seuls  sont  dangereux. 


JBstice,  de  la  v 
(Évié  un  seul  rt 
ïjpn  me  prête. 
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XIV. 

Robespierre,  quelques  jours  après,  n'attaqua 
pas  avec  moiDS  d'imprudence  un  homme  plus 
souple  et  plus  redoutable  encore  que  Tallien  : 
c'était  Fouché.  Il  le  fit  exclure  de  la  société 
pour  avoir  prêché  l'athéisme  à  Nevers.  i  Cet 
homme  craint-il  de  païaître  devant  vous?  i  dit 
il  aux  Jacobins,  ce  Craint  il  les  yeux  et  les 
oreilles  du  peuple?  Craint-il  que  sa  triste  fi- 
gure ne  présente  le  crime  en  traits  visibles  ? 
que  six  mille  regards  fixés  sur  lui  ne  décou- 
vrent dans  ses  yeux  son  âme  tout  entière,  et 
qu'en  dépit  de  la  nature,  qui  les  a  cachés,  on 
n'y  lise  ses  pensées  ?  î 

Les  haines  qu'il  accumulait  de  toutes  parts 
contre  lui  commençaient  à  fermenter  plus  à  dé- 
couvert dans  le  sein  des  comités.  Robespierre, 
Couthon,  Saint-Just  leur  demandaient  impé- 
rieusement de  se  servir  du  décret  qu'ils  avaient 
obtenu  pour  envoyer  au  tribunal  révolutionnaire 
les  hommes  qui  agitaient  la  Convention.  Ces 
hommes  étaient  principalement  :  Fouché,  Tal- 
lien, Bourdon  de  l'Oise,  Fréron,  Thuriot,  Ro- 
bert, Lecointre,  Barras.  Legendre,  Cambon, 
Léonard  Bourdon,  Duval,  Audouin,  Carrier, 
Joseph  Lebon.  Les  comités  indécis  hésitaient. 
Couthon  en  appela  aux  Jacobins:  t  L'ombre 
des  Danton,  des  Hébert  et  des  Chaumette  se 
promène  encore  parmi  nous,  i  leur  dit-il  diins 
la  séance  du  26.  lElle  cherche  à  perpétuer  les 
maux  que  nous  ont  faits  ces  conspirateurs.  La 
république  a  placé  toute  sa  confiance  dans  la 
Convention.  Elle  la  mérite,  mais  il  existe  en- 
core dans  son  sein  quelques  mauvais  esprits. 
Le  temps  est  venu  où  les  scélérats  doivent  ère 
démasqués  et  punis.  Heureusement,  »  ajouta- 
t-il.  leur  nombre  est  petit,  peut  être  n'est-il 
que  de  quatre  ou  six.  Que  les  méchants  tom- 
bent, qu'ils  périssent  !  i 

Des  altercations  violentes  éclataient  fréquem- 
ment, dans  le  comité  de  salut  public,  entre  Ro- 
bespierre et  ses  collègues.  Billaud-Varennes 
ne  déguisait  plus  ses  soupçons  sur  l'usage  que 
les  triumvirs  se  proposaient  de  faire  du  décret 
de  prairial,  i  Tu  veux  donc  guillotiner  toute  la 
Convention?!  dit-il  un  jour  à  Robespierre. 
Carnot,  CoUot-d'Herbois  lui-même  repro- 
chaient, en  termes  injurieux,  à  Robespierre 
l'oppression  qu'il  faisait  peser  sur  le  gouverne- 
ment. Carnot  était  irrité  contre  Saint-Just, 
qui  aflfectait  de  désorganiser  ses  plans  mili- 
taires avec  l'étourderie  d'un  jeune  homme. 
Vadier,  président  du  comité  de  sûreté  gêné 
raie,  partageait  l'animosité  de  ses  collègues  et 
l'exprimait  avec  plus  de  rusticité. 

La  veille  du  jour  où  Elie  Lacoste  devait 
faire  son  rapport  sur  les  complices  de  Ladmi- 
ral  et  de  Cécile  Renault,  Vadier  vint  au  comi- 
té :  «  Demain,  i  dit-il  à  Robespierre,  »  je  ferai 
aussi  mon  rapport  sur  une  affaire  qui  tient  à 
celle-ci,  et  je  proposerai  la  mise  en  accusation 


de  la  famille  Sainte-Amaranthe.  —  Tu  n'en 
feras  rien,  î  lui  dit  impérieusement  Robes- 
pierre. —  i  Je  le  ferai,  i  reprit  Vadier.  i  J'ai 
toutes  les  pièces  en  main  ;  elles  prouvent  la 
conspiration,  je  la  dévoilerai  tout  entière.  — 
Preuves  ou  non,  si  tu  le  fais,  je  t'attaque!  » 
réplique  Robespierre.  —  s  Tu  es  le  tyran  du 
comité  de  salut  public  !  i   s'écrie  Vadier.  — . 

I  Ah  !  je  suis  le  tyran  du  comité  de  salut  pu- 
blic !  I  répond  Robespierre  en  se  levant'et  en 
retenant  à  peine  les  larmes  de  colère  qui  rou- 
laient dans  ses  yeux,  c  Eh  bien  !  je  vous  affran- 
chis de  ma  tyrannie.  Je  me  retire.  Sauvez  la 
patrie  sans  moi,  si  vous  le  pouvez  !  Quant  à 
moi,  j'y  suis  bien  résolu,  je  ne  veux  pas  renou- 
veler le  rôle  de  Cromwell,  i  II  se  retira,  en 
effet,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  et  ne 
rentra  plus  au  comité  de  salut  public. 

Les  uns  regardèrent  cette  absence  et  cette 
abdication  volontaire  comme  une  faiblesse,  les 
autres  comme  une  habileté.  Le  courage  qu'a- 
vait montré  jusque-là  Robespiei-re  devant  ses 
ennemis,  et  qu'il  montra  plus  tard  devant  la 
mort,  ne  permet  pas  de  croire  à  la  faiblesse. 
Du  moment  où  Robespierre  ne  pouvait  pas 
dompter  les  comités  par  l'ascendant  de  sa  vo- 
lonté et  de  sa  popularité,  il  semblait  sage  à  lui 
de  se  séparer  ostensiblement  de  ses  collègues. 

II  se  déchargeait  ainsi  de  la  responsabilité  des 
crimes  qui  allaient  signaler  son  absence.  Il  se 
déclarait,  par  cette  absence,  en  opposition  de 
fait  avec  le  gouvernement.  Puisqu'il  méditait 
de  renverser  le  comité,  il  ne  pouvait  rester,  aux 
yeux  de  l'opinion,  complice  de  ses  actes.  Aban- 
donner les  comités,  c'était  une  dénonciation 
muette  plus  significative  et  plus  menaçante  que 
de  vaines  paroles.  On  allait  voir  de  quel  côté 
se  rangerait  l'opinion  publique,  et  qui  l'empor- 
terait, d'un  homme  ou  de  l'anarchie. 

XV. 

Mais  la  retraite  de  Robespierre  ne  le  désar- 
mait pas  complètement  dans  le  sein  même  du 
comité.  Il  conservait  une  main  invisible  dans  le 
foyer  du  gouvernement.  Saint-Just  venait  de 
repartir  pour  l'armée  du  Rhin.  Son  absence 
avait  laissé  vacante  au  comité  de  salut  public 
la  présidence  du  bureau  de  police  générale. 
Robespierre  s'était  chargé  de  remplacer  son 
jeune  collègue.  Il  tenait  ainsi  dans  la  main  le 
fil  de  toutes  les  trames  que  l'on  pouvait  ourdir 
contre  lui,  et,  par  l'intermédiaire  des  nombreux 
espions  de  cette  police,  il  pouvait  envelopper 
ses  ennemis  dans  leurs  propres  trames.  Les 
papiers  secrets  trouvés  chez  lui  après  sa  chute 
attestent  la  surveillance  qu'il  exerçait  ainsi  sur 
tous  les  membres  redoutés  de  la  Convention  et 
des  comités.  Il  conservait  le  principal  ressort 
d'un  gouvernement  proscripteur:  la  délation.  II 
n'était  plus  la  main,  mais  il  était  toujours  l'o- 
reille et  l'œil  du  gouvernement  révolutionnaire. 
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Il  en  était  de  plus  la  voix  unique  écoutée  du 
peuple.  Il  ne  doutait  pas  que,  le  jour  où  il  élè- 
verait cette  voix  en  accusation  contre  ses  enne- 
mis, elle  ne  renversât  le  faible  échafaudage  de 
leurs  haines  et  de  leurs  intrigues  contre  lui. 
Mais  il  voulait  les  laisser  s'enfoncer  davantage 
dans  le  piège  qu'il  leur  ouvrait  par  son  absence, 
et  se  blesser  eux-mêmes  à  mort  avec  les  armes 
qu'il  leur  abandonnait.  Il  accumulait  en  silence 
les  rapports  confidentiels  sur  leurs  opinions,  il 
enregistrait  leurs  démarches,  il  comptait  leurs 
pas,  il  notait  leurs  paroles,  il  interprétait  leurs 
pensées.  Voici  les  témoignages  ou  les  soup- 
çons qu'il  recueillait  et  qu'il  consultait,  pour 
choisir,  à  l'heure  de  la  vengeance,  entre  ses 
victimes  ou  ses  partisans  : 

I  Legendre,  s  lui  écrivaient  ses  espions,  i  a 
été  vu  hier  se  promenant  avec  le  général  Per- 
rin.  Leur  conversation  était  mystérieuse  et 
animée.  Ils  se  sont  quittés  à  onze  heures.  Le- 
gendre est  entré  à  midi  à  la  Convention.  Il  en 
est  ressorti  à  une  heure.  On  a  remarqué,  pen- 
dant qu'il  se  promenait  aux  Tuileries,  que  sa 
physionomie  était  empreinte  de  soucis  et  d'en- 
nui. Il  a  été  abordé  par  un  inconnu.  Ils  se 
sont  entretenus  à  voix  basse. 

I  Thuriot  est  sorti  à  sept  heures,  avec  une 
femme,  d'une  maison  inconnue.  11  a  conduit 
cette  femme  au  jardin  du  palais  Egalité.  Ils  se 
sont  promenés  sous  les  arbres.  Ils  sont  entrés 
dans  une  autre  maison  pour  souper.  A  minuit, 
ils  n'étaient  pas  encore  ressortis. 

ï  Tallien  est  resté  hier  aux  Jacobins  jusqu'à 
la  fin  de  la  séance.  En  sortant,  il  a  attendu  un 
homme  armé  d'un  gros  bâton  qui  l'accompa- 
gne ordinairement.  Ils  se  sont  pris  par  le  bras  et 
ont  causé  h  voix  basse  en  s'éloignant  du  côté 
du  jardin  Egalité.  Ils  s'y  sont  entretenus  jus- 
qu'à minuit.  Tallien  s'est  fuit  conduire  dans  un 
fiacre  rue  de  la  Belle- Perle.  L'homme  au 
gros  bâton  s'est  échappé  sans  que  nous  ayons 
pu  découvrir  sa  rue  et  sa  demeure.  Il  porte 
une  veste  rouge  et  blanche,  à  larges  raies.  Il  a 
les  cheveux  blonds.  Il  est  de  l'âge  de  Tallien. 
i  Tallien  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  hier  jus- 
qu'à trois  heures  après  midi.  Un  de  ses  confi- 
dents nous  a  dit  que,  lui  ayant  demandé  pour- 
quoi il  ne  faisait  plus  parler  de  lui  à  la  Conven- 
tion, Tallien  lui  a  répondu  qu'il  était  dégoûté 
depuis  qu'on  lui  avait  reproché  au  comité  de 
n'avoir  pas  fait  assez  guillotinera  Bordeaux.  Il 
a  des  agents  affidés  qui  l'instruisent  de  tout  ce 
qui  se  passe  dans  les  comités.  Il  se  fait  escorter, 
quand  il  sort,  par  quatre  citoyens  qui  le  surveil- 
lent de  loin. 

I  Thuriot,  Charlier,  Fouché,  Bourdon  de 
l'Oise,  Gaston  et  Bréard  ont  eu  ensemble  ce 
matin  des  colloques  secrets  à  la  Convention. 

»  Bourdon  de  l'Oise  a  été'vu  hier  dans  la  rue, 
immobile,  réfléchissant,  indécis  de  quel  côté  il 
porterait  ses  pas 


pendant  une  heure,  devant  un  libraire,  sur  le 
quai.  Il  regardait  constamment  de  côté  et  d'au- 
tres d'un  œil  inquiet  et  soupçonneux.  » 

XVL 

Ces  rapports  instruisaient,  heure  par  heur», 
Robespierre  des  démarches  de  ses  ennemis. 
Couthon  observait  pour  lui  l'intérieur  du  co- 
mité de  salut  public,  David  et  Lebas  le  comité 
de  sûreté  générale,  Coffinhal  le  tribunal  révo- 
lutionnaire, Payan  la  commune.  Aucun  mouve- 
ment, aucun  symptôme  ne  pouvait  lui  échap- 
per. Les  notes  de  sa  propre  main  révèlent  sa 
continuelle  méditation  sur  les  caractères  et  sur 
les  antécédents  des  hommes  qu'il  se  préparait  à 
écraser  avec  les  comités  ou  à  élever  au  gou- 
vernement. Il  dresse,  dans  ses  manuscrits  se- 
crets, le  catalogue  de  ses  soupçons  ou  de  ses 
confiances  : 

œ  Dubois-Crancé,  i  écrit-il,  <r  dans  le  cas  de 
la  loi  qui  bannit  de  Paris  pour  avoir  usurpé  de 
faux  titres  de  noblesse,  renvoyé  comme  intri- 
pnt  de  l'armée  de  Cherbourg.  Il  a  dit  qu'il 
fallait  exterminer  jusqu'au  dernier  Vendéen. 
Ami  de  Danton;  partisan  de  d'Orléans,  avec 
lequel  il  était  étroitement  lié. 

I  Delmas,  ci-devant  noble,  intrigant  taré, 
coalisé  avec  la  Gironde,  ami  de  Lacroix,  afifîdé 
de  Danton;  il  a  des  rapports  avec  Carnot. 

il  Thuriot  ne  fut  jamais  qu'un  partisan  de 
dtOrléans.  Son  silence  depuis  la  chute  de 
Danton  contraste  avec  son  bavardage  éternel 
avant  cette  époque.  Il  agite  sous  main  la  Mon- 
tagne, il  fomente  les  factions.  Il  était  des  dîners 
dç  Danton  et  de  Lacroix  chez  Gusman  et  dans 
d'iiutres  lieux  suspects. 

ji  Bourdon  de  l'Oise  s'est  couvert  de  crimes 
dans  la  Vendée,  où  il  s'est  donné  le  plaisir, 
dans  ses  orgies  avec  le  traître  Tunk,  de  tuer 
d«s  soldats  de  sa  propre  main.  11  joint  la  perfi- 
die à  la  fureur.  lia  été  le'plus  fougueux  défen- 
seur du  système  d'athéisme.  Le  jour  de  la 
fê(te  de  l'Etre  Suprême,  il  s'est  permis  à  ce  su- 
jet, devant  le  peuple,  les  plus  grossiers  sarcas- 
mes. Il  faisait  remarquer  avec  affectation  à  ses 
collègues  les  marques  de  faveur  que  le  peuple 
mie  donnait.  Il  y  a  dix  jours  qu'étant  chez 
Boulanger,  il  trouva  chez  ce  citoyen  une  jeune 
fille,  qui  est  sa  nièce.  Il  prit  deux  pistolets  sur 
lajcheminée.  La  jeune  fille  lui  observa  qu'ils 
éfeient  chargés.  —  Eh  bien  !  dit-il,  si  je  me 
tue,  on  dira  que  tu  m'as  assassiné,  et  tu  seras 
gtillotinée!  —  Il  tira  les  pistolets  sur  la  jeune 
fiBe  :  ils  ne  partirent  pas  parce  que  l'amorce 
était  enlevée.  Cet  homme  se  promène  sans 
cesse  avec  l'air  d'un  assassin  qui  médite  un 
crime.  Il  semble  poursuivi  par  l'image  de  l'é- 
chafaud  et  par  les  furies. 

I  Léonard  Bourdon,    intrigant   méprisé   de 
tous  les  temps,  un  des  complices  inséparable» 


»  Tallien  a  marchandé  ce  matin  des  livres  I  d'Hébert;  ami  de  Clootz.  Rien  n'égale  la  bas 
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sesse  des  intrigues  qu'il  pratique  pour  grossir 
le  nombre  de  ses  pensionnaires  et  pour  s'empa- 
rer des  élèves  de  la  patrie.  Il  fut  un  des  pre- 
miers qui  introduisirent  à  la  Convention  l'usage 
de  l'avilir  par  des  formes  indécentes,  comme 
d'y  parler  le  chapeau  sur  la  tête  et  d'y  siéger 
dans  un  costume  cynique. 

s  Merlin,  fameux  par  la  capitulation  de 
Mayence,  plus  que  soupçonné  den  avoir  reçu 
le  prix. 

ï  Monlaut,  ci-devant  marquis,  cherchant  à 
venger  sa  caste  humiliée  par  ses  dénonciations 
éternelles  conti'e  le  comité  de  salut  public.  » 

XVII. 

En  opposition  avec  cf;3  hommes  de  ses  dé- 
fiances, i!  inscrivait  les  noms  de  ceux  qu'il  se 
proposait  d'appeler  aux  grandes  fonctions  de  la 
république.  C'étaient  Hermann  pour  l'admi- 
nistration ;  Payan  ou  Julien  pour  l'instruction 
publique;  Fleuriot  pour  la  mairie  de  Paris; 
Buchot  ou  Fourcade  pour  les  affaires  étran- 
gères; d'Albarade  pour  la  marine;  Jaquier, 
beau  frère  de  Saint-Just;  Coffinhal,  Subleynis, 
Arthur,  Daithé,  une  foule  d'autres  noms  obs- 
curs, choisis  jusque  parmi  les  artisans,  mais 
notés  de  zèle,  de  patriotisme  et  de  vertus  ci- 
viques. 

A  côté  de  ces  noms,  tombés  de  sa  plume 
pour  les  retrouver  au  jour  de  sa  puissance, 
pleuvaient  par  centaines  des  lettres  signées  ou 
anonymes,  qui  vouaient,  dans  le  même  moment, 
au  tyran  de  la  Convention  [apothéose  ou  la 
mort.  Ces  lettres  attestaient,  également,  par 
l'enthousiasme  ou  par  l'invective,  l'immense 
portée  de  ce  nom  qui  remplissait  à  lui  seul  tant 
d'imaginations  dans  la  république. 

ï  Toi  qui  éclaires  l'univers  par  tes  écrits,  » 
dit  l'une  de  ces  lettres,  <t  tu  remplis  le  monde 
de  ta  renommée;  tes  principes  sont  ceux  de  lu 
nature,  ton  langage  celui  de  l'humanité;  tu 
rends  les  hommes  5  leur  dignité  natale.  Se- 
cond créateur,  tu  régénères  le  genre  humain  !  » 

I  Robespierre!  Robespierre!  d  dit  une  autre, 
«je  le  vois,  tu  tends  à  la  dictature,  et  tu  veux 
tuer  la  liberté.  Tu  as  réussi  à  faire  périr  les 
plus  fermes  soutiens  de  la  république.  C'est 
ainsi  que  Richelieu  parvint  à  régner  en  faisant 
couler  sur  les  échafauds  le  sang  de  tous  les  en- 
nemis de  ses  plans.  Tu  as  su  prévenir  Danton 
et  Lacroix,  sauras-tu  prévenir  le  coup  de  ma 
main  et  de  vingt-deux  autres  Brutus  comme 
moi?  Trente  fois,  déjà,  j'ai  tenté  de  t'enfoncer 
dans  le  sein  un  poignard  empoisonné.  J'ai  vou- 
lu partager  cette  gloire  avec  d'autres!  Tu  pé- 
riras par  la  main  que  tu  ne  soupçonnes  pas  et 
qui  presse  la  tienne  !  i 

I  Je  t'ai  vu,  i  dit  une  troisième,  i  à  côté  de 
Péthion  et  de  Mirabeau,  ces  pères  de  la  liberté, 
et<inaintenant  je  ne  vois  plus  que  toi  resté  sain 
au  milieu  de  la  corruption,  debout  au  milieu 


des  ruines.  Ne  confie  qu'à  toi  même  l'exécution 
de  tes  desseins.  Tu  seras  regardé  dans  les  siècles 
futurs  comme  la  pierre  angulaire  de  notre 
constitution  !  s 

I  Tu  vis  encore,  tigre  altéré  du  sang  de  la 
France,  i   lit-on   ailleurs,    a  bourreau   de   ton 
pays!    Tu  vis  encore!  mais  ton  heure  appro- 
che :  cette  main  que  tes  yeux  égarés  cherchent 
j  à  découvrir  est  levée  sur  toi.  Tous  les  jours  je 
;  suis  avec  toi  ;  tous  les  jours,  à  toute  heure,  je 
i  cherche   la  place  où  te  frapper.  Adieu,  ce  soir 
1  même,  en  te  regardant,  je  vais  jouir  de  ta  ter- 
I  reur  !  i 

j  Ailleurs  :  i  Robespierre,  colonne  de  la  répu- 
blique, âme  des  patriotes,  génie  incorruptible, 
j  Montagnard  éclairé,  qui  vois  tout,  prévois  tout, 
I  déjoues  tout,  véritable  orateur,  véritable  philo- 
j  sophe,  toi  que  je  ne  connais,  comme  Dieu,  que 
'par  ses  merveilles;  la  couronne,  le  triomphe 
I  vous  sont  dûs.  en  attendant  que  l'encens  civique 
!  fume  devant  l'autel  que  nous  vous  élèverons,  et 
j  que  la  postérité  révérera  tant  que  les  hommes 
'  connaîtront  le  prix  de  la  liberté  et  de  la  ver- 
tu !  i 

i  Vous  ne  pouvez  pas  choisir  de  moment 
plus  favorable,  »  lui  écrivait  F^ayan,  son  confi- 
dent le  plus  éclairé  à  la  commune,  n  pour  frap- 
per tous  les  conspirateurs!  Faites,  je  vous  le 
répète,  un  rapport  vaste,  qui  embrasse  tous  les 
conspirateurs,  qui  montre  toutes  ces  conspira- 
tions réunies  aujourd'hui  en  une  seule,  que  l'on 
y  voie  les  Fayettistes,  les  royalistes,  les  fédé- 
ralistes, les  Hébertistes,  les  Dantonistes  et  les 
Bourdons.'...  Travaillez  en  grand  !...  Cette  let- 
tre pourrait  me  perdre,  brûlez-la!  i 

XVIII. 

Au  milieu  de  ces  correspondances  publiques, 
des  correspondances  domestiques  di.strayaient 
l'attention  de  l'homme  d'Etat,  en  l'appelant 
sur  les  divisions  de  sa  famille  :  i  Notre  sœur,  s 
lui  écrivait  son  jeune  frère,  tt  n'a  pas  urte  seule 
goutte  de  sang  qui  ressemble  au  nôtre.  J'ai  ap- 
pris et  j'ai  vu  d'elle  tant  de  choses,  que  je  la 
regarde  comme  notre  plus  grande  ennemie. 
Elle  abuse  de  notre  réputation  sans  tache  pour 
nous  faire  la  loi,  et  pour  nous  menacer  de  faire 
une  démarche  scandaleuse  qui  nous  perdrait.  Il 
faut  prendre  un  parti  décidé  contre  elle;  la 
faire  partir  pour  Arras,  et  éloigner  ainsi  de 
nous  une  femme  qui  fait  notre  désespoir  com- 
mun. Elle  voudrait  nous  donner  la  renommée 
de  mauvais  frères  !  t 

—  ï  II  importe  donc  à  votre  tranquillité  que 
je  sois  éloignée  de  vous,  i  lui  écrit  à  son  tour 
cette  sœur,  i  II  importe  même,  à  ce  qu'on  dit, 
à  la  chose  publique,  que  je  ne  vive  plus  à  Pa- 
ris. Je  dois  vous  délivrer,  avant  tout,  d'un  objet 
odieux.  Dès  demain,  vous  pourrez  rentrer  dans 
votre  appartement  sans  craindre  de  m'y  ren- 
contrer. Que  mon  séjour  à  Paris  ne  vous  in- 
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quiète  pas.  Je  n'ai  garde  d'associer  mes  amis  à 
ma  disgfâce.  Je  n'ai  besoin  que  de  quelques 
jours  pour  calmer  le  désordre  de  mes  idées,  et 
me  décider  sur  le  lieu  de  mon  exil.  Le  quar- 
tier qu'habite  la  citoyenne  Laporte,  chez  la- 
quelle je  me  réfugie  provisoirement,  est  l'en- 
droit de  toute  la  république  où  je  puis  être  le 
plus  ignorée,  i 

Mais  si  Robespierre  ne  se  laissait  distraire 
de  sa  surveillance  sur  ses  ennemis  ni  par  ses 
soucis  domestiques,  ni  par  son  extrême  indi- 
gence, ni  par  les  adorations,  ni  par  les  menaces 
de  ses  correspondants,  les  comités  ne  laissaient 
endormir  également  ni  leurs  haines,  ni  leurs 
alarmes,  ni  leurs  sourdes  conspirations  contre 
lui.  Billaud-Varennes,  Collot-d'Herbois,  Bar- 
rère,  Vadier,  Amar,  Elle  Lacoste  s'efforçaient, 
par  un  redoublement  de  terreur,  de  se  prémo- 
nir,  devant  la  Convention  et  devant  les  Jaco- 
bins, contre  les  accusations  d'indulgence  que 
Robespierre  aurait  pu  leur  adresser.  D'un  au- 
tre côté,  ils  affectaient  de  rejeter  sur  lui  senl 
les  exécutions  du  tribunal  révolutionnaire,  et  de 
le  représenter,  dans  leurs  confidences,  comnie 
l'insatiable  décimateur  de  ses  collègues,  i  QuHl 
nous  demande  les  têtes  de  Tallien,  de  Bourdob, 
de  Legendre,  on  peut  discuter  !  s  disait  BaK 
rère.  t  Mais  les  têtes  de  tous  les  chefs  de  ta 
Convention  qui  l'inquiètent,  on  ne  peut  condei- 
cendre  à  ces  exigences  de  sang  !  j  i 

On  faisait  courir  sur  les  bancs  les  prétendues 
listes  des  têtes  demandées  par  Robespierre» 
afin  de  passionner  par  la  terreur  ceux  qui  n'é- 
taient pas  passionnés  par  l'envie.  Moïse  Bayle, 
membre  influent  du  comifé  de  sûreté  générale, 
avoua  un  jour  la  duplicité  du  comité  dans  ses 
rapports  avec  Robespierre,  n  Tallien,  j  disait 
Moïse  Buyle,  «  a  commis  tant  de  crimes,  que 
de  cinq  cent  mille  têtes  il  n'en  conserverait  p|s 
une  si  on  lui  rendait  justice.  Le  comité  a  les 
preuves  et  les  pièces.  Mais  il  suffit  qu'il  soit  at- 
taqué par  Robespierre  pour  que  nous  gardions 
le  silence,  i  j 

Les  hommes  menacés  par  Robespierre 
étaient  avertis  par  les  soins  du  comité.  On  #n 


avertissait  auxquels  il  n'avait  jamais  porté 
qu'indiflTérence.  Des  conciliabules  nocturnes 
se  tenaient,  tantôt  chez  Tallien,  tantôt  chez 
Barras,  entre  Lecointre,  Fréron,  Barras,  Tal- 
lien, Garnier  de  l'Aube,  Rovère,  Thirion, 
Geoffroy  et  les  deux  Bourdon.  On  y  concer- 
tait les  moyens  de  dépopulariser  la  renommée, 
de  parer  ou  de  prévenir  les  coups  de  Robes- 
pierre, de  démasquer  son  ambition,  de  stigma- 
tiser sa  tyrannie.  Le  danger  extrême,  le  mys- 
tère profond,  l'échafaud  dressé  et  voisin,  don- 
naient à  cette  opposition  naissante  le  caractère, 
le  secret,  le  désespoir  d'une  conjuration.  Tal- 
lien, Barras  et  Fréron  en  étaient  l'âme.  Ces 
trois  députés,  rappelés  de  leurs  missions  de 
Bordeaux,  de  Marseille,  de  Toulon,  et  menacés 
du  compte  sévère  que  leur  demandait  Robes- 
pierre, avaient  déposé  avec  peine  la  toute-puis- 
sance de  leurs  fonctions.  Longtemps  procon- 
suls absolus,  arbitres  souverains  de  la  vie  et  des 
dépouilles,  il  leur  en  coûtait  de  redevenir 
simples  députés,  et  de  trembler  sous  un  maître. 
Le  pouvoir  dictatorial  qu'ils  avaient  exercé  aux 
armées,  l'habitude  des  combats,  l'orgueil  des 
victoires,  les  services  rendus  h  la  république, 
l'uniforme  qu'ils  avaient  porté  à  la  tête  de  nos 
colonnes  imprimaient  quelque  chose  de  plus 
martial  et  de  plus  soudain  à  leurs  résolutions. 
Les  camps  apprennent  à  mépriser  les  tribunes. 
Barras,  Fréron,  Tallien  formaient,  au  milieu 
de  ces  hommes  de  parole,  le  germe  et  le  noyau 
d'un  parti  militaire  prêt  à  couper,  avec  le  sa- 
bre, le  nœud  de  la  trame  qui  se  resserrait  au- 
tour d'eux.  Tallien  imprimait  du  désespoir, 
Fréron  de  la  vengeance.  Barras  de  la  confiance 
aux  conjurés.  C'étaient  trois  hommes  d'actioo 
d'autant  plus  propres  aux  coups  de  main  qu'ils 
avaient  moins  la  superstition  des  lois  et  les 
scrupules  de  la  liberté.  Conspirateurs  à  l'image 
(le  Danton,  oubliant,  dans  les  révolutions,  les 
principes  pour  n'y  voir  que  des  circonstances, 
plus  amoureux  de  pouvoir  et  de  jouissance  que 
d'institutions,  et  voulant  sauver  h  tout  prix 
leurs  têtes  au  lieu  de  les  porter  avec  résigna- 
tion sur  l'échafaud.  Agir,  prévenir,  frapper 
était  toute  leur  tactique. 
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Pendant  que  ces  hommes,  appelés  depuis  les 
Thermidoriens,  préparaient  les  moyens  d'abat- 
tre, par  la  force,  la  tyrannie;  les  comités  s'oc- 
cupaient avec  plus  d'astuce  des  moyens  de 
compromettre,  d'isoler,  de  cerner  Robespierre 
dans  l'opinion  publique  et  dans  la  Convention. 
Pour  lutter  d'influence  contra  lui  devant  les 
Jacobins,  il  fallait  lutter  de  rigueur  et  de  féro- 
cité dans  l'application  de  la  loi  terrible  du 
22  prairial.  Aussi,  jamais  la  terreur  n'avait 
frappé  en  masse  plus  de  coupables,  plus  de  sus- 
pects, plus  d'innocents  que  depuis  le  jour  où 
Robespierre  avait  résolu  d'y  mettre  un  terme. 
Fouquier-Tinville,  les  jurés  et  les  bourreaux 
ne  pouvaient  suffire  à  l'immolation  quotidienne 
commandée  parles  comités.  Le  comité  de  sû- 
reté générale  surtout,  qui  s'était  tenu  dans 
l'ombre,  et  qui  n'avait  eu  qu'un  rôle  subalter- 
ne, pendant  que  Robespierre  dominait  et  effa- 
çait tout  au  comité  de  salut  public,  était  devenu 
insatiable  de  proscriptions  depuis  son  absence. 
Il  y  avait  une  émulation  de  rigueur  et  de  mort 
entre  les  deux  comités.  Vadier,  Amar,  Jagot, 
Louis  du  Bas-Rhin,  Voulland,  Elle  Lacoste, 
membres  dominants  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale, égalaient  en  ardeur  CoUot-d'Herbois  et 
Billaud-Varennes.  On  assaisonnait  la  mort  de 
sarcasmes,  te  Cela  va  bien,  la  récolte  est  bonne, 
les  paniers  s'emplissent,  i  disait  l'un  en  signant 
les  longues  listes  d'envoi  au  tribunal  révolution- 
naire. —  t  Je  t'ai  vu  sur  la  place  de  la  Révolu- 
tion au  spectacle  de  la  guillotine,  i  disait  l'au- 
tre. —  t  Oui,  ï  répondait  celui  ci,  i  je  suis  allé 
rire  de  la  figure  que  font  ces  scélérats.  —  Ils 
vont  éternuer  dans  le  sac,  d  reprenait  un  troi- 
sième, t  Je  vais  souvent  assister  aux  supplices. 
—  Allons-y  demain,  d  répliquait  un  plus  san- 
guinaire, ï  il  y  aura  une  grande  décoration,  i 
Ces  hommes  allaient,  en  effet,  contempler  quel- 
quefois les  exécutions  des  fenêtres  d'une  mai- 
son voisine.  Prodigues  de  sang,  ils  étaient 
cependant  intègres  de  dépouilles.  Billaud-Va- 


rennes, mourant  de  misère  à  Cayenne,  ne  se 
reprochait  pas  une  obole  dérobée  à  la  républi- 
que qu'il  avait  décimée. 

Vadier,  parvenu  au  dernier  terme  de  ses  an- 
nées, exilé  et  mendiant  à  l'étranger,  disait  au 
fils  d'un  de  ceux  qu'il  avait  envoyés  à  l'écha- 
fauJ  :  a  J'ai  quatre-vingt-douze  ans.  La  force 
de  mes  opinions  prolonge  mes  jours.  Il  n'y  a 
pas  dans  ma  vie  un  seul  acte  que  je  me  reproche, 
si  ce  n'est  d'avoir  méconnu  Robespierre,  et 
d'avoir  pris  un  citoyen  pour  un  tyran,  i 

Levasseur,  Montagnard  exalté,  proscrit  et  in- 
digent à  Bruxelles,  s'écriait  devant  un  de  ses 
compatriotes  qui  allait  le  plaindre  dans  sa  cadu- 
cité: ï  Allez  dire  à  vos  républicains  de  Paris 
que  vous  avez  vu  le  vieux  Levasseur  retournant 
lui  même  son  lit,  pour  soulager  sa  fidèle  com- 
pagne de  quatre-vingfs  ans,  et  écumant  de  sa 
propre  main  la  marmite  de  haricots,  seul  ali- 
ment de  leur  misère.  —  Et  que  pensez-vous  au- 
jourd'hui de  Robespierre  ?  s  lui  demanda  le  jeune 
Français.  —  «  Robespierre  !  i  répondit  Levas- 
seur, i  ne  prononcez  pas  son  nom,  c'est  notre 
seul  remords  :  la  Montagne  était  sous  un  nuage 
quand  elle  l'immola,  -a  Le  vieux  Souberbielle 
parlait  de  même  sur  son  lit  de  mort  :  s  Les  ré- 
volutions les  plus  sanglantes,  i  s'écriait-il,  sont 
les  révolutions  consciencieuses.  Robespierre 
était  la  conscience  de  la  Révolution.  Ils  l'ont 
immolé  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  compris.» 
Ainsi  la  conscience  et  l'opinion  s'étaient  telle- 
ment confondues  dans  l'âme  des  hommes  de 
ce  temps,  que,  même  après  de  longues  années, 
ils  prenaient  encore  l'une  pour  l'autre,  et  qu'en 
montrant  leurs  mains  vides  de  rapines,  ils 
croyaient  porter  à  Dieu  et  à  la  postérité  une  vie 
pure  de  reproches,  et  fière  de  la  constance  d'une 
théorie  fanatique,  que  la  vieillesse  même  n'avait 
ni  éclairée,  ni  refroidie. 


II. 


Mais  quelques-uns  des  proscripteurs  s'étaient 
tellement  habitués  au  sang  qu'ils  mêlaient  ia 
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mort  aux  élégances,  aux  délices  et  aux  débau- 
ches de  leur  vie.  Cruels  le  matin,  voluptueux  le 
soir,  ils  sortaient  des  comités,  du  tribunal  ou  de 
la  place  de  l'échafaud,  pour  aller  s'asseoira  des 
tables  somptueuses,  savourer  la  musique  et  la 
poésie  dans  des  loges  grillées,  ou  respirer  dans 
des  jardins  autour  de  Paris,  avec  des  fem  î.es 
faciles,  l'oubli  des  affaires  publiques,  la  sérénité 
de  la  saison,  le  loisir  et  la  paix.  Ils  semblaient 
pressés  de  donner  aux  jouissances  des  heures 
qui  n'avaient  pas  de  lendemain,  et  que  les  fac- 
tions pouvaient  à  chaque  minute  abréger.  Ils 
maniaient  avec  indifférence,  contre  leurs  en- 
nemis, la  hache  qu'ils  attendaient,  avec  rési- 
gnation, pour  eux-mêmes.  Ces  maisons  des 
champs  étaient  quelquefois  des  conciliabules, 
comme  ceux  des  Dantonistes  à  Sèvres. 

Barrère  surtout  était  un  homme  de  raffine- 
ment et  d'élégance,  complaisant  de  la  Révolu- 
tion plus  qu'apôtre  de  la  vertu  républicaine.  On 
l'avait  surnommé  VAnacréon  de  la  guillotine. 
parce  qu'il  jetait  sur  ses  rapports  des  images 
douces  mêlées  aux  décreis  sinistres  comme  des 
fleurs  livides  sur  du  sang.  Il  avait  meublé  au  vil- 
lage de  Clichy  une  maison  de  plaisance.  Il  sfy 
retirait  deux  fois  par  semaine  pour  rafraîchir  Sa 
pensée  et  retremper  sa  plume.  C'est  là  qu'il  pré- 
parait, dit-on,  ces  rapports  souples  comme  sba 
âme,  dans  lesquels  il  commandait  à  son  style  de 
prendre  l'accent,  le  ton,  les  formes  de  tous  les 
partis  dominnnts.  C'est  là  aussi  qu'il  conduisait 
les  épicuriens  de  la  Révolution  et  entre  autilBs 
le  financier  Diipin.  Dupin  était  fameux  par  son 
rapport  sur  les  soixante  fermiers-généraux  qifil 
avait  fait  condamner  en  masse  à  la  mort.  Il  était 
renommé  pour  son  penchant  aux  recherches  de 
la  table.  Des  femmes  belles  et  artistes,  fièiçs 
d'approcher  les  maîtres  de  la  république,  s'i 
seyaient  à  ces  festins  de  Clichy.  Légères  co 
me  le  plaisir,  mais  discrètes  comme  la  mort, 
femmes  entendaient  tout  sans  rien  retenir.  Amar, 
ami  particulier  de  Dupin,  Voulland,  Jagot,  Bar- 
ras, Fréron,  CoIlot-d'Herbois,  le  sévère  Vadier 
lui-même  se  rendaient  quelquefois  dans  ceite 
retraite  pour  s'y  concerter  avec  Barrère  (et 
d'autres  Conventionnels  ennemis  de  Robes- 
pierre. Le  prétexte  du  plaisir  y  couvrait  lia 
conjuration.  On  ne  soupçonnait  pas  le  complot 
dans  le  délassement.  Il  se  nouait  cependant. 

III.  » 

Barrère  et  ses  collègues  se  croyaient  obligés 
de  feindre  un  patriotisme  de  jour  en  jour  plus 
ombrageux  pour  éviter  le  soupçon  de  modé- 
rantisme.  Ils  ne  cessaient  de  pousser  la  Con- 
vention aux  rigueurs  implacables.  Robespierre, 
de  son  côté,  pour  conserver  son  ascendant  sur 
le  comité  et  pour  les  intimider  de  ses  accusa- 
tions, se  croyait  forcé  d'exagérer  en  lui  le  type 
du  patriote  inflexible.  Les  Jacobins  ne  sem- 
blaient plus  reconnaître  la  pureté  révolution- 


naire qu'à  l'excès  des  soupçons.  Celui  des  deux 
partis  qui  aurait  détendu  le  premier  le  nerf  de 
la  terreur,  était  certain  de  succomber  à  l'instant 
sous  l'accusation  de  faiblesse,  ou  de  complicité 
avec  les  ennemis  de  la  république.  C'est  là  le 
secret  de  ces  derniers  temps  de  meurtre  politique. 
La  situation  était  d'autant  plus  extrême  qu'elle 
allait  se  briser.  La  terreur  n'était  plus  seule- 
ment un  emportement,mais  une  tactique.  Moins 
on  la  voulait,  plus  on  la  feignait  des  deux  côtés. 
Le  sang  d'innombrables  victimes  ne  servait  qu'à 
teindre  le  masque  de  cette  exécrable  hypocrisie 
de  patriotisme. 

On  a  vu  qu'après  la  tentative  d'assassinat 
contre  CoIlot-d'Herbois,  et  après  l'ombre  d'as- 
sas.sinat  contre  Robespierre,  les  membres  exal- 
tés des  comités  de  sûreté  générale  avaient  ré- 
solu d'englober  dans  l'accusation  de  Ladmiral 
et  de  Cécile  Renault  une  foule  de  soi-disant 
complices  entièrement  étrangers  aux  deux  ac- 
cusés. Ils  simulaient  ainsi  une  sollicitude  cru- 
elle de  la  vie  de  Robespierre  et  une  vengeance 
éclatante  de  ses  dangers.  Elie  Lacoste  avait 
terminé  le  rapport,  Vadier  y  avait  concouru. 
On  se  souvient  que  Vadier  avait  impliqué  dans 
l'accusation  une  foule  d'innocents;  que  Robes- 
pierre s'était  opposé  avec  énergie  à  cette  partie 
du  rapport;  que  Vadier  avait  insisté  avec  l'â- 
preté  d'un  inquisiteur  qui  retient  sa  proie,  et 
que  cette  altercation,  dégénérant  en  querelle  et 
en  violence,  avait  été  l'occasion  de  la  défaite  de 
Robespierre,  de  nés  larmes  de  colère,  et  de  sa 
retraite  définitive  du  comité.  Voici  les  circons- 
tances, leurs  causes  secrètes  et  leurs  conséquen- 
ces sur  la  double  conspiration  qui  se  tramait 
d'un  côté  dans  l'intimité  de  Robespierre,  et  de 
l'autre  dans  les  conciliabules  des  deux  comités. 
Le  temps  a  dévoilé  l'enchaînement  de  faits  qui 
semblaient  étrangers  les  uns  aux  autres. 

IV. 

L'âme  humaine  a  besoin  de  surnaturel.  La 
raison  ne  suffit  pas  pour  expliquer  sa  triste  con- 
dition ici-bas.  II  lui  faut  du  merveilleux  et  des 
mystères.  Les  mystères  sont  l'ombre  portée  de 
l'infini  sur  l'esprit  humain.  Ils  prouvent  l'infini 
sans  l'expliquer. 

L'homme  cherche  éternellement  à  percer 
ces  ténèbres.  Tous  les  peuples,  tous  les  âges, 
toutes  les  civilisations  ont  eu  leurs  mystères. 
Puérils  dans  le  peuple,  sublimes  dans  les  philo- 
sophes, ils  montent  des  sibylles  à  Platon  et  re- 
descendent de  Platon  aux  plus  abjects  jongleurs. 
Depuis  que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
avait  sapé  les  superstitions  du  moyen  âge  dans 
l'esprit  de  l'Europe,  la  pnssion  du  surnaturel 
avait  changé,  non  de  nature  et  de  crédulité, 
mais  d'objet.  Jamais  un  plus  grand  nombre  de 
doctrines  occultes,  de  philosophies  chimériques 
ou  de  théosophies  transcendantes  n'avaient  fas- 
ciné   le  monde  intellectuel.     Swedenborg  en 
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Suède,  Weipsautsur  le  Rhin,  le  comte  de  Saiot- 
Germain,  Bergasse,  Saint- Martin  en  Fiance, 
les  francs-maçons,  les  rose-croix,  les  illuminés 
et  les  théistes  partout,  avaient  fondé  des  écoles, 
recruté  des  adeptes,  rêvé  des  mystères.  Les 
crédulités  mystiques  succédaient  de  toutes  parts 
aux  crédulités  populaires.  La  Révolution  en 
ébranlant  davantage  l'imagination  des  hommes, 
n'avait  pas  diminué  cet  attrait  instinctif  de  l'hu- 
manité pour  le  merveilleux.  Elle  l'avait  exalté 
au  contraire  jusqu'au  délire  dans  certaines  âmes, 
et  même  dans  la  masse.  Plus  les  événements 
sont  grands,  plus  les  catastrophes  sont  géné- 
rales, plus  les  destinées  sont  tragiques,  plus 
l'homme  aussi  reconnaît  son  insuffisance,  et 
plus  il  croit  voir  la  main  de  Dieu  remuer  elle- 
même  les  événements,  les  hommes  et  les  choses 
qui  s'agitent,  qui  s'écroulent  ou  qui  surgissent 
autour  de  nous.  De  cette  disposition  de  l'esprit 
humain  au  surnaturel,  et  de  ce  vide  que  la  dis- 
parition du  culte  ancien  laissait  dans  les  âmes, 
une  secte  religieuse  et  politique  était  éclose 
dans  l'ombre  et  recrutait  des  milliers  de  sec- 
taires dans  la  population  avide  de  nouveautés. 


V. 


Il  y  avait  alors,  dans  un  quartier  reculé  et 
sombre  des  extrémités  de  Paris,  une  vieille 
femme,  nommée  Catherine  Théos,  ou  la  mère 
de  Dieu.  Cette  femme,  possédée  toute  sa  vie 
par  sa  propre  imagination,  se  croyait  ou  feignait 
de  se  croire  douée  des  dons  surnaturels  de  vi- 
sion et  de  prophétie.  Pythonisse  surannée  d'un 
autre  Endor,  elle  avait  vu  dans  Robespierre  un 
nouveau  Satil.  Elle  le  proclamait  l'élu  de  Dieu. 
Elle  montrait  en  lui  à  ses  adeptes  le  sauveur 
d'Israël,  le  régénérateur  de  la  vraie  religion,  le 
fondateur  de  l'ordre  parfait  sur  la  terre.  Un  an- 
cien chartreux,  nommé  dom  Gerle,  confondant 
dans  sa  tête  étroite  et  embarrassée  le  mysticis- 
me de  son  premier  état  avec  la  passion  d'une 
transformation  religieuse  du  monde,  s'était  lié 
avec  la  prophétesse  de  la  rue  Contrescarpe,  par 
cet  attrait  qui  attire  la  crédulité  au  merveilleux. 
Dom  Gerlfi  s'était  fait  le  premier  disciple  de 
cette  inspirée,  il  recueillait,  il  éclaircissait  ses 
oracles.  Il  avait  fondé  avec  elle  une  sorte  d'é- 
glise où  les  fidèles  venaient  recevoir  en  foule 
l'initiation  et  les  révélations  du  culte  nouveau. 
Des  cérémonies  étranges,  un  langage  métapho- 
rique, des  inspirations  convulsives,  des  obses- 
sions de  l'Esprit  Saint,  des  jeunes  filles  d'une 
beauté  céleste,  des  apparitions,  des  chan(s,  des 
musiques,  des  baisers  fraternels,  le  mystère  qui 
couvrait  le  sanctuaire  donnaient  à  cette  religion 
naissante  les  prestiges  de  l'âme  et  des  sens. 
Dans  toutes  les  communications  surnaturelles 
de  la  prêtresse  avec  les  néophytes,  la  Révolu- 
tion était  signalée  comme  l'avènement  de  l'es- 
prit divin  sur  la  tête  du  peuple.  Les  prêtres  et 
les  rois  devaient  disparaître  de  la  face  de  l'uni- 


vers. Robespierre  était  représenté,  en  termes^ 
couverts,  comme  le  Messie,  à  la  fois  religieux 
et  politique,  qui  devait  tout  régulariser  et  tout 
reporter  à  Dieu.  Le  peuple  s'iuitiait  en  foule  à 
celte  foi. 

VI. 

Dom  Gerle  avait  été  membre  de  l'Assemblée 
constituante.  Son  pen<;hantaux  crédulités  pieu- 
ses s'y  était  déjà  manifesté  :  il  avait  porté  à 
la  tribune  de  cette  assemblée  les  prétendues 
révélations  d'une  jeune  fille  nommée  Suzanne 
Labrousse.  Un  rire  universel  avait  accueilli 
ces  puérilités.  Suzanne  Labrousse,  repoussée 
de  Paris,  était  allée  prophétiser  à  Rome.  Elle 
y  était  morte,  martyre  innocente  de  sa  propre 
hallucination,  dans  les  cachots  du  château  Saint- 
Ange.  Dom  Gerle  s'obstinait  à  ses  visions.  As- 
sis à  côté  de  Robespierre  à  l'Assemblée,  et  par- 
tageant les  théories  régénératrices  du  député 
d'Arras,  il  n'avait  pas  cessé,  depuis  cette  époque, 
d'entretenir  avec  lui  des  rapports  de  familiarité 
qui  allaient  jusqu'à  l'enthousiasme  et  jusqu'au 
culte.  Robespierre  recevait  souvent  l'ancien 
moine  chez  Duplay.  Il  avait  pour  dora  Gerle 
l'aflfection  et  l'indulgence  qu'un  génie  supérieur 
a  poiir  la  crédulité  qui  l'admire.  On  pardonne 
aisément  à  la  superstition  dont  on  est  l'objet. 

Dom  Gerle  entretenait  souvent  Robespierre 
des  prophéties  de  Catherine  Théos  sur  sa  gran- 
deur future.  Robespierre  n'était  pas  supersti- 
tieux. Sa  religion  n'était  qu'une  logique.  Il 
croyait  la  raison  si  divine,  qu'il  la  proclamait 
sans  cesse  le  seul  dogme  et  la  seule  Providence 
du  genre  humain.  Le  but  de  ses  travaux  et  l'es- 
prit de  ses  institutions  étaient  de  la  faire  ré- 
gner seule  et  sans  auxiliaire  sur  les  nations. 
Mais,  soit  que  son  élévation  eût  donné  à  la  fin  à 
Robespierre  une  certaine  superstition  envers 
lui-même,  soit  qu'il  voulût  donner  cette  supers- 
tition aux  autres  pour  fortifier  sa  popularité 
(l'un  prestige  surnaturel,  soit  plutôt  qu'il  vou- 
lût s'attirer  la  faveur  de  cette  partie  de  la  na- 
tion qui  regrettait  les  anciens  temples,  et  lais- 
ser espérer  une  reconstruction  du  christianis- 
me ;  il  tolérait,  s'il  ne  favorisait  pas,  les  ré- 
unions de  Catherine  Théos.  C'était  son  point 
de  contact  avec  le  catholicisme  et  avec  l'esprit 
religieux  qu'il  voulait  rattacher  à  lui  comme 
une  des 'forces  sociales.  Il  recevait  des  lettres 
de  la  prophétesse  et  de  ses  adeptes,  dictées, 
disait-on,  par  l'esprit  révélateur.  Il  y  avait 
dans  la  proclamation  de  l'Etre  Suprême,  dans 
les  symboles  de  cette  cérémonie,  dans  les 
noms  mêmes  qu'il  avait  donnés  à  Dieu  et  à  la 
nature,  des  ressemblances  avec  les  noms,  les 
cérémonies  et  les  signes  du  culte  caché.  L'o- 
pinion bien  ou  mal  fondée  du  public  était  qu'il 
voulait  réaliser  en  sa  personne  un  pontificat  su- 
prême ;  que  les  tentatives  de  dom  Gerle,  son 
confident,  étaient  un  essai  d'organisation  reii- 


DES    GIRONDINS. 


369 


gieuse  ;  et  que  s'y  faire  initier,  c'était  flatter  le 
dictateur  par  sa  faiblesse  ou  par  son  ambition. 
Ce  préjugé  amenait  au  cénacle  de  la  rue  Con- 
trescarpe plus  de  néophytes  que  la  foi. 

VII. 

Or,  il  y  avait  au  même  moment  dans  un  des 
plus  somptueux  hôtels  du  centre  de  Paris,  ré 
cemment  bâti  par  l'opulent  philosophe  Helvé- 
tius,  une  jeune  femme  d'une  incomparable 
beauté,  si  elle  n'avait  eu  une  fille  de  seize  ans 
aussi  belle  et  aussi  séduisante  que  sa  mère. 
Cette  femme  s'appelait  madame  de  Sainte  Ama- 
ranthe.  Bien  qu'elle  se  dît  veuve  d'un  gentil- 
homme immolé  dans  les  journées  des  5  et  6 
octobre  en  défendant  la  porte  de  la  reine  à 
Versailles,  et  qu'elle  affectât  les  dehors,  le  ton 
et  le  luxe  d'une  grande  existence,  il  régnait 
sur  cette  femme,  sur  son  origine,  sur  ses  ha- 
bitudes, un  mystère  et  un  doute  qui  laissaient 
flotter  l'opinion  entre  l'admiration  pour  sa 
beauté,  le  respect  pour  ses  malheurs  et  l'am- 
biguïté de  son  rôle  dans  la  société. 

Sa  maison,  attrayante  à  tant  de  titres,  avait 
réuni  par  le  goût  des  arts,  du  jeu  et  des  plai- 
sirs, depuis  le  commencement  de  la  Révolution, 
les  hommes  éminents  de  toutes  les  factions. 
Les  royalistes,  les  constituants,  les  Orléanis- 
tes, les  Girondins  tour  à  tour.  Mirabeau, 
Sieyès,  Péthion,  Chapelier,  Buzot,  Louvet, 
Vergniaud  l'avaient  successivement  fréquentée. 
Les  grâces  de  madame  de  Sainte-Amaranthe 
et  la  séduction  de  son  esprit  avaient  effacé  au- 
tour d'elle  les  nuances  et  comblé  les  abîmes 
entre  les  opinions. 

Elle  conservait  néanmoins  un  attachement 
ostensible  aux  souvenirs  et  aux  espérances  de 
la  royauté.  Elle  était  liée  avec  les  royalistes 
de  l'ancienne  aristocratie.  Elle  gardait  dans  ses 
salons,  sans  trop  de  mystère,  les  portraits  du 
roi  et  de  la  reine.  Elle  ne  déguisait  pas  sa  vé- 
nération pour  ces  images  proscrites  d'un  meil- 
leur temps.  Le  prestige  de  ses  charmes  sem- 
blait éloigner  d'elle  le  danger.  La  nature  la  dé- 
fendait contre  l'échafaud. 

Un  jeune  homme  de  l'ancienne  cour,  fils  de 
M.  de  Sartines,  ministre  de  la  police  de  Paris, 
venait  d'épouser  la  fille  de  madame  de  Sainte- 
Amaranthe.  M.  de  Sartines  avait  entretenu  des 
relations  avec  une  actrice  des  Italiens,  made- 
moiselle Grandmaison.  Quoique  abandonnée 
par  son  amant,  cette  jeune  actrice  lui  écrivait 
encore.  Elle  l'informait  des  progrès  ou  des 
ralentissements  de  la  terreur.  Sartines,  touché 
de  tant  de  constance,  venait  de  temps  en  temps 
à  Paris.  Il  y  voyait  secrètement  son  ancienne 
amie.  Il  savait  par  elle  les  secrets  de  la  politi- 
que. Mademoiselle  Grandmaison  les  arrachait 
à  Trial,  acteur  du  même  théâtre,  patriote  fou- 
gueux et  ami  de  Robespierre. 

Les  espérances  de  clémeDce  conçues  au  mo- 


ment de  la  proclamation  de  J'Etre  Suprême 

étaient  un  piège  auquel  les  royalistes,  les  sus- 
pects et  les  proscrits  aimaient  à  se  laisser  pren- 
dre. On  ne  s'entretenait  partout  que  de  1« 
toute- puissance  du  nouveau  Cromweil  ou  du 
nouveau  Mook  ;  de  ses  tentatives  i)our  an)ortir 
les  persécutions  religieuses  ;  de  ses  vœux  d'a- 
bolir l'échafaud  ;  de  son  génie  pour  recon- 
struire l'ordre  ;  et  des  arrière- pensées  de  règne 
ou  de  restauration  de  règne  qu'on  lui  suppo- 
sait. Les  débris  épars  du  parti  religieux  et  du 
parti  royaliste  se  consolaient  par  ces  rêves.  La 
popularité  de  Robespierre  était  plus  grande 
en  ce  moment  dans  le  parti  des  victimes  que 
dans  le  parti  des  bourreaux.  Madame  de 
Sainte-Amaranthe  en  fut  éblouie.  Elle  vou- 
lut revenir  à  Paris  et  rouvrir  sa  maison  aux 
fêtes  et  aux  plaisirs  au  milieu  du  deuil  géné- 
ral. Elle  se  fiait  au  génie  de  Robespierre.  Elle 
brûlait  du  désir  de  le  connaître,  de  le  séduire 
et  de  l'attirer  à  ses  opinions.  En  vain  made- 
moiselle Grandmaison,  tremblant  pour  son 
amant,  écrivait  elle  à  M.  de  Sartines  que  le 
moment  était  sinistre,  que  les  comités  et  Ro- 
bespierre étaient  en  lutte,  que  la  hache  de  la 
guillotine  était  en  suspens  entre  un  adou- 
cissenif  nt  espéré  et  une  terreur  plus  active. 
Madame  de  Sainte-Amaranthe  n'écouta  que 
ses  illusions.  Elle  entraîna  sa  fille,  son  gen- 
dre et  un  enfant  de  quinze  ans,  son  fils,  à 
Paris. 

VIII. 

Là,  elle  se  confirma  de  plus  en  plus,  par  l'en- 
tretien de  quelques  amis,  dans  les  dispositions 
qu'elle  supposait  au  triumvir.  Sans  doute  mê- 
me ces  dispositions  lui  furent  insinuées  par  des 
agents  de  Robespierre.  Il  cherchait  en  ce 
nioment  à  tout  rallier  à  son  nom,  jusqu'aux 
loyalistes,  par  le  vague  des  espérances. 

M.  de  Quesvremont,  anciennement  familier 
de  la  maison  d'Orléans,  aujourd'hui  briguant 
la  familiarité  de  Robespierre,  fit  partager  à 
madame  de  Sainte-Amaranthe  son  enthousias- 
me pour  l'homme  prédestiné,  disait-il,  qui 
jn'attendait  que  l'heure  où  ses  desseins  seraient 
mûrs,  et  qui  n'accordait  h  la  terreur  que  ce 
qu'il  n'était  pas  encore  permis  de  lui  arracher. 
Disciple  fanatique  de  Catherine  Théos,  M.  de 
Quesvremont  parla  à  madame  de  Sainte-Ama- 
ranthe du  nouveau  culte  comme  d'une  profon- 
de conception  du  restaurateur  de  l'ordre.  Il  lui 
inspira  ainsi  qu'à  sa  fille  et  à  son  gendre  le 
désir  de  se  faire  initier.  C'était,  disait-il,  un 
acte  qui  inspirerait  confiance  à  Robespierre. 
Une  marquise  de  Chastenais,  ardente  royaliste, 
plus  ardente  adepte  de  la  Mère  de  Dieu,  ache- 
va de  déterminer  madame  de  Sainte-Amaran- 
the à  cette  affiliai  ion.  Sartines,  sa  belle-mère 
et  sa  femme  furent  introduits  nuitamment  dans 
le  grenier  de  la  Mère  de  Dieu.  Ces  deux  belles 
royalistes  reçurent  sur  leur  front  le   baiser  de 


370 


HISTOIRE 


paix    de   l'infirme  sibylle,  qui  devait  être  sitôt 
pour  elles  le  baiser  de  la  mort. 

Soit  que  cette  condescendance  de  ces  deux 
jetines  femmes  eût  été  en  effet  un  gage  aux 
yeux  de  Robespierre  ;  soit  qu'on  eût  fait  pé- 
nétrer dans  son  esprit  le  désir  et  l'orgueil  de 
voir  les  deux  plus  célèbres  beautés  de  Paris 
s'incliner  devant  son  génie;  soit  plutôt  qu'il 
voulût  tendre  par  elles  une  amorce  aux  partis 
proscrits  pour  les  rattacher  à  l'ordre  régulier 
qu'il  méditait,  il  consentit  à  une  entrevue  avec 
ses  deux  admiratrices.  Trial,  homme  de  thé- 
âtre et  ami  commun,  conduisit  Robespierre 
chez  madame  de  Sainte-Amaranthe.  Il  y  fut 
reçu  en  dictateur  qui  consent  à  laisser  pres- 
sentir ses  desseins.  Il  s'assit  à  sa  table  au  milieu 
d'un  cercle  de  convives  choisis  par  lui-même. 
]l  respira  l'enthousiasme.  Il  se  laissa  gourman- 
der  doucement  sur  les  excès  qu'il  souffrait  trop 
longtemps.  Il  parla  en  homme  qui  retourne- 
rait contre  les  seuls  coupables  la  guillotine  qui 
frappait  encore  tant  d'innocents.  Il  entr'ouvrit 
ses  desseins  pour  y  laisser  luire  l'espérance. 

IX.  I 

Soit  indicrétion  de  ses  hôtes,    soit  infidélité 
des  convives,  le  comité  de  sûreté  générale  eut 
vent  de  ces  entrevues  et  de  ces  demi-confiden- 
ces. Vadier  avait  déjà  fait  introduire  un  de  ses 
agents,  Sénart,  dans  les  réunions  de  la  Mère  de 
Dieu  pour  y  observer  les  pensées  et  pour  y  no-  ; 
ter  les   noms  des   principaux  adeptes.  Vadier  i 
savait  que  Robespierre  en  était  l'idole.    Il  l'en! 
supposait  l'instigateur.  Il   le  soupçonnait,  de- 
puis  le  26   prairial,  de   vouloir  se  rattacher  le 
peuple  par  les  superstitions,   et  de  caresser  la  | 
classe  supérieure  par  des  présages  de  clémence.  ] 
Vadier  voulut  prendre  Robespierre  à  la  fois 
en  ridicule  et  en  trahison.  Il  n'osait  pas  s'atta-  \ 
quer  directement  à  un  nom  qui  repoussait  le  ! 
soupçon  et  qui  déconcertait  l'agression.  Mais  il  ; 
espérait  ainsi    déverser   indirectement  sur  ce  , 
nom  un  ridicule  qui  rejaillirait  sur  sa  puissance. 
C'était  de  plus  une  entreprise  hardie  que  de  j 
montrer  une  première  fois  à  la  Convention  que 
les  amis  de  Robespierre  n'étaient  pas  purs,  et  \ 
que  ses  sectateurs  n'étaient  pas  inviolables.         ! 

Le  comité  de  sûreté  générale,  secrètement  ' 
d'accord  avec  la  mu'orité  du  comité  de  salut  ! 
public  et  avec  les  conspirateurs  de  la  réunion  ; 
Tallien,  ordonna  donc  l'arrestation  de  Cathe-  j 
rine  Théos  et  de  ses  principaux  adeptes.  Les  ■ 
comités  ordonnèrent  en  même  temps  l'arres-  j 
tation  de  la  marquise  de  Chastenais,  de  M.  de  | 
Quesvremont,  de  M.  de  Sartines  et  de  toute  la  j 
famille  Sainte-Amaranthe,  sans  en  excepter  le  | 
fils,  qui  louchait  à  peine  à  sa  seizième  année.  Ils 
firent  arrêter  aussi  mademoiselle  Grandmaison 
et  son  domestique  Biret.  On  résolut  de  con-  | 
fondre  toutes  ces  accusations,  étrangères  les; 
unes  aux  autres,  dans  le  grand  acte  d'accusa- 


[  tion  qu'Elie   Lacoste   rédigeait  contre  Ladmi- 
I  rai  et  Cécile  Renaud  sous  le  nom  générique  et 
j  vague  de  conspiration   de  Véiranger.     Vadier 
j  avait  été  chargé  de  rédiger  le  rapport   préala- 
I  ble  contre    la  secte  de   Catherine  Théos.  On 
'  s'en  rapporta  à  la  malignité  de  ce  vieillard  pour 
donner  aux  puérilités  de  dom  Gerle  les  couleurs 
sombres  d'une  conjuration,  et  un  vernis  de  ri- 
dicule qui  déteignît  sur  le  nom  de  Robespierre. 

I  X. 

Ce  nom,  que  tout  le  monde  savait  caché  au 
fond  de  cette  affaire,  devait  être  d'autant  plus 
visible  qu'il  serait  moins  prononcé  par  Vadier. 
Robespierre  avait  senti  le  coup  d'avance.  Mais 
le  poignard  était  enveloppé  de  respect.  Il  ne 
pouvait  prendre  ouvertement  la  défense  de  ces 
sectaires  dans  un  moment  où  on  l'accusait  lui- 
même  de  vouloir  raviver  les  superstitions  pour 
sanctifier  sa  dictature.  Il  s'était  efforcé  de  faire 
ajourner,  sous  prétexte  de  mépris,  la  lecture  du 
rapport  de  Vadier  à  la  Convention.  Vadier 
avait  été  inflexible.  II  avait  fallu  subir  en 
silence  les  sarcasmes  du  rapporteur,  les  sourii-es 
de  l'auditoire,  les  insinuations  malignes  contre 
son  rôle  de  Mahomet.  Le  ridicule  avait  effleuré 
ce  nom  terrible,  le  soupçon  avait  jeté  son 
ombre  sur  cette  incorruptibilité.  Les  amis  de 
Robespierre  l'avaient  senti.  On  l'avertissait  con- 
fidentiellement de  prendre  garde  à  Vadier, 
espèce  de  Brutus  feignant  la  rusticité  pour  dé- 
guiser la  haine,  c  Faites  tous  vos  efforts,  n  écri- 
vait Payan  h  Robespierre,  i  pour  diminuer  aux 
yeux  de  l'opinion  l'importance  qu'on  veut  don- 
ner à  l'affaire  de  Catherine  Théos,  et  pour 
convaincre  le  peuple  que  c'est  une  jonglerie 
puérile  qui  ne  mérite  que  le  rire  et  le  mépris 
des  hommes  sérieux,  i 

Enfin,  bientôt  après.  Elle  Lacoste  avait  fait 
le  rapport  du  décret  qui  proposait  l'envoi  au 
tribunal  révolutionnaire  de  tous  les  accusés. 
On  y  voyait,  accolés  à  l'assassin  Ladmiral  et  à 
Cécile  Renault,  le  père,  la  mère  et  jusqu'aux 
frères  de  cette  jeune  fille,  M.  de  Sartines,  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe,  madame  de  Sar- 
tines, sa  fille,  son  fils  qui  n'avait  pas  même 
l'âge  du  crime,  MM.  de  Laval-Montmorency, 
de  Rohan-Rochefort,  le  prince  de  Saint-Mau- 
rice, MM.  de  Sombreuil  père  et  fils  échappés 
aux  assassins  de  septembre,  M.  de  Pons,  Mi- 
chonis,  municipal  du  Temple,  coupable  de 
compassion  et  de  décence  envers  les  princesses 
captives;  madame  de  Lamartinière.  la  veuve  de 
d'Epréménil,  enfin  l'actrice  Grandmaison,  pu- 
nie de  l'amour  de  Sartines,  et  jusqu'au  domes- 
tique de  cette  actrice,  puni  de  son  attachement 
à  sa  maîtresse.  On  joignit  h  ces  soixante  accu- 
sés le  portier  de  la  maison  où  Ladmiral  avait 
tenté  d'assassiner  Collot-d'Herbois,  et  la  femme 
de  ce  concierge:  coupables  tous  deux,  disait 
l'accusateur,  de  n'avoir  pas  fait  éclater  assez  de 
joie  quand  Vassassin  avait  été  arrêté  ! 
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XL 

Robespierre,  en  écoutant  les  noms  de  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe  et  de  sa  famille, 
s'était  tu.  Il  craignait  de  paraître  protéger  des 
contre-révolutionnaires.  Il  savait  bien  que  c'é- 
tait son  nom  qu'on  frappait,  mais  il  retirait 
timidement  ce  nom  pour  ne  pas  paraître  frappé 
lui-même;  situation  déplorable  des  hommes  qui 
prennent  la  popularité  au  lieu  de  la  conscience 
pour  arbitie  de  leur  politique.  Ils  se  couvrent 
du  corps  de  victimes  innocentes  au  lieu  de  se 
couvrir  de  leur  intrépidité! 

Ces  soixante-deux  accusés  prétendus  com- 
plices se  virent  pour  la  première  fois  devant  le 
tribunal.  Ladmiral  fat  ferme  ;  Cécile  Renault, 
naïve  et  touchante.  Elle  demanda  pardon  à 
son  père,  à  sa  mère,  à  ses  frères  de  les  avoir 
entraînés,  par  sa  légèreté,  dans  l'apparence 
d'un  crime  qu'elle  n'avait  jamais  conçu.  Elle 
affirma  devant  la  mort  que  son  prétendu  projet 
d'assassinat  n'était  que  la  curiosité  de  voir  un 
tyran. 

Les  Montmorency,  les  Rohan,  lesSombreuil 
conservèrent  la  dignité  de  leur  innocence  et  de 
leurs  noms.  Ils  ne  démentirent  pas  devant  la 
mort  la  noblesse  de  leur  sang.  Ils  moururent 
comme  leurs  aïeux  combattaient. 

Madame  de  Sainte-Amaranthe  s'évanouit 
entre  les  bras  de  ses  enfants.  Sartines,  en 
passant  devant  mademoiselle  Grandmaison, 
arrosa  les  mains  de  l'actrice  de  ses  larmes.  Il 
la  pria  de  lui  pardonner  la  mort  dans  laquelle 
son  attachement  pour  lui  l'entraînait.  Sa  femme 
fut  au-dessus  de  ses  années  par  la  résignation, 
au  dessus  de  sa  beauté  par  sa  tendresse.  Elle 
se  réjouit  de  mourir  avec  sa  mère,  son  mari, 
son  frère.  Elle  les  pressa  tour  à  tour  dans  ses 
bras.  Elle  ne  repoussa  pas  même  mademoi- 
selle Grandmaison,  qu'un  sort  cruel  associait  à 
leur  infortune.  Toute  jalousie  et  toute  dis- 
tance disparurent  devant  la  mort.  Les  mou- 
rants ne  formèrent  plus  qu'une  famille. 

Afin  de  frapper  les  yeux  du  peuple  d'un  plus 
gi-and  prestige  de  culpabilité,  on  avait  revêtu 
pour  la  première  fois,  depuis  Charlotte  Corday, 
tous  ces  condamnés  de  la  chemise  de  laine 
rouge,  vêtement  des  assassins.  Une  escorte  de 
cavalerie  et  des  pièces  de  canon  chargées  à 
mitraille  précédaient  et  suivaient  le  cortège. 
Huit  charrettes  le  composaient.  Dans  la  pre- 
mière on  avait  fait  monter  madame  de  Sainte- 
Amaranthe  et  madame  d'Epréménil  sur  le  pre- 
mier banc;  madame  de  Sartines  et  mademoi- 
selle Grandmaison  sur  le  second,  ces  deux 
victimes  d'un  même  amour!  Dans  la  charrette 
suivante,  M.  de  Sartines  et  son  beau-frère 
enfant,  M.  de  Sombreuil  et  son  fils.  Les  trois 
autres  chars  portaient,  à  côté  des  Montmorency 
et  des  Rohan,  le  pauvre  et  fidèle  serviteur  de 
mademoiselle  Grandmaison,  Biret,  qui  pleu- 
rait non  sur  lui-même,  disait-il,   mais  sur  sa 


maîtresse.  La  marche  était  lente,  l'échafaud 
lointain,  le  ciel  printanier,  la  foule  immense. 
Tous  les  regards  s'élevaient  vers  ce  groupe  de 
têtes  de  femmes  tout  ^  l'heure  tronquées.  iMa 
reflets  ardents  de  la  chemise  rouge  relevaient 
encore  la  blancheur  de  leur  cou  et  l'éclat  de 
leur  teint.  La  multitude  s'enivrait  de  cet 
éblouissement  de  beauté  qui  allait  s'éteindre. 
Les  victimes  échangeaient  entre  elles  de  tristes 
sourires,  des  paroles  à  voix  basse,  et  des  re- 
gards de  mutuelle  commisération.  Ladmiral 
s'indignait  et  s'apitoyait  sur  le  sort  de  ses  soi- 
disant  complices,  i  Pas  un  seul,  »  s'écria-t-il, 
m'a  coni  u  mon  dessein,  j'ai  voulu  seul  venger 
l'humanité,  j  Puis  se  tournant  vers  Cécile  Re- 
nault, qui  priait  avec  ferveur:  «Vous  avez 
voulu  voir  un  tyran,  i  lui  disait  il  avec  une  iro- 
nique pitié,  a  eh  bien!  regardez,  en  voilh  des 
centaines  sous  vos  yeux.  î 

La  marche  dura  trois  heures.  On  immola  les 
plus  obscurs  les  premiers;  puis  Cécile  Renault, 
mademoiselle  Grandmaison,  Ladmiral.  madame 
d'Epréménil,  les  gentilshommes  de  l'ancienne 
monarchie,  et  le  jeune  Sainte-Amaranthe.  Sa 
sœur  et  sa  mère  virent  précipiter  son  corps  dé- 
capité dans  le  panier.  Leur  tour  approchait. 
La  fille  et  la  mère  s'embrassèrent  d'un  long  et 
dernier  baiser,  qu'interrompit  l'exécuteur.  La 
tête  de  la  fille  rejoignit  celle  de  son  jeune  frère. 
Madame  de  Sainte-Amaranthe  mourut  l'avant- 
dernière;  Sartines  le  dernier.  II  avait  vu  tom- 
ber, pendant  un  supplice  de  trois  quarts  d'heure, 
la  tête  de  sa  maîtresse,  celle  de  son  beau-frère 
aimé  comme  un  fils,  celle  de  sa  belle-mère, 
celle  de  sa  femme.  Ilétaitmort  par  tousses  sen- 
timents ici-bas  avant  de  mourir  par  le  couteau. 

Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Robes- 
pierre. Le  crime  de  ses  ennemis  rejaillit  sur 
lui.  On  ne  le  croyait  pas  assez  déchu  de  son 
influence  dans  les  comités  pour  leur  permettre 
des  supplices  qu'il  n'aurait  pas  désirés.  On  ne 
le  croyait  pas  surtout  assez  lâche  pour  subir 
des  crimes  qu'il  aurait  réprouvés.  Ceux  qui 
espéraient  en  lui  s'indignèrent.  Ses  amis  s'é- 
tonnèrent. Ses  ennemis  s'encouragèrent.  Il 
leur  avait  donné  le  secret  de  sa  faiblesse.  Ils 
redoublèrent  de  férocité.  Ils  le  couvrirent 
pendant  quarante  jours  du  sang  qu'ils  versaient. 
Il  n'osait  avouer  ni  répudier  ce  redoublement 
de  meurtres.  Il  se  débattait  en  vain  sous  la 
responsabilité  de  la  terreur.  L'opinion  la  reje- 
tait tout  entière  sur  son  nom.  Situation  cruelle, 
intolérable,  méritée.  Leçon  éternelle  aux  hom- 
mes populaires,  sur  qui  la  juste  postérité  accu- 
mule tous  les  crimes  contre  lesquels  ils  n'ont 
pas  osé  protester. 

XII. 

Le  langage  de  Robespierre  aux  Jacobins 
pendant  ces  quarante  jours  se  ressentait  de  l'op- 
pression de  son  âme.     Il  était  vague,   obscur, 


372 


HISTOIRE 


ambigu  comme  sa  situatiou.  On  ne  pouvait 
comprendre  s'il  accusait  les  comités  de  cruauté 
ou  d'indulgence.  Tantôt  il  gourmandait  la 
crffauté,  tantôt  la  modération.  Ses  paroles  h 
deux  tranchants  grondaient  sans  cesse  et  ne 
frappaient  jamais.  Il  tenait  sa  colère  en  suspens. 
On  ne  devinait  pas  si  elle  tomberait  sur  les 
bourreaux  ou  sur  les  victimes.  Un  homme  po- 
litique qui  n'ose  pas  expliquer  ses  vues  s'aliène 
à  la  fois  les  deux  partis  :  s  II  est  temps,  citoyens,  » 
s'écria-t-il  enfin  peu  de  jours  avant  la  crise, 
t  que  la  vérité  fasse  entendre  dans  cette  en- 
ceinte des  accents  aussi  libres  et  aussi  mâles 
que  ceux  dont  elle  a  retenti  dans  les  plus 
grandes  circonstances  de  la  Révolution.  Irons- 
nous,  comme  les  conspirateurs,  concerter  dans 
des  repaires  obscurs  s  (allusion  aux  conciliabules 
de  Clichy)  tt  les  moyens  de  nous  défendre 
contre  les  perfides  efforts  des  scélérats  ?  Je  dé- 
nonce aux  hommes  de  bien  un  système  qui 
tend  à  soustraire  l'aristocratie  à  la  justice  natio- 
nale et  à  perdre  la  patrie  en  frappant  les  pa- 
triotes. Quand  les  circonstances  se  développe- 
ront, je  m'expliquerai  plus  clairement.  Mainte- 
nant j'en  dis  assez  pour  ceux  qui  comprennent. 
Il  ne  sera  jamais  au  pouvoir  de  personne  de 
ra'empêcher  de  déposer  la  vérité  dans  le  sein 
de  la  représentation  nationale  et  des  républi- 
cains. Il  n'est  pas  au  pouvoir  des  tyrans  et  de 
leurs  séides  de  faire  échouçr  mon  courage. 
Qu'on  répande  des  libelles  contre  moi,  je  n'en 
serai  pas  moins  toujours  le  même.  Si  l'on  me 
forçait  à  renoncer  à  une  paitie  des  fonctions 
dont  je  suis  chargé  (le  bureau  de  police,)  il  me 
resterait  encore  ma  qualité  de  représentant 
du  peuple,  et  je  ferais  une  guerre  à  mort  aux 
tyrans  et  aux  conspirateurs  !  2 

Ces  tyrans  et  ces  conspirateurs  vaguement 
désignés  ici  étaient  Billaud-Varennes,  Collot- 
d'Herbois,  Barrère,  Carnot,  Léonard  Bourdon, 
Vadier  et  tous  les  membres  des  comités.  Ils 
n'osaient  plus  paraître  aux  Jacobins  depuis  que 
Robespierre  y  régnait  seul,  ou  ils  n'y  venaient 
que  silencieux  pour  épier  et  pour  dénoncer  ses 
paroles.  Ils  l'accusaient  en  sortant  d'insinuer 
au  peuple  l'existence  d'un  foyer  de  complots 
dans  la  Convention,  et  de  prêcher  la  nécessité 
d'une  épuration  violente  et  insurrectionnelle 
comme  celle  du  31  mai. 

XIII. 

Quelques  jours  plus  ;ard,  Robespierre  s'expli- 
qua plus  ouvertement;  il  se  posa  en  victime,  il 
appela  sur  lui  l'intérêt  et  presque  la  pitié  des 
patriotes  :  i  Ces  monstres,  i  s'écria-t  il,  i  dé- 
vouent à  l'opprobre  tout  homme  dont  ils  re- 
doutent l'austérité  des  mœurs  et  l'inflexible 
probité.  Autant  vaudrait  retourner  dans  les  bois 
que  de  nous  disputer  ainsi  les  honneurs,  la 
renommée,  les  richesses  dans  la  république. 
Nous  ne  pouvons  la  fonder  que  par  des  institu- 


tions protectrices,  et  ces  institutions  ne  peuvent 
être  assises  elles-mêmes  que  sur  la  ruine  des 
ennemis  incorrigibles  de  la  liberté  et  de  la 
vertu.  Mais  ces  scélérats  ne  triompheront  pas,  s 
continua-t-il  ;  i  il  faut  que  ces  lâches  conjurés 
renoncent  à  leurs  complots  ou  q't'ils  nous  ar- 
rachent la  vie  !  Je  sais  qu'ils  le  tenteront.  Ils  le 
tentent  tous  les  jours.  Mais  le  génie  de  la 
liberté  plane  sur  les  patriotes  !  i 

Ces  accents  passionnaient  vivement  le  petit 
nombre  de  Jacobins  qui  se  pressaient  autour 
de  lui  chaque  soir.  Ces  hommes  de  main 
étaient  prêts  à  marcher  avec  Robespierre  au 
but  qu'il  leur  indiquerait.  Ils  devançaient  mê- 
me son  impulsion.  Leur  impatience  aspirait 
ouvertement  à  une  insurrection.  Ils  conjuraient 
leur  maître  de  nommer  ses  ennemis.  Ils  ju- 
raient de  les  immoler  à  sa  cause.  Buonarotti, 
Lebas,  Payan,  Couthon,  Fleuriot-Lescot, 
Henriot,  Saint-Just  ne  cessaient  de  lui  repro- 
cher sa  temporisation  et  ses  scrupules.  Le  peu- 
ple était  prêt  à  se  lever  à  sa  voix  et  à  remettre 
entre  ses  mains  le  pouvoir  et  la  vengeance. 
Robespierre  continuait  à  se  refuser  à  la  dicta- 
ture avec  une  inexplicable  obstination.  Le  nom 
de  factieux  lui  faisait  horreur.  L'ombre  de  Ca- 
tilina  se  levait  toujours  devant  lui.  Il  respec- 
tait, disait-il,  dans  la  Convention  la  patrie,  la 
loi,  le  peuple.  La  pensée  d'attenter  par  la  for- 
ce à  la  représentation  et  de  se  montrer  ainsi  le 
violateur  de  cette  souveraineté  nationale  qu'il 
avait  toute  sa  vie  professée,  lui  paraissait  une 
sorte  de  sacrilège.  Il  ne  voulait  entacher  d'usur- 
pation ni  sa  vertu  républicaine  ni  sa  mémoire. 
Il  aimait  mieux  être,  disait-il,  la  victime  que  le 
tyran  de  sa  patrie.  Il  voulait  le  pouvoir  sans 
doute,  mais  il  le  voulait  donné,  non  dérobé.  Il 
croyait  fortement  à  lui  même,  à  la  toute-puis- 
sance de  sa  parole,  à  son  inviolabilité  populai- 
re. Il  ne  doutait  pas  d'arracher  à  la  Conven- 
tion, par  la  seule  force  de  la  vérité  et  de  la 
persuasion,  cette  autorité  qu'il  ne  voulait  pas 
déchirer  en  la  disputant  par  la  main  tumul- 
tueuse d'une  sédition.  Il  pensait  que  la  répu- 
blique reconnaîtrait  d'elle-même  en  lui  la  su- 
prématie du  génie  et  de  l'intégrité.  Idole  de 
l'opinion,  élevé  par  l'opinion,  grandi,  adulé, 
déifié  depuis  cinq  ans  par  elle,  il  voulait  que 
l'opinion  seule  le  proclamât  le  dernier  mot  et 
le  premier  homme  de  la  république,  i  Malheur 
aux  hommes,  i  répétait-il  souvent  à  ses  amis, 
I  qui  résument  en  eux  la  patrie  et  qui  s'empa- 
rent de  la  liberté  comme  de  leur  bien  propre. 
Leur  patrie  meurt  avec  eux,  et  les  révolutions 
qu'ils  se  sont  appropriées  ne  sont  que  des 
changements  de  servitude.  Non,  point^  de 
Cromvirell,  i  ajoutait-il  sans  cesse,  s  pas  même 
moi  !  I 

XIV. 

Dans  cette  pensée,  Robespierre  préparait 
lentement  pour  toute  arme   un  discours  à  la 
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Convention.  Discours  dans  lequel  il  foudroie 
rait  ses  ennemis  en  laissant  seulement  éclater 
aux  regards  du  peuple  leurs  trames  et  sa  pro- 
pre intégrité.  Il  retouchait  à  loisir  ce  discours 
profondément  étudié,  aussi  vaste  que  la  répu- 
blique, aussi  théorique  qu'une  philosophie,  aus- 
si passionné  que  la  Révolution.  Il  y  résumait 
avec  la  plume  de  Tacite  le  tab'eau  de  tous  les 
crimes,  de  toutes  les  corruptions,  de  tous  les 
dangers,  qui  dégradaient,  souillaient  .ou  mena- 
çaient la  république.  Il  en  faisait  rejaillir  avec 
une  allusion  continue  la  responsabilité  de  nos 
désastres  sur  le  gouvernement  et  sur  les  comi- 
tés. If  faisait  des  portraits  si  ressemblants  et  si 
personnels  des  vices  de  la  Convention  qu'il  ne 
restait  plus  qu'à  leur  donner  le  nom  de  ses  en- 
nemis. Enfin,  il  concluait  vaguement  à  la  ré- 
forme des  institutions  révolutionnaires,  sans 
préciser  ces  réformes,  et  il  provoquait  la  Con- 
vention à  réfléchir. 

Cette  conclusion,  plus  impérative  que  s'il 
avait  formulé  lui-même  un  décret  de  mort  con- 
tre ses  ennemis,  devait  arracher  des  résolutions 
plus  terribles  contre  ses  envieux  et  des  pouvoirs 
plus  absolus  pour  lui-même  que  celles  qu'il 
avait  formulées.  La  tyrannie  a  sa  pudeur,  il 
faut  qu'on  lui  fasse  violence.  Ce  qu'on  lui  don- 
ne va  toujours  au  delà  de  ce  qu'elle  oserait  de- 
mander. 

Ce  discours  était  divisé  en  deux  parties  et 
devait  occuper  deux  séances.  Dans  la  premiè- 
re partie,  Robespierre  tonnait  sans  frapper  et 
désignait  sans  nonuuer.  Dans  la  seconde  par- 
tie, qu'il  réservait  pour  réplique  si  quelqu'un 
avait  l'audace  de  répondre,  il  sortait  du  nuage, 
il  éclatait  comme  la  foudre,  il  étreignait  homme 
à  homme,  corps  à  corps,  les  membres  hostiles 
des  comités.  Il  précisait  les  accusations  et  les 
crimes.  Il  nommait,  il  stigmatisait,  il  frappait, 
il  entraînait  de  la  tribune  à  l'échainud  les  cou- 
pables laissés  jusque-là  dans  l'ombre.  C'est 
pour  cet  usage  qu'il  avait  ébauché  dans  les 
notes  secrètes  de  sa  police  les  portraits  desti- 
nés à  ce  pilori  public.  Armé  sous  ses  habits  de 
ces  deux  discours,  Robespierre  attendait  la  lut- 
te avec  confiance;  ses  adversaires  commen- 
çaient à  se  défier.  Aucun  n'avait  dans  sa  con- 
sidération personnelle  la  force  de  lutter  corps  à 
corps  avec  l'idole  des  Jacobins.  On  savait  que 
le  peuple  lui  restait  fidèle.  Son  ascen  )ant  inti- 
midait la  Convention.  La  mort  pouvait  tomber 
d'un  de  ses  gestes  sur  toutes  les  têtes.  Dans 
cette  perplexité.  Barrère  insinuait  des  transac- 
tions. Collot-d'Herbois  parlait  de  mal  enten- 
dus- Billaud-Varennes  lui-même  prononçait  le 
mot  de  concorde.  Les  comités  tendaient  à  flé- 
chir sous  le  seul  effet  de  son  absence.  Des  né- 
gociateurs officieux  s'interposaient  pour  éviter 
un  déchirement.  Legendre  caressait.  Barras, 
Bourdon,  Fréron,  Tallien  couvaient  presque 
seuls  l'âpreté  de  leur  haine  et  le  feu  de  la  con- 
juration. Ce   feu  était  entretenu  dans  Tallien 


par  l'amour.  Un  soir,  en  rentrant  chez  lui,  un 
inconnu  lui  glissa  dans  la  main,  au  coin  de  la 
rue  de  la  Perle,  un  billet  de  Theresa  C^barus. 
Ce  billet,  qu'un  geôlier  séduit  avait  consenti  à 
laisser  sortir  de  la  prison  des  Carmes,  était 
écrit  avec  du  sang.  Il  ne  contenait  que  ces 
mots:  i  L'administrateur  de  police  sort  d'ici, 
il  est  venu  m'annoncer  que  demain  je  monterai 
au  tribunal,  c'est-à-dire  à  l'échafaud.  Cela  res- 
semble bien  peu  au  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit. 
Robespierre  n'existait  plus  et  les  prisons 
étaient  ouvertes....  Mais,  grâce  à  votre  insigne 
lâcheté,  il  ne  se  trouvera  bientôt  plus  person- 
ne en  France  capable  de  le  réaliser  !...  » 

Quand  l'héroïsme  est  éteint  partout,  on  le 
rallume, au  foyer  de  l'amour  dans  un  cœur  de 
femme.  Tallien  répondit  laconiquement  : 
ï  Soyez  aussi  prudente  que  je  serai  courageux, 
et  calmez  votre  tête  !  i 

XV. 

Cependant  les  négociations  avaient  abouti  à 
une  entrevue  entre  Robespierre  et  les  princi- 
paux membres  des  deux  comités.  Ils  consenti- 
rent à  se  rencontrer  au  comité  de  salut  public. 
Couthon,  Saint  Just,  David,  Lebas  étaient  avec 
Robespierre.  Les  physionomies  étaient  con- 
traintes, les  yeux  baissés,  les  bouches  muettes. 
On  sentait  que  les  deux  partis,  tout  en  se  prê- 
tant à  une  tentative  de  réconciliation,  craignaient 
également  de  laisser  transpirer  leurs  pensées. 
Elle  Lacoste  articula  les  griefs  des  comités. 
i  Vous  formez  un  triumvirat,  ï  dit-il  à  Saint- 
Just,  à  Couthon  et  à  Robespierre.  —  i  Un  trium- 
virat, ï  répondit  Couthon,  i  ne  se  forme  pas  de 
trois  pensées  qui  se  rencontrent  dans  une  mê- 
me opinion  ;  des  triumvirs  usurpent  tous  les 
pouvoirs,  et  nous  vous  les  laissons  tous.  — 
C'ePt  précisément  ce  dont  nous  vous  accusons,  » 
s'écria  ColIotd'Herbois:  retirer  du  gouverne- 
ment, dans  un  temps  si  difficile,  une  force  telle 
que  la  vôtre,  c'est  le  trahir  et  le  livrer  aux  en- 
nemis de  la  liberté,  i  Puis  se  tournant  vers 
Robespierre  et  prenant  devant  lui  le  ton  et  le 
geste  théâtral  d'un  suppliant,  il  alfecta  de  vou- 
loir se  précipiter  à  ses  genoux  :  ^  Je  t'en  con- 
jure au  nom  de  la  patrie  et  de  ta  propre  gloire,i 
lui  dit-il,  I  laisse-toi  vaincre  par  notre  franchise 
et  par  notre  abnégation  ;  tu  es  le  premier  ci- 
toyen de  la  république,  nous  sommes  les  se- 
conds ;  nous  avons  pour  toi  le  respect  dii  à  ta 
pureté,  à  ton  éloquence,  à  ton  génie  ;  reviens 
à  nous,  entendons-nous,  sacrifions  les  intrigants 
qui  nous  divisent,  sauvons  la  liberté  par  notre 
union  !  » 

Robespierre  parut  sensible  aux  protestations 
'de  Collot-d'Herbois.  11  se  plaignit  des  accusa- 
tions sourdes  qu'on  semait  contre  sa  prétendue 
dictature;  il  afficha  un  complet  désintéresse- 
ment du  pouvoir;  il  proposa  de  renoncer  mê- 
me à  la  direction  du  bureau  de  police,  qu'on  lui 
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reprochait  de  dominer;  il  parla  vaguement  de 
conspirateurs  qu'il  fallait  avant  tout  écraser 
dans  la. Convention. 

Carnot  et  Saint- Just  eurent  une  explication 
très-aigre  au  sujet  des  dix-huit  mille  hommes 
que  Carnot  avait  détachés  de  l'armée  du  Nord 
exposée  à  toutes  les  forces  de  Cobourg,  pour 
les  envoyer  envahir  la  Flandre  maritime. 
«  Vous  voulez  tout  usurper,  s  s'écria  Carnot, 
«vous  déconcertez  tous  mes  plans,  vous  brisez 
les  généraux  dans  mes  mains,  vous  écourtez 
les  campagnes.  Je  vous  ai  laissé  l'intérieur, 
laissez-moi  le  champ  de  bataille;  ou  si  vous 
voulez  le  prendre  comme  le  reste,  prenez  aus- 
si la  responsabilité  des  frontières!  Que  sera  la 
liberté  si  vous  perdez  la  patrie  ?  i  • 

Saint-Just  se  justifia  avec  modestie  et  se  dé- 
clara plein  de  déférence  pour  le  génie  militai- 
re de  Carnot.  Barrère  fut  caressant  et  conci- 
liateur. Billaud  seul  se  taisait.  Son  silence  in- 
quiétait Saint-Just.  (tli  y  a  des  hommes,  i  dit 
le  jeune  fanatique,  «qu'au  caractère  sombre  de 
leur  physionomie  et  à  la  pâleur  de  leurs  traits, 
Lycurgue  aurait  bannis  de  Lacédémone.  — 
Il  y  a  des  hommes,  ï  repartit  Billaud,  «qui  ca- 
chent leur  ambition  sous  leur  jeunesse  et  jouent 
l'Alcibiade  pour  devenir  des  Pisistrate  !  i 

A  ce  nom  de  Pisistrate,  Robespierre  se  crut 
désigné.  Il  voulut  se  retirer.  Robert  Lindet 
intervint  avec  des  paroles  sages  et  douces.  Bil- 
laud dérida  son  visage,  et  tendant  la  main  à 
Robespierre:  tt  Au  fond,  s  dit  il,  i  je  ne  te  re- 
proche rien  que  tes  soupçons  perpétuels  ;  je 
dépose  volontiers  ceux  que  j'ai  moi-même  con- 
çus contre  toi.    Qu'avons-nous  à  nous  pardon- 


ner ?  N'avons-nous  pas  toujours  pensé  ou  par- 
lé de  même  sur  toutes  les  grandes  questions  qui 
ont  agité  la  république  et  les  conseils  ?  —  Cela 
est  vrai,!  dit  Robespierre;  i  mais  vous  immo- 
lez au  hasard  les  coupables  et  les  innocents, 
les  aristocrates  et  les  patriotes  !  —  Pourquoi 
n'es  tu  pas  avec  nous  pour  les  choisir?  —  Il 
est  temps,!  répondit  Robespierre,  s  d'établir 
un  tribunal  de  justice,  qui  ne  choisisse  pas, 
mais  qui  frappe  avec  l'impartialité  de  la  loi  et 
non  avec  les  hasards  ou  les  préventions  des  fac- 
tions, i  La  discussion  s'établit  sur  ce  texte.  Les 
enjeux  étaient  les  têtes  de  milliers  de  citoyens. 
Robespierre  voulant  régulariser  et  modérer  la 
terreur,  les  autres  la  déclarant  plus  nécessaire 
que  jamais  pour  exterminer  et  pour  extirper  les 
conspirateurs,  s  Pourquoi  donc  avez-vous  for- 
gé la  loi  du  22  prairial, s  dit  Billaud,  i  était-ce 
pour  la  laisser  dormir  dans  son  fourreau  ?  — 
Non,  I  dit  Robespierre,  c  c'était  pour  mena- 
cer de  plus  haut  les  ennemis  de  la  Révolution 
sans  exception,  et  moi-même  si  j'élevais  jamais 
ma  tête  au-dessus  des  lois,  i 

On  convint,  dit-on,  de  s'entendre  à  loisir  sur 
le  sort  du  petit  nombre  d'hommes  dangereux 
qui  remuaient  dans  la  Convention;  de  les  sa- 
crifier, s'ils  étaient  coupables,  à  la  sécurité  de  la 
république  et  à  la  concorde  dans  le  gouverne- 
ment. Il  fut  convenu  que  Saint-Just  ferait  un 
rapport  sur  la  situation  des  choses,  propre  à 
éteindre  l'apparence  des  dissentiments  et  à  dé- 
montrer à  la  république  que  l'harmonie  la  plus 
complète  était  rétablie  entre  les  hommes.  On 
se  sépara  avec  les  symptômes  de  la  réconcilia- 
tion. 


LIVRE     SOIXANTIEME 


I. 


Les  symptômes  de  réconciliation  qui  ve- 
naient d'apparaître  dans  le  dernier  entretien  de 
Robespierre  et  du  comité  de  salut  public  étaient 
trompeurs.  A  peine  Fouché,  Tallien,  Barras, 
Fréron,  Bourdon,  Legendre  et  leurs  amis  eu- 
rent-ils connaissance  de  ces  tentatives  de  paix, 
qu'ils  comprirent  que  leurs  têtes  seraient  le 
prix  de  la  concorde,  c  Nos  têtes  cédées,  s  di- 
rent-ils à  Billaud  Varennes,  à  Collot,  à  Vadier, 
t  que  vous  restera-t-il  à  défendre  ?  Les  vôtres  ! 
La  tyrannie  ne  se  déguise  que  pour  vous  ap- 
procher sans  être  aperçue.  Quandivous  lui  au^ 


rez  accordé  les  têtes  de  vos  seuls  défenseurs 
grandira  sur  nos  cadavres  et  vous  frappera 
dans  la  Convention,  l'ambition  de  Robespierre 
vous-mêmes  avec  l'arme  que  vous  lui  aurez 
prêtée.  2  Billaud,  Collot,  Vadier  étaient  trop 
éclairés  par  leur  propre  haine  pour  ne  pas 
comprendre  ces  dangers.  Ils  jurèrent  qu'au- 
cune tête  de  la  Convention  ne  serait  accordée. 
Les  entrevues  secrètes  entre  les  représentants 
menacés  et  les  membres  des  deux  comités  de- 
vinrent plus  fréquentes  et  plus  mystérieuses. 
On  délibérait  le  jour,  on  conspirait  la  nuit.  On 
tramait  la  perte  de  Robespierre  à  quelques  pas 
de  sa  maison,  chez  Courtois,  assez  courageux 
pour  prêter  sa  chambre  aux  conjurés  qui  le 
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flattaient  aussi  de  vouloir  supprimer  enfin  la 
terreur. 


H. 


De  leur  côté,  les  confidents  de  Robespierre 
lui  insinuèrent  que  tout  rapprochement  était  un 
piège  que  les  comités  lui  tendaient,  i  Ils  s'hu- 
milient parce  qu'ils  tremblent,  »  lui  disaient-ils. 
«  Si  ton  seul  silence  les  a  réduits  à  cet  abaisse- 
ment, que  sera-ce  quand  tu  te  lèveras  pour  les 
accuser?  Mais  si  tu  acceptes  aujourd'hui  l'ap- 
parence d'une  feinte  réconciliation  avec  eux,  de 
quoi  les  accuseras-tu  dont  tu  ne  paraisses  com- 
plice toi-même  ?  S'ils  t'accordent  les  plus  insi- 
gnifiants et  les  plus  décriés  de  tes  ennemis, 
c'est  pour  conserver  les  plus  dangereux  et  les 
plus  fourbes.  Offre-leur  le  combat  tous  les  jours 
du  haut  de  la  tribune  des  Jacobins.  S'ils  le  re- 
fusent, leur  lâcheté  les  déshonore  et  les  accuse  ; 
s'ils  l'acceptent,  le  peuple  est  avec  toi  !  i 

Saint-Just,  impatient  des  temporisations  de 
Kobespierre,  partit  inopinément  une  cinquième 
fois  pour  l'armée  de  Sambre-et- Meuse.  «Je 
vais  me  faire  tuer,  i  dit-il  à  Couthon.  «  Les  ré- 
publicains n'ont  plus  de  place  que  dans  la 
tombe.  I  Couthon  éclatait  souvent  alors  aux 
Jacobins  :  i  La  Convention,  i  s'écriait-il,  est 
subjuguée  par  quatre  ou  cinq  scélérats.  Pour 
moi,  je  déclare  qu'ils  ne  me  subjugueront  pas. 
Quand  ils  disaient  que  Robespierre  s'affaiblis- 
sait, ils  prétendaient  aussi  que  j'étais  paralysé. 
Ils  verront  que  mon  cœur  a  toutes  ses  forces,  j 

Les  Jacobins,  les  sectionnaires.  Payan,  Fleu- 
riot,  Dobsent,  Cofïinhal  surtout.  Henriot  et  son 
état-major  parlaient  hautement  d'une  attaque  à 
main  armée  contre  la  Convention  :  s  Si  Robes- 
pierre ne  veut  pas  être  notre  chef,  x  disaient 
tout  haut  les  hommes  de  la  commune,  c  son 
nom  sera  notre  drapeau.  II  faut  faire  violence 
à  son  désintéressement  ou  que  la  république 
périsse!  Ouest  Danton?  Il  aurait  déjà  sauvé 
le  peuple  !  Pourquoi  faut-il  que  la  vertu  ait  plus 
de  scrupule  que  l'ambition?  Le  désintéresse- 
ment qui  perd  la  liberté  est  plus  coupable  que 
l'ambition  qui  la  sauve.  Plût  à  Dieu,  i  ajou- 
taient-ils, «  que  Robespierre  eût  la  soif  de  pou- 
voir dont  on  l'accuse  !  La  république  a  besoin 
d'un  ambitieux:  ce  n'est  qu'un  sage!  d 

III. 

Ces  propos,  qui  retentissaient  sans  cesse  aux 
oreilles  de  Robespierre;  la  fermentation  crois- 
sante dont  il  était  témoin  aux  Jacobins;  les 
rapports  secrets  de  ses  espions,  qui  suivaient  à 
tâtons  un  complot  ténébreux  dans  la  Conven- 
tion; les  symptômes  d'un  second  .31  mai  qui  se 
manifestaient  ouvertement  à  la  commune  ;  la 
crainte  que  l'insurrection,  sans  modérateur  et 
sans  limites,  n'éclatât  d'elle-même  et  n'empor- 
tât la  Convention,  qu'il  regardait  comme  le  seul 


centre  de  la  patrie,  déterminèrent  enfin  Robes- 
pierre non  à  agir,  mais  ;\  parler.  Il  aima  mieux 
livrer  le  combat  seul  à  la  tribune,  au  risque  d'en 
être  précipité,  que  d'y  combattre  à  la  tête  du 
peuple  insurgé,  en  risquant  de  mutiler  la  repré- 
sentation nationale.  Il  rappela  seulement  Saint- 
Just,  son  frère  et  Lebas  pour  l'assister  dans  la 
crise  ou  pour  mourir  nvec  lui. 

Rien  n'annonçait  autour  de  Robespierre  «n 
grand  dessein.  A  l'exception  de  quatre  ou  cinq 
hommes  du  peuple  armés  sous  leurs  habits, 
que  les  Jacobins  avaient  chargés  à  son  insu  de 
le  suivre  et  de  veiller  sur  sa  vie,  son  entourage 
était  celui  du  plus  humble  citoyen.  11  n'avait 
jamais  affecté  plus  de  simplicité  et  plus  de  mo- 
destie dans  ses  habitudes.  II  s'isolait  de  jour  en 
jour  davantage.  Il  semblait  se  recueillir  dans 
les  jouissances  contemplatives  de  la  nature: 
soit  pour  consulter,  comme  Numa,  l'oracle  dans 
la  solitude,  soit  pour  savourer  les  derniers  jours 
de  vie  que  sa  destinée  incertaine  lui  laissait.  Il 
n'allait  plus  aux  comités,  rarement  à  la  Conven- 
tion, inexactement  aux  Jabobins.  Sa  porte  ne 
s'ouvrait  qu'à  un  petit  nombre  d'amis.  Il  n'é- 
crivait plus.  Il  lisait  beaucoup.  Il  paraissait  non 
affaissé  mais  détendu.  On  eût  dit  qu'il  s'était 
placé  dans  cet  état  de  repos  philosophique  où 
les  hommes,  à  la  veille  des  grandes  catastro- 
phes, se  placent  quelquefois  pour  laisser  agir 
leur  destinée  toute  seule  et  pour  laisser  s'expli- 
quer les  événements.  Une  expression  de  dé- 
couragement émoussait  ses  regards  ordinaire- 
ment trop  acérés  et  ses  traits  trop  aigus.  Le 
son  de  sa  voix  même  était  adouci  par  un  accent 
de  tristesse.  Il  évitait  de  rencontrer  dans  la 
maison  les  filles  de  Duplay,  celle  surtout  à  la- 
quelle il  devait  s'unir  après  les  orages.  Il  ne 
s'entretenait  plus  des  perspectives  de  vie  obs- 
cure dans  une  union  heureuse  à  la  campagne. 
On  voyait  que  son  horizon  s'était  assombri  en 
se  rapprochant.  11  y  avait  trop  de  sang  versé 
entre  le  bonheur  et  lui.  Une  dictature  terrible 
ou  un  échafaud  solennel  étaient  les  seules  ima- 
ges sur  lesquelles  il  pût  désormais  s'arrêter. 
11  cherchait  à  y  échapper,  pendant  ces  pre- 
miers jours  de  thermidor,  par  de  longues  ex- 
cursions aux  environs  de  Paris.  Accompagné 
de  quelque  confident  ou  seul,  il  errait  des  jour- 
nées entières  sous  les  arbres  de  Meudon,  de 
Saint-Cloud  ou  de  Viroflay.  On  eût  dit  qu'en 
s'éloignant  de  Paris,  où  roulaient  les  charre- 
tées de  victimes,  il  mettait  de  l'espace  entre  le 
remords  et  lui.  Il  portait  ordinairement  un 
livre  sous  son  habit.  C'était  habituellement  un 
philosophe  tel  que  Rousseau,  Raynal,  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  ou  des  poètes  de  sentiment 
tels  que  Gessner  et  Young  :  contraste  étrange 
entre  la  douceur  des  images,  la  sérénité  de  la 
nature  et  l'âpreté  de  l'âme.  Il  avait  les  rê- 
veries et  les  contemplations  d'un  théosophe 
au  milieu  des  scènes  de  mort  et  des  proscrip- 
tions d'un  Marins. 


376 


HISTOIRE 


IV. 


On  raconte  que  le  7  thermidor,  la  veille  du 
jour  où  Robespierre  attendait  l'arrivée  de  Saiot- 
Just,  et  où  il  avait  résolu  de  jouer  sa  vie  contre 
la  restauration  de  la  république,  il  alla  une  der- 
nière fois  passer  la  journée  entière  à  l'Ermi- 
tage de  Jean  Jac'iues  Rousseau,  au  bord  de  la 
forêt  de  Montmorency.  Venait-il  chercher  des 
inspirations  politiques  sous  les  arbres  à  l'ombre 
desquels  son  maître  avait  écrit  le  Contrat  Social, 
ce  code  de  la  démocratie?  Venait-il  faire  hom- 
mage au  philosophe  spiritualiste  d'une  vie  qu'il 
allait  donner  à  sa  cause?  Nul  ne  le  sait.  Il 
passa,  dit- on,  des  heures  entières  ie  front  dans 
ses  deux  mains,  accoudé  contre  la  cloison  rus- 
tique qui  enclôt  le  petit  jardin.  Son  visage  avait  la 
contention  du  supplice  et  la  lividité  de  la  mort. 
Ce  fut  l'agonie  du  remords,  de  l'ambition  ou 
du  découragement.  Robespierre  eut  le  temps 
de  rassembler  dans  un  seul  et  dernier  regard 
son  passé,  son  présent,  son  lendemain,  le  sort 
de  la  république,  l'avenir  du  peuple  et  le  sien. 
S'il  mourut  d'angoisse,  de  repentir  et  d'anxiété, 
ce  fut  dans  cette  muette  méditation. 


V. 


Une  intention  droite  au  commencement;  un 
dévouement  volontaire  au  peuple  représentant 
à  ses  yeux  la  portion  opprimée  de  l'humanité; 
un  attrait  passionné  pour  une  révolution  qui 
rendît  la  liberté  aux  opprimés,  l'égalité  aux 
humiliés,  la  fraternité  à  la  famille  humaine,  la 
raison  aux  cultes;  des  travaux  infatigables  con- 
sacrés à  se  rendre  digne  d'être  un  des  premiers 
ouvriers  de  cette  régénération;  des  humilia- 
tions cruelles  patiemment  subies  dans  son  nom, 
dans  son  talent,  dans  ses  idées,  dans  sa  renom- 
mée, pour  sortir  de  l'obscurité  où  le  confi- 
naient les  noms,  les  talents,  les  supériorités  des 
Mirabeau,  des  Barnave,  des  La  Fayette;  sa 
popularité  conquise  pièce  à  pièce  et  toujours 
déchirée  par  la  calomnie  ;  sa  retraite  volontaire 
dans  les  rangs  les  plus  obscurs  du  peuple;  sa 
vie  usée  dans  toutes  les  privations,  même  celles 
de  l'amour  ;  son  indigence,  qui  ne  lui  laissait 
partager  avec  sa  famille,  plus  indigente  encore, 
que  le  morceau  de  pain  que  la  îiation  donnait  à 
ses  représentants  ;  sa  vertu  même  élevée  en  ac- 
cusation contre  lui;  son  désintéressement  ap- 
pelé hypocrisie  par  ceux  qui  étaient  incapables 
de  le  comprendre;  le  triomphe  enfin;  un  trône 
écroulé  ;  le  peuple  affranchi;  son  nomassocié  à 
la  victoire  et  aux  bénédictions  de  la  multitude; 
mais  l'anarchie  déchirant  à  l'instant  le  rèane 
du  peuple;  d'indignes  rivaux,  tels  que  les  Hé- 
bert et  les  Marat,  lui  disputant  la  direction  de 
la  Révolution  et  la  poussant  à  sa  ruine;  une 
lutte  criminelle  de  vengeances  et  de  cruautés 
s'établissant  entre  ces  rivaux  et  lui  pour  se  dis- 
puter l'empire  de  l'opinion  ;  des  sacrifices  cou- 


pables, faits  avec  répugnance,  mais  faits  pen- 
dant trois  ans,  à  cette  popularité  qui  avait  voulu 
être  nourrie  de  sang;  la  tête  du  roi  demandée 
et  obtenue  ;  celle  de  la  reine;  celles  de  milliers 
de  vaincus  immolés  après  le  combat;  les  Giron- 
dins sacriPés  malgré  l'estitne  qu'il  portait  à 
leurs  principaux  orateurs;  Danton  lui-même, 
son  plus  fier  émule;  Camille  Desmoulins,  son 
jeune  disciple,  jetés  au  peuple  sur  un  soupçon, 
pour  qu'il  n'y  eût  plus  d'autre  nom  que  le  sien 
dans  la  bouche  des  patriotes;  la  toute-puissance 
enfin  obtenue  dans  l'opinion,  mais  à  la  condi- 
tion delà  conquérir  sans  cesse  par  de  nouveaux 
sacrifices;  le  peuple  ne  voulant  plus  dans  son 
législateur  suprênne  qu'un  accusateur;  des  as- 
pirations à  la  clémence  refoulées  par  la  néces- 
sité d'immoler  encore;  une  tête  demandée  ou 
livrée  au  besoin  de  chaque  jour;  la  victoire 
peut  être  pour  le  lendemain,  mais  rien  d'arrêté 
dans  l'esprit  pour  consolider  et  utiliser  cette 
victoire;  des  idées  confuses,  contradictoires; 
l'horreur  de  la  tyrannie  et  la  nécessité  de  la 
dictature  ;  des  plans  imaginaires  pleins  de  l'âme 
de  la  Révolution,  mais  sans  organisation  pour 
les  contenir,  sans  appui,  sans  force  pour  les 
faire  durer;  des  mots  pour  institutions;  la  vertu 
sur  les  lèvres  et  l'arrêt  dans  la  main;  un  peu- 
:  pie  fiévreux  ;  une  Convention  servile  ;  des  comi- 
]  tés  corrompus;  la  république  reposant  sur  une 
seule  têie;  une  vie  odieuse;  une  mort  sans 
fiuit;  une  mémoire  indécise;  un  nom  néfaste; 
le  cri  du  sang  qu'on  n'apaise  plus,  s'élevant 
dans  la  postérité  contre  lui  :  toutes  ces  pensées 
assaillirent  sans  doute  l'âme  de  Robespierre 
jjendant  cet  examen  de  son  ambition.  Il  ne  lui 
restait  qu'une  ressource  :  c'était  de  s'offrir  en 
exemple  à  la  république,  de  dénoncer  au  monde 
les  hommes  qui  corrompaient  la  liberté,  de 
mourir  en  les  combattant,  et  de  léguer  au  peu- 
ple, sinon  un  gouvernement,  au  moins  une  doc- 
trine et  un  martyr.  Il  eut  évidemment  ce  der- 
nier rêve  :  mais  c'était  un  rêve.  L'intention 
était  haute,  le  courage  grand,  mais  la  victime 
n'était  pas  assez  pure  même  pour  se  sacrifier! 
C'est  l'éternel  malheur  des  hommes  qui  ont  ta- 
ché leur  nom  du  sang  de  leurs  semblables  de 
ne  pouvoir  plus  se  laver  même  dans  leur  pro- 
pre sang. 

VI. 

Saint-Just,  arrivé  de  l'armée,  était  venu 
plusieurs  fois  pendant  la  soirée  pour  conférer 
avec  Robespierre.  Lassé  ùe  l'attendre,  il  s'était 
rendu,  encore  couvert  de  la  poussière  du  camp, 
au  comité  de  salut  public.  Un  silence  morne, 
une  observation  inquiète  l'avaient  accueilli.  II 
rentra  convaincu  que  les  esprits  étaient  irré- 
conciliables et  que  les  cœurs  couvaient  la  mort. 
Le  lendemain  Saint-Just  confirma,  dit-on,  Ro- 
bespierre dans  l'idée  de  porter  le  premier  coup. 
De  leur  côté,  les  comités  s'attendaient  à  une 
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prochaine  attaque.  Leurs  membres  s'y  prépa- 
raient. Ils  connaissaient  l'importance  du  choix 
du  président  dans  une  assemblée  où  le  prési- 
dent peut  h  son  gré  soutenir  ou  désarmer  l'ora- 
teur. Ils  avaient  fait  porter  Collot-d'Herbois  à 
la  présidence  de  la  Convention. 

Robespierre  relut  et  ratura  vraisemblable- 
ment encore,  à  plusieurs  reprises,  son  discours. 
En  sortant  le  matin,  il  dit  adieu  à  ses  hôtes 
avec  un  visage  plus  ému  que  les  autres  jours. 
Ses  amis,  Duplay,  les  filles  de  son  hôte  se  pres- 
saient autour  de  lui  et  versaient  des  larmes. 
<r  Vous  allez  courir  de  grands  dangers  aujour- 
d'hui, lui  dit  Duplay,  la.ssez-vous  entourer  de 
vos  auiis  et  prenez  des  armes  sous  vos  habits. 
Non,3>  répondit  Robespierre,  ije  suis  entouré 
de  trion  nom  et  armé  des  voeux  du  peuple. 
D'ailleurs  la  masse  de  la  Convention  est  pure. 
Je  n'ai  rien  à  craindre  au  milieu  de  la  représen- 
tation, à  laquelle  je  ne  veux  rien  imposer,  mais 
seulement  inspirer  le  salut,  i 

Il  était  vêtu  du  même  costume  qu'il  avait 
porté  à  la  proclamation  de  l'Etre  Suprême.  Il 
affectait  sur  sa  personne  la  décence  qu'il  voulait 
ramener  dans  les  mœurs.  Il  voulait  sans  doute 
que  le  peuple  le  reconnût  à  ce  costume,  comme 
son  drapeau  vivant.  Lebas,  Couthon,  Saint- 
Just,  David  s'étaient  rendus  à  la  séance  avant 
lui.  La  Convention  était  nombreuse,  les  tri- 
bunes choisies  par  les  Jacobins.  En  entrant, 
Robespierre  demanda  la  parole.  Sa  présence  à 
la  tribune  dans  un  moment  où  il  portait  le  se- 
cret et  le  sort  de  la  situation  dans  sa  pensée 
était  un  événement.  Les  conjurés,  surpris  par 
son  apparition,  se  hâtèrent  de  descendre  de 
leurs  places  et  d'aller  avertir  les  membres  des 
comités  et  leurs  amis  épars  dans  les  jardins  et 
dans  les  salles,  et  de  les  ramener  précipitam- 
ment à  leurs  bancs.  Un  profond  silence  devan 
çait  les  paroles.  Les  masses  ont  d'immenses 
pressentiments. 

VII. 

Dans  ce  moment  Robespierre  semblait  en- 
velop|)er  à  dessein  sa  physonomie  d'un  nuage, 
et  <;ontenif  l'explosion  de  sa  pensée  longtemps 
muette.  Il  roulait  lentement  son  manuscrit  dans 
sa  main  droite  comme  une  arme  dont  il  allait 
écraser  ses  ennemis.  Il  montrait  ainsi  à  ses  col 
lègues  qu'il  avait  réfléchi  sa  colère  et  que  ses 
paroles  étaient  un  dessein.  Voilà  ce  discours 
dans  une  certaine  étendue.  On  regretterait  de 
ne  pas  connaître  des  paroles  qui  étaient  toute 
une  situation  et  qui  amenèrent  par  leur  contre- 
coup un  si  éminent  changement. 

«  Citoyens,  dit  il,  que  d'autres  vous  tracent 
des  tableaux  flatteurs  ;  je  viens  vous  dire  des  vé- 
rités utiles.  Je  ne  viens  point  réaliser  des  ter- 
reurs ridicules  répandues  par  la  perfidie,  mais 
je  veux  étouff"er,  s'il  est  possible,  les  flambeaux 
de  la  discorde  par  la  seule  force  de  la  vérité.  Je 
vais  défendre  devant  vous  votre  autorité  outra- 


gée et  la  liberté  violée.  Je  me  défendrai  aussi 
moi-même  :  vous  n'en  serez  point  surpris;  vous 
ne  ressemblez  point  aux  tyrans  que  vous  com- 
battez. Les  cris  de  l'innocence  outragée  n'im- 
portunent point  votre  oreille,  et  vous  n'ignorez 
pas  que  cette  cause  ne  vous  est  point  étran- 
gère. 

I  Les  révolutions  qui  jusqu'à  ce  jour  ont 
changé  la  face  des  empires  n'ont  eu  pour  objet 
qu'un  changement  de  dynastie,  ou  le  passage 
du  pouvoir  d'un  seul  à  celui  de  plusieurs.  La 
Révolution  française  est  la  première  qui  ait  été 
fondée  sur  la  théorie  des  droits  de  l'humanité 
et  sur  les  principes  de  la  justice.  Les  autres 
révolutions  n'exigaient  que  de  l'ambition  ;  la  nô- 
tre iinpose  des  vertus.  La  république  s'est  glis- 
sée pour  ainsi  dire  à  travers  toutes  les  factions; 
mais  elle  a  trouvé  leur  puissance  organisée  au- 
tour d'elle,  aussi  n'a-t-elle  cessé  d'être  persécu- 
tée dès  sa  naissance  dans  la  personne  de  tous 
les  hommes  de  bonne  foi  qui  combattaient  pour 
elle. 

I  Les  amis  de  la  liberté  cherchèrent  à  ren- 
verser la  puissance  des  tyrans  par  la  force  de  la 
vérité,  les  tyrans  cherchent  à  détruire  les  dé- 
fenseurs de  la  liberté  par  la  calomnie;  ils  don- 
nent le  nom  de  tyrannie  h  l'ascendant  même 
des  principes  de  la  vérité.  Quand  ce  système  a 
pu  prévaloir,  la  liberté  est  perdue;  car  il  est 
dans  la  nature  même  des  choses  qu'il  existe  une 
iuiluence  partout  où  il  y  a  des  hommes  rassem- 
blés, celle  de  la  tyrannie  ou  celle  de  la  raison. 
Lorsque  celle  ci  est  proscrite  comme  un  crime, 
la  tyrannie  règne  ;  quand  les  bons  citoyens  sont 
condamnés  au  silence,  il  faut  bien  que  les  scé- 
lérats dominent. 

1  Ici  j'ai  besoin  d'épancher  mon  coeur;  vous 
avez  besoin  aussi  d'entendre  la  vérité. 

1  Quel  est  donc  le  fondement  de  cet  odieux 
système  de  terreur  et  de  calomnie  contre  moi  ? 
Nous,  redoutable  aux  patriotes  !  Nous,  qui  les 
avons  arraché  des  mains  de  toutes  les  factions 
conjurées  contre  eux  !  Nous,  qui  les  disputons 
tous  les  jours, pour  ainsi  dire,  aux  intrigants  hy- 
pocrites qui  osent  les  opprimer  encore  !  Nous, 
redoutable  à  la  Convention  nationale  !  Et  que 
sommes  nous  sans  elle?  Et  qui  a  défendu  la 
Convention  nationale  au  péril  de  sa  vie?  Qui 
s'est  dévoué  pour  sa  conservation  quand  des 
factions  exécrables  conspiraient  sa  ruine  à  la 
face  de  la  France?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa 
gloire  quand  les  vils  suppôts  de  la  tyrannie  prê- 
chaient en  son  nom  l'athéisme,  quand  tant  d'au- 
tres gardaient  un  silence  criminel  sur  les  for- 
faits de  leurs  complices  et  semblaient  atten- 
dre le  signal  du  carnage  pour  se  baigner  dans 
le  sang  des  représentants  du  peuple  ?  Et  à  qui 
étaient  destinés  les  premiers  coups  des  conju- 
rés? Quelles  étaient  les  victimes  désignées  par 
Chaumette  et  par  Ronsin  ?  Dans  quel  lieu  la 
bande  des  assassins  devait-elle  marcher  d'abord 
en  ouvrant  les  prisons  ?   Quels  sont  les  objets 
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des  calomnies  et  des  attentats  des  tyrans  armés 
contre  la  république  ?  N'y  a-t-il  aucun  poignard 
pour  nous  dans  la  cargaison  que  l'Angleterre  en- 
voie en  France  et  à  Paris?  C'est  nous  qu'on 
assassine,  et  c'est  qu'on  nous  peint  redoutable! 
Et  quels  sont  donc  ces  grands  actes  de  sévérité 
qu'on  nous  reproche?  Quelles  ont  été  les  vic- 
times? Hébert,  Ronsin,  Chabot,  Danton,  La- 
croix. Fabre-d'Eglantine  et  quelques  autres 
complices.  Est  ce  leur  punition  qu'on  nous 
reproche?  Aucun  n'oserait  les  défendre.  Non, 
nous  n'avons  pas  été  trop  sévère  :  j'en  atteste 
la  république,  qui  respire! 

ï  Est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  ca- 
chots les  patriotes  et  porté  la  terreur  dans  tou- 
tes les  conditions  ?  Ce  sont  les  monstres  que 
nous  avons  accusés.  Est-ce  nous  qui,  oubliant 
les  crimes  de  l'aristocratie  et  protégeant  les 
traîtres,  avons  déclaré  la  guerre  aux  citoyens 
paisibles,  érigé  en  crimes  ou  des  préjugés  incu 
râbles,  ou  des  choses  indifférentes,  pour  trouver 
partout  des  coupables  et  rendre  la  Révolution 
redoutable  au  peuple  même?  Ce  sont  les 
monstres  que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous 
qui,  recherchant  des  opinions  anciennes,  avons 
promené  le  glaive  sur  la  plus  grande  partie  de 
la  Convention  nationale?  Ce  sont  les  monstres 
que  nous  avons  accusés.  Aurait  on  déjà  oublié 
que  nous  nous  sommes  jeté  entre  eux  et  leurs 
bourreaux  ? 

I  Telle  est  cependant  la  base  de  ces  projets  de 
dictature  et  d'attentats  contre  la  représentation 
nationale.  Par  quelle  fatalité  cette  grande  accu- 
sation a-t  elle  éié  transportée  tout-à  coup  sur 
la  tête  d'un  seul  de  ses  membres  ?  Etrange  pro- 
jet d'un  homme  d'engager  la  Convention  natio- 
nale à  s'égorger  elle-même  en  détail  de  ses 
propres  mains  pour  lui  frayer  le  chemin  du 
pouvoir  absolu  !  Que  d'autres  aperç'oivent  le  cô- 
té ridicule  de  ces  inculpations,  c'est  à  moi  de 
n'en  voir  que  l'atrocité.  Vous  rendrez  au  moins 
compte  à  l'opinion  publique  de  votre  affreuse 
persévérance  à  poursuivre  le  projet  d"égorger 
tous  les  amis  de  la  patrie,  monstres  qui  cher- 
chez à  me  ravir  l'estime  de  la  Convention  na 
tionale,  le  prix  le  plus  glorieux  des  travaux  d'un 
mortel,  que  je  n'ai  ni  usurpé  ni  surpris,  mais 
que  j'ai  été  forcé  de  conquérir  !  Paraître  un  ob- 
jet de  terreur  aux  yeux  de  ce  qu'on  révère  et 
de  ce  qu'on  aime,  c'est  pour  un  homme  sen- 
sible et  probe  le  plus  affreux  des  supplices  ! 
Le  lui  faire  subir,  c'est  le  plus  grand  des  for- 
faits ! 

ï  Au  sein  de  la  Convention  on  prétendait  que 
la  Montagne  était  menacée,  parce  que  quelques 
membres,  siégeant  en  cette  partie  de  la  salle,  se 
croyaient  en  danger,  et.  pour  intéresser  à  la 
même  cause  la  Convention  nationale  tout  en- 
tière, on  réveillait  subitement  l'affaire  des  soi- 
xante-deux députés  détenus  ;  et  l'on  m'impu 
tait  tous  ces  événements  qui  m'étaient  absolu- 
ment étrangers.  On  disait  que  je  voulais  perdre 


l'autre  portion  de  la  Convention  nationale.  On 
me  peignait  ici  comme  le  premier  persécuteur 
des  soixante  deux  députés  détenus  ;  là  on  m'ac- 
cusait de  les  défendre. 

î  Ah  !  certes,  lorsqu'au  risque  de  blesser  l'o- 
pinion publique,  j'arrachais  seul  à  une  décision 
précipitée  ceux  dont  les  opinions  m'auraient 
conduit  à  l'échafaud  si  elles  avaient  triomphé; 
quand  dans  d'autres  occasions  je  m'opposais  à 
toutes  les  fureurs  d'une  faction  hypocrite  pour 
réclamer  les  principes  de  la  stricte  équité  en- 
vers ceux  qui  m'avaient  jugé  avec  plus  de  pré- 
cipitation, j'étais  loin  sans  doute  de  penser  que 
l'on  dût  me  lendre  compte  d'une  pareille  con- 
duite, mais  j'étais  encore  plus  loin  de  penser 
qu'un  jour  on  m'accuserait  d'être  le  bourreau 
de  ceux  envers  qui  j'ai  rempli  les  devoirs  les 
plus  indispensables  de  la  probité,  et  l'ennemi  de 
la  représentation  nationale  que  j'avais  servie 
avec  dévouement. 

I  Cependant  ce  mot  de  didalure  a  des  effets 
magiques.  11  flétrit  la  liberté,  il  avilit  le  gou- 
vernement, il  détruit  la  république,  il  dégrade 
toutes  les  institutions  révolutionnaires  qu'on 
présente  co  nu.e  l'ouvrage  d'un  seul  homme.  Il 
rend  odieuse  la  justice  nationale,  qu'il  présente 
comme  instituée  par  l'ambition  d'un  seul  hom- 
me ;  il  dirige  sur  un  point  toutes  les  haines  et 
tous  les  poignards  du  fanatisme  et  de  l'aristo- 
cratie. 

I  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  répu- 
blique ont  fait  du  seul  nom  d'une  magistrature 
romaine  !  Et  si  leur  érudition  nous  est  si  fatale, 
que  sera  ce  de  leurs  trésors  et  de  leurs  intri- 
gues !  je  ne  parle  point  de  leurs  armées;  mais 
qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  au  duc  d'York, 
et  à  tous  les  écrivains  royaux,  les  patentes  de 
cette  dignité  ridicule,  qu'ils  m'ont  expédiées  les 
premiers.  Il  y  a  trop  d'insolence  à  des  rois  qui 
ne  sont  pas  sûrs  de  conserver  leurs  couronnes, 
de  s'arroger  le  di'oit  d'en  distribuer  à  d'autres! 

I  Ils  m'appellent  tyran. ..Si  je  l'étais,  ils  ram- 
peraient à  mes  pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je 
leur  assurerais  le  droit  de  commettre  tous  les 
crimes,  et  ils  seraient  reconnaissants!  Si  je  l'é- 
tais, les  lois  que  nous  avons  vaincus,  loin  de  me 
dénoncer  quel  tendre  intérêt  ils  prennent  à  notre 
lijer';é,  me  prêteraient  leur  coupable  appui  ; 
je  transigerais  avec  eux  !  On  arrive  à  la  tyran- 
nie par  le  secours  des  fripons  Où  courent  ceux 
qui  les  combattent?  Au  tombeau  et  à  l'immor- 
talité. Quel  est  le  tyran  qui  me  protège  ?  quelle 
est  la  faction  à  qui  j'ai)partiens  ?  C'est  vous- 
mêmes.  Quelle  e-t  cette  faction  qui,  depuis  le 
commencement  de  la  Révolution,  a  terrassé, 
fait  disparaître  tant  de  traîtres  accrédités  ?  C'est 
vous,  c'est  le  peuple,  ce  sont  les  principes. 
Voilà  la  faction  à  laquelle  je  suis  voué  et  contre 
laquelle  tous  les  crimes  sont  ligués. 

i  La  vérité  sans  doute  a  sa  puissance,  sa  co- 
lère, son  despotisme;  elle  a  des  accents  tou- 
chants, terribles,  qui  retentissent  avec  force  dans 
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les  cœurs  purs  comme  dans  les  consciences 
coupables,  et  qu'il  n'est  pas  plus  donné  au  men- 
songe d'imiter  qu'à  Salmonée  d'imiter  les  fou- 
dres du  ciel. 

I  Qui  suis  je,  moi  qu'on  accuse  ?  Un  esc'ave 
de  la  liberté,  un  martyr  vivant  de  la  république, 
la  victime  autant  que  l'ennemi  du  crime.  Tous 
les  fripons  m'outragent  :  les  actions  les  plus  in- 
différentes, les  plus  légitimes  de  la  part  des  au- 
tres, sont  des  crimes  pour  moi  ;  un  homme  est 
calomnié  dès  qu'il  me  connaît.  On  pardonne  à 
d'autres  leurs  forfaits  ;  on  me  fait  un  crime  de 
mon  zèle.  Otez-moi  ma  conscience,  je  suis  le 
plus  malheureux  de  tous  les  hommes. 

I  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se 
plaignent,  ils  s'excusent  en  disant  :  C'est  Ro- 
bespierre qui  le  veut,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
en  dispenser.  Les  infâmes  disciples  d'Hébert 
tenaient  jadis  le  même  langage  dans  le  temps 
où  je  les  dénonçais;  ils  se  disaient  mes  amis, 
ensuite  ils  m'ont  déclaré  convaincu  de  modé- 
rantisme  :  c'est  encore  la  même  espèce  de  con- 
tre-révolutionnaires qui  persécute  le  patriotis- 
me. Jusques  à  quand  l'honneur  des  citoyens 
et  la  dignité  de  la  Convention  nationale  seront- 
ils  à  la  merci  de  ces  hommes-l:'i  ?  Mais  le  trait 
que  je  viens  de  citer  n'est  qu'une  branche  du 
système  de  persécution  plus  vaste  dont  je  suis 
l'objet.  En  développant  cette  accusation  de 
dictature  mise  à  l'ordre  du  jour  par  les  tyrans, 
on  s'est  attaché  à  me  charger  de  toutes  leurs 
iniquités,  de  tous  les  torts  de  la  fortune  ou  de 
toutes  les  rigueurs  commandées  par  le  salut  de 
la  patrie.  On  disait  aux  nobles  :  C'est  lui  seul 
qui  vous  a  proscrits  ;  on  disait  en  même  temps 
aux  patriotes  :  Il  veut  sauver  les  nobles  ;  on  di- 
sait aux  prêtres  :  C'est  lui  seul  qui  vous  pour- 
suit, sans  lui  vovs  seriez  paisibles  et  triomphants  ; 
on  disait  aux  fiinatiques  :  C'est  lui  qui  détruit 
la  religion  ;  on  disait  aux  patriotes  persécutés: 
Oesl  lui  qui  Va  ordonné  ou  qui  ne  veut  pas  l'em- 
pêcher. On  me  renvoyait  toutes  les  plaintes  dont 
je  ne  pouvais  faire  cesser  les  causes,  en  disant: 
Votre  sort  dépend  de  lui  seul.  Des  homme» 
apostés  dans  les  lieux  publics  propageaient 
chaque  jour  ce  système.  Il  y  en  avait  dans  le 
lieu  des  séances  du  tribunal  révolutionnaire, 
dans  les  lieux  où  les  ennemis  de  la  patrie  ex- 
pient leurs  forfaits  ;  ils  disaient  :  Voilà  des 
malheureux  condamnés,  qui  est-ce  qui  en  est  la 
cause  7  Robespierre.  On  s'est  attaché  particu- 
lièrement à  prouver  que  le  tribunal  révolution- 
naire était  un  tribunal  de  sang  créé  par  moi 
seul,  et  que  je  maîtrisais  absolument  pour  fairei 
égorger  tous  les  gens  de  bien  et  même  tous 
les  fripons  ;  car  on  voulait  me  susciter  des  en- 
nemis de  tous  les  genres.  Ce  cri  retentissait 
||Ans  toutes  les  prisons. 

I  On  a  dit  à  chaque  député  revenu  d'une 
mission  dans  les  départements  que  moi  seul 
avais  provoqué  son  rappel.  On  rapportait  fi- 
dèlement à  mes  collègues  et  tout  ce  que  j'avais 


dit,  et  surtout  ce  que  je  n'avais  pat  dit.  Quand 
on  eut  formé  cet  orage  de  haines,  de  vengeance, 
de  terreur,  d'amours-propres  irrités,  on  crut 
qu'il  était  temps  d'éclater.  Mais  qui  étaient- 
ils,  ces  calomniateurs  ? 

i  Je  puis  répondre  que  les  auteurs  de  ce  plan 
de  calomnie  sont  d'abord  le  duc  d'Y^ork.  mon- 
sieur Piit  et  tous  les  tyrans  armés  contre  nous. 
Qui  ensuite  ?...  Ah  !  je  n'ose  les  nommer  dans 
ce  moment  et  dans  ce  lieu,  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  déchirer  entièrement  le  voile  qui  cou- 
vre ce  profond  mystère  d'iniquités;  mais  ce 
que  je  puis  affirmer  positivement,  c'est  que 
parmi  les  auteurs  de  cette  trame  sont  les  agents 
de  ce  système  de  corruption  et  d'extravagance, 
le  plus  puissant  de  tous  les  moyens  inventés 
par  l'étranger  pour  perdre  la  république  ;  sont 
les  apôtres  impurs  de  l'athéisme  et  de  l'immo- 
ralité dont  il  est  la  base. 

I  La  tyrannie  n'avait  demandé  aux  hommes 
que  leurs  biens  et  leur  vie,  ceux-ci  nous  deman- 
daient jusqu'à  nos  consciences  ;  d'une  main  ils 
nous  présentaient  tous  les  maux,  de  l'autre  ils 
nous  arrachaient  l'espérance.  L'athéisme,  es- 
corté de  tous  les  crimes,  versait  sur  le  peuple 
le  deuil  et  le  désespoir,  et  sur  la  représentation 
nationale  les  soupçons,  le  mépris  et  l'opprobre. 
Une  juste  indignation,  comprimée  par  la  ter- 
reur, fermentait  sourdement  dans  les  cœurs  ; 
une  éruption  terrible,  inévitable,  bouillonnait 
dans  les  entrailles  du  volcan,  tandis  que  de  pe- 
tits philosophes  jouaient  stupidement  sur  sa 
cime  avec  de  grands  scélérats.  Telle  était  la 
situation  de  la  république,  que,  soit  que  le  peu- 
ple consentît  à  souffrir  la  tyrannie,  soit  qu'il  en 
secouât  violemment  le  joug,  la  liberté  était 
également  perdue  ;  car,  par  sa  réaction,  il  eût 
blessé  à  mort  la  république,  et  par  sa  patience 
il  s'en  serait  rendu  indigne.  Aussi,  de  tous  les 
prodiges  de  notre  Révolution,  celui  que  la  pos- 
térité concevra  le  moins,  c'est  que  nous  ayons 
pu  échapper  à  ce  danger.  Giâces  immortelles 
vous  soient  rendues,  vous  avez  sauvé  la  patrie! 
votre  décret  du  18  floréal  est  lui  seul  une  révo- 
lution :  vous  avez  frappé  du  même  coup  l'a- 
théisme et  le  despotisme  sacerdotal  ;  vous  avez 
avancé  d'un  demi-siècle  l'heure  fatale  des  ty- 
rans ;  vous  avez  rattaché  à  la  cause  de  la  Ré- 
volution tous  les  cœurs  purs  et  généreux,  vous 
l'avez  montrée  au  monde  dans  tout  l'éclat  de 
sa  beauté  céleste.  O  jour  à  jamais  fortuné  où 
le  peuple  français  tout  entier  s'éleva  pour  ren- 
dre à  l'auteur  de  la  nature  le  seul  hommage 
digne  de  lui  !  Quel  touchant  assemblage  de  tous 
les  objets  qui  peuvent  enchanter  les  regards  et 
le  cœur  des  hommes  !  Etre  des  êtres  !  le  jour 
où  l'univers  sortit  de  tes  mains  toutes-puissantes 
bril'a-t-il  d'une  lumière  plus  agréable  à  tes 
yeux  que  le  jour  où,  brisant  le  joug  du  crime 
et  de  l'erreur,  il  parut  devant  toi  digne  de  tes 
legards  et  de  ses  destinées  ? 

iCe  jour  avait  laissé  sur  la  France  une  im- 
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pression  profonde  de  calme,  de  bonheur,  de  sa- 
gesse et  de  bonté.  Mais  quand  le  peuple,  en 
présence  duquel  tous  les  vices  privés  disparais- 
sent, est  rentré  dans  ses  foyers  domestiques, 
les  intrigants  reparaissent  et  le  rôle  des  charla- 
tans recommence.  C'est  depuis  cette  époque 
qu'on  les  a  vus  s'agiter  avec  une  nouvelle  au- 
dace et  chercher  à  punir  tous  ceux  qui  avaient 
déconcerté  le  plus  dangereux  de  tous  les  com- 
plots. Croirait-on  qu'au  sein  de  l'aliégresse  pu- 
blique des  hommes  aient  répondu  par  des  signes 
de  fureur  aux  touchantes  acclamations  du  peu- 
ple ?  Croirait  on  que  le  président  de  la  Con- 
vention nationale,  parlant  au  peuple  assemblé, 
fut  insulté  par  eux.  et  que  ces  hommes  étaient 
des  représentants  du  peuple  ? 

I  Que  dirait-on  si  les  auteurs  du  complot 
dont  je  viens  de  parler  étaient  du  nombre  de 
ceux  qui  ont  conduit  Danton,  Fabre  et  Des- 
inoulins  à  l'échafaud?  Les  lâches  !  ils  voulaient 
me  faire  descendre  au  tombeau  avec  ignomi- 
nie !  et  je  n'aurais  laissé  sur  la  terre  que  la 
mémoire  d'un  tyran  !  Avec  quelle  perfidie  ils 
abusaient  de  ma  bonne  foi!  Comme  ils  sem- 
blaient adopter  les  principes  de  tous  les  bons 
citoyens  !  Comme  leur  feinte  Hmitié  était  naïve 
et  caressante!  Tout  à  coup  leurs  visages  se 
sont  couverts  des  plus  sombres  nuages,  une  joie 
féroce  brillait  dans  leurs  yeux;  c'était  le  mo- 
ment où  ils  croyaient  toutes  leurs  mesures  bien 
prises  pour  m'accabicr.  Aujourd'hui  ils  me  ca- 
ressent de  nouveau;  leur  langage  est  plus  af- 
fectueux que  jamais  :  il  y  a  trois  jours  ils 
étaient  prêts  h  me  dénoncer  comme  un  Cati- 
lina,  aujourd'hui  ils  me  prêtent  les  vertus  de 
Caton.  Il  leur  faut  du  temps  pour  renouer 
leurs  trames  criminelles.  Que  leur  but  est 
atroce!  mais  que  leurs  moyens  sont  méprisa- 
bles! Jugez-en  par  un  seul  trait:  J'ai  été 
chargé  momentanément,  en  l'absence  de  mes 
collègues,  de  surveiller  un  bureau  de  polioe 
générale  récemment  et  faiblement  organisé  au 
comité  de  salut  public.  Ma  courte  gestion  s'est 
bornée  h  provoquer  une  trentaine  d'arrêtés, 
soit  pour  mettre  en  liberté  des  patriotes  persé- 
cutés, soit  pour  s'assurer  de  quelques  ennemis 
de  la  Révolution.  Eh  bien!  croira-ton  que  ce 
seul  mot  de  police  générale  a  suffi  pour  mettre 
sur  ma  tête  la  responsabilité  de  toutes  les  opé- 
rations du  comité  de  sûreté  générale,  des  er- 
reurs des  autorités  constituées,  des  crimes  de 
tous  mes  ennemis  !  Il  n'y  a  peut-être  pas  un 
individu  arrêté,  pas  un  citoyen  vexé  à  qui  l'on 
n'ait  dit  de  moi  :  Foilà  l'auteur  de  tes  maux,  tu 
serais  heureux  et  libre  s'il  n'existait  pas  !  Com- 
ment pourrais  je  ou  raconter  ou  deviner  toutes 
les  espèces  d  impostures  qui  ont  été  clandes- 
tinement insinuées,  soit  dans  la  Convention  na- 
tionale, soit  ailleurs,  pour  me  rendre  odieux  et 
redoutable  ?  Je  me  bornerai  à  dire  que  depuis 
plus  de  six  semaines  la  nature  et  la  force  de  la 
calomnie,  l'impuissance  de  faire  le  bien  et  d'ar- 


rêter le  mal,  m'a  forcé  à  abandonner  absolu- 
ment mes  fonctions  de  membre  du  comité  de 
salut  public,  et  je  jure  qu'en  cela  même  je  n'ai 
consulté  que  ma  raison  et  la  patrie. 

î  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  au  moins  six  se- 
maines que  ma  dictature  est  expirée  et  que  je 
n'ai  aucune  espèce  d'influence  sur  le  gouverne- 
ment. Le  patriotisme  a-t-il  été  plus  protégé  ? 
les  factions  plus  timides?  la  patrie  plus  heu- 
reuse ?  je  le  souhaite.  Mais  cette  influence 
s'est  bornée  dans  tous  les  temps  à  plaider  la 
cause  de  la  patrie  devant  la  représentation  na- 
tionale et  au  tribunal  de  la  raison  publique;  il 
m'a  été  permis  de  combattre  les  factions  qui 
vous  menaçaient;  j'ai  voulu  déraciner  le  sys- 
tème de  corruption  et  de  désordre  qu'elles 
avaient  établi  et  que  je  legarde  comme  le  seul 
obstacle  à  l'aflermissement  de  la  république. 
J'ai  pensé  qu'elle  ne  pouvait  s'asseoir  que  sur 
les  bases  éternelles  de  la  morale.  Tout  s'est 
ligué  contre  moi  et  contre  ceux  qui  avaient  les 
mêmes  principes. 

î  Oh  !  je  la  leur  abandonne  sans  regret,  ma 
vie  !  j'ai  l'expérience  du  passé  et  je  vois  l'ave- 
nir! Quel  ami  de  la  patrie  peut  vouloir  sur- 
vivre au  moment  où  il  n'est  plus  permis  de  la 
servir  et  de  défendre  l'innocence  opprimée? 
jiOHrquoi  demeurer  dans  un  ordre  de  choses  où 
l'intrigue  triomphe  éternellement  de  la  vérité, 
où  la  justice  est  un  mensonge,  où  les  plus  viles 
passions,  où  les  craintes  les  plus  ridicules  occu- 
pent dans  les  cœurs  la  place  des  intérêts  sacrés 
de  l'humanité  ?  comment  supporter  le  supplice 
de  voir  l'horrible  succession  de  traîtres  plus  ou 
moins  habiles  à  cacher  leur  âme  hideuse  sous 
le  voile  de  la  vertu  et  même  de  l'amitié,  mais 
qui  tous  laisseront  à  la  postérité  l'embarras  de 
décider  lequel  des  ennemis  de  mon  pays  fut  le 
plus  lâche  et  le  plus  atroce?  En  voyant  la  mul- 
titude des  vices  que  le  torrent  de  la  Révolution 
a  roulés  pêle-mêle  avec  les  vertus  civiques,  j'ai 
craint  quelquefois,  je  l'avoue,  d'être  souillé 
aux  yeux  de  la  postérité  par  le  voisinage  impur 
des  hommes  pervers  qui  s'introduisaient  parmi 
les  sincères  amis  de  l'humanité,  et  je  m'ap- 
plaudis de  voir  la  fureur  des  Verres  et  des  Ca- 
tilina  de  mon  pays  tracer  une  ligne  profonde 
de  démarcation  entre  eux  et  tous  les  gens  de 
bien.  J'ai  vu  dans  l'histoire  tous  les  défenseurs 
de  la  liberté  accablés  par  la  calomnie.  Mais 
leurs  oppresseurs  sont  morts  aussi  !  Les  bons 
et  les  méchants  disparaissent  de  la  terre,  mais 
à  des  conditions  différentes.  Français,  ne  souf- 
frez pas  que  vos  ennemis  osent  abaisser  vos 
âff.es  et  énerver  vos  vertus  par  leur  désolante 
doctrine  !  Non,  Chaumette,  non  la  mort  n'est 
pas  un  sommeil  éternel!...  Citoyens!  eflàce^ 
des  tombeaux  cette  maxime  gravée  par  des 
mains  sacrilèges,  qui  jette  un  crêpe  funèbre 
sur  la  nature,  qui  décourage  l'innocence  op- 
primée et  qui  insulte  à  la  mort.  Gravez-y  plu- 
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tôt  celle-ci:  La  mort  est  le  commencement  de 
Vimmorlalité. 

I  J'ai  promis,  il  y  a  quelque  temps,  de  laisser 
un  testament  redoutable  aux  oppresseurs  du 
peuple,  je  vais  le  publier  dès  ce  moment  avec 
l'indépendance  qui  convient  à  la  situation  où 
je  me  suis  placé  ;  je  leur  lègue  la  vérité  terri- 
ble et  la  mort  ! 

«Pourquoi  ceux  qui  vous  disaient  naguère, 
je  vous  déclare  que  nous  marchons  sur  des  vol- 
cans, croient-ils  ne  marcher  aujourd'hui  que 
sur  des  roses  !  Hier  ils  croyaient  aux  conspira- 
tions. Je  déclare  que  j'y  crois  dans  ce  moment. 
Ceux  qui  vous  disent  que  la  fondation  de  la 
république  est  une  entreprise  si  facile,  vous 
trompent,  ou  plutôt  ils  ne  peuvent  tromper 
personne.  Où  sont  les  institutions  sages,  où 
est  le  plan  de  régénération  qui  justifient  cet 
ambitieux  langage?  S'est-on  seulement  oc- 
cupé de  ce  grand  objet?  Que  dis  je!  ne  vou- 
lait-on pas  proscrire  ceux  qui  les  avaient  pré- 
parés ?  On  les  loue  aujourd'hui,  parce  qu'on 
se  croit  plus  faible  ;  donc  on  les  proscrira  en- 
core demain,  si  on  devient  plus  fort.  Dans 
quatre  jours,  dit-on.  les  injustices  seront  répa- 
rées. Pourquoi  ont-elles  été  commises  impu- 
nément depuis  quatre  mois  ?  Et  comment  dans 
quatre  jours  les  auteurs  de  nos  maux  seront- 
ils  corrigés  ou  chassés  ?  On  vous  parle  beau- 
coup de  vos  victoires,  avec  une  légèreté  acadé- 
mique qui  ferait  croire  qu'elles  n'ont  coûté  à 
nos  héros  ni  sang  ni  travaux.  Racontées  avec 
moins  de  pompe,  elles  paraîtraient  plus  gran- 
des. Ce  n'est  ni  par  des  phrases  de  rhéteur,  ni 
même  par  des  exploits  guerriers  que  nous  sub- 
juguerons l'Europe,  mais  par  la  sagesse  de 
nos  lois,  par  la  majesté  de  nos  délibérations  et 
par  la  grandeur  de  nos  caractères.  Qu'a-t-on 
fait  pour  tourner  nos  succès  militaires  au 
profit  de  nos  principes,  pour  prévenir  les  dan- 
gers de  la  victoire  ou  pour  en  assurer  les 
fruits  ? 

I  Voilà  une  partie  du  plan  de  la  conspira- 
tion. Et  à  qui  faut  il  imputer  ces  maux?  A 
nous-mêmes,  à  notre  lâche  faiblesse  pour  le 
crime,  et  a  notre  coupable  abandon  des  prin- 
cipes proclamés  par  nous-»némes.  Ne  nous  y 
trompons  pas,  fonder  une  immense  république 
sur  les  bases  de  la  raison  et  de  l'égalité,  resser- 
rer par  un  lien  vigoureux  toutes  les  parties  de 
cet  empire  immense,  n'est  pas  une  entreprise 
que  la  légèreté  puisse  consommer;  c'est  lé 
chef-d'œuvre  de  la  vertu  et  de  la  raison  hu- 
maine. Toutes  les  factions  naissent  en  foule  du 
sein  d'une  grande  révolution,  comment  les  ré- 
primer si  vous  ne  soumettez  sans  cesse  toutes 
les  passions  à  la  justice?  Vous  n'avez  pas 
d'autre  garant  de  la  liberté  que  l'observation 
rigoureuse  des  principes  de  morale  universelle 
que  vous  avez  proclamés.  Que  nous  importe 
de  vaincre  les  rois,  si  nous  sommes  vaincus  par 
les  vices  qui  amènent  la  tyrannie  ! 


I  Pour  moi,  dont  l'existence  paraît  aux  en- 
nemis de  mon  pays  un  obstacle  à  leurs  projets 
odieux,  je  consens  volontiers  h  leur  en  faire  le 
sacrifice  si  leur  affreux  empire  doit  durer  en- 
core. Eh!  qui  pourrait  désirer  de  voir  plus 
longtemps  cette  hotrible  succession  de  traîtres 
plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leur  âme  hi- 
deuse sous  un  masque  de  vertu  jusqu'au  mo- 
ment où  leur  crime  païaît  mûr!  qui  tous  lais- 
seront à  la  postérité  l'embarras  de  décider 
lequel  des  ennemis  de  ma  patrie  fut  le  plus 
lâche  et  le  plus  atroce  ! 

ï  Peuple,  souviens-toi  que  si  dans  la  répu- 
blique la  justice  ne  règne  pas  avec  un  empire 
absolu,  et  si  ce  mot  ne  signifie  pas  l'amour  de 
l'égalité  et  de  la  patrie,  la  liberté  n'est  qu'un 
vain  nom  !  Peuple,  toi  que  l'on  craint,  que  l'on 
flatte  et  que  l'on  mépiise  ;  toi,  souverain  re- 
connu, qu'on  traite  toujours  en  esclave,  sou- 
viens toi  que  partout  où  la  justice  ne  règne 
pas,  ce  sont  les  passions  des  magistrats,  et  que 
le  peuple  a  changé  de  chaînes  et  non  de  des- 
tinées ! 

«  Sache  que  tout  homme  qui  s'élèvera  pour 
défendre  la  cause  de  la  morale  publique  sera 
accablé  d'avanies  et  proscrit  par  les  fripons; 
sache  que  tout  ami  de  la  liberté  sera  toujours 
placé  entre  un  devoir  et  une  calomnie  ;  que 
ceux  qui  ne  pourront  être  accusés  d'avoir  trahi 
seront  accusés  d'ambition;  que  l'influence  de 
la.probité  et  des  principes  sera  comparée  à  la 
force  de  la  tyrannie  et  à  la  violence  des  fac- 
tions; que  ta  confiance  et  ton  estime  seront  des 
titres  de  proscription  pour  tous  tes  amis  ;  que 
les  cris  du  patriotisme  op|)rimé  seront  appelés 
des  cris  de  sédition,  et  que  n'osant  t'attaquer 
toi-tnême  en  masse,  on  te  proscrira  en  détail 
dans  la  personne  de  tous  les  bons  citoyens, 
jusqu'à  ce  que  les  ambitieux  aient  organisé 
leur  tyrannie.  Tel  est  l'empire  des  tyrans 
armés  contre  nous,  telle  est  l'influence  de  leur 
ligue  avec  tous  les  hommes  corrompus  tou- 
jours portés  à  les  servir.  Ainsi  donc  les  scélé- 
rats nous  imposent  la  loi  de  trahir  le  peuple,  h 
peine  d'être  appelé  dictateur.  Souscrirons- 
nous  à  cette  loi  ?  Non  !  Défendons  le  peuple 
au  risque  d'en  être  estimés;  qu'ils  courent  à 
l'échHfaud  par  la  route  du  crime,  et  nous  par 
celle  de  la  vertu  !  i 

VIII. 

Ce  long  discours,  dont  nous  n'avons  repro- 
duit que  le  nerf,  en  élaguant  tout  ce  qui  n'y 
était  que  le  prétexte  de  la  situation,  avait  été 
écouté  avec  un  respect  apparent  qui  servait  à 
masquer  les  sentiments  et  les  visages.  Nul 
n'aurait  osé  exprimer  un  murmure  isolé  con- 
tre la  sagesse  et  l'autorité  d'un  tel  homme. 
On  attendait  qu'un  murmure  général  éclatât 
pour  y  confondre  le  sien.  Se  signaler,  c'était 
se    perdre.     Chacun    tremblait  devant   tous. 
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L'hypocrisie  générale  d'admiration  avait  l'ap- 
parence d'une  approbation  unanime. 

Robespierre  vint  se  rasseoir  sur  son  banc  en 
traversant  des  rangs  qui  s'inclinaient  et  des  phy- 
sionomies qui  s'efforçaient  de  sourire.  Une 
longue  hésitation  semblait  peser  sur  la  Con- 
vention. Elle  ne  savait  pas  encore  si  elle  alhiit 
s'indigner  ou  applaudir.  Une  révolte,  c'était 
un  combat  engagé;  un  applaudissement,  c'était 
sa  servitude.  Le  silence  couvrait  ses  irrésolu- 
tions. Une  voix  le  rompit. 

C'était  la  voix  de  Lecointre.  Il  demanda  que 
le  discours  de  Robespierre  fût  imprimé.  C'é- 
tait le  faire  adopter  par  la  Convention. 

Cette  proposition  allait  être  votée,  quand 
Bourdon  de  l'Oise,  qui  avait  lu  son  nom  sous 
toutes  les  réticences  de  Robespierre,  et  qui 
sentait  qu'une  audace  de  plus  ne  le  proscrirait 
pas  davantage,  résolut  d'interroger  le  cournge 
ou  la  lâcVieté  de  ses  collègues.  Exercé  aux 
symptômes  des  grandes  assemblées,  le  silence 
de  la  Convention  lui  paraissait  un  commence- 
ment d'affranchissement.  Un  mot  pouvait  la 
changer  en  révolte.  Jeter  ce  mot  dans  l'As 
semblée,  s'il  tombait  à  faux,  c'était  jouer  sa 
tête.  Bourdon  de  l'Oise  la  joua. 

i  Je  m'oppose,  I  s'écria-t-il,  i  à  l'impression 
de  ce  discours.  Il  contient  des  matières  assez 
graves  pour  être  examiné.  Il  peut  renfermer 
des  erreurs  comme  des  vérités.  Il  est  de  la 
prudence  de  la  Convention  de  le  renvoyer  à 
l'examen  des  deux  comités  de  salut  public  et 
de  sûreté  générale,  i 

Aucune  explosion  n'éclata  contre  une  objec- 
tion qui  eût  paru,  la  vieille,  un  blasphème.  Le 
cœur  des  conjurés  se  raffermit.  Robespierre 
fut  étonné  de  sa  chute.  Barrère  le  regarda. 
Barrère  crut  qu'aucune  adulation  n'était  plus 
secourable  que  celle  qui  relevait  un  orgueil 
humilié.  Il  soutint  l'impression  du  discours  en 
termes  que  les  deux  partis  pouvaient  égale- 
ment accepter. 

Couthon,  encouragé  par  la  défection  de 
Barrère,  demanda  non-seulement  l'impression, 
mais  l'envoi  à  toutes  les  communes  de  la  répu- 
blique. Cette  impression  triomphale  est  votée. 
La  défaite  des  ennemis  de  Robespierre  est 
consommée  s'ils  ne  font  pas  rétracter  ce  vote. 
Vadier  se  lève  et  se  dévoue.  Robespierre  veut 
couper  la  parole  à  Vadier.  V^adier  insiste  :  a  Je 
parlerai,  s  dit-il  avec  le  calme  qui  convient  à  la 
vertu.  Il  justifie  le  rapport  qu'il  avait  fait  sur 
Catherine  Théos,  attaqué  par  Robespierre.  Il 
fait  entendre  en  termes  couverts  qu'il  a  la  main 
pleine  de  mystères  dans  lesquels  ses  accusa- 
teurs eux-mêmes  seraient  envoloppés.  Il  jus- 
tifie le  comité  de  sûreté  générale. 

I  Et  moi  aussi  j'entre  dans  la  lice,!  s'écrie 
alors  l'austère  et  intègre  Cambon,  «  quoique  je 
n'aie  pas  cherché  à  former  un  parti  autour  de 
moi.  Je  ne  viens  point  armé  d'écrits  préparés 
de  longue  main.   Tous  les  partis  m'ont  trouvé 


intrépide  sur  leur  route,  opposant  à  leur  ambi- 
tion la  barrière  de  mon  patriotisme.  Il  est 
temps  enfin  de  dire  la  vérité  tout  entière.  Un 
seul  homme  paralyse  la  Convention  nationale, 
et  cet  homme  c'est  Robespierre  !  i  A  ces  mots 
qui  éclatent  comme  la  pensée  comprimée  d'un 
homme  de  bien,  Robespierre  se  lève  et  s'ex- 
cuse d'avoir  attaqué  l'intégrité  de  Cambon. 

Billaud-Varennes  demande  que  les  deux  co- 
mités accusés  mettent  leur  conduite  en  évi- 
dence, ï  Ce  n'est  pas  le  comité  que  j'attaque,  » 
répond  Robespierre.  «  Au  reste,  pour  éviter 
bien  des  altercations,  je  demande  à  m'expli- 
quer  plus  complètement.  —  Nous  le  deman- 
dons tous!  j  s'écrient,  en  se  levant,  deux  cents 
membres  de  la  Montagne. 

Billaud-Varennes  continue:  i  Oui,  s  dit-il, 
n:  Robespierre  a  raison,  il  faut  arrachpr  le  mas- 
que sur  quelque  visage  qu'il  se  trouve  ;  et  s'il 
est  vrai  que  nous  ne  soyons  plus  libres,  j'aime 
mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône  à  uo 
ambitieux  que  de  devenir  par  mon  silence  le 
complice  de  ses  forfaits  !  i 

Panis,  longtemps  l'ami,  puis  le  proscrit  de 
Robespierre  aux  .^acobins,  lui  reproche  de 
régner  partout  et  de  proscrire  seul  les  hommes 
qui  lui  sont  suspects,  s  J'ai  le  cœur  navré,  2 
s'écrie  Panis;  lil  est  temps  qu'il  déborde.  On 
me  peint  comme  un  scélérat  dégouttant  de 
sang  et  gorgé  de  rapines,  et  je  n'ai  pas  acquis 
dans  la  Révolution  de  quoi  donner  un  sabre  à 
mon  fils  pour  marcher  aux  frontières  et  un 
vêtement  à  mes  filles!  Robespierre  a  dressé 
une  liste  où  il  a  inscrit  mon  nom  et  dévoué 
ma  tête  pour  le  premier  supplice  en  masse  !  s 

Un  flot  d'indignation  contenue  gronde  à  ces 
mots  contre  le  tyran.  Robespierre  l'affronte 
d'une  contenance  imperturbable.  «En  jetant 
mon  bouclier,  i  dit-il,  i  je  me  suis  présenté  à 
découvert  à  mes  ennemis.  Je  ne  rétracte  rien, 
je  ne  flatte  personne,  je  ne  crains  personne,  je 
ne  veux  ni  l'appui  ni  l'indulgence  de  personne. 
Je  ne  cherche  point  à  me  faire  un  parti.  J'ai 
fait  mon  devoir,  cela  me  suffit  ;  e'est  aux  autres 
de  faire  le  leur...  Eh  quoi  !  i  continue  t-il, 
K  j'aurais  eu  le  courage  de  venir  déposer  dans 
le  sein  de  la  convention  des  vérités  que  je 
crois  nécessaires  au  salut  de  la  patrie,  et  l'on 
renverrait  mon  accusation  à  l'examen  de  ceux 
que  j'accuse  ! 

s —  Quand  on  se  vante  d'avoir  le  courage  de 
la  vertu,  i  lui  crie  Charlier,  a  il  faut  avoir  celui 
de  la  vérité;  nommez  ceux  que  vous  accu- 
sez !  —  Oui,  oui,  nommez- les,  nommez-les  !  s 
répète,  en  se  levant  avec  des  gestes  de  défi,  un 
groupe  de  la  Montagne.  Robespierre  se  tait. 
i  Ce  discours  inculpe  les  deux  comités,  s  re- 
prend Amar.  i  II  faut  que  l'accusateur  nomme 
les  membres  qu'il  désigne.  Il  ne  faut  pas  qu'un 
homme  se  motte  à  la  place  de  tous.  Il  ne  faut 
pas  que  la  Convention  soit  troublée  pour  les 
intérêts  d'un  orgueil  blessé.    Qu'il  articule  ses 
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reproches  et  qu'on  juge!  s  Thirion  dit  que 
l'envoi  d'un  pareil  discours  aux  départements 
serait  une  condamnation  anticipée  de  ceux  que 
Robespierre  inculfie.  Barrère,  qui  voit  flotter 
l'Assemblée,  tente  de  revenir  sur  sa  première 
adulation  par  des  paroles  moins  révérencieuses 
contre  l'homme  qui  chancelle:  iNous  répon- 
drons à  cette  déclamation  par  des  victoires,  » 
s'écrie-t-il.  Bréard* prouve  que  la  Convention 
se  doit  à  elle-même  de  révoquer  le  décret  qui 
ordonne  l'impression  et  l'envoi  aux  départe- 
ments d'un  discours  dangereux  à  la  république. 
Une  immense  majorité  vote  avec  Bréard. 


IX. 


Robespierre,  humilié  mais  non  vaincu,  sent 
que  la  Convention  lui  échappe.  Il  sort.  Il  se 
précipite,  au  milieu  d'un  groupe  fidèle,  à  la 
tribune  des  Jacobins,  où  ses  amis  l'accueillent 
comme  le  martyr  de  la  vérité  et  le  blessé  du 
peuple.  Porté  à  la  tribune  dans  les  bras  des  Ja- 
cobins, Robespierre  y  lit,  au  milieu  des  trépi- 
gnements et  des  larmes  d'enthousiasme,  le  dis- 
cours répudié  par  la  Convention.  Des  cris  de 
fureur,  des  accents  de  rage,  des  gestes  d'adora- 
tion interrompent  et  couronnent  ce  discours. 
Quand  ces  m  mifestations  sont  apaisées,  Robes- 
pierre, épuisé  de  voix  et  prenant  l'attitude  ré- 
signée d'un  patienta  la  démocratie  :  i  Frères,s 
dit-il,  t  le  discours  que  vous  venez  d'eniendre 
est  mon  testament  de  mort!  —  Non  !  non  !  tu 
vivras  ou  nous  mourrons  tous  !  d  lui  i-épondent 
les  tribunes  en  tendant  les  bras  vers  l'orateur. 
«  Oui,  c'est  mon  testament  de  mort,  s  reprend- 
il  avec  une  solennité  prophétique,  s  ceci  est 
mon  testament  de  mort!  Je  l'ai  vu  aujourd'hui, 
la  ligue  des  scélérats  est  tellement  forte  que 
je  ne  puis  espérer  de  lui  échapper.  Je  suc- 
combe sans  regrets  !  Je  vous  laisse  ma  mé- 
moire, elle  vous  sera  chère  et  vous  la  défen- 
drez !  s 

Ces  mots  suprêmes,  cette  mort  prochaine, 
cet  adieu  qui  renferme  à  la  fois  un  reproche  et 
une  résignation,  attendrissent  jusqu'aux  .san- 
glots le  peuple  et  les  Jacobins.  Coffinhal, 
Duplay,  Payan,  Buonarotti,  Lebas,  David  se 
lèvent,  interpellent  Robespierre,  le  conjurent 
de  défendre  la  patrie  en  se  défendant  lui-mê- 
me. Henriot  s'écrie  avec  un  geste  forcené  qu'il 
a  encore  assez  de  canonniers  pour  faire  voter 
la  Convention.  Robespierre,  soulevé  par  cet 
enthousiasme,  et  entraîné  par  l'extrémité  de 
la  circonstance  au  delà  de  sa  résolution,  fait 
«igné  qu'il  veut  parler  encore. 

i  Eh  bien  !  oui  !  i  s'écrie-t-il,  i  séparez  les 
méchants  des  faibles!  Délivrez  la  Convention 
des  scélérats  qui  l'oppriment!  Rendez-lui  la 
liberté  qu'elle  attend  de  vous  comme  au  31 
jnai  et  au  2  juin  .'  Marchez,  s'il  le  faut  et  sau- 
vez la  patrie  !  Si,  malgré  ces  généreux  efforts, 
uous  succombons,  eh    bien!    mes  amis,   vous 


me  verrez  boire  la  ciguë  avec  calme  !...  »  David 
l'interrompant  à  ces  mots  par  un  geste  antique 
et  par  un  cri  de  l'âme  :  i  Robespierre,  *  lui 
dit-il,  a.  si  tu  bois  la  ciguë,  je  la  boirai  avec 
toi  !  —  Tous  !  tous  !  nous  périrons  tous  avec 
toi  !  1  s'écrient  des  milliers  de  voix  dévouées. 
«  Périr  avec  toi,  c'est  périr  avec  le  peuple!  i 
Couthon,  qui  observe  de  sang-froid  le  bouil- 
lonnement général,  veut  profiter  du  moment 
pour  faire  tirer  le  glaive  aux  Jacobins  et  pour 
les  séparer  de  la  Convention  par  un  premier 
outrage.  Il  demande  que  les  membres  indignes 
de  la  Convention  qu'il  aperçoit  dans  un  enfon- 
cement de  la  salle  soient  expulsés.  A  ces  mots, 
Collot-d'Herbois,  Legendre,  Bourdon,  qui 
étaient  venus  à  la  séance  pour  épier  les  dis- 
positions et  les  symptômes  de  l'esprit  public, 
sont  découverts  dans  l'ombre,  montrés  au  doigt, 
apostrophés,  sommés  de  se  retirer  des  rangs 
des  patriotes.  Quelques-uns  se  retirent.  Collot 
s'élance  à  la  tribune,  veut  se  défendre,  étale 
son  titre  de  premier  des  républicains  en  date, 
montre  la  place  des  blessures  dont  Ladmiral  a 
meurtri  sa  poitrine.  Les  huées  couvrent  la 
voix  de  Collot,  l'ironie  parodie  ses  gestes, 
les  couteaux  sont  brandis  au-dessus  de  sa  tête. 
11  échappe  avec  peine  à  la  fureur  des  Jacobins. 
Payan,  s'approchant  alors  de  l'oreille  de  Ro- 
bespierre, lui  propose  d'ébranler  le  peuple,  et 
d'aller  enlever  les  deux  comités  réunis  en  ce 
moment  aux  Tuileries. 


Le  mouvement  était  imprimé,  la  marche 
cçurte,  le  succès  facile,  le  coup  décisif.  La  Con- 
vention sans  chef  serait  tombée  le  lendemain 
aux  pieds  de  Robespierre,  et  aurait  rendu 
gj'ûce  à  son  vengeur.  Mais  le  dominateur  des 
Jacobins  reprit,  pendant  la  tempête  suscitée 
par  l'expulsion  de  Collot.  ses  scrupules  de  lé- 
gtilité.  ]l  crut  que  le  cœur  du  peuple  le  dispen- 
serait d'employer  sa  main,  et  que  jamais  la 
Cjonvention  n'oserait  attenter  à  une  vie  enve- 
lippée  d'un  tel  fanatisme.  Il  refusa.  A  ce  refus, 
f^obe  peut-être,  mais  impolitique,  Coffinhal 
saisissant  Payan  par  le  bras  et  l'entraînant 
oors  de  la  salle  :  i  Tu  vois  bien,  »  lui  dit-il, 
que  sa  vertu  ne  peut  pas  consentir  à  l'insurrec- 
tion; eh  bien!  puisqu'il  ne  veut  pas  qu'on  le 
s|uve,  allons  nous  préparer  à  nous  défendre  et 
àjle  venger!  i 

A  ces  mots,  Cofîînhal  et  Pnyan  se  rendent 
a(]  conseil  de  la  commune  et  passent  la  nuit 
avec  Henriot  à  concerter  pour  le  lendemain  une 
levée  insurrectionnelle  du  peuple.  Coffinhal, 
né  dans  les  montagnes  de  l'Auvergne,  avait  la 
masse,  la  taille  et  la  vigueur  musculaire  des 
races  alpestres  de  son  pays.  C'était  un  colosse 
semblable  à  ce  paysan  de  la  Thrace  dont  les 
soldats  firetft  un  empereur  par  admiration  pour 
la  force  physique  de  son  bras.  L'énergie  de  soa 
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âme  répondait  à  celle  de  ses  muscles.  Comme 
tous  les  hommes  de  cette  trempe,  il  en  appelait 
vite  au  geste  de  ce  que  la  parole  ne  faisait  pas 
fléchir.  Payan  fut  la  pensée.  Coffinhal  fut  la 
main  de  cette  nuit  et  du  lendemain. 


XI. 


Pendant  que  Robespierre  enlevait  et  laissait 
s'affaisser  ainsi  tour  à  tour  les  Jacobins,  Saint- 
Just  s'était  rendu,  après  la  séance  de  la  Con- 
vention, au  comité  de  salut  public.  Il  n'y  avait 
encore  paru  qu'un  moment,  comme  on  l'a  vu, 
depuis  son  retour  de  l'armée.  Le  comité  était 
réuni  pour  délibérer  sur  les  événements  du 
jour.  Les  collègues  de  Saint-Just  le  reçurent 
avec  un  visage  morne  et  avec  des  paroles  em- 
barrassées I  Qui  te  ramène  de  l'armée  ?  i  lui 
demanda  Billaud-Varennes.  i  Le  rapport  que 
vous  m'avez  chargé  de  faire  à  la  Convention,  i 
répondit  Saint-Just.  k  Eh  bien  !  lis  nous  ce 
rapport,  i  reprit  Billaud.  tt  II  n'est  pas  termi 
né,  ï  répliqua  le  jeune  représentant,  i  Je  viens 
pour  le  concerter  avec  vous,  s  !Sa  figure  n'ex 
primait  aucune  animadversion  contre  ses  collé 
gués.  Barrère  l'engagea,  avec  des  paroles  in- 
sinuantes, à  ne  pas  se  laisser  entraîner  par  son 
amitié  aux  préventions  de  Robespierre  contre 
le  comité,  et  à  éviter  ce  grand  déchirement  à 
la  république,  Saint-Just  écoutait  Barrère,  tout 
pensif.  Il  semblait  douloureusement  partagé 
entre  son  adoration  pour  Robespierre  et  les 
supplications  amicales  de  ses  collègues,  quand 
Collot  d'Herbois,  enfonçant  violemment  la 
porte,  le  visage  effaré,  les  pas  égarés,  les  habits 
déchirés,  se  précipita  dans  la  salle.  11  revenait 
des  Jacobins.  Il  avait  encore  devant  les  yeux 
les  couteaux  levés  «ur  sa  tête.  11  aperçoit  Saint- 
Just.  K  Que  se  passe-t-11  donc  aux  Jacobins?  î 
lui  demande  celui-ci.  i  Tu  le  demandes!); 
s'écrie  Collot  en  s'élançant  sur  Saint-Just.  c  tu 
le  demandes  !  toi  le  complice  de  Robespierre! 
toi  qui  avec  Couthon  et  lui  avez  formé  un 
triumvirat  dont  le  premier  acte  est  de  nous  as- 
sassiner !...» 

Collot  alors  raconte  précipitamment  à  ses 
collègues  la  scène  des  Jacobins,  la  lecture  du 
discours,  les  appels  à  l'insurrection,  l'expulsion 
des  membres  de  la  Convention,  les  huées,  les 
imprécations,  les  poignards  ;  puis,  revenant  à 
Saint-Just,  il  le  saisit  par  le  collet  de  son  habit, 
et  le  secouant  comme  un  lutteur  qui  veut  ren- 
verser son  ennemi  à  ses  pieds  :  t  Tu  es  ici,  i 
lui  dit- il,  ï  pour  épier  et  pour  dénoncer  tes 
collègues.  Tes  mains  sont  pleines  des  notes 
que  tu  viens  prendre  contre  nous.  Tu  caches 
sous  ton  habit  le  rapport  infâme  dont  les  con- 
clusions sont  notre  mort  à  tous.  Tu  ne  sortiras 
pas  d'ici  que  tu  n'aies  déroulé  ces  notes  sous 
nos  yeux  et  manifesté  ton  infamie  !  i  En  parlant 
ainsi,  Collot  s'efforçait  d'arracher  des  mains  de 
.Saint-Just,    et  de  trouver  sous  ses  habits  les 


papiers  qu'il  croyait  renfermer  les  preuves  de 
sa  perfidie.  Carnot,  Barrère,  Robert  Lindet, 
Billaud-Varennes  se  précipitent  entre  les  deux 
adversaires,  protègent  Saint-Just  et  ramènent 
Collot  à  la  décence  et  au  repentir  de  sa  violen- 
ce. On  se  borna  à  déclarer  à  Saint-Just  qu'il  ne 
sortirait  pas  du  comité  avant  d'avoir  juré^ue 
son  rapport  ne  contiendrait  <-ien  contre  ses  col- 
lègues, et  avant  qu'il  ne  leur  eût  communiqué 
à  eux-mêmes  ce  rapport  avant  de  le  lire  à  la 
Convention. 

Saint-Just  le  jura  et  leur  dit  avec  franchise 
qu'il  demanderait  que  Collot  et  Billaud-Varen- 
nes fussent  rappelés  dans  la  Convention  pour 
faire  cesser  les  divisions  qui  déchiraient  le 
comité.  Il  refusa  d'assister  plus  longtemps  à  la 
séance,  où  sa  présence  était  suspecte  à  ses  collè- 
gues, i  Vous  avez  flétri  mon  cœur,  a  leur  dit-il 
en  sortant,  i  je  vais  l'ouvrir  à  la  Convention,  s 
Après  le  départ  de  Saint  Just,  les  membres  du 
comité  décidèrent,  sur  la  proposition  de  Col- 
lot d'Herbois,  qu'Henriot  serait  arrêté  le  len- 
demain pour  ses  paroles  aux  Jacobins,  et  que 
Fleuriot,  l'agent  national  de  Paris,  serait  mandé 
à  la  barre  de  la  Convention.  Ils  se  séparèrent 
au  lever  du  soîeil,  et  coururent  chacun  chez 
leurs  amis  pour  les  informer  des  résolutions  et 
des  péril-j  du  jour. 

XTL 

Tallien,  Fréron,  Barras,  Fouché,  Dubois- 
Crancé,  Bourdon  et  leur  amis  dont  le  nombre 
grossissait,  n'avaient  pas  dormi.  Ténmins  la 
veille  des  fluctuations  de  la  Convention,  ins- 
truits des  tumultes  des  Jacobins,  certains  d'une 
lutte  à  mort  pour  le  lendemain,  ils  avaient 
employé  en  conférences,  en  émissaires  et  en 
courses  nocturnes  le  peu  d'heures  que  le  temps 
leur  laissait  pour  sauver  leurs  têtes.  Le  sort 
du  combat  allait  dépendre,  au  dehors,  de  l'é- 
nergie des  hommes  de  main  qui  auraient  à  dé- 
fendre la  Convention  avec  une  poignée  de 
baïonnettes  contre  une  forêt  de  piques  et  contre 
des  pièces  de  canon;  au  dedans,  des  résultats 
de  la  prochaine  séance.  Pour  le  dehois  on 
convint  de  remettre  lecommandementà  Barras, 
l'épée  du  parti;  pour  la  séance,  on  résolut  de 
la  soustraire  à  Robespierre  en  lui  enlevant  la 
iribune.  Combattre  la  parole  par  la  parole  était 
incertain  ;  l'étouff'er  par  le  silence  était  plus 
sûr.  Pour  cela  il  fallait  deux  choses  :  un  prési- 
dent com|)lice  de  ses  ennemis  :  on'  l'avait  dans 
CnlIot-d'Berbois;  une  majorité  résolue  d'avance 
à  le  sacrifier  :  on  pouvait  l'obtenir  en  divisant 
la  Montagne,  en  ranimant  la  vengeance  sai- 
gnante encore  dans  le  cœur  des  amis  de  Dan- 
ton, en  détachant  le  centre  jusque-là  docile  à 
la  voix  de  Robespierre,  mais  docile  par  peur 
plus  que  par  amonr,  en  évoquant  enfin  toutes 
les  victimes,  tous  les  ressentiments  et  en  les 
accumulant  sur  un  seul  homme.   Des  émissai- 
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r«8  habile»  et  entraînant»  furent  employé»  toute 
la  nuit  à  arracher  à  la  Plaine  }ea  espérances 
qu'elle  s'obstinait  à  nourrir  dans  les  dtjsseins  de 
Robespierre,  et  à  effacer  dans  l'âme  de  ces  dé- 
bris de  la  Gironde  la  reconnaissance  qu'ils  lui 
devaient  pour  avoir  préservé  les  jours  des 
soixante-treize  contre  les  exigences  des  co- 
mités. Trois  fois  les  négociations  échoué» ent 
et  trois  fois  elles  furent  renouées.  Sieyès, 
Durand- Maillane  et  quelques  Conventionnels 
influents  sur  ce  centre,  qui  conduisaient  cette 
partie  molle  de  la  Convention,  hésitaient  entre 
des  comités  qu'ils  abhorraient  et  un  homme 
qui  avait  sauvé  la  vie  à  leurs  soixante-treize 
collègues,  qui  les  protégeait  eux-mêmes  de 
son  indulgence  et  dont  la  dictature,  après  tout, 
serait  un  plus  sûr  abri  que  l'anarchie  de  la 
Convention.  Un  pouvoir  incontesté  se  modère. 
Une  lutte  acharnée  d'ambition  ne  laisse  de  sé- 
curité ui  aux  acteurs  ni  aux  spectateurs  du 
combat. 

Les  restes  des  Girondins,  groupés  dans  ce 
centre,  se  résignaient  aisément  à  la  servitude, 
pourvu  qu'elle  fût  sûre.  Ils  étaient  las  de  crises, 
plus  las  d'échafauds.  Ils  ne  demandaient  que  la 
vie.  Les  plus  intrépides,  tels  que  Boissy  d'An- 
glas,  attendaient  l'heure  de  !<«  réaction  pour 
détrôner  à  la  fois  les  anarchistes  et  les  tyrans 
des  comités.  Les  autres  pencheraient  pour  le 
parti  qui  leur  promettrait,  non  la  plus  grande 
influence,  mais  les  plus  longs  jours.  Chacun 
des  deux  partis  leur  assurait  que  c'était  le  sien. 
La  Plaine  tremblait  de  se  tromper,  et  ne  se 
décida  qu'au  jour.  Bourdon  de  l'Oise  convain- 
quit les  chefs  des  anciens  Girondins  qu«  leur 
salut  était  dans  la  liberté  et  dans  l'équilibre 
rendus  à  la  Convention;  que  se  livrer  à  un  dic- 
tateur tel  que  Robespierre,  c'était  se  livrer, 
non  à  un  maître,  mais  à  un  lâche  esclave  du 
peuple;  que  ce  p.uple,  qui  lui  avait  déjà  de- 
mandé les  tètes  de  tant  de  collègues,  les  lui 
demanderait  inévitablement  toutes  ;  que  cet 
homme  n'avait  pour  régner  d'autre  force  que 
les  Jacobins;  que  la  force  des  Jacobins  n'était 
qu'une  soif  inextinguible  de  sang  ;  que  Robes- 
pierre ne  pourrait  conserver  les  Jacobins  qu'en 
les  assouvissant  tous  les  jours  ;  que  lui  prêter 
le  pouvoir  suprême,  c'était  lui  tendre  le  cou- 
teau avec  lequel  il  les  égorgerait  eux  mêmes. 
Bourdon  rassura  ces  hommes  flottants  sur  les 
intentions  des  comités;  il  leur  démontra  que, 
Robespierre  une  fois  extirpé  de  ce  groupe  de 
décemvirs.  le  faisceau  se  romprait,  et  que  les 
comités,  désarmés,  renouvelés,  élargis  et  peu- 
plés de  leurs  propres  membres,  ne  seraiehi 
plus  que  la  main  et  non  le  glaive  de  laConven 
tion.  Ces  motifs  décidèrent  enfin  Boissy  d' An- 
glas,  Sieyès,  Durand- Maillane  et  leurs  amis. 
Ils  jurèrent  alliance  d'une  heure  avec  la  Mon- 
tagne. 

Qi  rondins  —  36  > 


XIIL 

Robespierre  ignorait  cette  défection  de  la 
Plaine.  Il  comptait  fermement  sur  ces  hommes 
jusque-là  si  malléables  à  sa  parole,  c  Je  n'at- 
tends plus  rien  de  la  Montagne  !  i  disait-il  au 
point  du  jour  à  ses  amis  ijui  l'entouraient  en 
énumérant  ses  probabilités  de  triomphe,  c  Ils 
voient  en  moi  un  tyran  dont  ils  veulent  se  déli- 
vrer, parce  que  je  veux  être  modérateur;  mais 
la  masse  de  la  Convention  est  pour  moi  !  i 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  illusions.  Il  le  vit 
paraître  avec  confiance.  Les  Jacobins  lui  pré- 
sageaient et  lui  préparaient  la  fortune.  Coffinhal 
parcourait  les  faubourgs.  Fleuriot  haranguait 
h  la  commune.  Payan  convoquait  les  membres 
de  la  municipalité  à  une  réunion  permanente. 
Hcnriot,  suivi  de  ses  aides  decamp  et  déjà  va- 
cillant sur  son  cheval  de  l'ivresse  de  la  nuit, 
parcourait  les  rues  voisines  de  l'Hôtel  de  Ville 
et  plaçait  des  batteries  de  canon  sur  les  ponts 
et  sur  la  place  du  Cairousel.  Les  députés,  fa- 
tigu<^s  d'une  longue  insomnie  et  plus  fatigués 
de  l'incertitude  de  la  journée,  se  rendaient  de 
toutes  parts  à  leur  poste.  Le  peuple,  désœuvré 
et  ondoyant,  errait  dans  les  rues  et  sur  les 
places  comme  dans  l'expectative  d'un  grand 
événement.  Robespierre  se  faisait  attendre  à 
la  Convention.  Le  bruit  courait  dans  la  salie 
qu'humilié  de  la  séance  de  la  veille,  il  refusait 
le  combat  de  tribune  et  ne  rentrerait  dans  la 
Convention  que  les  armes  à  la  mam  et  h  la  tête 
de  l'insurrection.  Sa  présence  et  celle  de  Saint- 
Just  et  de  Couthon  dissipèrent  ces  rumeurs. 

Robespierre,  vêtu  avec  plus  de  recherche 
encore  qu'à  l'ordinaire,  avait  la  démarche  lente, 
la  contenance  assurée,  le  front  confiant  Oa 
lisait  la  certitude  du  triomphe  dans  son  coup 
d'œil.  Il  s'assit  sans  adresser  ni  geste,  ni  sou- 
rire, ni  regard  autour  de  lui.  Couthon,  Lebas, 
Saint- Just,  Robespierre  le  jeune  exprimaient 
dans  leur  attitude  la  même  résolution;  ils  »e 
posaient  déjà  en  accusés  ou  en  mnitres,  mais 
plus  en  collègues  ou  en  égaux.  Les  chefs  de 
la  Plaine,  arrivant  les  derniers,  se  promenaient, 
avant  d'entrer,  dans  les  couloirs  avec  les  chefs 
de  la  Montagne.  Les  hommes  de  ces  deux 
partis,  séparés  jusqu'à  ce  jour  par  une  horreur 
et  par  un  mépris  mutuels,  se  serraient  la  main 
et  se  f.iisaient  des  gestes  d'intelliaenne.  Bour- 
don de  l'Oise  lencontrant  Durand  Maillane 
dans  la  galerie  qui  précédait  la  SHile  :  «  Oh! 
les  braves  gens  que  les  hommes  du  côté  droit!  i 
s'écria-t  il  Tallien  se  multipliait;  il  accostait 
tous  les  représentants  douteux  dnns  la  salle  de 
la  Liberté,  d'où  l'on  apercevnit  la  tribune.  II 
animait  les  uns,  il  effrayait  les  autres;  il  an- 
nonçait des  mesures  combinées,  un  triomphe 
certain.  Il  versait  son  âme  dans  l'âme  de  tous; 
mais  tout  à  coup  apercevant  Saint  Just  prêt  à 
prendre  la  parole  ;  <  Entrons,  >  dit- il,  c  voUà 
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Saint-Just  à  la  tribune,  il  faut  en  finir  !  i   Et  il 
se  précipita  à  son  banc. 

XIV. 

Saint-Just,  en  effet,  commençait  à  parler  au 
milieu  des  derniers  murmures  d'une  assemblée 
qui  s'apaise  ;  son  discours,  que  la  mort  arracha 
de  sa  main,  était  couvert  de  ratures.  On  voyait, 
anx  nombreuses  corrections  et  aux  nombreux 
retranchements  dn  manuscrit,  que  ce  discours 
était  le  produit  d'une  pensée  troublée,  et  que 
la  main  y  était  revenue  vingt  fois  sur  sa  trace, 
et  la  réflexion  sur  l'emportement.  La  harangue 
de  Saint-Just  avait  la  forme  d'une  énigme, 
dont  le  mot  était  la  mort  des  ennemis  de  Ko- 
bespierre.  Mais  l'orateur  voulait  laisser  pro- 
noncer ce  mot  par  la  Convention.  Saint-Just 
signalait  la  jalousie  de  quelques  membres  des 
comités  contre  un  autre  membre  comme  la 
cause  de  la  perturbation  sensible  qui  se  mani- 
festait dans  les  organes  du  gouvernement.  Il 
parlait  des  abîmes  dans  lesquels  certains  hotn 
mes  précipitaient  la  république  ;  des  dangers 
qu'allait  lui  susciter  à  lui-même  sa  franchise; 
du  courage  qui  lui  faisait  braver  ces  dangers  ; 
du  peu  de  regret  de  quitter  une  vie  dans  la- 
quelle il  fallait  être  le  complice  ou  le  témoin 
muet  du  mal.  Saint-Just  se  défendait  du  soup- 
çon de  flatter  un  homme  dans  Robespierre;  il 
jurait  qu'il  ne  prenait  parti  pour  son  maître 
que  parce  que  c'était  le  parti  de  la  vertu. 

i  Collot  et  Billaud,  i  disait-il,  «  prennent  peu 
de  part,  depuis  quelque  temps,  à  uos  délibéra- 
tions ;  ils  paraissent  livrés  à  des  vues  particu- 
lières. Billaud  se  tait,  ou  ne  parle  que  sous 
l'empire  de  sa  passion  contre  les  hommes  dont 
il  paraît  souhaiter  la  perte.  11  ferme  les  yeux 
et  feint  de  dormir.  A  cette  attitude  taciturne  a 
succédé  l'agitation  depuis  quelques  jours.  Son 
dernier  mot  expire  toujours  sur  ses  lèvres.  Il 
hésite,  il  s'irrite  ;  il  revient  ensuite  sur  ce  qu'il 
a  dit.  Il  appelle  tel  homme  Pisistrate,  en  son 
absence  ;  présent,  il  l'appelle  son  ami.  Il  est 
silencieux,  pâle,  l'œil  fixe,  arrangeant  ses  traits 
altérés.  La  vérité  n'a  point  ce  caractère  ni 
cette  politique...  s  L'orgueil,  i  ajoutait  il,  «  en- 
faute  seul  les  factions  !  C'est  par  les  factions 
que  les  gouvernements  périssent  !  Si  la  vertu 
ne  se  montrait  pas  quelquefois  le  tonnerre  à  la 
main,  la  raison  succomberait  sous  la  force.  La 
vertu,  on  ne  la  reconnaît  qu'après  son  supplice  ! 
Ce  n'est  qu'après  un  siècle  que  la  postérité 
verse  des  pleurs  sur  la  tombe  des  Gracques  et 
sur  la  route  de  Sidney!...  La  renommée  est 
un  vain  bruit,  s  s'écriait-il  ailleurs  ;  «  prêtons 
l'oreille  aux  siècles  écoulés,  nous  n'entendrons 
plus  rien  !  Ceux  qui,  dans  d'autres  temps,  se 
promèneront  parmi  nos  urnes  n'en  entendront 
pas  davantage.  Le  bien,  voilà  ce  qu'il  faut 
faire  !... 


«  Si  vous  ne  reprenez  pas  votre  empire  sur 
les  factions,  si  vous  ne  retirez  pas  à  vous  le  pou- 
voir suprême,  il  faut  quitter  un  monde  où  l'in- 
nocence n'a  plus  de  garantie  dans  les  villes  ;  il 
faut  s'enfuir  dans  les  déserts  pour  y  trouver 
l'indépendance  et  des  amis  parmi  les  animaux 
sauvages!  Il  faut  laisser  une  terre  où  l'on  n'a 
plus  ni  l'énergie  du  crime  ni  celle  de  la  vertu  !... 

ï  Quand  je  revins  pour  la  dernière  fois  de 
l'armée,  je  ne  reconnus  plus  les  visages!  les 
délibérations  du  comité  étaient  livrées  à  deux 
ou  trois  hommes.  C'est  pendant  cette  solitude 
qu'ils  ont  pris  l'idée  de  s'attirer  tout  l'empire. 
Je  n'ai  pu  approuver  le  mal,  je  me  suis  expli- 
qué devant  les  comités  :  —  Citoyens,  leur  ai-je 
dit,  j'éprouve  de  sinistres  présages,  tout  se  dé- 
guise devant  mes  yeux  ;  mais  j'étudierai  tout, 
et  tout  ce  qui  ne  ressemblera  pas  au  pur  amour 
du  peuple  et  de  la  république  aura  ma  haine. 
J'annonçai  que  si  je  me  chargeais  du  rapport 
qu'on  voulait  me  confier,  j'irais  à  la  source. 
Collot  et  Billaud  insinuèrent  que,  dans  ce  rap- 
port, il  ne  fallait  pas  parler  de  l'Etre  suprême, 
de  l'immortalité  de  l'âme.  On  revint  sur  ces 
idées,  on  les  trouva  indiscrètes,  on  rougit  de 
la  Divinité!  s  Après  diflérentes  insinuations 
voilées,  mais  mortelles  contre  les  ennemis 
de  Robespierre,  Saint-Just  terminait  ainsi  :  — 
f  L'homme  éloigné  des  comités  par  les  plus 
amers  traitements  se  justifie  devant  vous.  Il  ne 
s'explique  point,  il  est  vrai,  clairement  ;  mais 
son  éloigoement  et  l'amertume  de  son  âme 
peuvent  excuser  quelque  chose.  On  le  consti- 
tue en  tyran  de  l'opinion,  on  lui  fait  un  crime 
de  son  éloquence.  Et  quel  droit  exclusif  avez- 
vous  donc  sur  l'opinion,  vous  qui  trouvez  une 
tyrannie  dans  l'art  de  toucher  et  de  convaincre 
les  hommes  ?  Qui  vous  empêche  de  disputer 
l'estime  de  la  patrie,  vous  qui  trouvez  mauvais 
qu'on  la  captive  ?  Est-il  un  triomphe  plus  in- 
nocent et  plus  désintéressé  ?  Caton  aurait 
chassé  de  Rome  le  mauvais  citoyen  qui  eût 
parlé  comme  vous  !  Ainsi  la  médiocrité  jalouse 
voudrait  conduire  le  génie  à  l'échafaud?  Avez- 
vous  vu  des  orateurs  cependant  sous  le  sceptre 
des  rois  ?  Non,  le  silence  règne  autour  des 
trônes  ;  la  persuasion  est  l'âme  des  nations  li- 
bres. Immolez  ceux  qui  sont  les  plus  éloquents, 
et  bientôt  vous  arriverez  à  couronner  les  plus 
envieux  ! 

I  Robespierre  ne  s'est  pas  assez  expliqué 
hier.  Il  a  existé  un  plan  d'usurper  le  pouvoir 
en  immolant  quelques  membies  des  comités. 
Billaud- Varennes  et  Collot-d'Herbois  sont  les 
coupables  !  Je  ne  conclus  pas  contre  ceux  que 
j'ai  nommés,  je  les  accuse  !  Je  désire  qu'ils  se 
justifient  et  que  nous  devenions  plus  sages  !  ï 

On  voit  que  ce  discours  insinuait  la  mort  et 
ne  la  commandait  pas.  Saint-Just,  imitant  en 
cela  son  maître,  ne  voulait  que  montrer  le 
glaive  et  désigner  les  victimes.  Il  s'en  rappor- 
tait à  l'effroi  et  à  la  servitude  de  la  Conventioa 
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pour  frapper  du  fer  ceux  qu'il  aurait  frappés 
d'un  soupçon. 

Mais  Saint-Just  ne  devait  pas  même  achever 
ce  geste.  A  peine  était-il  à  la  tribune  et  avait-il 
prononcé  quelques  phrases  vagues,  que  Tallien, 
ne  pouvant  modérer  son  impatience,  se  lève, 
interrompt  l'orateur  et  demande  la  parole  pour 
régler  la  délibération. 

Collot-d  Herbois,  qui  craint  l'ascendant  de 
Saint-Just  sur  l'assemblée,  se  hâte  d'accorder 
la  parole  à  Tallien.  t  Citoyens,  i  dit  Tallien, 
«  Saint-Just  vient  de  vous  dire  qu'il  n'est  d'au- 
cune faction  ;  je  dis  la  même  chose.  C'est  pour 
cela  que  je  vais  faire  entendre  la  vérité.  Par- 
tout on  ne  sème  que  trouble.  Hier,  un  membre 
du  gouvernement  s'en  est  isolé  et  a  prononcé 
un  discours  en  son  nom  particulier.  Aujour- 
d'hui, un  autre  fait  de  même.  On  vient  encore 
aggraver  les  maux  de  la  patrie,  la  déchirer,  la 
précipiter  dans  l'abîme.  Je  demande  que  le  ri- 
deau soit  entièrement  déchiré  !  i  Un  immense 
applaudissement,  trois  fois  répété,  annonce  à 
Tallien  que  sa  colère  gronde  et  éclate  en  masse 
dans  le  sein  de  la  Convention.  Billaud-Va- 
rennes  se  lève,  plus  pâle  et  plus  tragique  d'ex- 
térieur qu'à  l'ordinaire  :  i  Hier,  »  dit-il  d'une 
voix  sourde  et  indignée,  c  la  société  des  Jaco-. 
bins  était  remplie  d'hommes  apostés.  On  y  a 
développé  l'intention  d'égorger  la  Conven- 
tion!... > 

Un  mouvement  d'horreur  interrompt  la  dé- 
nonciation de  Billaud.  Il  fait  un  geste  indicatif 
du  doigt  vers  la  Montagne  :  (a  Je  vois  sur  la 
Montagne,  i  s'écrie  t-il,  i  un  de  ces  hommes 
qui  menaçaient  les  représentants  du  peuple!... 
—  Arrêtez-le  !  arrêtez-le  !  i  crient  tous  les 
bancs.  Les  huissiers  se  précipitent,  arrêtent 
l'homme  et  l'entraînent  hors  de  la  salle. 

a  Le  moment  de  dire  la  vérité  est  venu,  i 
continue  alors  Billaud.  i  Après  ce  qui  s'est 
passé,  je  m'étonne  de  voir  Saint-Just  à  la  tri- 
bune. Il  avait  promis  aux  comités  de  leur  mon- 
trer son  rapport.  L'assemblée  ne  doit  pas  se 
dissimuler  qu'elle  est  entre  deux  égorgements. 
Elle  périra  si  elle  faible  !  —  Non,  non  !  i  s'é- 
crient à  la  fois  tous  les  membres  de  la  Conven- 
tion en  se  levant  et  en  agitant  leurs  chapeaux 
au-dessus  de  leurs  têtes.  Les  tribunes,  entraî- 
nées par  ce  mouvement,  répondent  par  des  cris 
de  :  flt  Vive  la  Convention!  Vive  le  comité  de 
salut  public!  i 

I  Et  moi  aussi,  i  reprend  Billaud,  t  je  deman- 
de que  tous  les  membres  s'expliquent  dans 
cette  assemblée  !  On  est  bien  fort  quand  on  a 
pour  soi  la  jusuce,  la  probité  et  les  droits  du 
peuple  !  Vous  frémirez  d'horreur  quand  vous 
saurez  la  situation  où  vous  êtes  ;  quand  vous 
saurez  que  la  force  armée  est  confiée  à  des 
mains  panicides  ;  qu'Henriot  a  été  dénoncé  au 


comité  comme  complice  des  conspirateur!  ! 
Vous  frémirez  quand  vous  saurez  qu'il  est  ici 
un  homme  (il  lance  un  regard  oblique  à  Robes- 
pierre^ qui,  lorsqu'il  fut  question  d'envoyer  dei 
représentants  du  peuple  dans  les  départements, 
ne  trouva  pas  sur  la  liste  qui  lui  fut  présentée 
vingt  membres  de  la  Convention  qui  lui  parus- 
sent dignes  de  cette  mission!  s 

Un  soulèvement  d'orgueil  blessé  se  mani- 
feste sur  tous  les  bancs  où  siègent  les  repré- 
sentants rappelés. 

I  Quand  Robespierre  vous  dit  qu'il  s'est  éloi- 
gné du  comité  parce  qu'il  y  était  opprimé,  i 
continue  Billaud,  i  il  a  soin  de  vous  déguiser  la 
vérité.  11  ne  vous  dit  pas  que  c'est  parce  qu'a- 
près avoir  dominé  seul  pendant  six  mois  le  co- 
mité il  y  a  trouvé  de  la  résistance  au  moment 
où  il  voulut  faire  adopter  le  décret  du  22  prai- 
rial, ce  décret  qui,  dans  les  mains  impures  qu'il 
avait  choisies,  pouvait  être  funeste  aux  patrio- 
tes !...  I 

L'indignation  et  la  terreur  comprimées  écla- 
tent et  interrompent  Billaud.  t  Oui,  sachez,  > 
poursuit-il,  i  que  le  président  du  tribunal  révo- 
lutionnaire a  proposé  hier  ouvertement  aux 
Jacobins  de  chasser  de  la  Convention  les  mem- 
bres qu'on  doit  sacrifier.  Mais  le  peuple  est  là  ! 
—  Oui  !  oui  !  I  répondent  les  tribunes  préparées 
par  Tallien.  i  Mais  les  patriotes  sauront  mourir 
pour  sauver  la  représentation  !  j  De  nouveaux 
applaudissements  suspendent  la  parole  sur  les 
lèvres  de  l'orateur,  i  Je  le  répète,»  reprend 
Billaud- Varennes,  c  nous  saurons  mourir!  Il 
n'y  a  pas  un  seul  représentant  qui  voulut  vivre 
sous  un  tyran  !  i 

i  Non  !  non  !  meurent  les  tyrans  !  i  répond 
une  clameur  unanime.  Billaud  continue: 

I  Les  hommes  qui  parlent  sans  cesse  de  jus- 
tice et  de  vertu  sont  ceux  qui  les  foulent  aux 
'pieds.  J'ai  demandé  l'arrestation  d'un  secré- 
taire du  comité  de  salut  public  qui  avait  volé 
la  nation,  et  Robespierre  est  le  seul  qui  l'ait 
protégé.  2 

Le  peuple  des  tribunes  trépigne  d'indigna- 
tion contre  le  prétendu  protecteur  du  vol. 

î  Et  c'est  nous  qu'il  accuse,  i  s'écria  Billaud 
en  prolongeant  une  voix  gémissante.  «Quoi! 
des  hommes  qui  sont  isolés,  qui  ne  connaissent 
personne,  qui  passent  les  jours  et  les  nuits  au 
comité,  qui  organisent  les  victoires...  (les  yeux 
se  portent  sur  l'intègre  et  laborieux  Carnot), 
ces  hommes  seraient  des  conspirateurs  ?  Et 
ceux  qui  n'ont  abandonné  Hébert  que  quand  il 
ne  leur  a  plus  été  possible  de  le  favoriser,  se- 
ront les  hommes  vertueux  !  s 

La  Plaine  s'indigne  à  son  tour. 

t  Quand  je  dénonçai  la  première  fois  DantOD 
au  comité,  i  ajoute  l'orateur,  i  Robespierre  se 
leva  comme  un  furieux  en  disant  que  je  voulais 
donc  perdre  les  meilleurs  patriotes.* 

La  Montagne  et  les  anciens  amis  de  Danton 
paraissent  étonnés  de  la  révélation  qui  disculpe 
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Robespierre  par  la  bouche  de  son  accusateur. 

(  Mais  l'abîme  est  sous  vos  pas,  j  leur  crie 
Billaud.  s  II  faut  le  combler  de  nos  cadavres  ou 
y  précipiter  les  traîtres  !  i 

Les  battements  de  mains  reprennent  avec 
plus  d'unanimité  et  accompagnent  Billaud- Va- 
rennes  jusque  sur  son  banc. 

XVI. 

Robespierre  s'élance  alors  pâle  et  convulsif 
à  la  tribune,  d'où  son  inviolabilité  vient  de  s'é- 
crouler, c  A  bas  le  tyran  !  à  bas  le  tyran  !  j 
vocifère  la  Montagne.  Ces  cris,  qui  redoublent 
à  chaque  mouvement  des  lèvres  de  Robes- 
pierre, étouffent  entièrement  sa  voix.  Tallien 
bondit  à  la  tribune,  écarte  Robespierre  du 
coude  et  parle  au  milieu  d'un  silence  de  faveur 
générale. 

i  Je  demandais  tout  à  l'heure  qu'on  déchirât 
le  rideau,  ï  dit  Tallien,  i  il  est  enfin  déchiré; 
les  conspirateurs  sont  démasqués,  ils  seront 
anéantis,  la  liberté  triomphera  !...  —  Oui  !  oui  ! 
elle  triomphe  déjà,  achevez  son  triomphe,  i  lui 
répondent  les  Montagnards,  t  Tout  présage,  i 
reprend  Tallien,  n  que  l'ennemi  de  la  repré- 
sentation nationale  va  tomber  sous  ses  coups. 
Jusqu'ici  je  m'étais  imposé  le  silence  parce 
que  je  savais  d'un  homme  qui  approchait  le 
tyran  qu'il  avait  dressé  une  liste  de  proscrip- 
tions. Mais  j'ai  assisté  hier  à  la  séance  d«s 
Jacobins,  j'ai  vu,  j'ai  entendu,  j'ai  frémi  pour 
la  patrie  !  J'ai  vu  se  former  l'armée  du  nou- 
veau Cromwell,  et  je  me  suis  armé  d'un  poi- 
gnard pour  lui  percer  le  cœur  si  la  Convention 
nationale  n'avait  pas  le  courage  de  le  décréter 
d'accusation  !...  i 

En  parlant  ainsi,  Tallien  tira  de  dessous  son 
habit  un  poignard  nu,  gage  de  liberté  ou  de 
vengeance  donné  par  la  femme  qu'il  aimait.  Ji 
brandit  ce  poignard  sur  la  poitrine  de  Robes- 
pierre, qui  recule  sans  néanmoins  abandonner 
la  tribune  à  son  ennemi.  A  ce  geste,  à  ce  mou- 
vement désespéré  de  Tallien,  son  intrépidité 
se  communique  aux  plus  irrésolus.  Tous  sen- 
tent que  le  glaive  ainsi  tiré  ne  peut  plus  rentref 
dans  le  fourreau  que  teint  du  sang  de  Robe^ 
pierre  ou  de  leur  propre  sang.  i 

t  Mais,  nous  républicains,  i  continue  Talliep 
avec  plus  de  calme  dans  la  voix,  i  accusons  iB 
tyran  avec  la  loyauté  du  courage  devant  le  peu|- 
ple  français  !  Non,  quoi  qu'espèrent  les  partij- 
sans  de  l'homme  que  je  dénonce,  il  n'y  aurft 
pas  de  31  mai,  il  n'y  aura  pas  de  proscriptions!. 
La  justice  nationale  seule  frappera  les  scélér 
rats  !...  1 

La  salle  entière  s'associe  par  ses  applaudisr 
sements  au  vœu  de  vengeance  et  de  clémence 
do  Tallien. 

B  Je  demande  l'arrestation  d'Henriot  pour 
que  la  force  armée  ne  soit  pas  égarée  par  ses 
chefs.  Ensuite  nous  demanderons  l'examen  du 


décret  du  22  prairial  rendu  sur  la  seule  propo- 
sition de  l'homme  qui  nous  occupe,  i  Les  lè- 
vres de  Tallien  semblaient  répugner  à  pronon- 
cer le  nom  de  Robespierre. 

Le  centre  applaudit  à  cette  perspective  de 
sécurité  rendue  à  la  Convention,  i  Nous  ne 
sommes  pas  modérés,  i  reprend  Tallien  en  s'a- 
dressant  à  la  Montagne...  (la  Montagne  applau- 
dit à  cette  assurance),  »  mais  nous  voulons  que 
l'innocence  ne  soit  pas  opprimée...  t  (La  Plai- 
ne se  soulève  et  bat  des  mains  à  cette  promesse 
d'humanité)  Tous  les  partis  se  confondent  à 
la  voix  de  Tallien  dans  une  haine  et  dans  une 
espérance  communes,  i  Hier,i>  poursuit-il  pour 
achever  son  ennemi,  i  hier  on  a  osé  outrager 
un  représentant  du  peuple  qui  fut  toujours  sur 
la  brèche  de  la  Révolution.  Que  tous  les  pa- 
triotes se  réveillent  !  J'appelle  tous  les  vieux 
amis  de  la  liberté,  tous  les  anciens  Jacobins, 
tous  les  journalistes  républicains  !  Qu'ils  con- 
courent avec  nous  à  sauver  la  liberté  !...  On 
avait  jeté  les  yeux  sur  moi.  J'aurais  porté  ma 
tête  sur  l'échafaud  avec  courage,  parce  que  je 
me  serais  dit  :  Un  jour  viendra  où  ma  cendre 
sera  recueillie  avec  les  honneurs  dûs  à  un  pa- 
triote immolé  par  un  tyran  !  L'homme  qui  est 
à  côté  de  moi  à  la  tribune  est  un  nouveau  Ca- 
tilina  !  Ceux  dont  il  s'était  entouré  étaient  de 
nouveaux  Verres.  On  ne  dira  pas  que  je  m'en- 
tends avec  les  membres  des  comités,  car  je  ne 
les  connais  pas.  Depuis  ma  mission,  j'ai  été 
abreuvé  de  dégoûts.  Robespierre  voulait  nous 
isoler  et  nous  attaquer  tour  à  tour  afin  de  res- 
ter seul  avec  ses  hommes  crapuleux  et  perdus 
de  vices  !  Je  demande  que  nous  décrétions  la 
permanence  de  notre  séance  jusqu'à  ce  que  le 
glaive  de  la  loi  ait  assuré  la  république  et  frap- 
pé ses  créatures  !  i 

XVII. 

Les  propositions  de  Tallien  sont  votées  d'ac- 
clamation. Billaud-Varennes  ajoute  à  la  liste 
des  arrestations  décrétées  Dumas,  vice-prési- 
dent du  tribunal  révolutionnaire.  Delmas  y 
joint  tout  l'état-major  d'Henriot.  Robespierre 
veut  enfin  parler.  De  nouveaux  cris  de  A  bas 
le  tyran!  refoulent  sa  parole.  Des  voix  nom- 
breuses appellent  Barrère  à  la  tribune.  Il  y 
monte  au  nom  du  comité  de  salut  public.  La 
nuit  et  les  symptômes  de  la  victoire  ont  re- 
tourné ses  convictions.  Il  écrase  froidement 
Robespierre,  qu'il  soutenait  la  veille. 

s  On  veut,  I  dit-il,  i  produire  des  mouve- 
ments dans  le  peuple,  on  veut  s'emparer  du 
pouvoir  national  à  la  faveur  d'une  crise  prépa- 
rée. Les  comités  sont  le  bouclier,  l'asile  du 
gouvernement.  En  attendant  que  nous  réfu- 
tions les  faits  énoncés  par  Robespierre,  nous 
vous  proposons  des  mesures  réclamées  par  la 
tranquillité  publique  :  ces  mesures  sont  la  sup- 
pression du  commandant  de  la  force  armée  et 
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•de  son  état-major.  »  Barrère  propose  d'annon- 
cer ces  mesures  au  peuple  par  une  proclama- 
tion. I  Citoyens,  i  dit  cette  proclamation,  «  la 
liberté  est  perdue  si  nous  mettons  en  balance 
quelques  hommes  et  la  patrie.  Le  gouverne- 
ment révolutionnaire  est  attaqué  au  milieu  de 
nous.  Si  vous  ne  vous  ralliez  pas  à  la  représen- 
tation nationale,  le  peuple  français  est  livré  à 
toutes  les  vengeances  des  tyrans.  » 

L'opinion  d'un  homme  tel  que  Barrère,  qui 
n'abandonnait  que  les  faibles,  décide  les  plus 
indécis.  Tous  ceux  qui  ne  ressentent  pas  l'hor- 
reur de  la  domination  de  Robespierre  la  fei- 
gnent. La  proclamation  au  peuple  est  adoptée. 
Robespierre  sourit  de  pitié.  11  demeure  iné- 
branlable à  la  tribune  comme  si  rien  n'était  dé- 
sespéré dans  sa  fortune  tant  que  cet  orage  ne 
l'en  aurait  pas  précipité.  Adossé  à  la  balustrade, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les  lèvres  con- 
tractées, les  muscles  des  joues  palpitants,  les 
yeux  tantôt  portés  sur  la  Montagne,  tantôt 
abaissés  vers  la  Plaine,  on  voyait  sa  physiono- 
mie passer  de  l'impatience  à  la  résignation  et 
de  la  colère  au  mépris.  Victime  abattue  mais 
non  encore  immolée,  il  pouvait  se  relever  et 
reprendre  l'ascendant  sur  ses  ennemis.  Il  re- 
gardait souvent  du  côté  de  l'entrée  de  la  salle 
et  semblait  écouter  au  dehors  la  voix  ou  les  pas 
du  peuple  lent  à  le  secourir. 

Le  vieux  Vadier,  président  du  comité  de 
sûreté  générale,  longtemps  ami  et  maintenant 
le  plus  acharné  des  ennemis  de  Robespierre, 
qu'il  coudoie  en  montant  à  la  tribune,  succède 
à  Barrère.  i  Jusqu'au  22  prairial,  s  dit  Vadier, 
i  je  n'avais  pas  ouvert  les  yeux  sur  ce  person- 
nage astucieux  qui  a  su  prendre  tous  les  mas- 
ques et  qui,  lorsqu'il  n'a  pu  sauver  ses  créatu- 
res, les  a  envoyées  lui-même  à  la  guillotine. 
Personne  n'ignore  qu'il  a  défendu  ouvertement 
Bazire,  Chabot,  Camille  Desmoulios,  Danton  ! 
Le  tyran,  c'est  le  nom  que  je  lui  donne,  voulait 
diviser  les  deux  comités.  S'il  s'adressait  surtout 
à  moi,  c'est  parce  que  j'ai  fait  contre  la  supers- 
tition un  rapport  qui  lui  a  déplu.  Savez-vous 
pourquoi?  Il  y  avait  sous  les  matelas  de  la 
mère  de  Dieu,  Catherine  Théos,  une  lettre 
adressée  à  Robespierre.  On  lui  annonçait  que 
sa  mission  était  écrite  dans  les  prophéties  et 
qu'il  rétablirait  la  religion  sans  prêtres  et  serait 
le  pontife  d'un  culte  nouveau  !...  s 

A  ces  mots,  un  rire  prolongé  court  avec  af- 
fectation dans  les  rangs  de  l'Assemblée.  Le  ri- 
dicule dégrade  plus  le  tyran  que  l'outrage. 
Vadier  jouit  malicieusement  du  sentiment  qu'il 
excite.  Robespierre  lève  les  épaules.  Vadier  re- 
prend: lA  entendre  cethomme,  il  est  le  défenseur 
unique  de  la  liberté.  Il  en  désespère,  il  va  tout 
quitter,  il  est  dune  modestie  rare...  Il  a  pour 
éternel  refrain  :  Je  suis  opprimé,  on  m'interdit 
la  parole,  et  il  n'y  a  que  lui  qui  parle;  car  cha- 
cune de  ses  paroles  est  une  volonté  accomplie. 
Il  dit  :  Un  tel  conspire  contre  moi,  donc  ua  tel 


conspire  contre  la  république!  Il  attachait  des 
espions  aux  pas  de  chaque  député.  Le  mien 
me  suivait  jusqu'aux  tables  où  je  m'asseyais,  i 

Vadier  laissait  languir  dans  ces  portraits  et 
dans  ces  détails  l'impatience  des  conspirateurs. 
Il  balançait  trop  longtemps  le  coup  sur  la  tête 
de  Robespierre.  La  réflexion  pouvait  l'amortir. 
Tallien  veut  le  précipiter,  t  Je  demande  à  ra- 
mener la  discussion  à  la  véritable  question,  i 
dit-il. 

d  Je  saurai  bien  l'y  ramener  moi-même,  i 
s'écrie  enfin  Robespierre  en  s'avançant  de  quel- 
ques pas.  Les  cris,  les  trépignements,  le  tu- 
multe concerté  de  la  Montagne  couvrent  de 
nouveau  la  voix  du  dictateur.  Tallien  s'élance, 
l'écarté  du  geste.  —  i  Laissons,  dit-il,  ces  par- 
ticularités, quelque  importantes  qu'elles  soient. 
Il  n'est  pas  un  de  nous  qui  n'eût  à  dérouler 
contre  lui  un  acte  d'inquisition  ou  de  tyrannie. 
Mais  c'est  sur  le  discours  qu'il  a  prononcé 
hier  aux  Jacobins  que  j'appelle  toute  votre  hor- 
reur !  C'est  là  que  le  tyran  se  découvre,  c'est 
par  laque  je. veux  le  terrasser!  Cet  homme 
dont  la  vertu  et  le  patriotisme  étaient  tant  van- 
tés, cet  homme  qu'on  avait  vu  :\  l'époque  du  10 
août  ne  reparaître  que  trois  jours  après  la  révolu- 
tion ;  cet  homme  qui  devait  être  dans  les  comités 
le  défenseur  des  opprimés,  les  a  abandonnés 
depuis  six  semaines  pour  venir  les  calomnier 
pendant  qu'ils  sauvaient  la  patrie.  » 

C'est  cela,  c'est  cela  !  s'écrie-t-on  de  toutes 
parts. 

i  Ah  !  si  je  voulais,  i  achève  Tallien,  i  re- 
tracer tous  les  actes  d'oppression  qui  ont  eu  lieu, 
je  prouverais  que  c'est  dans  le  temps  où  Robes- 
pierre a  été  chargé  de  la  police  générale  qu'ils 
ont  été  commis  !  i 

Robespierre  s'élance  indigné  à  côté  de  Tal- 
lien. —  C'est  faux  !  s'écrie-t-il  en  étendant  la 
main,  je...  i  Le  tumulte  coupe  de  nouveau  sa 
phrase  et  désarme  Robespierre  même  de  son 
courage.  Plus  irrité  de  l'injustice  que  décon- 
certé de  la  masse  de  ses  ennemis,  il  descend 
précipitamment  les  marches  de  la  tribune,  gra- 
vit les  degrés  de  la  Montagne,  s'élance  au  mi- 
lieu de  ses  anciens  amis,  les  apostrophe,  leur 
reproche  leur  défection,  les  supplie  de  lui  faire 
accorder  la  parole.  Tous  ceux  auxquels  il  s'a- 
dresse détournent  la  tête.  —  i  Retire-toi  de 
ces  bancs  d'où  l'ombre  de  Danton  et  de  Camille 
Desmoulins  te  repousse,  i  s'écrient  les  Mon- 
tagnards, ï  C'est  donc  Danton  que  vous  vou- 
lez venger  ?  i  reprend  Robespierre  comme 
frappé  d'étonnement  et  de  remords.  Les  bancs 
qui  se  ferment  sont  la  seule  réponse  de  la  Mon- 
tagne. Il  redescend  au  centre,  et  s'adressant 
avec  une  contenance  de  suppliant  aux  débris 
de  la  Gironde  :  —  i  Eh  bien  !  leur  dit-il,  c'est  à 
vous,  hommes  purs,  que  je  viens  demander 
asile,  et  non  à  ces  brigands,  i  en  montrant  du 
geste  les  Fouché,  les  Bourdon,  les  Legendre. 
Eu  disant  ces  mots,  il  s'asseoit  à  une  plact  vid» 
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sur  un  banc  du  centre,  t  Misérable  !  i  lui  crient 
les  Girondins,  t  c'était  la  place  de  Vergniaud  !  i 
A  ce  nom  de  Vergniaud,  Robespierre  se  relère 
en  sursaut  et  s'écarte  arec  effroi. 

Proscrit  de  tous  les  partis,  il  se  réfugie  de 
nouveau  à  la  tribune.  Il  s'adresse  avec  colère 
au  président  ;  il  lui  montre  le  poing.  —  c  Pré- 
sident d'assassins  !  î  lui  crie-t-il  d'une  voix  qui 
se  brise  pour  la  dernière  fois,  i  veux-tu  ra'ac- 
corder  la  parole  ?  —  Tu  l'auras  à  ton  tour  !  » 
lui  répond  Thuriot,  à  qui  Collot-d'Herbois 
Tenait  de  céder  la  présidence,  t  Non  !  non  ! 
non  !  I  répondent  à  la  fois  les  conjurés  décidés 
à  frapper  sans  entendre.  Robespierre  s'obstine  à 
parler.  Le  bruit  le  submerge.  On  n'entend  que 
d'aigres  Glapissements  de  voix  qui  déchirent 
l'air.  On  ne  voit  que  des  gestes  tour  à  tour  sup- 
pliants ou  menaçants,  dont  on  ne  saisit  pas  les 
paroles.  La  voix  de  Robespierre  s'enroue  et 
•t  s'éteint  tout  à  fait.  —  »  Le  sang  de  Danton 
t'étouffe!  s  lui  crie  Garnier  de  l'Aube,  ami  et 
compatriote  de  Danton.  Ce  mot  achève  Ro- 
bespierre. La  voix  inconnue  d'un  représentant 
obscur,  nommé  Louchet,  laisse  éclater  enfin  le 
cri  flottant  sur  toutes  les  lèvres  et  que  nul  n'o- 
sait prononcer:  t  Je  demande,  i  s'écrie  Lou- 
chet, f  le  décret  d'arrestation  contre  Robes- 
pierre! î 

XVIII. 

La  grandeur  de  la  résolution,  le  péril  extç- 
risur.  le  long  respect  paralysent  un  moment  la 
Convention.  11  semble  qu'on  va  attenter  dans  la 
personne  de  Robespierre  à  la  majesté  et  à  la 
divinité  du  peuple.  Le  silence  précède  l'explo- 
sion. L'Assemblée  hésite.  Les  conjurés  sen- 
tent le  péril.  Quelques  mains  sur  les  bancs  de 
la  Montagne  donnent  le  signal  des  applaudisse- 
ments à  la  proposition  de  Louchet.  Ces  batte- 
ments de  mains  se  propagent,  ils  se  prolongent, 
ils  grossissent,  ils  éclatent  enfin  en  un  long  et 
unanime  applaudissement. 

En  ce  moment  un  jeune  homme  se  lève  mai- 
gre les  efforts  de  ses  collègues  qui  le  retiennent 
par  son  habit.  C'est  Robespierre  le  jeune,  in- 
nocent, estimé,  pur  des  crimes  et  de  la  tyranni» 
reprochés  à  son  sang.  —  i  Je  suis  aussi  coupa- 
ble que  mon  frère,  »  dit  ce  jeune  homme  avec 
une  contenance  qui  dédaigne  la  supplication  et 
qui  refuse  l'indulgence,  «j'ai  partagé  ses  vertus, 
je  veux  partager  son  sort  !  ï  Quelques  exclama- 
tions d'admiration  et  de  pitié  répondent  à  ce 
dévouement  fraternel.  La  masse,  indifférente! 
ou  impatiente,  accepte  le  sacrifice  sans  l'hono- 
rer même  de  son  attention. 

Robespierre  s'efforce  de  nouveau  r^e  parler 
non  plus  pour  lui,  mais  pour  son  frère.  — 
t  J'accepte  ma  condamnation,  j'ai  mérité  votre 
haine  ;  mais,  crime  ou  vertu,  il  n'est  pas  cou- 
pable, lui,  de  ce  que  vous  frappez  en  moi  !  »  Un 
bruit' obstiné  de  trépignements  et  d'invectives 


sourdes  lui  répond.  Il  se  tourne  en  vain  tantôt 
vers  le  président,  tantôt  vers  la  Montagne,  tan- 
tôt vers  la  Plaine,  pour  obtenir  le  droit  de  dé- 
fendre son  frère.  On  craint  sa  voix,  on  se  défie 
d'une  émotion,  on  redoute  la  nature. 

—  t  Président,  «  s'écrie  Duval,  t  sera  t-il 
dit  qu'un  homme  soit  le  maître  de  la  Conven- 
tion ?  —  Il  l'a  été  trop  long-temps  !  i  dit  une 
voix.  —  c  Ah  !  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre  !  i 
•'écrie  enfin  Fréron  avec  le  geste  d'un  bras  qui 
enfonce  la  hache  dans  le  cœur  de  l'arbre.  Ce 
mot  et  ce  geste  semblent  déraciner  Robespierre 
de  la  tribune  et  soulever  la  Convention,  c  Aux 
voix  !  aux  voix!  l'arrestation  !  s  Ce  vœu  géné- 
ral fait  violence  à  la  feinte  longanimité  du  pré- 
sident. L'arrestation  est  votée  à  l'unanimité. 
Tous  les  membres  se  lèvent  et  crient:  Vive  la 
républigue!  —  La  république?  j  s'écrie  avec 
ironie  Robespierre,  t  elle  est  perdue,  car  les 
brigands  triomphent  !  i  et  il  descend,  les  bras 
croisés,  au  pied  de  la  tribune. 

Lebas,  assis  à  côté  du  jeune  Robespierre,  se 
lève  aussi  et  se  sépare  généreusement  des 
poscripteurs  de  son  ami.  —  a;  Je  ne  veux  pas, 
dit-il  partager  l'opprobre  de  ce  décret,  je  de- 
mande l'arrestation  contre  moi-même!  i  On 
accorde  à  Lebas  la  mort  qu'il  demande.  On  le 
confond  dans  le  décret  qui  ordonne  l'arrestation 
des  deux  Robespierre,  de  Couthon  et  de  Saint- 
Just.  Barrère,  instrument  impassible  et  méca- 
nique de  la  Convention,  rédige  à  la  hâte  les 
décrets  contre  ses  collègues  de  la  veille. 

Pendant  que  Barrère  écrit  :  t  Citoyens  !  » 
dit  Fréron  pour  ne  pas  laisser  endormir  la  co- 
lère de  la  Convention,  i  c'est  maintenant  que 
la  patrie  et  la  liberté  vont  sortir  de  leurs 
ruines  !  On  voulait  former  un  triumvirat  qui 
eût  rappelé  les  proscriptions  de  Sylla  !  Ces 
triumvirs,  Robespierre,  Couthon  et  SaintJust, 
voulaient  se  faire  de  nos  cadavres  autant  de 
degrés  pour  monter  au  trône  !...  —  Moi  aspirer 
au  trône  !  »  répond  avec  une  mélancolique 
ironie  Couthon  en  soulevant  le  manteau  qui 
couvrait  ses  genoux  et  en  montrant  du  geste 
ses  jambes  impotentes. 

Collot  remonte  au  fauteuil  du  président: 
»  Citoyens,  ditil,  vous  venez  de  sauver  la  pa- 
trie, La  patrie,  le  sein  déchiré,  ne  vous  a  pas 
parlé  en  vain.  On  disait  qu'il  fallait  renouveler 
contre  vous  un  31  mai  !... 

ï  — Tu  en  as  menti  !  »  lui  crie  Robespierre 
du  pied  de  la  tribune.  A  ce  mot  que  la  Conven- 
tion feint  de  prendre  pour  un  outrage,  les  cris  de 
la  Montagne  redoublent.  On  exigeque  les  accusés 
soient  placés  à  la  barre.  Les  huissiers  hésitent 
à  y  pousser  Robespierre  par  un  respect  d'habi- 
tude qui  les  retient.  Il  résiste  à  leurs  injonctions. 
Les  gendarmes  le  saisissent  par  le  bras  et  ly  en- 
traînent avec  ses  co-accusés.  Robespierre  y  mar- 
che comme  un  combattant  encore  animé  de  la 
chaleur  de  la  lutte,  Saint  Just  comme  undisci 
pie  fier  de  partager  le  sort  de  son  maître,  Cou- 
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ton  comme  une  victime  déjà  mutilée,  les  deux 
autres  comme  des  innocent»  qui  acceptent  vo- 
lontairement la  peine  du  crime  pour  ne  pas  dé- 
savouer leurs  doctrines  et  leurs  amis.  Là,  muets 
•t  dégradés  de  leur  rang  de  représentants,  on 
les  força  à  entendre,  sous  les  regards  des  tri- 
bunes, les  longues  déclamations  de  Collot- 
d'Herbois  et  les  félicitations  que  leur  chute  ar- 
rachait de  la  bouche  de  leurs  adulateurs  de  la 
veille.  A  trois  heures,  la  séance  levée,  les  gen- 
darmes conduisirent  les  accusés  à  travers  la 
place  du  Carrousel  à  l'hôtel  de  Brionne,  où  sié- 
geait le  comité  de  sûreté  générale.  La  foule  des 
spectateurs  et  des  députés  se  précipitait  sur 
leurs  pas  pour  contempler  ce  grand  jeu  de  la 
fortune.  Les  deux  Robespierre,  se  tenant  par 
le  bras  en  signe  d'une  indivisible  amitié  même 
dans  la  mort,  marchaient  en  avant.  Saint-Just 
et  Lebas  les  suivaient,  calmes  et  tristes.  Deux 
gendarmes  portaient  Couthon  dans  un  fauteuil. 
Les  sarcasmes,  les  éclats  de  rire  et  les  malé- 
dictions les  accompagnaient. 

XIX. 

Au  même  moment,  un  cortège  de  charrettes, 
contenant  quarante-cinq  condamnés,  sortait  de 
la  cour  du  Palais  et  s'avançait  par  le  faubourg 
Saint-Antoine  vers  l'échafaud.  Quelques  ami» 
des  condamnés  et  quelques  généreux  citoyens, 
apprenant  que  la  Convention  venait  de  se  dé- 
chirer, et  croyant  que  la  clémence  allait  sortir 


d'elle-même  de  la  tyrannie  détruite,  s'étaient 
élancés  à  la  poursuite  des  charrettes  et  les  faisaient 
rétrograder  aux  cris  de  Grâce  !  répété  par  le 
peuple.  Henriot,  pour  qui  la  continuation  de  la 
terreur  était  le  signe  de  la  puissance,  monta  à 
cheval  avec  un  groupe  de  ses  satellites,  dispersa 
à  coups  de  sabres  les  citoyens  compatissants  et 
fit  achever  le  supplice. 

La  veille,  soixante-deux  têtes  étaient  tombée» 
entre  le  premier  discours  de  Robespierre  et  sa 
chute.  De  ce  nombre  était  celle  de  Roucher, 
l'auteur  du  poème  des  Mois,  ces  Fastes  fran- 
çais, et  celle  du  jeune  poète  André  Chénier, 
l'espoir  alors,  le  deuil  éternel  depuis,  de  la  poé- 
sie française.  Ces  deux  poètes  étaient  assis  l'un 
à  côté  de  l'autre  sur  la  même  banquette,  les 
mains  attachées  derrière  le  dos.  Ils  s'entrets- 
naient  avec  calme  d'un  autre  monde,  avec  dé- 
dain de  celui  qu'ils  quittaient  ;  ils  détournaient 
les  yeux  de  ce  troupeau  d'esclaves  et  récitaient 
des  vers  immortels  comme  leur  mémoire.  Ils 
montrèrent  la  fermeté  de  Socrate.  Seulement 
André  Chénier,  déjà  sur  l'échafaud,  se  frappant 
le  front  contre  un  poteau  de  la  guillotine  :  •  C'est 
dommage,»  dit-il,  c  j'avais  quelque  chose  là!  i  Seul 
et  touchant  reproche  à  la  destinée,  qui  se  plaint 
non  de  la  vie,  mais  du  génie  tranché  avant  le 
temps.  Le  supplice  achevé,  Henriot  revint  à 
pas  lents  et  comme  un  triomphateur  à  travers 
le  faubourg.  La  France,  comme  Ophélia,  la 
folle  de  Shakspeare,  arrachait  de  sa  tête  et  jetait 
à  ses  pieds  dans  le  sang  les  fleurons  de  sa  pro- 
pre couronne. 


LIVRE     SOIXANTE     ET     UNIEME. 
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L'heure  était  glissante  et  critique.  Les  deux 
comités  de  gouvernement  étaient  restés  aux 
Tuileries  pendant  la  suspension  de  la  séance  de 
la  Convention,  Cette  suspension  était  un  péril, 
car  la  Convention  n'avait  en  ce  moment  d'autre 
force  qu'elle-même.  Donner  un  moment  à  la 
réflexion,  c'était  donner  un  retour  à  la  tyrannie. 
Le  courj^ge  n'est  qu'un  accès  dans  les  corps 
politiques.  Aussi,  les  conjurés  contre  Robes- 
pierre, inquiets  des  caprices  de  majorité  et  des 
irrésolutions  d'opinion  d'une  assemblée  épui- 
sée de  force,  avaient-ils  préféré  le  danger  d'agir 
seuls,  au  danger  de  consulter  la  Convention  à 
chaque  mesure  que  réclamerait  la  nécessité. 

Après  un  court  interrogatoire  au  comité  de 
«ûreté  générale,  Robespierre  avait  été  envoyé 
au  Luxembourg,  son  frère  à  Saint- Lazare, 
Saint-Just  aux  Ecossais,  Lebas  à  la  Force,  et 
Couthon  à  la  Bourbe.  De  faibles  escouades  de 
gendarmerie  conduisirent  chacun  des  accusés  à 
•a  prison.  Aucun  d'eux  n'y  fut  re^îu. 

On  a  prétendu  que  la  terreur  de  ces  grands 
noms  avait  frappé  de  respect  les  geôliers,  et 
qu'aucun  cachot  n'avait  osé  s'ouvrir  aux  maîtres 
de  la  veille.  Mais  le  cachot  qui  avait  reçu  Dan- 
ton pouvait  bien  s'ouvrir  à  Robespierre.  D'ail- 
leurs, si  le  nom  de  Robespierre  pouvait  faire 
hésiter  le  geôlier  du  Luxembourg,  les  noms  de 
Lebas,  de  Robespierre  le  jeune,  de  Saint-Just 
et  de  Couthon  n'avaient  pas  tous  le  même  pres- 
tig«J.  Comment  ces  geôliers  de  tant  de  prisons 
diverses,  situées  aux  extrémités  opposées  de  Pa- 
ris, qui  jouaient  leur  vie  contre  une  désobéis- 
sance aux  ordres  des  comités,  furent-ils  tous 
frappés  du  même  respect,  à  la  même  heure, 
sou»  la  même  forme  et  devant  des  accusés  si 
différents  ?  Le  secret  de  ce  mystère  est  dans  la 
politique  téméraire,  mais  astucieuse,  des  direc- 
tsura  du  mouvement.  Ils  pressentaient,  assurent 
les  hommes  du  temps,  avec  l'instinct  de  la  haine 
•t  de  la  peur,  que  le  tribunal  révolutionnaire, 
dévoué  à  Robespierre,  innocenterait  les  accusés. 
Que  changer  le  tribunal  révolutionnaire  était 


une  mesure  qui  demanderait  du  temps.  Que  le 
tribunal  révolutionnaire  recomposé,  le  procès 
même  serait  long  et  terrible.  Que  le  peuple, 
amoncelé  pendant  de  longs  jours  autour  du  tri- 
bunal, ne  se  laisserait  pas  arracher  le  grand  ac- 
cusé. Enfin  que  des  motifs  sérieux  d'accusation 
manquaient  complètement  contre  Robespierre  ; 
et  que,  s'il  rentrait  absous  dans  la  Convention, 
comme  Marat,  il  y  rentrerait  non  en  acquitté, 
mais  en  accusateur.  Ces  motifs  déterminèrent 
les  Thermidoriens.  Il  leur  fallait  deux  choses: 
une  action  prompte,  un  délit  apparent.  Ils 
avaient  poussé  Robespierre  jusqu'au  bord  du 
crime.  Il  fallait  l'y  précipiter  aux  yeux  de  la 
représentation  nationale,  et  donner  à  l'immola- 
tion prompte  et  irrémissible  du  tyran  de  la  Con- 
vention, le  prétexte  d'une  insurrection  du  peu- 
ple tentée  par  lui. 

Pendant  que  les  comités  envoyaient  donc  les 
accusés,  ainsi  dispersés,  en  plein  jour  et  à  tra- 
vers des  quartiers  populeux,  à  leur  prison,  des 
lémissaires  confidentiels  portaient  aux  geôliers 
ide  ces  différentes  prisons  l'insinuation  verbale 
)«t  secrète  de  ne  pas  recevoir  les  prévenus.  Re- 
Ifoulés  des  portes  de  leur  prison,  des  attroupe- 
Iments  ne  pouvaient  manquer  de  se  former  au- 
jtour  d'eux  et  de  les  accompagner  en  triomphe. 
jOn  aurait  ainsi  un  crime  à  punir  dans  leur  dé- 
JBobéissance  apparente.  On  leur  tendait  la  sé- 
dition comme  un  piège.  Quelque  dangereuse 
que  fût  la  sédition  du  peuple,  elle  l'était  moins 
feux  yeux  des  ennemis  de  Robespierre  que  les 
jfluctuations  de  la  Convention,  le  jugement  et 
l'exécution  de  Robespierre.  Telle  est  la  version 
Bes  vieillards  témoins  ou  acteurs  de  cette  obs- 
cure journée.  Elle  est  admissible  malgré  son 
invraisemblance.  Mais  il  est  tout  aussi  probable 
que  des  afîidés  du  parti  de  Robespierre  se  soient 
évadés  de  la  Convention  au  moment  où  on  pro- 
nonçait l'arrestation  et  qu'ils  aient  couru  intimer 
aux  geôliers  la  recommandation  menaçante  de 
ne  pas  écrouer  les  accusés.  Peut-être  ces  deux 
pensées  ont-elles  coïncidé.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'événement  justifia  la  profondeur  et  la  témé- 
rité perfide  de  cette  conception.  Répoussé  du 
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seuil  de  la  pri.^on  où  il  avait  été  dirigé,  chacun 
des  accusés  fut  bientôt  arraché  à  ses  gendarmes, 
entouré  par  un  groupe  de  Jacobins,  et  conduit 
en  triomphe  à  la  commune.  De  leur  cô'é, 
Payan  et  Coffinhal  avaient  lancé  des  attroupe- 
ments à  la  poursuite  des  accusés  pour  les  dé- 
livrer. La  même  pensée  dans  une  intention 
contraire  sortait  au  même  moment  de  l'Hôtel- 
de- Ville  et  du  comité  de  sûreté  générale:  ceux- 
là  voulant  donner  un  chef,  ceux-ci  un  prétexte 
à  l'inaurrectioD. 


II. 


Cependant  l'insurrection  était  loin  d'être  un 
jeu  sans  péril  pour  les  ennemis  de  Robespierre. 
Elle  était  imminente  et  organisée  depuis  le  ma- 
tin dans  une  partie  du  peuple  de  Paris.  Elle 
n'attendait  qu'un  signal.  Son  foyer  était  à  l'Hô- 
tel-de-Vilie.  Fleuriot,  Payan,  Dobsent,  CoflSn- 
hal,  Henriot  s'y  tenaient  en  permanence  depuis 
Je  matin.  Le»  Jacobins  étaient  également  en 
permanence  sous  la  présidence  de  Vivier.  La 
commune  avait  reçu  de  minute  en  minute  par 
«es  émissaires  les  contre-coups  de  la  Conven- 
tion. A  la  première  nouvelle  de  l'ébranlement 
de  Robespierre,  elle  avait  nommé  un  comité 
d'exécution  composé  de  douze  membres.  Cha- 
cun d'eux  avait  couru  haranguer,  insurger,  ar- 
mer les  sections.  La  place  de  l'Hôtel-de-Ville 
se  hérissait  de  baïonnettes.  Les  canonniers 
d'Henriot  avec  leurs  pièces  et  la  gendarmerie 
nationale  y  prêtaient  le  serment  de  délivrer  la 
Convention  de  ses  oppresseurs.  Le  tocsin  son- 
nait dans  quelques  tours  des  extrémités  de  Pa- 
ris. Le  rappel  battait  dans  les  rues  populeuses 
des  quartiers  Saint- Antoine  et  Saint- Marceau. 
La  garde  nationale,  accoutumée  aux  triomphes 
de  la  commune,  se  rendait  de  toutes  parts  à  ses 
postes.  Les  quais,  les  ponts,  les  places  qui  en- 
tourent l'Hôtel  de-Ville  jusqu'au  Pont-Neuf, 
n'étaient  qu'un  camp.  i 

Les  environs    des    Tuileries    au    contrairi 
étaient  vides,  déserts,  silencieux  comme  un  sol 
suspect.    Les  faubourgs  afl9uaient  en  bandes 
menapantesauxappelsdesaides-de-camp  d'Hen- 
riot et  des  émissaires  de  Coflfinhal.   Tout  pré- 
sageait la  victoire  aux  vengeurs  de  Robespierre. 
Ils  en  avaient  déjà  l'insolence.  Un  messager  d« 
la  Convention,  s'étant  présenté  à  la  commune 
pour  lui  signifier  le  décret  d'arrestation  d'Hea-  ! 
riot,  et  pour  appeler  Payan  et  Fleuriot  à  la  bar- 1 
re,  avait  été  honni,  insulté,  frappé  sur  les  esca- 1 
Irers  de  l'Hôtel-de-Ville.    Cet  homme  deman- j 
dant  un  reçu  du  décret:   i  Va  dire  à  ceux  qui 
t'envoient,!  répondit  le  maire  Fleuriot,  i  qu'un 
jour  comme  aujourd'hui  on  ne  donne  pas  de  re- 
çu.   Et  dis  à  Robespiere  qu'il  n'ait  pas  peur,  le 
peuple  eat  derrière  lui  !  «  Va  dire  de  plus  aux 
scélérats  qui  outragent  ce  grand  citoyen,  j  ajou- 
ta Henriot  avec  un  jurement  de  caserne,  «  que 
nous  délibérons  ici  pour  les  exterminer!  » 


L'arrestation  de  Robespierre,  annoncée  quel- 
ques moments  après  par  des  complices  évadés 
des  tribunes,  porta  jusqu'à  la  frénésie  l'exalta- 
tion de  la  commune.  Henriot  tira  son  sabre  du 
fourreau  et  jura  de  ramener  enchaînés  à  laqueue 
de  son  cheval  les  scélérats  qui  osaient  toucher 
à  l'idole  du  peuple.  Debout,  entouré  de  ses 
aides-de-camp,  autour  d'une  table  chargée  de 
bouteilles,  dans  l'avant  salle  de  l'Hôtel  de  Ville, 
Henriot  puisait  les  conseils  dans  l'ivresse  et  le 
courage  dans  les  imprécations.  Pendant  cette 
orgie  du  commandant-général,  le  maire  haran- 
gua le  conseil  en  termes  qui  coloraient  sa.is  la 
démasquer  tout  à  fait  l'insurrection.  Payan  ré- 
digea une  adresse  dans  laquelle  il  dénonçait  au 
peuple  les  oppresseurs  du  plus  vertueux  des 
patriotes  :  Robespierre  ;  de  Saint-Just,  l'apôtre 
de  la  vertu  ;  et  de  Couthoo,  qui  n'a  que  le  caur 
et  la  tête  de  vivants,  disait  Payan,  et  dont  la 
flamme  du  patriotisme  a  déjà  consumé  le  corps  ! 

III. 

Ces  délibérations  prises,  Henriot  s'élance  sur 
son  cheval  le  pistolet  au  poing,  galope  vers  le 
Luxembourg,  ramène  un  peloton  de  gendarme- 
rie à  sa  suite,  parcourt  la  rue  Saint-Honoré,  re- 
connaît Merlin  de  Thionville  dans  la  foule,  l'ar- 
rête, l'injurie  et  le  consigne  à  un  corps-de-gar- 
de. Parvenu  à  la  grille  du  Carrousel,  Henriot 
veut  y  pénétrer.  Les  grenadiers  de  la  Conven- 
tion en  petit  nombre  croisent  la  baïonnette  con- 
tre le  poitrail  de  son  cheval.  Un  officier  de  la 
Convention  sort  au  bruit.  Il  crie  aux  gendar- 
mes :  I Arrêtez  ce  rebelle!  Un  décret  vous 
l'ordonne.!  Les  gendarmes  obéissent  à  la  loi, 
arrêtent  leur  général,  le  précipitent  de  son  che- 
val, le  garrottent  avec  leurs  ceinturons,  et  le  jet- 
tent ivre-mort  dans  une  des  salles  du  comité  de 
sûreté  générale. 

IV. 

Pendant  qu'Henriot  succombait  ainsi  aux 
portes  de  la  Convention,  Saint-Just,  Lebas, 
Couthon,  étaient  ramenés  en  triomphe  par  leurs 
libérateurs  vers  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Le 
conseil  municipal  appelait  à  grands  cris  Robes- 
pierre. On  savait  par  la  rumeur  publique  que 
le  concierge  du  Luxembourg  avait  refusé  de  le 
recevoir.  On  se  demandait  si  les  scélérats  de  la 
Convention  n'avaient  pas  assassiné  le  vertueux 
citoyen  dans  l'acte  même  de  son  obéissance  à 
la  loi.  On  ignorait  les  motifs  de  son  absence. 
Fleuriot,  Payan,  Coffinhal  rassurèrent  bientôt 
le  conseil,  et  ajoutèrent  à  l'enthousiasme  par 
l'attendrissement  sur  tant  d'abnégation.  Voici 
ce  qui  s'était  passé  : 

Robespierre  voulait  mourir  ou  triompher  pur 
au  moins  en  apparence  de  toute  complicité  dans 
l'insurrection.  Entouré  à  la  porte  du  Luxem- 
bourg  et  supplié  de  se   mettre  à   la  tête  du 
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peuple  pour  punir  la  Convention,  il  était  obsti- 
nément resté  entre  les  mains  de  ses  gendar- 
mes; il  s'était  fait  conduire,  toujours  sous  leur 
garde,  au  dépôt  de  la  municipalité,  hôtel  occu- 
pé depuis  par  la  Préfecture  de  police.  Là, 
toutes  les  instances  des  Jacobins  et  tous  les  mes- 
sages de  Fleuriot  et  de  Payan  n'avaient  pu  le 
décider  à  rioler  l'ordre  de  son  arrestation.  Pri- 
sonnier par  une  loi  de  ses  ennemis,  il  voulait, 
ou  triompher,  ou  succomber  vaincu  par  la  loi. 
Il  croyait  à  son  acquittement  par  le  tribunal  ré- 
volutionnaire. Mais  dût-il  être  condamné,  la 
mort  d'un  juste  comme  lui,  disait-il,  était  moins 
funeste  à  la  république  que  l'exemple  d'une  ré- 
volte contre  la  représentation  nationale.  Robes- 
pierre, confiné  ainsi  volontairement  trois  heures 
à  la  Préfecture  de  police,  ne  céda  qu'à  une  pa- 
triotique violence  de  Coffinhal,  qui  vint  disper- 
ser ses  gendarmes,  l'enlever  à  sa  prison  et  le 
porter  dans  ses  bras  jusque  dans  la  salle  du  con- 
seil-général à  l'Hôtel  de  Ville,  t  S'il  y  a  crime, 
le  crime  sera  le  mien  ;  s'il  y  a  gloire,  à  toi  la 
gloire  et  le  salut  du  peuple!»  lui  dit  Coffin- 
hal. I  Les  scruples  sont  faits  pour  le  crime, 
jamais  pour  la  vertu.  En  te  sauvant,  tu  sauves 
la  liberté  et  la  patrie.  Ose  être  criminel  à  ce 


prix  !  ï 


V. 


Mais  au  moment  même  où  Robespierre,  por- 
té plus  qu'entraîné  par  Coffinhal,  entrait  dans 
la  salle  du  conseil  général,  étouffé  dans  les  em- 
brassements  de  son  frère,  de  Saint-Just,  de  Le- 
bas,  et  de  Couthon,  on  vint  annoncer  l'arresta- 
tion d'Henriot.  Coffinhal,  sans  perdre  un  ins- 
tant, redescend  sur  la  place,  harangue  quelques 
pelotons  de  sectionnaires,  les  enlève,  s'arme 
d'un  fusil  à  baïonnette,  et  marche,  à  la  tête  de 
cette  colonne,  au  comité  de  sûreté  générale. 
Il  s'élance,  son  arme  à  la  main,  dans  les  cou- 
loirs et  dans  les  salles  extérieures  de  l'aile  de 
Tuileries  où  siégeait  le  comité.  Il  y  trouve 
Henriot  endormi  dans  son  vin.  Il  le  délivre,  le 
replace  sur  son  cheval  encore  attaché  à  la  gril- 
le du  Carrousel,  et  le  ramène  à  ses  canonniers. 
Henriot,  réveillé,  encouragé,  délivré,  brûlant 
de  venger  sa  honte,  s'élance  vers  ses  batteries 
et  tourne  ses  pièces  contre  la  Convention. 
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Il  était  sept  heures  du  soir.  C'était  l'heure 
où  les  députés  dispersés  rentraient  en  séance. 
La  consternation  pâlissait  tous  les  visages.  On 
se  communiquait  à  voix  basse  les  présages  si- 
nistres de  toutes  parts  recueillis  pendant  ces 
heures  d'inaction  :  le  serment  des  Jacobins  de 
mourir  ou  de  triompher  avec  Robespierre,  l'é- 
vasion des  prisonniers,  le  flot  de  sédition  s'amon- 
celant  dans  les  faubourgs,  le  tocsin  sonnant  dans 
I«  lointain,  les  sections  se  ralliant  à  la  commu- 


ne, les  canons  braqués  contre  les  Tuileries,  le 
vide  formé  autour  de  la  Convention,  la  téméri- 
té des  comités  affrontant  un  peuple  armé  avec 
la  force  abstraite  de  la  loi,  l'approche  des  trois 
mille  jeunes  élèves  de  la  nation,  ces  prétoriens 
de  Robespierre,  accourant  du  Champ  de-Mars 
à  la  voix  de  Labretèche  et  de  Souberbielle 
pour  inaugurer  dans  le  sang  le  règne  du  nou- 
veau Marins.  Les  timides  exagéraient  le  péril, 
les  indécis  le  grossissaient,  les  lâches  paraissaient 
aux  portes,  sondaient  le  terrain  et  disparaissaient. 
Les  membres  des  comités,  expulsés  du  lieu  or- 
dinaire de  leurs  séances  par  l'invasion  de  Coffin- 
hal, avertis  de  la  présence  d'Henriot  sur  le 
Carrousel,  délibéraient  debout  dans  un  cabinet 
attenant  à  la  salle  des  séances  publiques.  Toute 
la  force  des  comités  reposait  en  eux  seuls.  Le 
salut  de  la  Convention  était  dans  son  attitude. 
Un  mot  pouvait  la  perdre,  un  geste  la  sauver. 

La  Convention,  en  cet  instant,  s'éleva  à  la 
hauteur  de  son  péril  et  ne  désespéra  pas  de  la 
représentation  nationale  devant  les  canons  bra- 
qués contre  l'enceinte  des  lois- 
Bourdon  de  l'Oise  paraît  à  la  tribune.  Les 
entretiens  particuliers  cessent.  Bourdon  an- 
nonce que  les  Jacobins  viennent  de  recevoir 
une  députation  de  la  commune  et  de  frater- 
niser avec  les  insurgés.  Il  engage  la  Conven- 
tion à  fraterniser  elle-même  avec  le  peuple  de 
Paris  et  à  calmer,  en  se  montrant,  comme  au 
31  mai,  l'effervescence  des  citoyens.  Merlia 
raconte  son  arrestation  par  les  satellites  d'Hen- 
riot et  sa  délivrance  par  les  gendarmes.  Le2;en- 
dre,  qui  retrouve  dans  le  désespoir  de  la  cir- 
constance et  dans  l'absence  de  Robespierre 
l'énergie  de  ses  premiers  jours,  raffermit  les 
courages  ébranlés.  Il  est  interrompu  par  un 
tumulte  extérieur. 

C'est  Henriot  qui  vient  d'ordonner  à  ses  ca- 
nonniers d'enfoncer  les  portes.  Billaud-Varen- 
nes  dénonce  cet  attentat.  Des  députés  se  pré- 
cipitent hors  de  la  salle.  CoUot-d'Herbois  s'é- 
lance à  son  poste,  le  fauteuil  du  président.  Ce 
siège,  placé  en  face  de  la  porte,  doit  recevoir 
les  premiers  boulets,  i  Citoyens,  i  s'écrie  Col- 
lot  en  se  couvrant  et  en  s'asseyant,  i  voici  le 
moment  de  mourir  à  notre  poste! — Nous  y 
mourrons  !  i  lui  répond  la  Convention  tout  en- 
tière en  s'asseyant  comme  pour  attendre  le 
coup.  Les  citoyens  des  tribunes,  électrisés  par 
cette  contenance,  se  lèvent,  jurent  de  défendre 
la  Convention,  sortent  en  foule  et  se  répandent 
dans  les  quartiers  voisins  en  criant  :  i  Aux  ar- 
mes! I  La  Convention  porte  un  décret  de  hors 
la  loi  contre  Henriot.  Amar  sort,  escorté  de  ses 
collègues  intrépides,  et  harangue  les  troupes  : 
t  Canonniers,  I  leur  dit  il,  t  déshonorerez-vous 
votre  patrie,  après  en  avoir  tant  de  fois  bien 
mérité  ?  Voyez  cet  homme  ;  il  est  ivre  !  Qud. 
autre  qu'un  ivrogne  pourrait  commander  le  fea 
contre  la  représentation  et  contre  la  patrie  ?  i 
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VII. 

Les  canonniers,  émus  par  ces  paroUs,  inti- 
tnidés  par  le  décret,  refusent  d'obéir  à  leur 
chef.  Henriot,  à  demi  abandonné,  ramène  avec 
peine  ses  canons  sur  la  place  de  l'Hôtelde- 
Ville.  L'audacieux  Barras  est  nommé  à  sa 
place  commandant  de  la  garde  nationale  «t  de 
toutes  les  forces  de  la  Convention.  On  lui  ad- 
joint Fréron,  Léonard  Bourdon,  Legendr», 
Ooupilleau  de  Fontenay,  Bourdon  de  l'Oise, 
tous  hommes  de  main.  On  nomme  douze  com- 
missaires pour  aller  fraterniser  avec  les  sec» 
tions,  éclairer  l'esprit  public,  rallier  la  garde 
nationale  à  la  Convention.  Les  colonnes  des 
sectionnaires,  en  marche  vers  l'Hôtel-de- Ville, 
se  débandent.  Deurs  tronçons  se  dispersent 
aux  impulsions  contraires  des  agents  de  la  com- 
mune ou  des  commissaires  de  la  Convention. 
Les  uns  poursuivent  leur  route  vers  la  place 
de  Grève  ;  les  autres  viennent  se  ranger  en  ba- 
taille, sous  l'épée  de  Barras,  autour  des  Tuile- 
l'ies.  Le  peuple,  tiraillé  en  sens  opposé  et  déjà 
lassé  de  convulsions,  entend  tour  à  tour  les  pro- 
clamations de  la  commune  et  les  décrets  de  bon 
la  loi  de  la  Convention.  Il  ne  sait  où  est  la  jus- 
tice. Il  flotte  et  s'arrête  irrésolu. 

VIII. 

La  nuit  enveloppait  déjà  de  ses  ombres  les 
attroupements  qui  s'éclaircissaient  autour  de 
l'Hôtel-de- Ville  ou  qui  se  grossissaient  autour 
des  Tuileries.  Barras  et  les  députés  militaires 
dont  il  s'était  entouré  parcouraient  à  cheval,  à 
la  lueur  des  torches,  les  quartiers  du  centre  de 
Paris.  Ils  appelaient  à  haute  voix  les  citoyens 
au  secours  de  la  représentation  contre  une 
horde  de  factieux.  Une  armée  ou  plutôt  une 
poignée  d'hommes  dévoués,  composée  de  ci- 
toyens de  toutes  les  sections,  de  gendarmes  et 
de  quelques  canon niers  transfuges  d'Henriot* 
se  formait  ainsi,  au  nombre  de  dix  huit  cents 
'sommes,  autour  de  la  Convention.  Barras,  en 
attendant  le  jour,  pouvait  grossir  ce  noyau; 
mais  Barras  connaissait  le  prix  du  temps  et  la 
puissance  de  l'audace.  Il  improvise  avec  sang- 
froid  un  plan  de  compagne  et  l'exécute  avec 
promptitude.  Il  fait  envelopper  en  silence  l'Hô- 
tel-de-Viile  par  quelques  détachements  qui  se 
glissent  à  travers  les  rues  détournées,  et  qui 
coupent  ainsi  les  renforts  et  la  retraite  aux  in- 
surgés. Barras  lui-même,  ses  canons  en  avant- 
garde,  marche  lentement  par  les  quais  sur 
l'Hôtel-de- Ville.  Léonard  Bourdon,  suivant, 
avec  une  autre  colonne,  les  rues  étroites  paral- 
lèles au  quai,  s'avance  du  même  pas  pour  dé- 
boucher d'un  autre  côté  sur  l'autre  extrémité 
de  la  place  de  Grève.  A  mesure  que  Barras  et 
Bourdon  avançaient  vers  le  foyer  de  l'insurrec- 
tion, le  bourdonnement  du  peuple,  autour  de 
l'Hôtel-de-Ville,  semblait  s'amoindrir.  Le  tu- 


multe s'assoupissait  à  leur  approche.  La  nuit 
combattait  pour  eux.  Barras,  rassuré  par  la 
solitude  des  quais,  fait  faire  halte  à  ses  têtes  de 
colonne.  Il  revient  au  galop  à  la  Convention. 
Il  entre  dans  la  salle.  Il  monte  à  la  tribune. 
Sa  contenance  martiale,  ses  armes,  ses  paroles 
ramènent  la  confiance  dans  les  esprits.  La  Con- 
vention rassurée.  Barras  remonte  à  cheval  aux 
cris  de  :  Vive  la  république  !  Vive  le  sauveur 
de  la  Convention  !  Fréron  et  ses  aides-de- 
camp  lui  succèdent  à  la  tribune.  Ils  rendent 
compte  de  l'état  de  Paris  du  côté  du  Champ- 
de-Mars.  »  Nous  avons  coupé  la  marche  aux 
élèves  de  la  patrie,  que  le  traître  Lebas  était 
chargé  d'insurger  pour  Robespierre,  i  s'écrie 
Fréron,  t  nous  avons  envoyé  des  canonnière  pa- 
triotes se  répandre  dans  les  rangs  de  leurs  ca- 
marades égarés  sur  la  place  de  l'Hôtel-de- 
Ville  et  les  ramener  au  devoir.  Nous  allons 
marcher  maintenant  et  sommer  les  révoltés. 
S'ils  refusent  de  nous  livrer  les  traîtres,  nous 
les  ensevelirons  sous  les  ruines  de  cet  édi- 
fice! i 

Tallien  monte  au  fauteuil  du  président  : 
i  Partez!  i  dit-il  d'une  voix  énergique  à  Fréron 
et  à  ses  collègues,  i  partez  !  et  que  le  soleil  ne 
se  lève  pas  avant  que  la  tête  des  conspirateurs 
ne  soit  tombée  !  > 

iX. 

Cependant,  Robespierre  persistait,  à  la  com- 
mune, dans  l'impassibilité  qu'il  s'était  imposée. 
Il  avait  l'air  de  l'otage  plutôt  que  du  chef  de 
l'insurrection.  Coffinhal,  Fleuriot,  Payan  sou- 
tenaient seuls  l'énergie  du  conseil  et  le  dévoue- 
ment du  peuple.  Aucun  d'eux  n'avait  une  po- 
pularité suffisante  pour  donner  un  nom  à  un  si 
grand  mouvement.  Robespierre  leur  refusait  le 
sien.  Ils  étaient  contraints  de  lui  faire  violence 
pour  le  sauver  et  se  sauver  avec  lui.  «  Oh  !  si 
j'étais  Robespierre!  3  lui  dit  Coffinhal.  En  sor- 
tant de  la  Préfecture  de  police  pour  se  rendre 
à  l'Hôtel-de- Ville.  Robespierre  n'avait  cessé 
de  répéter  à  la  députation  qui  l'entraînait  : 
t  Vous  me  perdez!  vous  vous  perdez  vous- 
même  !  vous  perdez  la  république  !  1  Depuis 
qu'il  était  au  conseil  de  la  commune,  il  affectait 
de  rester  indifférent  aux  mouvements  qui  s'agi- 
taient autour  de  lui.  Saint-Just  et  Couthon  le 
suppliaient  de  céder  à  la  voix  de  ce  peuple  qui 
lui  décernait  par  ses  cris  la  dictature,  et  d'exer- 
cer la  toute-puissance  une  nuit  pour  abdiquer 
le  lendemain  entre  les  mains  de  la  Convention 
épurée,  i  Le  peuple,  i  lui  répétait  Couthon, 
I  n'attend  qu'un  mot  de  toi  pour  écraser  ses 
tyrans  et  tes  ennemis!  Adresse-lui,  du  moins, 
une  proclamation  qui  lui  indique  ce  qu'il  a  à 
faire.  —  Et  au  nom  de  qui  ?  «  demanda  Robes- 
pierre. —  i  Au  nom  de  la  Convention  oppri- 
mée, »  répondit  Saint-Just.  —  i  Souviens-toi 
du  mot  de  Sertorius,  1  ajouta  Couthon. 
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"Rome  n'est  plus  dans  Rome  :  elle  est  toute  où  je  sais! 

>  Non,  non,  i  rép'iqua  Robespierre,  s  je  ne 
veux  pas  donner  l'exemple  de  la  représentation 
nationale  asservie  par  un  citoyen.  Nous  ne 
sommes  rien  que  par  le  peuple,  nous  ne  devotts 
pas  substituer  nos  volontés  à  ses  droits.  — 
Alors,  »  s'écria  Couthon,  t  nous  n'avons  qu'à 
mourir! — Tu  l'as  dit,  »  reprit  flegmaiiquement 
Robespierre,  résolu  à  s'immoler  en  victime 
plutôt  que  de  triompher  en  factieux  ;  et  il  s'ac- 
couda silencieux  sur  la  table  du  conseil.  <  R)h 
bien!  c'est  toi  qui  nous  tues,  i  lui  dit  Saint- 
Just.  Robespierre  avait  sous  les  yeux  une 
feuille  de  papier  au  timbre  de  la  commune  de 
Paris.  Cette  feuille  contenait  un  appel  à  l'in- 
surrection brièvement  rédigé  par  un  des  mem- 
bres du  conseil.  Robespierre,  obsédé  par  ses 
collègues,  avait  signé  la  moitié  de  son  nom  au 
bas  de  la  page  ;  puis,  arrêté  par  ses  scrupules  et 
par  son  indécision,  et  laissant  sa  signature  ina- 
chevée, il  avait  repoussé  le  papier  et  jeté  la 
plume.  Cette  attitude,  qui  perdait  les  amis  de 
Robespierre,  ne  le  dégradait  cependant  pas  à 
leurs  yeux. 

Couthon  se  reprochait  de  ne  pas  s'élever  de 
lui  même  à  cette  impassibilité  de  patriotisme. 
Lebas,  homme  d'action,  se  sentait  enchaîné 
par  l'admiration.  Robespierre  le  jeune  ne  cher 
chait  son  devoir  que  dans  les  yeux  de  son  frère 
Saint-Just,  rentré  dans  un  silence  respectueux, 
n'osait  plus  combattre  une  pensée  qu'il  croyait 
supérieure  à  la  sienne,  sinon  en  génie,  du  moins 
en  vertu.  Il  attendait  que  l'oracle  se  prononçât^ 
par  la  voix  du  peuple,  prêt  également  à  suivre^ 
son  maître  à  la  dictature  ou  à  la  mort. 

Payan  seul  essayait  d'entretenir  dans  les 
quatre  vingt-douze  membres  de  la  commune, 
dans  le  peup'e  des  tribunes  et  dans  les  masses 
qui  encombraient  l'Hôtel  de- Viile,  la  constance 
et  l'ardeur  de  l'insurrection.  Il  crut  enflammer 
les  complices  de  la  commune  par  l'indignation, 
et  leur  enlever  tout  autre  asile  que  la  victoire, 
en  leur  lisant  les  mises  hors  la  loi  que  la  Con- 
vention venait  de  porter.  Il  ajouta  artifîcieuse- 
ment  à  cette  liste  de  mises  hors  la  loi  !es  spec- 
tateurs des  tribunes,  espérant  ainsi  confondre 
le  peuple  et  la  commune  dans  la  même  solidH 
rite.  Cette  astuce  de  Payan.  qui  pouvait  tout 
sauver,  perdit  tout.  A  peine  eut-il  lu  le  faux 
décret,  que  la  foule  qui  remplissait  les  tribunes] 
s'évada  cotnme  si  elle  eût  vu  briller  le  glaive  de; 
la  Convention  dans  son  décret.  Les  tribunes! 
entraînèrent  dans  leur  fuite  les  masses  de  sec 
tionnaires  lassées  d'un  mouvement  qui  tournait 
depuis  sept  heures  sur  lui  même.  La  nuit  était 
à  demi  consommée  dans  ces  oscillations.  Deux 
heures  sonnèrent  à  l'Hôtel  de  Ville. 

X. 

Au  même  instant,  la  troupe  de  Léonard 
Bourdon,  qui  s'était  glissée  en  silence  par  les 


rues  latérales  au  quai,  faisait  halte  avant  de  dé- 
boucher sur  la  place  de  Grève,  aux  cris  de  :  Vive 
la  Convention!  En  vain  Henriot,  le  sabre  à  la 
main,  et  galopant  comme  un  insensé  au  milieu 
de  la  foule  qu'il  écrase,  répond  à  ce  cri  par  le 
cri  de  :  Vive  la  commune!  Le  mépris  universel 
pour  ce  chef,  le  désordre  de  ses  mouvements, 
l'égarement  de  ses  gestes,  ses  traits  avinés,  les 
rues  cernées,  l'approche  des  colonnes  sèment 
le  découragement  dans  les  rangs  des  sectioa- 
naires.  Les  canonniers  couvrent  de  huées  leur 
stupide  général,  tournent  la  gueule  de  leurs  ca- 
nons contre  l'Hôtel  de-Ville,  et  font  retentir 
les  places  et  les  quais  d'un  immense  cri  de  : 
Vive  la  Convention!  Puis  se  dispersent. 

La  colonne  de  Barras  s'arrête  à  ce  cri  pour 
laisser  la  foule  évacuer  la  place.  En  quelques 
minutes,  tout  s'écoule  ou  se  rallie  aux  batail- 
lons de  Barras. 

Un  profond  silence  règne  aux  portes  de  la 
commune.  Léonard  Bourdon  craint  un  piège 
dans  cette  immobilité.  Il  croit  que  les  insur- 
gés, fortifiés  dans  les  salles,  vont  foudroyer  sa 
colonne  et  s'ensevelir  sous  les  débris  de  l'Hô- 
tel-de-Ville.  Une  terreur  mutuelle  laisse  long- 
temps la  place  de  Grève  vide,  les  assiégeants  et 
IfS  assiégés  à  distance.  Un  coup  de  feu  éclate 
enfin  dans  l'intérieur.  Des  cris  d'horreur,  un 
tumulte  sourd  sortent  des  fenêtres.  A  ce  bruit 
Dulac,  agent  résolu  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale, à  la  tête  de  vingt-cinq  sapeurs  et  de  quel- 
ques grenadiers,  traverse  la  place,  enfonce  les 
portes  à  coups  de  hache,  et  monte,  la  baïon- 
nette en  avant,  le  grand  escalier. 

XI. 

Au  retentissement  des  pas  qui  s'approchaient, 
Lebas,  armé  de  deux  pistolets,  en  avait  pré- 
senté un  à  Robespierre  en  le  conjurant  de  se 
donner  la  mort.  Robespierre.  Saint-Just,  Cou- 
thon avaient  refusé  de  se  frapper  eux-mêmes, 
préférant  mourir  de  la  main  de  leurs  ennemis. 
Assis  impassibles  autour  d'une  table  dans  la 
snlle  de  VEgalilé,  ils  écoutent  le  bruit  qui 
monte,  regardent  la  porte,  attendent  leur  sort. 

Au  premier  coup  de  crosse  de  fusil  sur  les 
marches,  Lebas  se  tire  un  coup  de  pistolet 
dans  le  cœur  et  tombe  mort  entre  les  bras  du 
jeune  Robespierre.  Celui-ci,  quoique  certain 
de  son  innocence  et  de  son  acquittement,  ne 
veut  survivre  ni  à  son  frère  ni  à  son  ami.  Il 
ouvre  une  fenêtre,  se  précipite  dans  la  cour  et 
se  casse  une  jambe.  Coffinhal,  remplissant  de 
ses  pas  et  de  ses  imprécations  les  salles  et  les 
couloirs,  rencontre  Henriot:  hébété  de  peur  et 
de  vin.  Il  lui  reproche  sa  crapule  et  sa  lâ- 
cheté, et,  le  saisissant  dans  ses  bras,  il  le  porte 
vers  une  fenêtre  ouverte,  et  le  lance  du  deu- 
xième étage  sur  un  tas  d'immondices,  c  Va, 
misérable  ivrogne,  i   lui    dit-il  en   le   lançant 
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dans  le  vide,   du  n'es  pas  digoe  de  Técha- 
faud  !  s 

Cependant  Dulac,  rassuré  sur  l'intérieur  de 
la  maison  commune,  avait  envoyé  un  de  ses 
grenadiers  avertir  la  colonne  de  Bourdon,  du 
libre  accès  de  l'Hôtel-de-Ville. 

Léonard  Bourdon  range  sa  troupe  en  ba 
taille  devant  le  perron.  Il  monte  lui-même 
accompagné  de  cinq  gendaimes  et  d'un  dé- 
tachement. Il  se  précipite  avec  Dulac  et  ce 
peloton  vers  la  salle  de  l'Egalité.  La  porte 
cède  aux  coups  de  crosse  des  fusils  des  grena- 
diers. «Mort  au  tyran!  —  Lequel  est  le  ty- 
ran ?  ï  crient  les  soldats.  Léonard  Bourdon 
n'ose  affronter  les  regards  de  son  ennemi  dé- 
sarmé. Un  peu  en  arrière  du  peloton,  couvert 
par  le  corps  d'un  gendarme  nomme  Méda,  il 
saisit  de  la  main  droite  le  bras  du  gendarme 
armé  d'un  pistolet  ;  et  indiquant  de  la  maio 
gauche  celui  qu'il  fallait  viser,  il  dirige  le  canon 
du  pistolet  sur  Robespierre  et  dit  au  gen- 
<]arme  :  i  C'est  lui  !  »  Le  coup  part;  Robes- 
pierre tombe  la  tête  en  avant  sur  la  table,  ta- 
chant de  son  sang  la  proclamation  qu'il  n'a  pas 
achevé  de  signer.  La  balle  avait  percé  la  lèvre 
gauche  et  fracassé  les  dents.  Couthon,  en 
voulant  se  lever,  chancelle  sur  ses  jambes 
mortes  et  roule  sous  la  table.  Saiut-Just  reste 
assis  et  immobile.  Il  regarde  tantôt  avec  tris- 
tesse Robespierre,  tantôt  avec  fierté  ses  en- 
nemis. 

XII. 

Au  bruit  des  coups  de  feu  et  des  cris  de 
Vive  la  Convention  !  les  colonnes  de  Barras 
-débouchent  sur  la  place,  escaladent  l'Hôtel-de- 
Ville,  en  ferment  les  issues,  s'emparent  de 
Fleuriot,  de  Payan,  de  Duplay,  des  quatre- 
vingts  membres  de  la  commune,  les  garottent, 
les  forment  en  colonnes  de  prisonniers  dans  la 
salle,  et  se  préparent  à  les  conduire  en  triom- 
phe à  la  Convention.  Coffinhal  seul  s'échappe 
à  la  faveur  de  la  confusion  générale  ;  il  enfonce 
la  porte  barricadée  d'une  salle  basse,  sort  de 
l'Hôtel-de-Ville,  et  se  réfugie  sur  le  fleuve 
dans  un  bateau  de  blanchisseuses,  d'où  la  faim 
le  fit  sortir  et  découvrir  le  lendemain. 

Barras,  suivi  de  la  longue  file  de  ses  prison- 
niers, reprend  avec  ses  colonnes  la  route  de  la 
Convention,  [^es  premières  lueurs  du  jour 
commentaient  à  poindre.  Robespierre,  porté 
par  quatre  gendarmes  sur  un  brancard,  le  vi- 
sage entouré  d'un  mouchoir  sanglant,  ouvrait 
le  cortège.  Les  porteurs  de  Couthon  l'avaient 
laissé  tomber  et  rouler  par  mépris  au  coin  de 
la  place  de  Grève  ;  ils  le  ramassèrent.  Ses 
habits  souillés  et  déchirés  laissaient  h  nu  une 
partie  du  buste.  Robespierre  le  jeune,  évanoui, 
était  porté  à  bras  par  deux  hommes  du  peuple. 
Le  cadavre  de  Lebas  était  couvert  d'un  tapis 
de  table  taché  de  sang.    Saint-Just,  les  mains 


liées  par-devant,  la  tête  nue,  les  yeux  baissés, 
le  visage  recueilli  dans  la  résigoatioo  et  non 
dans  la  honte,  suivait  à  pied. 

A  cinq  heures,  la  tête  de  colonne  entra  aux 
Tuileries.  La  Convention  attendait  le  dénoû- 
ment  sans  le  craindre.  Un  frémissement  tu- 
multueux annonce  l'approche  de  Barras  et  de 
Fréron.  Charlier  préside  :  i  Le  lâche  Robes- 
pierre est  là,  i  dit-il  montrant  du  geste  la  porte. 
«  Voulez-vous  qu'il  entre  ?  —  Non  !  non  !  i  ré- 
pondent les  représentants,  les  uns  par  horreur, 
les  autres  par  pitié.  «  Etaler  dans  la  Conven- 
tion le  corps  d'un  homme  couvert  de  tous  les 
crimes,  i  s'écrie  Thuriot,  «  ce  serait  enlever  à 
cette  belle  journée  tout  l'éclat  qui  lui  convient. 
Le  cadavre  d'un  tyran  ne  peut  apporter  que  la 
contagion.  La  place  qui  est  marquée  pour  Ro- 
bespierre et  pour  ses  complices  est  la  place  de 
la  Révolution.! 

Léonard  Bourdon,  ivre  de  triomphe,  raconte 
son  expédition,  et  présente  à  la  Convention  le 
gendarme  qui  a  tiré  sur  Robespierre.  Legen- 
dre  rentre  armé  de  deux  pistolets.  II  annonce 
qu'il  vient  de  disperser  les  Jacobins  et  de  fer- 
mer lui-même  les  portes  de  leur  salle.  Il  en 
jette  les  clefs  sur  la  tribune. 

XIII. 

Robespierre,  déposé  dans  la  salle  d'attente, 
était  étendu  sur  une  table.  Une  chaise  renver- 
sée soutenait  sa  tête.  Une  foule  immense  en- 
trait, sortait,  se  renouvelait  pour  regarder  du 
haut  des  banquettes  le  maître  de  la  république 
abattu.  Quelques  députés  parmi  ses  adula- 
teurs de  la  veille  venaient  s'assurer  que  le  tyran 
ne  se  relèverait  plus.  On  n'épargnait  à  l'agonie 
du  blessé  ni  les  regards,  ni  les  invectives,  ni  les 
mépris.  Les  huissiers  de  la  Convention  le  mon- 
traient du  doigt  aux  spectateurs  comme  une 
bète  féroce  dans  une  ménagerie.  Il  feignait  la 
mort  pour  échapper  aux  insultes  et  aux  invec- 
tives dont  il  était  l'objet.  Un  employé  du  co- 
Bnité  de  salut  public,  qui  se  réjouissait  de  la 
cbiitede  la  tyrannie,  mais  qui  plaignait  l'homme, 
s'approcha  de  Robespierre,  dénoua  sa  jarretière, 
abaissa  ses  bas  sur  ses  talons,  et,  posant  la 
main  sur  sa  jambe  nue,  sentit  les  pulsations  de 
l'iirtère  qui  révélaient  la  plénitude  de  la  vie. 
f  11  faut  le  fouiller,  i  dit  la  foule.  On  trouva 
dsns  la  poche  de  son  habit  deux  pistolets  dans 
leur  fourreau.  Les  armes  de  France  étaient 
incrustées  sur  ce  fourreau,  t  Voyez  le  scélé- 
rat, I  sécrie  la  foule,  i  la  preuve  qu'il  aspirait 
au  trône,  c'est  qu'il  portait  sur  lui  les  symboles 
proscrits  de  la  royauté  !  i  Ces  pistolets,  enfer- 
més dans  leur  étui  et  chargés,  attestent  assez 
que  Robespierre  ne  s'était  pas  tiré  lui  même  le 
coup  de  feu. 

En  ce  moment  Legendre  passa  dans  la  salle, 
s'gpprocha  du  corps  de  son  ennemi  et  l'apos- 
trophant  d'une    voix    théâtrale:    c  Eh  bien, 
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tyran!  1  lui  dit-il  avec  un  geste  de  défi,  itoi 
pour  qui  la  république  n'était  pas  assez  grande 
hier,  tu  n'occupes  pas  aujourd'hui  deux  pied|s 
de  large  sur  cette  petite  table  !  s  Robespieni 
dut  entendre  avec  horreur  et  avec  mépris  cette 
Toix  qu'un  seul  de  ses  regards  avait  si  souverit 
étouffée  à  la  Convention,  et  dont  les  adulations 
l'avaient  dégoûté  après  la  mort  de  Danton. 
Quoique  immobile,  il  voyait  et  il  entendait  tout. 
Le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure  se  formait 
en  caillots  dans  sa  bouche.  Il  se  ranima,  il 
étancha  ce  sang  avec  le  fourreau  de  peau  d'un 
des  pistolets.  Son  regard  éteint,  mais  observa- 
teur, se  promenait  sur  la  foule  comme  pour  f 
chercher  de  la  compassion  ou  de  la  justice 


rigoureuse  conviction  les  décrets  aenbrglà  loi 
et  se  borna  à  faire  constater  l'identité.  Fouqui«r 
n'osa  lever  les  yeux  sur  Dumas,  son  collègue 
au  tribunal  révolutionnaire,  ni  sur  Robespierre, 
son  patron. 

A  cinq  heures,  les  charrettes  attendaient  les 
condamnés  au  pied  du  grand  escalier.  Robes- 
pierre, son  frère,  Couthon,  Henriot,  Lebas 
étaient  ou  des  débris  humains  ou  des  cadavres. 
On  les  attacha  par  les  jambes,  par  le  tronc  et 
par  les  bras,  au  bois  de  la  première  charrette. 
Les  cahots  du  pavé  leur  arrachaient  des  cris  de 
douleur  et  des  gémissements.  On  les  dirigea 
par  les  rues  les  plus  longues  et  les  plus  popu- 
leuses de  Paris.  Les  portes,  les  fenêtres,  les  bal- 


n'y  découvrait  que  de  l'horreur,  et  il  refermait  i  cons,  les  toîts  étaient  encombrés  de  spectateurs, 

les  yeux.     La  chaleur  de  la  salle  était  étouf-  j  ■    ~  "" 

fente.  Une  fièvre  ardente  colorait  les  joues  de 
Robespierre  ;  la  sueur  inondait  son  front.  Nul 
ne  l'assistait  de  la  main.  On  avait  placé  à  côté 
de  lui,  sur  la  table,  une  coupe  de  vinaigre  et  une 
éponge.  De  temps  en  temps  il  imbibait  l'I- 
ponge  et  en  humectait  ses  lèvres. 

Après  cette  longue  exposition  à  la  porte  delà 
salle,  d'où  le  vaincu  entendait  les  explosions  de 
la  tribune  contre  lui,  on  le  transporta  au  coriji- 
té  de  siireté  générale.  Billaud,  Collot,  Vadi^, 
les  plus  implacables  de  ses  ennemis,  l'y  attep- 
daient.  Ils  l'interrogèrent  pour  la  forme.  Lts 
regards  seuls  leur  répondirent.  Ils  abrégèrent 
son  supplice  et  leur  joie.  Transporté  à  l'Hôtél- 
Dieu,  des  chirurgiens  sondèrent  et  pansèrent  sa 
plaie.  Robespierre  trouva  dans  la  salle  des 
blessés  Couthon,  apporté  là  comme  infirnip; 
Henriot,  les  membres  mutilés  par  sa  chute  ;  sbn 
frère  enfin,  dont  on  avait  réduit  la  fractut"e. 
Après  le  pansement,  les  blessés  furent  tous 
transférés  et  réunis  dans  le  même  cachot  àia 
Conciergerie.  Saint-Just  les  y  attendait  à  cdté 
du  cadavre  de  Lebas. 

En  entrant  à  la  Conciergerie,  Saint-J»8t 
s'était  rencontré  sous  la  porte  basse  du  guichet 
avec  le  général  Hoche,  qu'il  y  avait  fait  enfer- 
mer lui-même  quelques  semaines  avant.  Hocke, 
au  lieu  d'insulter  à  la  chute  de  son  ennemi,  lui 
serra  la  main  et  se  rangea  de  côté,  les  yeux  bais- 
sés, pour  laisser  passer  le  jeune  proconsul  .Les 
héros  respectent  le  malheur  jusque  dans  ce|ux 
qui  les  ont  proscrits. 

Le  maire  Fleuriot  Lescot,  Payan,  Dumas. 
Vivier,  président  des  Jacobins,  la  vieille  ta- 
valette,  Diiplay,  sa  femme  et  ses  filles,  hôtes  de 
Robespierre,  d'abord  conduits  au  Luxembourg, 
avaient  été  ramenés  aussi  à  la  Conciergeriej^ 

A  trois  heures,  on  les  conduisit  ou  onjes 
porta  au  tribunal  révolutionnaire.  La  Con- 
vention était  désormais  si  sûre  de  l'obéissance 
qu'elle  n'avait  pas  changé  l'instrument.  lies 
juges  et  les  jurés  étaient  les  mêmes  qui  s'ip- 
prêtaient  la  veille  à  envoyer  à  la  mort  les  en 
Demis  de  ceux  qu'ils  immolaient  aujourd'qui. 
Fouquier-Tinville  lut  avec  le  même  accent  de 


et  surtout  de  femmes  en  habits  de  fête.  Elles 
battaient  des  mains  au  supplice,  croyant  expier 
la  terreur  en  exécrant  l'homme  qui  lui  avait 
donné  son  nom.  t  A  la  mort!  à  la  guillotine  !  » 
criaient  autour  des  roues  les  fils,  les  parents, 
les  amis  des  victimes.  Le  peuple,  rare  et  morne, 
regardait  sans  donner  aucun  signe  de  regret  ni 
de  satisfaction.  Des  jeunes  gens  privés  d'un 
père,  des  femmes  privées  d'un  époux  fendirent 
seuls  de  dislance  en  distance  la  haie  de  gen- 
darmes, s'attachèrent  aux  essieux  et  couvrirent 
d'imprécations  Robespierre.  Ils  semblaient 
craindre  que  la  mort  ne  leur  dérobât  ie  cri  et 
la  satisfaction  de  leur  vengeance.  La  tête  de 
Robespierre  était  entourée  d'un  linge  taché  de 
sang  qui  soutenait  son  menton  et  se  nouait  sur 
ses  cheveux.  On  n'apercevait  qu'une  de  ses 
joues,  le  front  et  les  yeux.  Les  gendarmes  de 
l'escorte  le  montraient  au  peuple  avec  la  pointe 
de  leurs  sabres.  Il  détournait  la  tête  et  levait 
les  épaules,  comme  s'il  eût  eu  pitié  de  l'erreur 
qui  lui  imputait  à  lui  seul  tant  de  forfaits  re- 
jaillissant sur  son  nom.  Son  intelligence  tout 
entière  respirait  dans  ses  yeux.  Son  attitude 
indiquait  la  résignation,  non  la  crainte.  Le 
mystère  qui  avait  couvert  sa  vie  couvrait  ses 
pensées.    Il  mourait  sans  dire  son  dernier  mot. 

XIV. 

Devant  la  maison  de  l'artisan  qu'il  avait  ha- 
bitée, et  dont  le  père,  la  mère  et   les   enfants- 
étaient  déjà  dans  les  fers,  une  bande  de  fem- 
mes arrêta  le  cortège  et  dansa  en  rond  autour 
de  la  charrette. 

Un  enfant  tenant  à  la  main  un  sceau  de  bou- 
cher rempli  de  sang  de  bœuf  et  y  trempant  un 
balai,  en  lança  les  gouttes  contre  les  murs  de 
la  maison.  Robespierre  ferma  les  yeux  pen- 
dant cette  halte  pour  ne  pas  voir  le  toit  insulté 
de  ses  amis,  où  il  avait  porté  le  malheur.  Ce 
fut  son  seul  geste  d*?  sensibilité  pendant  c«s 
trente-six  heures  de  supplice. 

Le  soir  du  même  jour,  ces  furies  de  la  ven- 
geance envahirent  la  prison  où  avait  été  jetée 


DES    GIRONDINS 


39» 


la  femme  de  Duplay,  l'étranglèrent  et  la  pen- 
dirent à  la  tringle  de  ses  rideaux. 

On  se  remit  en  marche  vers  Téchafaud. 
Couthon  était  rêveur;  Robespierre  le  jeune, 
attendri.  Les  secousses,  qui  renouvelaient  la 
fracture  de  sa  jambe,  lui  arrachaient  des  cris 
involontaires.  Henriot  avait  le  visage  barbouillé 
de  sang  comme  un  ivrogne  ramassé  dans  le 
ruisseau.  On  lui  avait  arraché  son  uniforme.  Il 
n'avait  pour  tout  vêtement  que  sa  chemise 
souillée  de  boue.  Saint-Just,  vêtu  avec  décence, 
les  cheveux  coupés,  le  visage  pâle  mais  serein, 
n'affectait  dans  son  attitude  ni  humiliation  ni 
fierté.  On  voyait  à  l'élévation  de  son  regard 
que  son  œil  portait  au-delà  du  temps  et  de  l'é- 
chafaud;  qu'il  suivait  sa  pensée  au  supplice 
comme  il  l'aurait  suivie  au  triomphe,  sachant 
pourquoi  il  allait  mourir  et  ne  reprochant  rien 
à  la  destinée,  puisqu'il  mourait  pour  sa  fidélité 
à  ses  principes,  à  son  maître  et  à  la  mission 
qu'il  s'était  donnée.  Etre  incompréhensible  et 
incomplet,  uniquement  composé  d'intelligence 
et  n'ayant  que  les  passions  de  l'esprit  :  l'or- 
gane du  cœur  manquaitentièrementà  sa  nature 
comme  à  sa  théorie.  Son  cœur  absent  ne  re- 
prochait rien  à  sa  conscience  abstraite,  et  il 
mourait  odieux  et  maudit  sans  se  sentir  cou- 
pable. Cécité  morale  qui  conduit  à  l'abîme 
quand  on  croit  marcher  au  salut  du  monde  et 
à  l'admiration  de  la  postérité!  On  s'étonnait  de 
tant  de  jeunesse  dans  le  dogmatisme  des  idées, 
de  tant  de  grâce  dans  le  fanatisme,  de  tant  de 
conscience  dans  l'impassibilité. 

Arrivés  au  pied  de  la  statue  de  la  Liberté, 
les  exécuteurs  portèrent  les  blessés  sur  la  pla- 
te-forme de  la  guillotine.  Aucun  d'eux  n'a- 
dressa ni  parole,  ni  reproche  au  peuple.  Ils 
lisaient  leur  jugement  dans  la  contenance  éton- 
née de  la  foule.  Robespierre  monta  d'un  pas 
ferme  les  degrés  de  l'échafaud.  Avant  de  dé- 
tacher le  couteau,  les  exécuteurs  lui  arra- 
chèrent le  bandage  qui  enveloppait  sa  joue, 
pour  que  le  linge  n'ébréchât  pas  le  tranchant 
de  la  hache.  Il  jeta  un  rugissement  de  douleur 
physique  qui  fut  entendu  jusqu'aux  extrémités 
de  la  place  de  la  Révolution.  La  place  fit  si- 
lence. Un  coup  sourd  de  la  hache  retentit.  La 
tête  de  Robespierre  tomba.  Une  longue  res- 
piration de  la  foule,  suivie  d'un  applaudisse- 
ment immense,  succéda  au  coup  de  couteau. 

Saint-Just  parut  alors  debout  au  sommet  de 
l'échafaud  :  grand,  mince,  la  tête  inclinée,  les 
bras  liés,  les  pieds  dans  le  sang  de  son  maître, 
dessinant  sa  stature  haute  et  grêle  sur  le  ciel 
éclairé  du  dernier  crépuscule  du  soir.  Il  mou- 
rut sans  ouvrir  les  lèvres,  emportant  son  accep- 
tation ou  sa  protestation  intérieure  dans  la 
mort.  Il  avait  vingt-six  ans  et  deux  jours. 

On  jeta  pêle-mêle  ces  vingt-deux  troncs 
dans  le  tombereau  arec  le  cadavre  de  Lebas. 


XV. 

Quelques  semaines  après,  une  jeune  femme, 
vêtue  en  blanchisseuse  et  portant  un  enfant  de 
six  mois  sur  les  bras,  se  présenta  dans  la  mai- 
son garnie  qu'avait  habitée  Saint-Just,  et  de- 
manda à  parler  en  secret  à  la  fille  du  maître  de 
l'hôtel.  L'étrangère  était  la  veuve  de  Lebas, 
fille  de  Duplay.  Après  le  suicide  de  son  mari, 
le  supplice  de  son  père,  le  meurtre  de  sa  mère 
et  l'emprisonnement  de  ses  sœurs,  madame  Le- 
bas avait  changé  son  nom,  elle  s'était  vêtue  en 
femme  du  peuple,  elle  gagnait  sa  vie  et  celle 
de  son  enfant  en  lavant  le  linge  dans  les  ba- 
teaux qui  servent  de  lavoirs  sur  le  fleuve.  Quel- 
ques républicains  persécutés  connaissaient  seul» 
son  travestissement  et  admiraient  son  courage. 
Il  ne  lui  restait  ni  héritage,  ni  trace,  ni  por- 
trait de  son  mari.  Elle  adorait  en  silence  son 
souvenir. 

La  jeune  fugitive  avait  appris  que  l'hôtesse 
de  Saint-Just,  peintre  de  profession,  possédait 
un  portrait  du  disciple  de  Robespierre  peint  par 
e)le  peu  de  temps  avant  le  supplice.  Elle  brû- 
lait du  désir  de  posséder  cette  peinture,  qui  lui 
rappellerait  au  moins  son  mari  dans  la  figure 
du  jeune  républicain,  le  collègue  et  l'ami  le 
plus  cher  de  Lebas.  La  jeune  artiste,  réduite 
elle-même  à  l'indigence  par  l'emprisonnement 
de  son  propre  père  poursuivi  comme  hôte  de 
Saint-Just,  demandait  six  louis  de  son  travaiL 
Madame  Lebas  ne  possédait  pas  cette  somme. 
E^le  n'avait  sauvé  du  séquestre  qu'une  malle 
dfl  hardes,  de  linge  et  d'habits  de  noce,  sa  seule 
fortune.  Elle  offrit  ce  coffre  et  tout  ce  qu'il 
contenait  pour  prix  du  portrait.  L'échange  fut 
accepté.  La  pauvre  veuve  apporta  la  nuit  ses 
hardes  et  remporta  son  trésor.  C'est  ainsi  qu'a 
étfe  conservée  par  l'amour  conjugal  à  la  posté- 
rifé  la  seule  image  de  ce  jeune  révolutionnaire. 
Beau,  fantastique,  nuageux  comme  une  théorie, 
p^sif  comme  un  système,  triste  comme  un 
prtssentiment.  C'est  moins  le  portrait  d'un 
homme  que  celui  d'une  idée.  Il  resssemble  à 
uni  rêve  de  la  république  de  Dracon. 

XVI. 

Telle  fut  la  fin  de  Robespierre  et  de  son 
parti,  surpris  et  immolé  dans  la  manœuvre 
qu'il  méditait  pour  ramener  la  terreur  à  la  loi, 
la  Révolution  à  l'ordre  et  la  république  à  l'unité. 
Renversé  par  des  hommes,  les  uns  meilleurs, 
les  autres  pires  que  lui,  il  eut  le  malheur  su- 
prême de  mourir  le  même  jour  que  finit  la  ter- 
reur, et  d'accumuler  ainsi  sur  son  nom  jus- 
qu'au sang  des  supplices  qu'il  voulait  tarir  et 
jusqu'aux  malédictions  de  victimes  qu'il  voulait 
sauver.  Sa  mort  fut  la  date  et  non  la  cause  de 
la  détente  de  la  terreur.  Les  supplices  allaient 
cesser  par  son  triomphe  comme  ils  cessèrent 
par  son  supplice.  La  jaitice  divine  déshonorait 


400 


HISTOIRE 


ainsi  son  repentir  et  portait  malheur  à  ses 
bonnes  intentions.  Elle  faisait  de  sa  tombe  un 
gouffre  fermé.  Elle  faisait  de  sa  mémoire  une 
énigme  dont  l'histoire  frémit  de  prononcer  le 
mot,  craignant  également  de  faire  injustice  si 
elle  dit  crime,  ou  de  faire  horreur  si  elle  dit 
vertu!  Pour  être  juste  et  pour  être  instructit 
il  faut  associer  hardiment  ces  deux  mots  qui 
répugnent  d'être  unis  ensemble,  et  en  composei- 
un  mot  complexe.  Ou  plutôt  il  faut  renonce»- 
à  qualifier  ce  qu'il  faut  désespérer  de  définir 
Cet  homme  fut  et  restera  sans  définition. 

II  y  a  un  dessein  dans  sa  vie,  et  ce  dessein  est 
grand:  le  règne  de  la  raison  par  la  démocratie. 
Il  y  a  un  mobile,  et  ce  mobile  est  divin  :  c'est 
la  soif  de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  les  lois. 
Il  y  a  une  action,  et  cette  action  est  méritoire: 
c'est  le  combat  à  mort  contre  le  vice,  le  men- 
songe et  le  despotisme.  Il  y  a  un  dévouement, 
et  ce  dévouement  est  constant,  absolu  comme 
une  immolation  antique  :  c'est  le  sacrifice  de 
soi-même,  de  sa  jeunesse,  de  son  repos,  de  son 
bonheur,  de  son  ambition,  de  sa  vie,  de  sa  mé 
moire  à  son  œuvre.  Enfin,  il  y  a  un  moyen,  et 
ce  moyen  est"tour  à  tour  légitime  ou  exécrable: 
c'est  la  popularité.  Il  caresse  le  peuple  par  ses 
parties  ignobles.  Il  exagère  le  soupçon.  Il  siB- 
cite  l'envie.  Il  agace  la  colère.  Il  envenime  la  ven- 
geance. II  ouvre  les  veines  du  corps  social  pour 
guérir  le  mal  ;  mais  il  en  laisse  couler  la  vie, 
pure  ou  impure,  avec  indifférence,  sans  se  jeter 
entre  les  victimes  et  les  bourreaux.  Il  ne  vaut 
pas  le  mal,  et  il  l'accepte.  Il  livre  à  ce  qu'il 
croit  le  besoin  de  sa  situation  les  têtes  du  loi, 
de  la  reine,  de  leur  innocente  sœur.  Il  cèdf  h 
la  prétendue  nécessité  la  tête  de  Vergniaud;  n 
la  peur,  à  la  domination,  la  tête  de  Danton.  Il 
permet  que  son  nom  serve  pendant  dix-huit 
mois  d'enseigne  à  l'échafaud  et  de  justification  à 
la  mort.  Il  espère  racheter  plus  tard  ce  <jui 
ne  se  rachète  jamais:  le  crime  présent  parla 
sainteté  des  institutions  futures.  Il  s'enin-e 
d'une  perspective  de  félicité  publique  pendint 
que  la  France  palpite  sur  l'échafaud.  II  a  le 
vertige  de  l'humanité.  Il  veut  extirper  avec  le 
fer  toutes  les  racines  malfaisantes  du  sol  social. 
Il  se  croit  les  droits  de  la  Providence  parce 
qu'il  en  a  le  sentiment  et  le  plan  dans  son  ima- 
gination. Il  se  met  à  la  place  de  Dieu.  Il  veut 
être  le  génie  exterminateur  et  créateur  de  la 
Révolution.  Il  oublie  que  si  chaque  homme  se 
divinisait  ainsi  lui-même,  il  ne  resterait  à  lafîn 
qu'un  seul  homme  sur  le  globe,  et  que  ce  der- 
nier des  hommes  serait  l'assassin  de  tous  les 
autres!  II  tache  de  sang  les  plus  pures  doc- 
trines de  la  philosophie.  Il  inspire  à  l'avanir 
l'effroi  du  règne  du  peuple,  la  répugnance  à 
l'institution  de  la  république,  le  doute  sur  la  li- 
berté. Il  tombe  enfin  dans  sa  première  litte 
contre  la  terreur,  parce  qu'il  n'a  pas  conqbis, 
en  lui  résistant  dès  le  commencement,  le  d^oit 
et  la  force  de  la  dompter.    Ses  principes  i^ont 


stériles  et  condamnés  comme  ses  proscriptions, 
et  il  meurt  en  s'écriant  avec  le  découragement 
de  Brutus  :  s  La  république  périt  avec  moi  !  » 
Il  était  en  effet,  en  ce  moment,  l'âme  de  la  ré- 
publique. Elle  s'évanouit  dans  son  dernier 
soupir.  Si  Robespierre  s'était  conservé  pur  et 
sans  concession  aux  égarements  des  démago- 
gues jusqu'à  cette  crise  de  lassitude  et  de  re- 
mords, la  république  aurait  survécu,  rajeuni  et 
triomphé  en  lui.  Elle  cherchait  un  régulateur, 
il  ne  lui  présentait  qu'un  complice.  Il  lui  pré«< 
parait  un  Cromvpell. 

Le  suprême  malheur  de  Robespierre  eo 
périssant  ne  fut^pas  tant  de  périr  et  d'entraîner 
la  république  avec  lui,  que  de  ne  pas  léguer  à 
la  démocratie,  dans  la  mémoire  de  l'homme 
qui  avait  voulu  la  personnifier  avec  le  plus  de 
foi,  une  de  ces  figures  pures,  éclatantes,  im- 
mortelles, qui  vengent  une  cause  de  l'abandon 
du  sort  et  qui  protestent  contre  la  ruine  par 
l'admiration  sans  répugnance  et  sans  réserve 
qu'elles  inspirent  à  la  postérité.  Il  fallait  à  la 
république  un  Calon  d' Ulique  àana  le  marty- 
rologe de  ses  fondateurs  :  Robespierre  ne  lui 
laissait  qu'un  Marins  moins  l'épée.  La  démo- 
cratie avait  besoin  d'une  gloire  qui  rayonnât  à 
jamais  d'un  nom  d'homme  sur  son  berceau: 
Robespierre  ne  lui  rappelait  qu'une  grande 
constance,  une  grande  incorruptibilité  et  un 
grand  remords.  Ce  fut  la  punition  de  l'homme, 
la  punition  du  peuple,  celle  du  temps  et  celle 
aussi  de  l'avenir.  Une  cause  n'est  souvent  qu'un 
nom  d'homme.  La  cause  de  la  démocratie  ne 
devait  pas  être  condamnée  à  voiler  ou  à  justi- 
fier le  sien.  Le  type  de  la  démocratie  doit  être 
magnanime,  généreux,  clément  et  incontesta- 
ble comme  la  vérité. 

XVII. 

Avec  Robespierre  et  Saint-Jast  finit  la  grande 
période  de  la  république.  La  seconde  race  des 
révolutionnaires  commence.  La  république 
tombe  de  la  tragédie  dans  l'intrigue,  du  spiri- 
tualisme dans  l'ambition,  du  fanatisme  dans  la 
cupidité.  Au  moment  où  tout  se  rapetisse,  ar- 
rêtons-nous pour  contempler  ce  qui  fut  si 
grand. 

La  Révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans. 
Ces  cinq  annéessont  cinq  siècles  pour  la  France. 
Jamais  peut-être  sur  cette  terre,  à  aucune  épo- 
que, depuis  l'incarnstion  de  l'idée  chrétienne, 
un  pays  ne  produisit,  en  un  si  court  espace  de 
temps,  une  pareille  éruption  d'idées,  d'hommes, 
de  natures,  de  caractères,  de  génies,  de  talents, 
de  catastrophes,  de  crimes  et  de  vertus,  que 
pendant  cette  élaboration  convulsive  de  l'avenir 
social  et  politique,  qu'on  appelle  du  nom  de  la 
France.  Ni  le  siècle  de  César  et  d'Octave  à 
Rome.  Ni  le  siècle  de  Charlemagne  dans  les 
Gaules  et  dans  la  Germanie.  Ni  le  siècle  de 
Périclès  à  Athènes.    Ni  le  siècle  de  Léon  X 
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en  Italie.  Ni  le  siècle  de  Louis  XIV  en 
France.  Ni  le  siècle  de  Crorawell  en  Angle- 
terre. On  dirait  que  la  terre,  en  travail  pour 
enfanter  l'ordre  progressif  des  sociétés,  fait  un 
effort  de  fécondité  comparable  à  l'œuvre  éner- 
gique de  régénération  que  la  Providence  veut 
accomplir.  Les  hommes  naissent  comme  des 
personnifications  instantanées  des  choses  qui 
doivent  se  penser,  se  dire,  ou  se  faire.  Voltaire, 
le  bon  sens;  Jean-Jacques  Rousseau,  l'idéal; 
Condorcet,  le  calcul;  Mirabeau,  la  foudre; 
Vergniaud,  l'élan  ;  Danton,  l'audace  ;  Marat , 
la  fureur;  madame  Roland,  l'enthousiasme; 
Charlotte  Corday,  la  vengeance;  Robespierre, 
l'utopie;  Saint-Just,  le  fanatisme  de  la  Révolu- 
tion. Et  derrière  eux  les  hommes  secondaires 
de  chacun  de  ces  groupes  forment  un  faisceau 
que  la  Révolution  détache  après  l'avoir  réuni, 
et  dont  elle  brise  une  à  une  toutes  les  tiges 
comme  des  outils  ébréchés.  La  lumière  brille 
à  tous  les  points  de  l'horizon  à  la  fois.  Les 
ténèbres  se  replient.  Les  préjugés  reculent. 
Les  consciences  s'affranchissent.  Les  tyrang 
nies  tremblent.  Les  peuples  se  lèvent  Les 
trônes  croulent.  L'Europe  intimidée  essaie  de 
frapper,  et,  frappée  elle-même,  recule  pour  re- 
garder de  loin  ce  grand  spectacle.  Ce  combat  à 
mort  pour  la  cause  de  la  raison  humaine  est 
mille  fois  plus  glorieux  que  les  victoires  des 
armées  qui  lui  succèdent.  Il  conquiert  au 
monde  d'inaliénables  vérités  au  lieu  de  con- 
quérir à  une  nation  de  précaiies  accroissements 
de  provinces.  Il  élargit  le  domaine  de  l'homme 
au  lieu  d'élargir  les  limites  d'un  peuple.  Il  a 
le  martyre  pour  gloire  et  la  vertu  pour  ambi- 
tion. On  est  fier  d'être  d'une  race  d'hommes  h 
qui  la  Providence  a  permis  de  concevoir  de 
telles  pensées,  et  d'être  enfant  d'un  siècle  qui  a 
imprimé  l'impulsion  à  de  tels  mouvements  de 
l'esprit  humain.  On  glorifie  la  France  dans  son 
intelligence,  dans  son  rôle,  dans  son  âme,  dans 
son  sang  !  Les  têtes  de  ces  hommes  tombent 
une  à  une  ;  les  unes  justement,  les  autres  injus- 
tement ;  mais  elles  tombent  toutes  à  l'œuvre. 
On  accuse  ou  l'on  absout.  On  pleure  ou  on 
maudit.  Les  individus  sont  innocents  ou  cou- 
pables, touchants  ou  odieux,  victimes   ou  bour- 


reaux. L'action  est  grande  et  l'idée  plane  tu- 
dessus  de  ses  instruments  comme  la  enuse  tou- 
jours pure  sur  les  horreurs  du  champ  de  ba- 
taille. Après  cinq  ans,  la  Révolution  n'est  plut 
qu'un  vaste  cimetière.  Sur  la  tombe  de  chacune 
de  ces  victimes  il  est  écrit  un  mot  qui  la  carac- 
térise. Sur  l'une,  philosophie.  Sur  l'autre,  élo- 
quence. Sur  celle  ci,  génie.  Sur  celle-là,  cou- 
rage.  Ici,  crime.  Là,  vertu.  Mais  sur  toutes  il 
est  écrit  :  Mort  pour  l'avenir  et  Ouvrier  de 
l'humanité. 

xvm. 

Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute, 
et  ne  pas  se  consoler  d'une  seule  tête  injuste- 
ment et  odieusement  sacrifiée;  mais  elle  ne 
doit  pas  regretter  son  sang  quand  il  a  coulé 
pour  faire  éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a 
mis  ce  prix  à  la  germination  et  à  l'éclosion  de 
ses  desseins  sur  l'homme.  Les  idées  végètent 
de  sang  humain.  Les  révélations  descendent 
des  échafauds.  Toutes  les  religions  se  divini- 
sent par  les  martyrs.  Pardonnons-nous  donc, 
fils  des  combattants  ou  des  victimes  !  Récon- 
cilions-nous sur  leurs  tombeaux  pour  repren- 
dre leur  œuvre  interrompue  !  Le  crime  a  tout 
perdu  en  se  mêlant  dans  les  rangs  de  la  ré- 
publique. Combattre  ce  n'est  pas  immoler. 
Otons  le  crime  de  la  cause  du  peuple  comme 
une  arme  qui  lui  a  percé  la  main  et  qui  a  changé 
la  liberté  en  despotisme  ;  ne  cherchons  pas  à 
justifier  l'échafaud  par  la  patrie  et  les  proscrip- 
tions par  la  liberté;  n'endurcissons  pas  l'âme 
du  siècle  par  le  sophisme  de  l'énergie  révolu 
tionnaire  ;  laissons  son  cœur  à  l'humanité,  c'est 
le  plus  sûr  et  le  plus  infaillible  de  ses  principes, 
et  résignons-nous  à  la  condition  des  choses  hu- 
maines. L'histoire  de  la  Révolution  est  glo- 
rieuse et  triste  comme  le  lendemain  d'une  vic- 
tofte  et  comme  la  veille  d'un  autre  combat. 
Miis  si  cette  histoire  est  pleine  de  deuil,  elle 
esc  pleine  surtout  de  foi.  Elle  ressemble  au 
di*4rne  antique,  où,  pendant  que  le  narrateur 
fait  le  récit,  le  chœur  du  peuple  chante  la  gloire, 
pleure  les  victimes  et  élève  un  hymne  de  con- 
solation et  d'espérance  à  Dieu! 


A  la  suite  de  VHisloire  des  Girondins  de  M.  de  Lamartine,  nous  croyons  devoir  publier  la 
lettre  suivante  qui  lui  a  été  adressée,  de  Paris,  par  un  citoyen  des  Etats-Unis.  Cette  lettre, 
écrite  avec  autant  de  convenance  que  d'esprit,  a  pour  but  de  rectifier  un  fait  qui  intéresse  tout  à 
la  fois  la  vérité  historique  et  la  gratitude  des  Etats-Unis.  A  ce  double  titre,  elle  a  quelque 
droit  à  la  place  que  nous  lui  donnons  à  l'ombre  du  grand  monument  littéraire  et  politique  dont 
nous  avons  transporté  les  pierres  de  France  en  Amérique.  M.  de  Lamartine  nous  pardonnera 
d'avoir  ainsi,  en  téméraire  manœuvre,  gravé  un  nom  et  une  ligne  étrangère  sur  un  coin  du 
bronze  immortel  dans  lequel  s'est  moulé  son  géûie. 

L'éditeur,  F.  Gaillardet. 


A  M.  DE   LAMARTINE. 


L, 


Monsieur, 


Un  livre  tel  que  VHistoire  des  Girondins, 
qui  a  pour  but  de  retracer  fidèlement  des 
hommes  et  des  événements  placés  trop  près 
de  l'époque  où  nous  vivons  pour  être  jugés 
avec  calme,  et  pourtant  trop  loin  déjà  pour 
être  étudiés  avec  certitude,  ce  livre  froisse  né- 
cessairement bien  des  sentimens  et  bien  des 
opinions.  L'auteur  a  dû  s'y  attendre.  Le  ca- 
ractère élevé  et  indépendant  de  cette  œuvre, 
écrite,  j'en  suis  convaincu,  avec  la  foi  reli- 
|;ieuse  de  l'historien,  me  porte  à  croire  que 
l'auteur  ne  doit  pas  être  moins  désireux  que 
les  personnes  intéressées  dans  ce  récit  à  voir 
rectifier  les  assertions  inexactes  échappées  in- 
volontairement à  sa  plume.  C'est  cette  pensée 
qui  dicte  la  réclamation  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  adresser. 

Dans  le  4me  volume  des  Girondins,  livre 
XXXIII,  chapitres  VI  et  VII,  vous  citez. 
Monsieur,  un  fragment  d'une  lettre  écrite  à  la 
Convention  par  le  député  de  Calais,  Thomas 


Paris,  le  28  mai  1847. 


fiayne,  où  il  insiste  sur  l'urgence  de  mettre 
ouis  XVI  en  jugement,  et  vous  continuez 
aiasi  : 

J  t  C'est  en  ces  termes  que  la  voix  de  l'Amé- 
rique, affranchie  par  Louis  XVI,  venait  reten- 
ti]'dans  la  prison  de  Louis  XVI!  Un  Améri- 
cain, un  citoyen,  un  sage  demandait  sinon  la 
tqte,  du  moins  l'ignominie  du  roi  qui  avait 
ciuvert  de  baïonnettes  françaises  le  berceau  de 
dé  la  liberté  de  son  pays.  L'ingratitude  s'ex- 
pfimait  en  outrages...  Payne  avait  été  comblé 
d^gards  par  le  Roi  pendant  le  temps  où  il 
allait  été  envoyé  à  Paris  pour  implorer  les  se- 
cours de  la  France  en  faveur  de  l'Amérique. 
Louis  XVI  avait  fait  don  de  six  millions  à  la 
jeune  république.  C'était  entre  les  mains  de 
Franklin  et  de  Payne  que  ce  don  du  roi  avait 
été  déposé...  Il  appartenait  à  tout  le  monde  de 
har  Louis  XVI,  plutôt,  qu'à  l'apôtre  de 
l'Amérique,  et  à  l'ami  de  Franklin.» 
Il  est  difficile  de  se  rendre  compte  où  et 
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comment  V Anglais  Payne  a  pu  devenir  l'apô- 
tre de  l'Amérique.  Il  vécut  en  effet  quelques 
temps  aux  Etats-Unis  et  y  fut  naturalisé, 
comme  il  le  fut  plus  tard  en  France,  mais  il  ne 
reçut  jamais  de  mission  et  n'occupa  jamais 
d'autre  emploi  au  service  du  gouvernement 
américain  que  celui  de  commis  dans  le  bureau 
d'un  des  comités  du  Congrès  ;  encore  fut-il 
heureux  de  quitter  ce  poste  au  bout  de  quel- 
ques mois,  afin  d'éviter  une  destitution  pour 
cause  d'abus  de  confiance.  Les  commissaires 
envoyés  par  les  Etats-Unis  pour .  solliciter 
l'aide  et  l'alliance  de  la  France,  pendant  la 
guerre  de  l'Indépendance,  furent  Franklin, 
Deane  et  Lee  ;  c'est  à  eux  que  fut  remise  la 
somme  offerte  par  Louis  XVI  comme  un  don 
gratuit,  et  acceptée  à  titre  de  prêt  de  la  part 
du  gouvernement  français.  Tous  les  docu- 
raens  relatifs  à  cette  négociation  ont  été  im- 
primés, soit  dans  le  Secret  Journal  of  Congress, 
soit  dans  la  Diplomatie  Correspond ence  of  the 
Révolution,  12  volumes  publiés  par  ordre  du 
gouvernement  américain.  Ces  ouvrages  sont 
tenus  par  moi,  Monsieur,  à  votre  disposition, 
et  vous  y  verrez  que  Payne  ne  prit  aucune 
part  ni  dans  cette  affaire  ni  dans  aucune  autre 
transaction  diplomatique  des  Etats-Unis. 

Le  caractère  cynique  du  député  de  Calais 
est  peu  fait  sans  doute  pour  inspirer  l'estime, 
Toutefois  il  est  juste  de  constater  qu'aussitôl 
que  la  mise  en  jugement  de  Louis  XVI  eul 
été  décrétée,  Payne  usa  avec  chaleur  de  l'in- 
fluence dont  il  jouisait  pour  tâcher  de  sauver 
l'infortuné  roi.  Dans  sa  lettre  à  la  Convention, 
du  15  janvier  1793,  insérée  au  procès-verbal  et 
imprimée  au  Moniteur  (No.  18,  18  janvia- 
1793^,  on  lit  le  passage  suivant  : 

t  C'est  à  la  France  entière  que  les  Etats- 
Unis  d'Amérique  doivent  les  secours  au  moyen 
desquels  ils  ont  secoué  par  la  force  des  armfô 
la  domination  injuste  et  tyrannique  de  George 
m.  L'empressement  et  le  zèle  qu'elle  mita 
fournir  et  des  hommes  et  de  l'argent  étaiert 
une  suite  naturelle  de  sa  soif  pour  la  liberté. 
Mais  comme  la  nation  ne  pouvait  alors,  à  came 
des  entraves  de  sou  propre  gouvernement,  agr 
que  par  un  organe  monarchique,  cet  organe, 
quels  que  fussent  d'ailleurs  ses  motifs,  fit  alors 
une  bonne  action.  Que  les  Etats-Unis  d'Amé- 
rique soient  donc  la  sauvegarde  et  l'abri  de 
Louis  Capet.  Là,  désormais  à  l'abri  des  misè- 
res et  des  crimes  de  la  vie  royale,  il  apprendra 
par  l'aspect  continuel  de  la  prospérité  pu- 
blique que  le  véritable  système  de  gouverne- 
ment, ce  n'est  pas  les  rois,  mais  la  représenta- 
tion (sic). 

«En  rappelant  cette  circonstance  et  en  fai- 
sant cette  proposition,  je  me  considère  moi- 
même  comme  citoyen  des  deux  pays.  Je  ftis 
cette  proposition  comme  un  citoyen  de  la  i|é- 
publique  américaine,  qui  sent  la  reconnais- 
sance qu'il  doit  à  tout    Français.    Je  la  fjiis 


aussi  comme  un  homme  qui,  quoique  l'en- 
nemi des  rois,  n'oublie  pas  qu'ils  tiennent  à 
l'espèce  humaine;  enfin  je  l'appuie  comme  ci- 
toyen de  la  république  française,  parce  que  je 
la  regarde  comme  la  mesure  la  meilleure  et  la 
plus  politique  qu'on  puisse  adopter.  » 

Vous  trouverez  probablement,  monsieur,  que 
cette  proposition  témoigne  d'un  sentiment  con- 
traire à  celui  que  manifeste  la  lettre  citée  par 
vous.  L'honneur  et  la  flétrissure  de  cette  con- 
duite retombent  entièrement  sur  Payne  et  ses 
commettans,  et  nullement  sur  les  citoyens  des 
Etats-Unis.  II  était  le  député  de  Calais,  et 
non  pas  l'apôtre  de  l'Amérique.  Le  vœu  ex- 
primé dans  cette  lettre,  que  les  Etats-  Unis  soient 
la  sauvegarde  et  Vahri  de  Louis  XVI,  était 
l'écho  du  souhait  ardent  de  tous  les  Améri- 
cains; et  bien  que  l'allusion  aux  prétendus 
motifs  du  roi  répugnât  à  leurs  sentimens,  ils 
se  sont  souvenus  que  l'auteur  était  membre  de 
cette  Convention  qui,  peu  d'années  auparavant 
avait  déclaré,  dans  une  adres'se  solennelle  au 
peuple  des  Etats-Unis,  rédigée  par  le  girondin 
Guadet,  lue  et  adoptée  le  22  décembre  et  in- 
sérée dans  le  Moniteur  le  23  décembre  1792  : 
i  Les  Etats-Unis  d'Amérique  auront  peine  à 
le  croire,  l'appui  que  l'ancienne  cour  de 
France  leur  prêta  pour  recouvrer  leur  indé- 
pendance n'était  que  le  fruit  d'une  vile  spécu- 
lation.! 

Un  examen  plus  attentif  vous  convaincra, 
j'espère.  Monsieur,  que  celui  que  vous  dési- 
gnez comme  l'apôtre  de  l'Amérique  n'avait 
rien  dans  son  caractère  ni  dans  sa  position  qui 
justifiâtce  titre.  Permettez-moi  d'ajouter  qu'au- 
cune parole  blessante  contre  Louis  XVI  n'est 
jamais  venue  des  Etats  Unis.  Au  contraire, 
tout  ce  qui  pouvait  être  fait  pour  son  salut  a 
été  fait.  La  sympathie  éprouvée  universelle- 
ment en  Amérique  pour  ce  malheureux  prince 
se  manifeste  dans  la  conduite  du  ministre  plé- 
nipotentiaire des  Etats-Unis  en  France,  Gou- 
verneur Morris  ;  il  n'hésita  pas  à  compromettre 
non  seulement  sa  sûreté  personnelle,  mais  en- 
core les  relations  diplomatiques  des  deux  pays, 
pour  tenter  d'arracher  Louis  XVI  au  sort  que 
Morris  prévoyait  pour  lui.  Pendant  le  procès, 
il  réunit  ses  efforts  à  ceux  de  plusieurs  membres 
de  la  Convention,  pour  sauver  Ifv  vie  du  Roi  et 
assurer  son  passage  en  Amérique.  Avant  la 
journée  du  10  août,  Morris  eut  de  fréquents 
entretiens  avec  Louis  XVI.  Il  avait  conseillé 
au  Roi  de  fuir  Paris,  et  les  préparatifs  de  l'é- 
vasion furent  concertés  à  la  légation  américai- 
ne. Vers  la  fin  de  juillet  1792,  Louis  XVI  dé- 
posa dans  les  mains  de  Morris  plusieurs  papiers 
particuliers  et  une  somme  d'argent  s'élevant  à 
748,000  livres  tournois.  L'événement  du  10 
août  déconcerta  le  plan  d'évasion,  et  ce  même 
jour  MM.  de  Monciel,  Brémond  et  autres 
impliqués  dans  le  projet,  ainsi  que  le  co  mte 
d'Estaing,  se  réfugièrent  à  l'hôtel  de  la  légation 
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des  Etats  Unis.  <  Dieu  seul  peut  dire  si  tna 
maison  sera  une  protection  pour  vous  et  pour 
moi,  leur  dit  Morris  ;  mais  si  douteux  que  soit 
cet  abri,  prenez-le  ;  il  adviendra  ce  qui  pourra.» 

Une  partie  des  fonds  déposés  par  le  Roi  fu- 
rent employés  à  dérober  aux  massacres  de  sep 
tembre  plusieurs  personnes  compromises  par  leur 
attachement  au  monarque,  et  à  faciliter  leur 
fuite.  Une  note  exacte  de  ces  dépenses  fut 
gardée  par  Morris,  et  aussitôt  que  sa  mission 
à  Paris  fut  terminée,  il  se  hâta  d'aller  à  Vienne 
pour  rendre  compte  à  Madame  Royale  du  dé- 
pôt qui  lui  avait  été  confié,  et  pour  lui  remettre 
l'argent  qui  restait  dans  ses  mains. 

Vous  mentionnez.  Monsieur,  un  don  de  6 
millions  de  livres  fait  par  Louis  XVI  aux  Etats- 
Unis;  permettez  moi  de  soumettre  à  votre  at- 
tention quelques  faits  qui  se  rattachent  à  cette 
assertion.  La  totalité  de  la  somme  avancée  aux 
Etats-Unis  par  le  gouvernement  de  France, 
durant  la  guerre  de  r[ndépeBdance,  a  été  de 
18  millions  de  livres.  Une  partie  fut  généreu 
sèment  offerte  comme  un  don  gratuit,  mais  elle 
fut  acceptée  seulement  en  qualité  de  prêt,  et  la 
convention  signée  par  le  comte  de  Vergennes 
et  Franklin  le  16  juillet  1782  (dont  je  tiens  un 
exemplaire  à  votre  disposition),  porte  que  ie 
paiement  des  intérêts  à  5  pour  100  daterait  de 
la  conclusion  de  la  paix.  Le  gouvernement 
français  engagea  aussi  sa  garantie  pour  d'autres 
dettes  contractées  par  les  Etats-Unis  en  Hol- 
lande et  ailleurs,  évaluées  à  16  millions  de  li- 
vres; en  sorte  que  le  montant  de  la  dette  amé- 
ricaine envers  la  France  s'élevait,  au  commen- 
cement de  1784,  à  34  millions  de  livres  tour- 
nois. La  plus  grande  partie  portait  intérêt  à 
5  pour  100,  et  devait  être  remboursée  par 
échéance  après  un  délai  de  douze  années.  A  la 
fin  de  1789,  Necker,  se  trouvant  en  un  pressant 
besoin  d'argent,  fit  indirectement  la  demande 
au  gouvernement  américain  de  lui  rembourser 
immédiatement  l'emprunt  moyennant  un  es- 
compte considérable.  Cette  proposition  ne  fut 
point  acceptée,  i  La  justice  et  l'honneur  exi- 
gent, dit  Washington,  alors  président,  que  notre 
dette  h  la  France  soit  acquittée  intégralement, 
et  que  nous  ne  retirions  aucun  bénéfice  de  l'em- 
barras temporaire  de  ses  finances,  i 

Dans  le  but  d'acquitter  promptement  cette 
dette  sacrée,  le  Congrès  rendit  immédiatement 
une  loi  qui  fixait  une  somme  et  autorisait  un 
nouvel  emprunt  en  Bollande.  Les  rentrées 
commencèrent  le  3  décembre  1790,  et,  avant 
le  10  août,  23  millions  717,639  livres  avaient 
été  payées.  Le  16  août,  un  nouveau  paiement 
de  6  millions  devait  avoir  lieu  à  Amsterdam  , 
mais  les  banquiers  français,  MM.  Moguen, 
Grand  et  Cie,  refusèrent  de  toucher  aucune 
somme  au  crédit  de  Louis  XVI,  déclarant  que 
désormais  le  compte  était  ouvert  avec  le  seul 
conseil  exécutif.  Sous  l'empire  de  telles  cir- 
constances, le  ministre  des  Etats-Unis  en  Hol- 


lande, M.  Short,  différa  le  paiement.  L'agent 
américain,  par  suite  des  eflforts  qu'il  fit  pour 
assurer  ces  fonds  à  Louis  XVI,  se  trouva 
exposé  à  de  vives  attaques  de  la  part  de  l'am^ 
bassadeur  français  h  La  Haye,  M.  Maulde,  et 
le  Conseil  exécutif  adressa  même  des  plain- 
tes au  gouvernement  des  Etats-Unis.  11  est 
plus  aisé  de  comprendre  la  raison  de  ces  re- 
proches du  Conseil  exécutif  que  l'accusation 
d'ingratitude  de  la  part  des  Etats-Unis  envers 
Louis  XVI,  formulée  par  un  historien  cons- 
ciencieux. 

Le  15  octobre  1792,  JefFerson,  alors  ministre 
des  affaires  étrangères,  écrivit  au  ministre  amé- 
ricain, à  Paris,  relativement  à  la  dette  : 

iNous  apprenons  par  les  papiers  publics  que 
la  Constitution  française,  qui  nous  avait  été  of- 
ficiellement notifiée,  vient  d'être  suspendue,  et 
:]u'une  nouvelle  assemblée  est  convoquée.  Nou» 
:raignons  que  dans  l'intervalle  de  cette  snspen- 
jsion,  durant  laquelle  il  n'y  a  point  de  gouverne- 
ment légitime,  nous  ne  puissions  continuer  le 
Remboursement  de  notre  dette  à  la  France,  car 
il  n'y  a  personne  ayant  titre  pour  le  recevoir  et 
donner  un  acquit  valable.  Si  cependant  les  cir- 
constances vous  obligent  à  en  faire  mention 
donnez  les  meilleures  raisons  que  vous  pourrez 
trouver,  en  expliquant,  de  la  manière  la  plus 
îmicale,  que  le  retard  ne  provient  nullement  de 
l'intention  de  créer  des  embarras  ni  s'opposer  à 
^e  que  la  nation  se  donne  un  gouvernement  tel 
(ju'elle  l'entend,  mais  uniquement  de  notre  dé- 
air,  en  acquittant  exactement  et  honorablement 
i|otredette,d'en  remettre  le  moHtantaux  person- 
nes véritablement  autorisées  parla  nation.  C'est 
à  elle  que  nous  sommes  redevables  de  cet  argent, 
ef  ses  représentants  doivent  seuls  le  recevoir. 
Cette  suspension  cessera  aussitôt  que  les  diflR- 
mltés  de  la  situation  seront  éloignées.  La  plus 
aldente  de  nos  prières  est  que  les  Français  ob- 
tiennent promptement  liberté,  paix  et  tranquil- 
lisé, s 

lAu  moment  où  JeflTerson  écrivait  ces  lignes, 
le  Congrès  des  Etats-Unis  venait  de  voter  une 
somme  d'argent  dans  le  but  de  secourir  la  maN 
hiureuse  colonie  de  Saint-Domingue;  et,  outre 
ce  don,  les  4  millions  de  livres  que  l'Assemblée 
Nationale,  par  son  décret  du  26  juin  1792,  avait 
Plié  ie  gouvernement  des  Etats-Unis  de  fournir 
à  la  colonie  en  détresse,  furent  comptés  au  mi- 
nistre français.  Les  motifs  politiques  et  le  res- 
pect pour  l'infortuné  Louis  XVI,  qui  retinrent 
inactifs  à  Amsterdam  pendant  un  certain  temps 
le$  fonds  américains  destinés  pour  la  France, 
n'ont  pas  prévalu  pour  retarder  l'accoraplis- 
sepient  d'une  œuvre  d'humanité.  Deux  ans 
après,  la  dette  était  payée  jusqu'à  son  dernier 
sou. 

Les  inexactitudes  de  fait,  contenues  dans 
V  Histoire  des  Girondins,  que  j'ai  cru  de  mon  de- 
voir d'Américain  de  vous  signaler,  m'ont  fourni 
l'occasion  de  constater  la  sympathie  et  la  grati- 
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tude  existant  à  cette  époque,  et  aujourd'hui  en- 
core, aux  Etats-Unis,  à  l'égard  de  Louis  XVI. 
Ce  serait  cependant  une  erreur  de  s'imaginer 
que  ce  sentiment  se  concentre  uniquement  sur 
le  malheureux  monarque.  La  France,  qu'on  a 
toujours  vue  prête  à  secourir  les  opprimés,  et 
plus  préoccupée  d'idées  généreuses  que  d'in- 
térêts, a  droit  à  la  constante  admiration  des 
hommes  libres,  et  surtout  aux  sympathies  de 
ceux  dont  les  frères  préfèrent  s'exposer  aux 
dangers  de  l'Océan  et  de  l'exil  dans  une  terre 
inconnue  plutôt  que  de  sacrifier  un  principe. 

La  dette  de  reconnaissance  des  Etats-Unis 
est  envers  la  nation  française  toute  entière; 
mais  le  désir  d'individualiser,  pour  ainsi  dire, 
l'expression  de  cette  gratitude,  a  fait  choisiri 
ti'ois  noms  qui  restent  gravés  dans  le  cœur  de] 
tout  citoyen  américain.  Ces  noms  sont  ceux  de 
Lafayette,  Louis  XVI  et  Vergennes  ;  et  ai, 
dans  cette  trinité  chérie,  il  en  est  un  dont  les  servi- 
ces soient  plus  renommés,  ceux-là  ne  furent  pas 


moins  efficaces.  Vergennes  fut  le  premier  ami 
qu'eut  l'Amérique  parmi  les  conseillers  de  Louis 
XVt  ;  c'est  lui  qui  attacha  sa  réputation  d'hom- 
me d'Etat  au  triomphe  de  la  liberté  américaine, 
qui  ne  cessa  de  proposer  d'aider  généreusement 
sa  cause,  et  qui  dans  ses  relations  diplomatiques 
avec  les  ministres  des  Etats-Unis,  Franklin  et 
Jefferson,  montra  toujours  l'esprit  le  plus  loyal 
et  le  plus  honorable. 

Aujourd'hui  le  voyageur  américain  qui  vient 
à  Versailles  visiter  ce  monument  dédié  à  toutes 
les  gloires  de  la  France  s'arrête  d'abord  dans  un 
plus  humble  édifice,  l'église  de  Notre  Dame,  et 
là  dépose  son  tribut  d'affection  et  de  reconnais- 
sance sur  la  tombe  de  Vergennes,  sur  la  tombe 
de  ce  Français  qui,  dominant  la  politique  de  son 
souverain,  et  exerçantune  influence  sur  l'opinion 
de  la  nation,  n'oublia  jamais  d'être  généreux  et 
juste  envers  l'Amérique. 

Je  vous  prie.  Monsieur,  d'agréer  mes  senti- 
ments de  haute  considération. 


George  Sumner, 

Citoyen  des  Etats-  Unis. 
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